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arcellona - L'Hotel Pe-
ninsular di Barcellona,
sebbene ricordi nel
nome il grande e lussuo-
so albergo di Hong Kong, non é
iccolo alberghetto da
due stelle (forse ne ha tre, non
ricordo) nel Calle San Pablo, al
di la delle Ramblas dove si infit-
tisce I’antichissima trama delle
viuzze strette e serpeggianti,
cosi simili a quelle di Genova, e
noaserainoltrata
SCOITe rumorosa, gomito a go-
mito, come un torrente costret-
to fra anguste e tortuose pareti,
perdiramarsipoineirivolidial-
tri vicoli o perdersi nel silenzio
di luoghi piu interni e appartati;
ma la notte i drogati come om-
bre si bucano negli angoli piu
bui e i nostri passi affrettati ri-
suonano nel silenzio e nel timo-
re dell’eco di altri passi e quindi
di quegli incontri dai qua?i i no-
stri amici ci hanno messo in
guardia con tanta insistenza.
Ma I’'Hotel Peninsular con la
sua vistosa insegna al neon, fre-
uentato da studenti, da ragazzi
i colore, soprattutto da giova-
ni, ha un suo indubbio e allegro
fascino, una freschezza di colo-
rate vernici che ne copre il de-
grado e ne compensa l’estrema
modestia. Era un tempo, mi di-
cono, un convento di monache
e puo anche essere vero sebbe-
ne sembri piuttosto trattenere
nellesueparetil’improntadiun
passato ben diverso: qualcosa
di quell’attesa intenta e silen-
ziosa e di quel frettoloso scen-
dere e salire che era proprio dei
bordelli. Sulla hall stretta e irre-
golare si affacciano dai quattro
piani le ringhiere dei ballatoi
sui quali si aprono le camere,
iccoledavverocomecelle. Dal
ucernaio piovono guasi fino a
terra numerose corde alle quali
sono appesi all’altezza di cia-
scun piano vasi con piante ram-
picanti che fanno pendere i
rami nel vuoto: una sorta di ae-
reo giardino fluttuante che con-
ferisce a quell’altissimo spazio
verticale una vaga atmosfera d’
Oriente. |
Ex convento o purissima me-
taforadibordello, nonimporta:
il luogo risuona di lontani echi
indistinti, emette segnali inaf-
ferrabili come ultrasuoni maal-
trettanto penetranti; € un luogo
asuo modo magico e non acaso
RebeccaHorn, la cuisicura for-
zanell’esprimersiel’energiate-
nace e costruttiva si fondano su
di un trascolorante, vibrante
tessuto di sensibilita, di emoti-
vita e di vulnerabilita, lo ha a-
dottato come teatrodiunadelle
sue piu toccanti installazioni.
Il titolo dell’opera ¢ Processi
di sublimazione ed insieme ad
un altro lavoro ad essa stretta-
mente correlato nella trama e-
motiva del ricordo, Il fiume del-
la Luna, esposta in una vecchia
fabbrica di cappelli alla perife-
ria della citta, sono stati pro-
mossidalla «<Fondacio Espai Po-
blenu» di Barcellona, direttada
Gloria Moure che con questi
due importantiinterventidi Re-
becca Horn prosegue la sua in-
telligente azione per l’arte con-
temporanea cui si devono gia
di mostre di altissimo livel-
o come quelle di Kounellis, di
Jan Dibhets, di John Cage, e di
Bruce Neumann.
Sebbene legati dal filo sottile

| di un comune tema interiore,

come nati dalla matrice di una
stessa antica ferita, non credo
che i due lavori abbiano un’ob-
bligatoria sequenza. Comincio
comunque da quello dell’Hotel
Peninsular che ho visto per pri-
mo, anche perché mi sembra
una delle opere piu felici, pit
comunicative di Rebecca; non
esiterei anzi a definirla una del-
le sue opere piu sensibili, pit
pienamente realizzate, dove le
emozioni suscitate dal ricordo
di tenere e dolorose esperienze
barcellonesi della sua prima
giovinezza si sublimano vera-
mente In energia creatrice, in
una metaforizzata effusione di
sentimenti esplosi «sino al cuo-
re della vulnerabilita» perusare
le sue stesse parole.

Sono leggere, fragili, anoni-
meleumilicosecheRebeccaha
raccolto e animato con esili
congegni elettronici per subli-
mare in questa sua opera le e-
mozioni che come scoppi di
luce le risalgono alla memoria.
E nella sublimazione-metafora
c'e¢ anche una punta di ironia:
quell’ironia mescolata a tene-
rezza che affiora con I’onda del
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Un insolito allestimento
artistico, glocato
| SU memoria e ronia
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Sette stanze dell’Hotel
Peninsular di Barcellona

diventano sette opere
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ricordo in chi ritorna sul pro-
Erio passato e ne rivive gli ab-

andoni, le cadute, gli asservi-
menti, ifaericolosi percorsisull’
orlo della disperazione. L’iro-
nianon & forseunadelle compa-
gne piu fedeli della poesia?

Un piccolo teatro
della mente

- Sette sono le camere occupa-
tedall’operadi Rebeccaal quar-
topianodell’albergo: lasciando
le camere come sono, coniletti
disfatti, ha svolto in ciascuna di
esse un tema del suo itinerario
emozionale. Nel seguirlo per-
correndo il ballatoio e affac-
ciandosi dalla soglia su ciascu-
na stanza ci sembra di entrare
nel chiuso spazio dei sentimen-
ti, delle segrete emozioni che si
nascondono quasi temessero di
comunicare col mondo esterno
masirivelano nella sublimazio-
ne della metafora cosi che il
«processo di sublimazione» si
trasforma in processo creativo
di energia o meglio di immagi-
nazione creatrice. Dal bassosal-
gono le note di Casablanca suo-
nata da un vecchio pianista nel-
la hall e anche quel motivo fa
parte di questo piccolo, intenso
teatro della memoria.
Ogni stanza ha un titolo: la
?rirnaé lastanzadellaterra, del-
a memoria. E buia ma ad inter-
valli il lampo di un flash elettro-
nico imprime nella nostra reti-
na per una brevissima frazione

e

disecodo!'immagine diun paio

di scarpe da uomo accanto al
letto nello squallido ambiente.
Nonsifaintempoa« dare»,
atrovare il rapporto tra le cose,
a collegare le immagini, ma
solo a ricordare e quindi a im-
maginare quello che il rapidis-
simo lampo di luce rivela; e la
memoria e davveroun lampo di
luce, rapido come un battito di
ciglio, sulla realta, una realta
cosi sfuggente, inafferrabile
nella sua totalita che solo I’'im-
maginazione puo ricostruire,
inventare.
Lasecondaelastanzadell’ac-

qua,dellelacrime,dellegoccedi

rugiada; la piu poetica torse. Il
letto & sospeso in aria, attaccato
al soffitto, immateriale come in
un sogno € ne piovono gocce
radeeleggerechesonoraccolte
a terra ampolle di vetro,
come cose preziose, da non di-
sperdere, come lacrime nei la-
crimatoi degli antichi: ma le
ampolle che le accolgono sem-
brano o%etti ospedalieri, o a-
lambicchiche evocano l’imma-

ine doppia e contrastante del

olore e dell’alchimia. La terza '

e la stanza del circolo e della pa-
rete tagliata. Dal centrodelletto
disfatto si alza un perno vertica-
le di metallo dal vertice del qua-
le parte una lunga e sottile asta
orizzontaleconlapuntad’oroa-
cuminata.
Comel’agodiunabussolaola
lancetta di un orologio la lunga
asticciola gira continuamente
sul perno in senso orario e nel
percorso penetra per un tratto

nella parete di fondo e nell’an-
golo di un armadio tagliandoli
nettamente. Geometrica meta-
fora della riconquista del pro-
prio centro, della creazione di
uno spazio interno.

La quarta € la stanza degli a-
manti: numerosi violini, nove
se ben ricordo, sono appesi di-
sordinatamente alle pareti o sul
letto disfatto e un braccio mec-
canico muove gli archetti
creando suoni discordanti, di-
sarmoniosi. La quinta ¢ la stan-
zadeidialoghi, delle argomenta-
zioni, dei duelli, della reciproca
distruzione. E sembra la natura-
le conseguenza della preceden-
te e del contrasto fra I'oggetto
violino con quel che evoca di
accattivanti dolcezze, e il disar-
monicoraschiarecheinvecene
risulta. Nondaunastanzamada
due € composta la quinta «sta-
zione» di questasentimentale, i-
ronica ma anche appassionata
Via Crucis: due stanze, una di
fronteall’altra,conilettiin asse
alle rispettive porte in modo
che si affrontino. Un perno al
centro del disordine di ciascun
letto termina in una pistola gio-
cattolo che girairregolarmente
intorno a se stessa; quando le
duepistolesonounacontrol’al-
tra, si odono rumori di spari.

La sesta € la stanza dell’aria,
delle tenerezze, del sonno, dell’
equilibrio, del sopra-sotto-uno
dentro l'altro. Due ventagli di

- penne mossidaduebraccimec-

canici si accarezzano vicende-
volmente. Ritorna qui uno dei

temi piu cari a Rebecca le cui

m—

-macchine che imitano gesti u-
mani, magari attraverso la me-
tamorfosi del muoversi e del di-

spiegarsi di ali o di code di uc-
celli, mimano carezze, sfiora-
menti, esitazioni,avvincimenti,

timide esplorazioni epidermi-

che,brancolamenti,come mos-
se da un’intensa e trattenuta
sensualita che si consuma in se
stessa, per gioco reciproco. L’
ultimastanzaéla Stanzadelfuo-
co,della luce:inun grande tubo
di vetro leggermente obliquo,
posto al centro della stanza se-
mibuia, una fiamma sale dalla
base sino al vertice dove si dile-
gua nell’aria ager riaccendersi
nuovamente alla base, salire e
morire, in un rapido moto per-
tuo. «Come posso sublimare
e emozioni», scrive Rebeccain
un breve testo cheaccompagna
Vintero lavoro, «fino che esse e-
splodano in un lampo di lumi-
nosita?». Luminosita come
schiarimento, come illumina-
zione e anche quindi come luce
per gli altri, come modo di co-
municare.

Nella vecchia
___—f” 7 T

E non mi par dubbio che Re-
becca Horn intenda soprattutto
raggiungere un modo di comu-
nicare che sia emotivamente
coinvolgente perché nato da
unasincera, disinibita introspe-
zione: un coeur mis a nu che ri-
vela una partecipazione ‘alla

vita fatta diabbandoniaffettivie
di determinata volonta di difen-
dersi, di disperata ricerca degli
altri e di volonta di crearsi un
proprio spazio, soprattutto un
proprio linguaggio espressivo.

Le immagini di Rebecca na-
scono infatti da emozioni, da ri-
cordi, daidee, daparole. Non ¢’
¢ alcuna traccia di formalismo
nelle sue opere a meno che non
si voglia intendere per formali-
smo l'eleganza sottile, fragile,
aerea che sostiene, come un'’
impalcaturadileggeri, taglienti
fili d’acciaio, ogni sua immagi-
ne costruita.

Un’eleganza affidata a forme
di una naturalezza vegetale o a-
nimale - I'eleganza delle Ken-
zie, delle cascate di capelvene-
re, del becco dei fenicotteri,
della coda dei pavoni che fanno
la ruota, delle grandi ali spiega-
te dei rapaci - sublimata ne%la
Festualité degli automi; non l’e-
eganza consegnata agli equili-
bri spaziali e plastici delle for-
me ai quali pur si richiamano i
minimalisti e ai quali sembrano
avvicinarsi, come alla stessa e-
terna matrice dell’arte, artisti
che pursonoalei molto vicinie
ai quali anche lei deve.

Rebecca si muove con gran-
de sicurezza nel mondo dove I
arte ignora i limiti definiti dagli
specitici linguaggi, il mondo di
Beuys, di Kounellis, dell’Arte
Povera, di Fluxus, del Body Art,
mondo nel quale si ¢ formata e
che ha ben presto riconosciuto
come l'unico accettabile. Ha
una grande forza di determina-
zione, una virile energia e lo ha
dimostrato nella grande instal-
lazione Il fiume della Lunanella
vecchia fabbrica di cappelli: e-
norme e intrigata rete di tubi di
piombo che serpeggiano con
andamento organico sulla ruvi-
da superficie dell’'impiantito di
cemento come se distribuisse-
ro il mercurio pompato da una
macchina a tre pistoni che gira
ininterrottamente, regolare, in-
stancabile come un cuore. Un
fiume che fluisce dall’oscurita.
alla luce perché il mercurio, lu-
minoso liquido lunare, mobile,
ambiguo, misteriosamente in-
stabile, affiora col ritmo di un
battito cardiaco all’esterno pul-
sando in sette recipienti (che
corrispondono idealmente alle
sette camere dell’albergo) dove
si espande e si ritira in mutevoli
forme.

Devodireche,amioavviso,in
questa grande macchina si av-
verte la finzione: il mercurio
non scorre nei tubi dove do-
vrebbe pomparlolamacchina;i
tubi sono vuoti e il mercurio &
solo nei sette recipienti dove al-
ternativamente esce all’aperto
e rientra per un piccolo foro.
Questa mia osservazione non a-
vrebbeproprioalcunsensosela
finzione non si avvertisse cosi
come si avverte che i tubi non
entrano a tratti dentro il pavi-
mento come vorrebbero mo-
strare ma son tagliati al livello
del suolo.

Non avrebbe alcun senso seil
fatto che si avvertisse avesse un
senso, volutamente; so bene
che questo tipo di realta o me-
glio di verita é del tutto estraneo
allarealtadell’arte, malafinzio-
ne che vuol esser dissimulata e
non lo é a sufficienza nuoce in
3ualche modo all’organicita

ell’insieme, ne insidia il signi-
ficato.

Ricordo cheil mielescorreva
realmente dal sottosuolo all’ul-
timo piano entro il tubo traspa-
rente nel grande lavoro di
Beuys a Kassel. Cio non toglie
che Il fiume della Luna sia una
grande opera d’invenzione,
nata da un’idea inquietante e
poetica, con aspetti pieni di fa- |
scino. Ma trovo che nel lavoro
dell’Hotel Peninsular Rebecca
si sia mossa non solo con altret-
tanta determinazione ed ener-
gia creativa ma che vi abbia so-

rattutto espressa la vulnerabi-
e ricchezza della sua anima, la
fragile eleganza della sua sensi-
bilita, consapevole, anzi certa
che lasua storia_personale, sto-

‘ria di desideri, di amore e di do-

lore, di affronti subiti, di disper—
sioni, di decisioni essenziali du-
ramente affrontate, di poetica
fedelta alle proprie immagini
archetipiche sia, al di 1a di ogni
romantico autobiografismo,
una «storia da raccontare»
perché puo trovare echi in cia-
scuno di noi se appunto «subli-
mata» nell’eterna metafora del-
Patteso o oo i et




