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Ieri, 28 dicembre, erano cent’anni esatti
dalla nascita di Roberto Longhi. La setti-
manaprecedente Giuliano Brigantiaveva
partecipato, con l'intervento che sintetiz-
ziamo, a una cerimonia nella sala dell’Ac-
cademia dei Georgofili, a Firenze.

oberto Longhi lo conoscevo, si
puo dire,da sempre: non posso
ricordare il momento in cui lo
vidi per la prima volta per la
semplice ragione che fu lui a ve-
dere per la prima volta me, il
giorno in cui nacqui. Ebbi poi,
molto presto, I'invidiabile occa-
sione di passare lunghi periodi
‘nel suo studio e di assistere alla
genesi, giorno per giorno, di al-
cuni suoi lavori, come per esem-
pio «Arte Italiana e Arte Tedesca» o le sue
ricerche sul Trecento fiorentino.

Ad attirarmi subito, ad affascinarmi, non
sono statitanto la sua qualita di conoscitore
e isuoi virtuosismi di attribuzionista, quan-
to la sua vocazione storica; quella visione
storica che e cosi strettamente legata alla
lettura delle opere e al giudizio di qualita.

HoraccontatogiornifaallaTv,aproposi-
to dei restauri della Sistina, di c;uando, suil
miel venti anni, se non erro nel ’38 (o forse
prima, quando ne avevo menodi venti), salii
con lui sotto la volta michelangiolesca al
tempoin cui Biagettivieseguivaunrestauro
conservativo. Ricordo con estrema chiarez-
za, sebbene sia passato piu di mezzo secolo,
come Longhi si rendesse subito conto ve-
dendo per la prima volta quegli affreschi a
meno di un metro dal suo naso, come essi,
pur dietro lo sporco, rivelassero le straordi-
narie e ancora inedite qualita di colorista di
Michelangelo.

Non sono stato un allievo di Longhi all’
Universita (mi sono laureato a Roma con
Pietro Toesca) e non posso quindi vantare
| un’eccessiva dimestichezza con le sue lezio-
ni universitarie delle quali, del resto, Pier
Paolo Pasolini ci ha reso una testimonianza
cosli viva ricordando la piccola aula del Pa-
lazzo Poggi a Bologna. Li, diciassettenne,
eglisegui, iInuninvernodiguerra,il corsodei
Fatti di Masolino € di Masaccio. Ricordava
quell’aulacome un’isola deserta nel cuoredi
una notte senza luce dove Longh£ appar-
ve come una rivelazione, e ricordava non
tanto quelle che ha chiamato le sue meravi-
gliose qualita istrioniche e le gioiellerie se-
vere della sua prosa, quanto il suo umile e
lucido ascetismo di osservatore del moto
delle forme.

Quei colloqui, quegli esercizi, quelle espe-
rienze, quelle, chiamiamole cosi «lezioni da
camera», tutte impastate di concretezza, ri-
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salgono a molti, molti anni fa. Ora vorrei
non dico dimenticarle ma lasciarle dove
sono, nella personalissima riserva dei ricor-
di. Perché inevitabilmente c’é sempre una
spinta all’indietro e una sorta di compiaci-
mento e spesso di inconfessata autocelebra-
zione in ogni rievocazione: intendo in ogni
rievocazione di un passato personale, indi-
viduale, vissuto.

Viviamoun tempo di modificazioni strut-
turalidirilievocheincidonopersinosull’ap-
parente fissita del comportamento umano,
figuriamocisul resto. Noi stessi, vogliodire1i
suoi piu antichi seguaci, siamo cambiati e i
punti di riferimento sfuggono di mano e si
allontanano con unavelocita chedale verti-
gini. Una generazione di giovani, che si ri-
volge ora, e a quanto pare con rinnovato in-
teresse, a osservare i fatti dell’arte non solo

non ha mai conosciuto Lon-

morte, Giuliano Briganti ha dedicato un
ricordo al suo maestro, grande storico |

dell’arte e scrittore. Eccone una si
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la particolare morfologia della sua scrit-
tura che puo anche prestarsi a facili imita-
zioni. K 1l percorso, quel percorso che porta
all’identita assoluta che in lui si realizza fra

lo scrittore (e il letterato) e lo storico.
Quello che e importante constatare e che
laletteraturain Longhinonéundipiuoun
disopra,non éunextra,unornamentoapo-
steriori, mae ’elemento primario della sua
attivita di critico e di storico dell’arte o
semplicemente, se si vuole, di storico.
Come ha osservato Cesare Garboli, cui si
devono le piu centrate note in proposito, e-
siste unareciprocita fral’immagine figura-
tivapresainesameelascritturalonghiana.
Un rapporto di reciprocita, vorrei aggiun-
gere, fral’esperienzaumanadi Longhi, frai
suoi sentimenti, il suo modo di vedere le
cose,dipercepirelarealtaeisentimentiela
percezione della realta che

ghi ma si puo dire che sia ————————====ssm—— yn artista ha espresso in fi-

nata, o al massimo che abbia
cominciato i primi balbettii
quando Longhi era gia mor-
to. Ed e soprattutto estra-
nea, cosi almeno spero, a
quelle divisioni settarie che
hanno caratterizzato, nel

corso della mia generazione, -
’astiosa, turbolenta e liti-

giosa societa degli storici
dell’arte.

Quando siparladi Longhi
sl cita sempre come prima
cosailsuosistemadiequiva-
lenze verbali, la sua facolta
cioe di tradurre in parole, in
forma letteraria, il valore fi-

di questa sua appassionatae
totalizzante ricerca di tra-
slati verbali, di natura ap-
punto letteraria, il nucleo
stesso della propria metodo-
logia storica e critica. Puo
considerarsi questo «meto-
do», chiamiamolo cosi fra

= gura nella sua opera.

: Per essere stato per tanti
anni vicino a Longhi, per
aver visto tante cose accan-
to a lui, e non solo opere d’
arte, mi sembra molte volte
diavercoltosul vivoproprio
nel suo divenire I’essenza di
quel «reciproco», di quel ri-
specchiamento, di quella
sorta di mimica verbale, di
quella poetica immedesi-
mazione che non aveva nul-
la di estetizzante, machegli
faceva intendere !’'indivi-
dualita di un’opera come li-
berazione di sentimenti in
forma di lavoro umano. Ad
invitarlo a quel rispecchia-
mento non erano solo le o-
pere d’arte. Bastava un
qualsiasi fatto che avesse
un aspetto figurativo, ba-
stava una fotografia su un
giornale, la copertina di un
libro, un cartellone. E cosi

virgolette, qualcosa di tra- in un quadro: bastava un
smettibile? Se in qualche conduttore era volto, un gesto, un atteggia-
modo lo & stato devo dire il realismo. Cose, mento, o tenerezze o aspe-
purtroppo che lo e stato con mai astrazioni rita della natura, il configu-
risultati spesso non certo = L rarsi di uno spazio. Fatti u-

gratificantl. Assumere a
modello la vocazione lette-
raria della critica longhiana e certe sue ca-
denze stilistiche, certe sue aggettivazioni,
certl suoi ossimori, certe sue metafore, non
haportato che aun deludente, anziirritante
manierismo. Quel «trasferimento verbalen
come lui stesso I’ha chiamato in uno scritto
piu volte citato del 1920, Longhi lo conside-
rava valido solo in quanto manteneva un
rapporto costante, di natura genetica, con !’
opera d’arte.

E quindiil percorso, lagenesi, lastruttura
stessa dell’espressione letteraria in cui si
concreta la vocazione critica e storica lon-
ghiana che puo assumersi a modello, non il
«prodotto finito» chiamiamolo cosi, non cioe

mani e cose. Le cose c’erano
sempre, c’era sempre pre-
sente in Longhi questo elemento di realta.
Sempre cose e mai astrazioni.
Ilsuofiloconduttoreerail realismo. Non
1l realismo come ideologia, come poetica,
come supporto di una ricerca di contenuti
sociali, ma quel realismo che puo manife-
starsi in ogni ambito culturale se vi € un
rapporto illuminante, mimetico con la
realta. Ilcheloporto naturalmente adisco-
noscere quanto sidistaccavada quel filone,
all’incomprensione del neoclassicismo e
del romanticismo e di tante eroiche mani-
festazioni dell’arte moderna e contempo-
ranea, lo porto ai giudizi negativi che, come
sassidiun’ardente intifadarealistica, getto

Roberto Longhi

in un disegno di

Pier Paolo Pasolini;
sotto, un ritratto
dello storico dell arte

con generoso coraggio contro Tintoretto,
contro Tiepolo, contro Canova e contro al-
triancora. Giudizi che solo per un deleterio
manierismo longhiano si potrebbero con-
dividere.

Maquelleingiustecondanneciportanoa
riconoscere, espresso in questo caso in ne-
gativo, un positivissimo elemento dellasua
critica: il giudizio di valore, il riconosci-
mento della qualita poetica, che & quanto
dire il messaggio di un’opera d’arte.

Sipotrebbe chiamare, il giudizio di valo-
re, facolta didistinguere. E distinguere, na-
turalmente, vuol dire conoscere perché di-
stinguere fa parte della natura stessa della
conoscenza. E allora qui, per logica conse-
guenza, viene nel discorsoun altro elemen-
to fondamentale della critica longhiana: il
conoscere. Quel suo appartenere cioe alla
famiglia dei «conoscitori», quel suo puntua-
lissimo esercizio di conoscenza specifica
che, molto spesso con intenzioni polemi-
che, e stato definito attribuzionismo. Sen-
zapensare che quell’«attribuzionismo» non
e stato mai esercitato come fine a se stesso,
ma solo come condizione primaria, basila-
re, indispensabile del conoscere, quindi del
distinguere e quindi ancora del giudizio di,
valore e di ogni storica costruzione e sinte-
si. ~

Tutti questi elementi si manifestano nei
suoi scritti in una simultanea unita difficil-
mente separabile in partidistinte. Un’unita
che si puo anche chiamare letteraria. Ma
sono elementi, ripeto, che manifestano la
loro attuale possibilita di incidere positiva-
mente sulle condizioni odierne della storia
dell’arte, in molti campi della quale sembra
aver proliferato solo ’attribuzionismo ma
troppo spesso fine a se stesso, o meglio di-
staccatodallealtre piu essenzialiesigenzedi
unavera storia dell’arte.

Il rischio maggiore e quello di concepire le
opere d’arte come punto di arrivo e non
come punto di partenza col pericoloditravi-
sarne il significato, di adoperarle strumen-
talmente, di intenderle come testimonian-
za, addirittura come prova di altri fatti, di
procedere addirittura in loro assenza.

Leoperedi Longhisonoliadavvertirci, se
le si vuole intendere, che la storia dell’arte
non puo esseresoltanto quella cosacheinte-
ressa esclusivamente chi la esercita, quella
trama di sistemazioni filologiche, per altro
indispensabile, ma a circuito interno, che
turba i1 sogni dei professori, accresce le no-
zioni e lavora alla costruzione del «grande
inventario». Lastoriadell’artee,invece,una
cosa in cui e necessario travasare noi stessie
che quindi ci riguarda direttamente tutti:
uno specchio in cui si riflettono i motivi piu
vivi e inquieti del nostro tempo.

sabato 29 dicembre 1990



