Si apre oggi a Verona, alla
Galleria Lo Scudo di Fran-
cia una mostra dedicata ad
Alberto Savinio. Pubblichia-
mo qui una parte del saggio
di Giuliano Briganti, da?ga-
talogo Electa.

Iberto Savinio non |
ho mai conosciuto di
persona nel tempo in
cui per me non sareb-
be stato difficile in-
contrarlo. Maerodellaparteav-
versa. Roberto Longhi, mio
maestro e non solo dei giovani
anni, non ’amava né come let-
terato né come pittore, come
del resto non amava de Chirico.
E dire non |’amava é ancora dir
poco. Con 'affascinante ingiu-
stizia di certi suoi distruttivi giu-
diziloincludevase benricordo,
nella categoria degli «<avvelena-
tori di pozzi culturali». Non co-
noscevoalloraeancoranon co-
nosco (o forse le ho dimentica-
te) le ragioni personali di tanta
ostilita. Non so nemmeno se di
ragioni personali ce ne fossero.

Ma nell’Italia ancora intorpi-
dita dell’immediato dopoguer-
ra, in quell’Italia di letterati e di
intellettuali che in parte conti-
nuava ad essere dominata dalla
personalita dei protagonisti
della prima meta del secolo, il
mondo si divideva molto spes-
so, come era loro costume, in
due parti inconciliabili, una
biancaeunanera:unadivisione
inappellabile, da giudizio uni-
versale, che si moltiplicava in
altrettante inappellabili divisio-
ni per quanti erano i mondi dei
singoli protagonisti. «kEran riva-
li, eran di fé diversi» quei «cava-
lieri antiqui» che erano i nostri
maestri e i «gran colpi iniqui»
continuavano a darseli fin che
potevano. Di «gran bonta»
neanche parlarne. Fu cosi che
Saviniostavadilaeio,semplice
scudiero, stavo di qua.

A guardare spassionatamen-
te la sua pittura ciarrivai quindi
piu tardi, quando per grazia di
dio, e del mio buon carattere,
riuscii a liberarmi della fazio-
sita nella quale, sotto Gli Impla-
cabili (non c’era solo Roberto
Longhi maanche Carlo Ludovi-
co Ragghiantifraimiei maestri,
e ringrazio sempre il cielo di a-
vermeli destinati anche se cosi
terribili) avevo compiuto il mio
lento e lungo tirocinio. Ci sono
arrivato tardi, ma non ero il
solo, allora, a disconoscere o
addirittura a non conoscere la
vera qualita della pittura di Sa-
vinio. Fino a venti anni fa, o
poco piu, la nozione che si ave-
va di Savinio pittore era molto
nebulosa e l’esperienza delle
sue opere del tutto frammenta-
ria, se si fa eccezione per quei
pochi che l'avevano seguito da
vicino.

E’ vero che di mostre perso-
nali, lui vivo, ce ne erano state
piu d'una sia in Francia che in
Italia, a cominciare da quella
del 1927 presentata cabalistica-
mente li acrostici di Jean
Cocteauallagalleriapariginadi
Jacques Bernheim. E ci furono
anche saltuarie e limitate appa-
rizioni a qualche Biennale e a
qualche Quadriennale e persi-
no una mostra omaggio, I’anno
della sua morte, alla Galleria
Nazionale d’Arte Moderna. Per
non dire delle antologiche, in
personali e in collettive, che
spuntavano qua e la in piccole

allerie private di Torino, di Mi-
ano, di Roma. Se di queste ma-
nifestazioni qualcuna vaga-

mente ne ricordo, & certo che

non ne ricavai alcuna positiva
impressione visto il mio orien-
tamento, decisamente antifan-
tastico, di quei miei anni che e-
rano poi anche gli anni della
mia milizia nella parte che gli
era avversa.

Non voglio dire che quelle
sue non frequenti apparizioni
in pubblico passassero inosser-
vate, ma non ebbero certamen-
te la risonanza che oggi pensia-
mo meritassero [...].

Si puo dire insomma che nel
corso della sua vita e per vari
anni dopolasuamortelapittura
di Savinio rimase quasi nella
clandestinita. Come del resto

parte dellasua produzione
etteraria. Una clandestiita che
non eradel tuttoinvolontariase
si pensache, anziché alle riviste
letterarie, Savinio preferi sem-

pre concedere i suoi scritti a |
giornali e a settimanali o a rivi- -

ste squisitamente improprie;
persino di diritto forense. Savi-
nio in Italia era un ospite segre-

to,unapresenzalievemente im-

{.Rarazzante; non apparteneva.a .

nessuna coOterie, a nessuna cor-
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Savinio ospite segreto

la Repubblica

rente letteraria, a nessuna isti-
tuzione; non appartenevaa nul-
la. Negli ultimi dieci anni della

sua vita scriveva le sue straordi-’

narie «operine» in liberta, in in-
dipendenza, con pungente luci-
dita, conironia, come se parlas-
se a se stesso, Come se pensasse
di non avere, al suo livello, reali
interlocutori. E di fatti scriveva
per il futuro. Quella diversita
eralasuaforzaelosapeva, mala
conseglenza fuancheladisper-
sione di gran parte delle sue o-
pere letterarie, e in fondo pro-
priodelle pitiinteressanti, negli
spazi piu effimeri. E questo, al-
meno fin che visse, vale anche
per la sua pittura.

Net campi
elist
della pittura

A propositodellaquale, edell’
atmosfera «privata» in cui la e-
sercito, e che forse anche le at-
tribuiva, mi & sempre sembrato
molto significativo un passo del

bellissimo «Ricordo di Alberto
Savinio» scritto da Italo Cremo-
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na negli anni Settanta, dove rie-
voca il loro primo incontro che
avvenne, nel 1932, a Villastello-
ne, un paesotto poco distante da
Torino, dove Savinio soggiorno
qualche tempo in casa di un pa-
rente medico. Nonsonemmeno
perché ma quell’episodio mi si
affaccia sempre alla mente ogni
volta che penso alla pittura di
Savinio. Mi sembra di vederlo,
in quel giardino pieno di sole di
una bella casa borghese fine-se-
colo, mentre dipinge seduto su
di uno sgabello davanti a due
;s;ﬁgiole che gli servono da ca-

ettoedasostegnodel model-
lo, che eraunavecchiastampaa
colori di mostri marini, come
sarebbero orche, balene, torpe-
dini e piovre giganti, mentre un
piatto sottratto alla vicina cuci-
na gli serve da tavolozza e c’era
intorno qualche pennellino da
pocoprezzo e qualchetubettodi
colore a tempera Lefranc. Un’
immagine emblematica che per
ilsensodiprovvisorieta, quasidi
precarieta che l’accompagna
mi sembra corrispondere alla
sensazione che ci da Savinio pit-

tore di essere «di passaggio» nei

campi elisi della pittura.
Un passaggio che halasciatoil
segno. Ma ad accorgersene ci

di GIULIANO BRIGANT!

volle tempo. Il cammino della
rivalutazione di Savinio fu lento
e fu avviato per merito soprat-
tutto di Enrico Crispolti e di Lui-
gi Carluccio. Il primo presento
nel 1963 trentadue suoi dipinti
allagalleria «Narciso» di Torino
€, con maggior impegno, ne e-
spose trentasei, molto ben scel-
ti, bellissimi, nel 1968 alla mo-
stra «Alternative attuali 3» |’ulti-
ma, senonsbaglio,delleinteres-
santi rassegne che organizzo al
Castello Spagnclo dell’Aquila.
Il secondo, nel 1965 mise in evi-
denzaalcunesue operemoltosi-
gnificative in una mostra ad A-
rezzo intitolata «Mitologie del
nostro tempo», gli dedicod nel
1967 una personale alla galleria
Gissi di Torino e gli riconobbe
infine il giusto posto nell’ambi-
to della pittura europea dal Ro-
manticismo al Surrealismo nel-
la de rassegna che diresse
nel 1968 alla Galleriad’Arte Mo-
derna di Torino e che intitolo
«Le Muse Inquietanti»; una mo-
stra che, per la sua affascinante
prospettiva storica, ebbe certo
maggior risonanza delle altre
prima citate. Alla consapevolez-
za di quanto fosse necessario ri-
prendere in esame la pittura di
Savinio e considerarla del tutto

indipendentemente da quella
delfratello,iduecriticiviarriva-
rono indubbiamente per vie di-
verse, tanto erano diversi di
temperamento, ma a loro va il
merito di aver aperto la strada
ad una pitt moderna e giusta va-
lutazione di Savinio pittore cosi
come a Giacomo Debenedetti e
a Leonardo Sciascia va il merito
di aver capito, primi in Italia,
dove fosse e in cosa consistesse
la vera grandezza di Savinio let-
terato.
Mafusolonellasecondameta
degli anni Settanta, vale a dire
venticinque anni dopo la sua

- morte, che esplose e rapida-

mente si diffuse, suscitando va-
sti echi, la fortuna di Savinio. Fu
allora che gli editori, da Adelphi
a Einaudi, da Sellerio a Bulzoni
e a Mursia, si affannarono a ri-
cercare e a pubblicare i suoi
scritti piu dimenticati, machee-
rano anche i piu illuminanti e i

it-attuali, nella certezza (cosi

eneindividuatada Roberto Ca-
lasso) di portare alla luce un
«nuovo Savinio», differente dal
Saviniodiparte francese, dal Sa-
vinio sperimentale. Fu allora,
ed era a un tempo conseguenza
e causa di quell’emergente for-
tuna, che si realizzo la prima

Frande mostraretrospettivadel-
a sua pittura, nel 1976 al Palaz-
zo Reale di Milano seguita, nel
1978, da un’altra grande retro-
spettiva al Palazzo delle Esposi-
zioni di Roma.

Un tipico
i .
di Parigi

Collaborai anch’io, con Fran-
coRussoli, Pia Vivarelli, Angelica
e Ruggero Savinio e pochi altri
alla mostra milanese del 1976.
Ero quindi gia fra coloro, non
molti ma nemmeno pochissimi,
che da tempo avvertivano la ne-
cessita di approfondire la cono-
scenza dell’opera pittorica di Sa-
vinio al fine di superare le inde-
terminatezze di un giudizio mo-
dellato ancora su un mito. L'oc-
casione piu favorevole non pote-
va essere che una grande mostra
preparata con serieta e soprattut-
to con I’apporto di opere nuove o
sconociute dato che proprio ne-
gli ultimi quindici anni erano ve-
nuti alla luce non pochi suoi di-
pinti, particolarmente da Parigi

Esce in traduzione italiana la sceneggiatura del film di Woody Allen

di ENZO GOLINO

. Machieilpadre di Zelig?

e

tenti truffaldini a bordo del vapore Fidele,
in navigazione sul M]MI.!ERL Non voglio
:Eetem quanto gia scrissi allora, ma penso

e la lettura di questo romanzo -

| novantanove variazioni,
to», con tutte le sue mutazioni, che in Zelig
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IMPAGABILE Leonard Zelig, alle matrici generative della letteratura,af- lametafora, delle ragioni profonde di tutta
m nista multiplo del ferma:«Nonc’élimiteallemetamorfosidei la poesia in quanto affermazione della
‘Woody Allen torna a  corpi (...) e alle metamorfosi dei testi, tutti  vita». Una citazione che coglie nel segno e
intrigare le nostre fantasie allafinfine assimilabiliad altrettanti “eser-  aprele porte di un territorio ricchissimo di
grazie alla sceneggiatura ora  cizidistile”, tesiaripresentarcieternamen- riferimenti simbolici a cui attingere per
ubblicata da Feltrinelli gellg. . 101, telestessestorieelestessedomandesenza una lettura comparata di Zelig.
9.000) e a un articolo di Guido Fink, a- ; Ma torniamo a Melville, anzi a Moby
mericanista e cinefilo, scritto perl'occasio- Non ha rtanza, ovviamente, se Dick, librosacrodiLeonard ,perché

ne sul mensile L’indicenumero 9. Zelig, all’
epoca della sua uscita sugli schermi, nel
1983, divise il pubblico indue schiere
mente accese di esaltatori e denigratori, ed
& forse il film del decennio che piu d’ogni
altro ha innescato una discussione a largo
raggio sulle fonti (e le inconsapevoli conti-

| guita)letterariedell’'opera.Se nonalﬁl"coEer

| quella astuta citazione del Mob di
Melville, cucinatain tutte le salse dai glossa-
tori piudiversi (me compreso, in queste pa-

ginl;a.l i121 ottob;eeﬁem).

cappello sue incrociate compe-
tenze, Guido Fink tira fuori gli Eserciz di
stilediRa Queneau, «testo polimor-
foe incuilo st;lilﬁo da:llzneddt::-
to insignificante - anzi, poco un
punto casuale - viene riraccontato Inﬂn?tp-e
volte con tecniche e disparati».
Finkavverte «unacertaaria tra
il personaggio e la situazione di base sui
quali il Maestro dell’Artificio, autore dell’
indimenticabile Zazlie nel metro,
eil xcurioso omet-

appare nel primo dei falsi cinegiornali d’e-

poca. E piu avanti, con un fulminante pa-
!_xillelo sposa la poetica di Woody
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pit recenti fenomeni, a partire

Woody Allen abbia letto 0 meno il libro di
Queneau, ma certamente ci si avvicina di
piu alla cultura che ha nutrito il poeta di
Manhattan considerando Leonard Zelig
unrappresentante trai piiautorevoli della
speciericorrente nella narrativa ebraico-a-
mericana. E qui Fink osserva, sulla scorta
di un saggio di Mark Shechner, che «diven-
ta sempre piu difficile tenere- le
due matrici culturali», quella 2
quellaamericana, come dimostranoanche
almeno da-
gli anni Cinquanta, e cioé la presenza di
«personaggiproteiformi e metamorfici» in
«quell’organismo sempre tendenzialmen-
te fluido e ticoche éilro -
mericanon. dice Fink, la «<necessita
deltravisamento» ¢ unodei di quel-
lacritica «che tende aravvisarele radicidel

patrimoniodellatradizionee-
braica, e magari di quella pit eterodossax.
E cita una tesi di Harold Bloom: le sefirot,
cioé «attributi o figurazioni» che
sentano e sostituiscono Dio, e la
intera, sono «un’incarnazione del deside-
rio di differenza, del desiderio di una fine
dell’Esilio: essere diversi, essere altrove, &
unasplendida definizione delle ragionidel-
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no, del suo inventore, tanto piti che

grande romanzo, «testo eto e meta-
morfico», & atiraversato da echi cospicui
dellibrodi Giobbe, e Zelig,dice Fink conun
bel colpo d’ala, é «il film piu “giobbico” di
Woodr Allen, o in cul si avverte piu
forte I'eterno to». Zelig, semmai &
stato un demonio, un satanico trasformi-
sta che impersona tutta la gamma del Male

come affermanoalcuni critici,agliocchidi tico New Yorker.Maricordodiaverereagi-
Fink risulta piuttosto un «Giobbe, o quella to con gioia alla ne di un amico
sua incarnazione moderna e crepuscolare  chelavoranegli Stati Uniti. Due mesi prima
che & lo schlemielo il lonely guy»,cioé'ab-  che io scrivessi I'articolo intorno a e
bandonato, il solitario, I'infelice, lo sfortu- The Confidence Man, sul New Yorkerdell’
nato. 8 agosto 1983 la sacerdotessa della critica

Melville pero, elodicevoinquelmioarti- cinematografica americana, Pauline Kael,
colo citato all'inizio, ha scritto anche The aveva toriamente affermato in po-
Confidence Man: His e, ultima che cZethatmdfrecmrelettera- |
opera narrativa da lui licatainvita,a rio,ilConfildence Man di Melville,anch’egli
36 anni, nel 1857, minore manon trascura-  personaggio camaleontico, ma Zelig & il
bile, anzi, e infattirivalutatanegliStatiUni- Confidence Man senza inganni (e senza I
tieinItalia frail 1947 eiprimi anni Sessan-  affetto dell’autore)». , una confer-
ta.llprotagonista, L'uomodifiducia,come ma autorevole. Ignoro se abbiano fat-
suona il titolo dell'edizione italiana a cura toquestoaccostamento, maselaKaelésta-
diSergio Perosa(Neri Pozza editore, 1961), tala ben vengano gli altri, tutti gli al-
e un personaggio che si  tri,adestenderel’enciclopediame
traveste di continuo e adatta il propriolin- enonsolomelvilliana, cheaccrescelospes-
guaggio alle persone che avvicina con in-  sore culturale del film.

no - insieme al testo ora pubblicato della

scene?lamm e magari a una ulteriore vi-
sione del film - sia utile a precisare ancora
meglio la geniale metafora costruita da
Woody Allen. Una metafora sempre piti va-
sta, onnicomprensiva, attuale (a care
dai tanti Zelig che, sul versante del Bene e
delMale, affollanoilmondo in cui viviamo)
che ci tocca assai da vicino. Perché in cia-
scuno di noi - chi pué smentirlo? - abita un
giﬂcodiZechheavoltecifacomodo esi-

ire al momento opportuno...

P.S.Non sono un lettore abituale del mi-
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dove erano rimasti nascosti o di-
menticati chissa per quanto tem-
po. Dipinti che appartenevano
appunto al tempo del suo secon-
doelungosoggiorno pariginoini-
ziato nel 1926 ed eseguiti per lo

it frail '28 e il '30, gli anni in cui

avoro per |'«Effort Moderne» di
Leonce Rosenberg. Anniche, per
la pittura, sono indubbiamente i
suoi piu felici.

Un buon numero di questi di-
pinti li ho visti riapparire per la
prima volta alla luce dal buio di
nonso quale nascondigliodove e-
rano rimasti non so per quanto,
forse per una trentina d’anni.
Penso che valga la pena di ricor-
dare come accadde, se non altro
per offrire un piccolo contributo
al registro dei tempi della rinno-
vata fortuna di Alberto Savinio.
FuaParigi, neglianni Sessanta. L’
anno preciso non lo ricordo, ma
era certamente molto prima del’
68. Ricordo pero che era la fine
dell’inverno, che cadeva una
pioggerellina sottile e Parigi
stemperava i suoi colori nel palli-
do grigio
percorso dal sentore della prima-
vera. Come facevo disolito, andai
anchequellavoltaatrovareilmio
amico Edoardo Moratilla, un
marchand amateur che abitavain
fondo a Rue de Courcelles, all’al-
tezzadiPlace Pérrere. Eraun tipi-
co «italiano di Parigi», affabile, o-
spitale, affetto daunaleggendaria
pantagruelica golosita. Viveva in
attesadel pranzodellaserae lottd
a lungo, eroicamente, dalla trin-
cea della buona tavola, contro il

fegato, lacistifellea,il colesteroloe

gliaccorati richiamiallamodera-
zione della moglie russa, finché
non caddesul campodell’ancien-
ne cuisine da buon combattente.
Caro e simpatico Moratilla;
uanti bei quadrisono passatiper

il suo studio sino al giorno in cui
non prevalsero i suoi implacabili
nemici. Se si fara un giorno una
storia dei mercanti d’arte di que-
sto secolo che volge ormai al ter-
mine, anche lui vi avra un suo po-
sto, e dalla parte dei migliori. Ma
per restare a quel giorno di fine
inverno, lo trovai sprofondato in
una poltrona nella luce diafana
della sua bella mansarda surri-
scaldata e prima ancora di salu-
tarmi e di dirmi dove mi avrebbe
portato a pranzo e cosa avrebbe
scelto, mi indicd un gruppo di
tele schiodate dai telai che erano
ammucchiate ai suoi piedi, una
sull’altra come tovaglie in un ar-
madio. Davvero un bel mucchio:
erano almenounaventina di qua-
dri di Savinio del 1928-29. Bellis-

simi; come non ne avevo mai vi-

sti. E mi rimasero a lungo ne%li

occhi perché dovetti lasciarli,
con dolore, dove erano: poche
oreprimaliavevavendutiinbloc-
co per telefono a un mercante,
credo milanese, a un prezzo che
ora sembrerebbe quanto meno
ridicolo.

Neili anni seguenti quasi tutti
quei dipinti li ho ritrovati quaela
in alcune delle varie mostre che
hanno contribuito a rifondare la
fortuna di Savinio: quelle di cui
ho prima parlato e altre. Fu co-
mungque cosiche,non t:mpgo tar-
di, mi feci un’idea, e una buona
idea, delle virtu pittoriche del suo
miglior periodo. Quelle colorate
sequenze d'immagini che, in ma-
niera inattesah , filorirono davanti
ai miei occhiinuna grigia giorna-
ta, colpirono a fong:: il lato piu
im inativo e romanzesco del-
la mia fantasia, quel lato radicato
nell’infanzia e che si era nutrito
delle letture di Verne, di Salgari,
di Stevenson e dell’Orlando Fu-
S Rordo, Al sucllstdle Teg

Ricordo,diquelletele, le grigie
foreste tropicﬁi dove, fra nebE;e
leggere, siaccumula in una radu-
ra il variopinto cimitero dei gio-
cattoli;le stanze ovattatedal ricco
decoro ottocentesco borghese,
stravolte da un’improbabile pro-
spettiva e con la finestra -
cata sulla tempesta che gonfia le
onde di un oscuro mare boreale
popolato di mostri; gliuomini-uc-
cello dalle enormi ali nere che
precipitano verso i colorati stra-

. piombi di isole geometriche; le
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vele strappate portate dal vento
verso i palmizi di isole misteriose
come quella di Giulio Verne; e
poi giganti dal corpo muscoloso,
ipertrofico, con manienormiela
testapiccola comeun pollice, mi-
notauri, mostruosi ibridi mitolo-
gici, eroi precipitatisullaterrada
un cielo colorato come una folle
cartada parati, antichi deiche na-
scondono il volto nell’ombra. In-
venzioni fra le piu belle, insom-
ma, di quel favoloso diorama di
immagini che la lanterna magica
del suorepertoriomitico proietta
sulla nostra memoria suscitando

suggestioni profonde.
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tello di un cielo gia °




