Maestro dell’'Osservanza:
Sant’Antonio

Abate tentato

dal saccod’oro

EW YORK - A Siena,
se passo per la Via di
Citta mi ivg;tro sem-
pre a guardare, giu
per uno degli sdruc-
cioli stretti e bui che scendono
ripidi verso la luce di Piazza del
Campo, la torre del Palazzo Pub-
blico come appare incorniciata
ai lati dalle alte case del vicolo.
La cornice, come lo spiraglio di
una porta appena socchiusa, ¢

cosiangustacheimarginilatera-

lidella torre restano tagliati fuo-
ri; cosi che, nonostante la sua
ben nota elegante sottigliezza, la
torreappare, daquellospiraglio,
non come una torre ma come
una serie verticale di finestrelle
inun muro altissimo che potreb-
be appartenere anche ad un e-

norme ed esteso edificio. Una vi- -

sione di verticalita e di grandez-
za che, incombendo, esclude
quasi del tutto il cielo: piccola
strisciaazzurralasstusulle nostre
teste, ritagliata nel breve spazio
fralealte case del vicolo el fasti-
gio della torre. Quasi come a
New York.

E allora penso quanto sia diffi-
cile adottare una visione di tipo
prospettico fra le mura di una
citta che permette siffatte illu-
sioniottiche, una citta cosi verti-
calmente gotica, ove raramente
sipercorreunastradachesiaret-
tilinea e in piano o si incontra
uno spazio orizzontale e dilinea-
re profondita, o un qualsiasi ri-
chiamo alla geometria ove lo
sguardo possa trovare sicuri
punti di riferimento per misura-
re le distanze. Una citta anti-pro-
spettica, insomma.

Ma la prospettiva, come la
concepi il Rinascimento fioren-
tino, e figlia della ragione che
vuoleappropriarsidellarealta, &
unametaforaintellettuale, éuna
conquistadello spirito; e lo spiri-
to & un’essenza volatile, sottile,
che penetra nelle cittadelle piu
difese. Ese gliartistisono conna-
turati alle morfologie dell’am-

biente in cui sono nati e vivono,

cercano anche di evaderne
quando la forza di gravita di un
corpodipiu vivadensita cultura-
le cattura laloro orbita; e ne sor-

conflitto, pit o meno

e un
§rammatico, che & uno dei tanti

aspetti di quel confronto fra ne-
cessita e liberta dal quale scatu-
riscono sempre le vere opere d’
arte.

Risultati
T

Fu cosi che la prospettiva ma-
tematica, dellaqualeil Brunelle-
schi aveva fissato le prime rego-
le, entrd molto presto, ancora
nel terzo decennio del Quattro-
cento,conil Sassetta, fralemura
di Siena, se pur perdendo qual-
cosadelsuoscientificorigore, se
pur sposandosi a inclinazioni
narrative e a fervide immagina-
zioni tipicamente senesi. Come,
del resto, un secolo prima, con
Ambrogio e Pietro Lorenzetti, vi
era penetrato il giottismo in op-
posizione ad una tradizione piu
schiettamente locale. -

Sono passati molti anni ormai
dal tempo in cui la critica tratta-
va come isolati i pittori senesi
della prima meta del Quattro-
cento, interpretando la loro arte
come una fioritura tardiva e sen-
za interferenze del favoloso
mondo gotico cortese. Una con-
siderazione che era il frutto del
decadentismo estetizzante che
vedevain quegli artisti solo degli
incantevoli favoleggiatori, esco-
gitando immaginarie analogie
con le estenuate eleganze di un
altrettanto immaginario Orien-
te. |

Da tempo non solo il Sassetta,
ma anche il Maestro dell’Osser-
vanza, Giovanni di Paolo, Pietro
di Giovanni, il Vecchietta, Do-
menico di Bartolo, sono inseriti
nel quadro della pittura del Ri-
nascimento. Ora piu diretta-
mente, ora piu marginalmente,
ma sempre in qualche modo in
dipendenza da quanto andava
accadendo nella vicina Firenze.
Il che non vuol dire che quegli
_artisti non conservassero una
loro autonomia, che la loro im-
maginazione non fosse legata a
particolari inclinazioni narrati-
veeancheformali,operlomeno
coloristiche, della tradizione se-
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nese;omegliochenonfosseroin
grado di fondarne essi stessi una
nuova nel cuore della loro citta.

Tutti gli artisti ora nominati e
altriancora, piti giovani masem-
pre operanti nell’ambito del
Quattrocento, sono presenticon
opere di primaria importanza

a bellissima mostra in atto al
Metropolitan Museum («Pain-
ting in Renaissance Siena, 1420-

- .1500»; fino al 19 marzo) ideata,

organizzata e diretta Keith
Christiansen con la collabora-
zione di Laurence B. Kanter e di
Carl Brandon Strehlke. Una mo-
strache segue un disegno chiaro
e rigoroso, con obiettivi ben in-
dividuati e che ha ottenuto risul-
tati che possono ritenersi ecce-
zionali se si considera I’enorme
difficolta di ottenere in prestito
opere su tavola, e cosi preziose.
Dedicata, in occasione del suo
settantacinquesimo complean-
no, a John Pope-Hennessy - che
fra I’altro fu il primo a rilevare i
molti e precocifiorentinismi del
Sassetta, togliendolo cosi da

- quell’atmosfera «pseudo-buddi-

gimento

ito». ISW#;
quasitu
gli «alunni»: «Piu di

tutte, mi ha colpito

New York». Votifradieciedie-
ci e lode: Edith Wharton, John
Dos Passos, Grace Paley, Mark

Helprin, J. D. Salinger, Nor-
man er.

prendere piu che una suffi-
cienza con la sua raccolta di
racconti Cattiva condotta
5Mondadorl. traduzione di
Rosa Miele, pagg. 238,
lire 23.000). E non sarebbe
male, visto che é cosi giovane
¢ quello che deduciamo dalla
oto sul risvolto di copertina,
geraltro assai avaro di notizie
io che), e che si trova in
cosl numerosa e qualificata
com a. Cattiva condotta
ha I’aria di essere un o fi-
nale della giovane esordiente,
con tutti gli alti e bassi di chi,
appunto, € agli inizi. |
Questi racconti, dunque
sono discontinui. Il loro limite
e I'esilita della trama: in realta
si tratta soprattutto di ritratti,
mmlcﬁ:ecmeccmlvamen-
te (e avrebbero guada-

==

stica» (& una definizione di Lon-
ghi) in cui I’avevano relegato gli
studi decadentistici -, la mostra
e stata resa possibile grazie alla
sponsorizzazione del Monte dei
Paschiche,dopolabellissimase-
rie di mostre organizzate a Sie-
na, dimostra ancora una volta.
con quanto intelligente impe-
gnosappiaoperareafavoredella
cultura artistica della propria
citta. -

Uno dei primi risultati di rilie-
vo della mostra ¢ quello di aver
riunito, Presentandoli uno ac-
canto all’altro nella sequenza o-
riginaria, i sei elementi tuttora
superstiti della predella del po-
littico dell’Arte della Lana, con
episodi della vita di San Tomma-
so d’Aquino e di Sant’Antonio A-
bate, che sono dispersi fra la Pi-
nacotecadi Siena, la Pinacoteca
Vaticana, il Museo di Budapest,
Bernard Castle eil Museo di Mel-
bourne. Il polittico dell’Arte del-
laLana, la potente corporazione
mercantile, fu scomposto e di-
sperso nel 1813, quando fu de-

molita la cappella per la quale il

Sassetta l'aveva dipinto fra il
1423 eil 1426, proprio neglianni
cioe in cui a Firenze Masaccio e
Masolino lavoravano sui palchi

della Cappella Brancacci al pri-
mo ordine degli affreschi.

Quel famoso

E la prima opera sin qui nota
dell’artista; e la critica piu avve-
duta non ha mancato di rilevare
come il Sassetta dimostrasse
nellescenedellapredelladiade-
guarsi molto precocemente al
nuovo corso intrapreso da Ma-
saccio, rivelando cosiun indiriz-
zo del tutto inatteso nei confron-
ti della pittura senese dei primis-
simi anni del Quattrocento. Fe-
derico Zeri in particolare, pub-
blicando per la prima voltal’ele-
mento dellapredellaconservato
oraa Melbourne, nel riprendere
in esame i rapporti fra il Sassetta
eFirenzeeil problemadegliinizi
dell’artista senese, ha notato nel

Al Metropolitan Museum
una bellissima mostra nunisce
1 capolavon del Rinascimento senese

11 Maestro
Senzanome

di GIULIANO BRIGANTI

pannello di Bernard Castle un e-
vidente riflesso di uno dei capo-
lavori del primo Rinascimento
ﬁorentinoﬁa Sagra del Carmine
di Masaccio, ora distrutta ma
della cui composizione traman-
dano alcune idee una serie di di-
segni cinquecenteschi.

E ha notato anche nel pannel-
lodi Melbourne, nellaposa della
Eﬁura dell'uomo che da fuoco

efascine del rogo, una citazio-
ne dalla predella del polittico pi-
sano di Masaccio con la Crocifis-
sione di San Pietro. Il che lo por-
ta a concludere che, esordendo
nellasuacittanatale conun’ope-
ra pubblica, il Sassetta innestas-
senella culturafigurativasenese
alcuni dei dati piu vivi della rivo-
luzione artistica fiorentina, e

che avesse conosciuto le opere

di Masaccio piu presto di quanto

- sino allora non si fosse ritenuto.

E probabile, insomma, che il

- Sassetta si fosse formato non a

Siena ma proprio a Firenze, ben
conscio della portata delle no-
vita sconvolgenti che si attuava-
no sotto i suoi occhi.

Vero é che il Sassetta, che

quattro anni dopo, nel Crocifis-.

so di San Martino, mostra una
ancor piu precisa citazione da
Masaccio, ripetendo nel povero
cui Martino offre il mantello I’at-
teggiamento del famoso «infred-
dolito» del Carmine, e che nella
predella della Madonna della
Neve del 1430 tenta con entusia-
smo ancora maggiore di osser-
vare il vero per raffigurare nei
piccoli paesaggi l'illusione di
una lontananza non piu fiabe-
sca, non porto oltre un certo li-
mite la sua partecipazione alle
s-ll-a.ndj idee fiorentine diformae

1 prospettiva. Rimase sempre
se stesso, rimase sempre senese.
Valeadire manco diquellospiri-

Una raccolta di racconti di Mary Gaitskill

- Ancora e sempre
s New York New York

lmioreved.lbllmente ed orlil-
nalmente crepuscolare, la
vita, le facce, i tic, le abitudini
di uno dei tanti sottomondi
giovani e xmaledetti» del Gre-
enwich Village. Si tratta dei
_soliti omosessuali e drogati:
maanimatidaunainsolita dol-
cezza. Certo nelle loro vite ¢’é
moltodi«brutto e cattivo»; col-

iscono, pero, insieme alla
orofrustrazione, lalororasse-
gnazione e il loro desiderio di
normalita: naturalmente,
sempre nel cerchio chiuso di
una normalita fittizia e, per
forza di cosa, condannata a
morte precoce. Qui lo stile &
denso;tutto cose realmente vi-

gnato da una traduzione piut ste e vissute. O ettivo e
accurata indispensabile, p:&nécﬁt-
Nel racconto, Un bi- ta» come una maglia lavorata
tto di Valentino per Daisy, con ferri piccolissimi.
Gaitskill descrive con preci- Anche ha unasua ef-
sionedareporter,econanimo ficacia, e offre due eccellenti
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ritrattl. Ancora una volta,con no, e finiscono ubriache e feli-
encomiabileaudacia,l’autrice ci. |
affronta un tema non nuovo: Le due ragazze della Gai-
quello delle due donne che tskill sono molto piu giovani:
hanno avuto lo stesso uomo. fannoparte (sidirebbe)diuna

Doris Lessing, con Tra gli uo-
mini, scrisse a suo tempo sull’
argomento un piccolo classi-
co. Euno dei motividi interes-
se di questo racconto sta pro-
gjrlo nella differenza, oltre che

scrittura, di generazione.

Quelle di Doris Lessing sono
donne tradizionali, apparen-
temente sfortunate e «vinte»
dagli uomini. Col loro dialogo
trasformeranno questa
sconfitta,senon proprioin vit-
toria,certoinunanuova forza:
prima si odiano, pol si studia-
no, poi cominciano a ridere
dell’amante comune, ricono-
scendo che sono accadute
loro le stesse disavventure. In-
fine si alleano. E intanto bevo-

- - - - -

- - i- * E ‘. L .

generazione che voleva salta-
re molto alto, ma che a meta

- del salto ha perso lo slancio ed

é ricaduta su se stessa. Le due

' sono amiche e quasi si amano.

La prima si impasticca, la se-
conda tenta numerosi suicidi,
la prima ha fugaci rapporti
con sconosciuti nei inetti

- di un caffe del Village, eccete-

ra. Si piagnucolano addosso,
si accusano a vicenda. Infine,
divenute estranee, si perdors
ilel o mare della normalita.

ritratti sono disegnati con se-
gno preciso. Ma, nella succes-
sionedi flashbackdicuiéfatto
il racconto, la storia evapora,

g?e (e questa & poi la vera
| erenzanarrativa con Doris

tosistematico, di quel matemati-
corigore che eralasostanzastes-
sa della regola brunelleschiana,
manco dell’impegno morale e u-
mano totalmente rinnovatore di
Masaccio.

Neraccolse pero la sfida intel-
lettuale, esiapplico alla prospet-
tiva con lo spirito lieto di uno
sperimentatore incantato usan-

ola come inganno felice, come
INEzZzZO0 NuOvVo € appassionante
Eer raccontare lospazio, oranel-
candida verita di alcuni pae-
saggi che digradano in un succe-
dersiben calcolatodicollineedi
alberi sino all’orizzonte basso,
non piu gotico, sotto un cielo
dove corrono le nubi, ora nella
complicata geometria dei chiari
interni conventuali. Come e faci-
le intendere davanti a queste
straordinarie predelle, qui cosi
opportunamente riunite.

Del Sassetta, fral’altro, sono e-
sposte anche La cavalcata dei
Magi del Metropolitan e L’Epifa-
nia della Chigi Saracini, che un
tempo erano una tavola sola, ri-
dotta e divisa in due pezzi non si
sa con precisione quando. I due
stupendi frammenti furono e-
sposti, per la prima volta riuniti,
a Siena nel 1986 per cura del
Monte dei Paschi; e in quell’oc-
casioneseneparldoanchein que-
sto giornale. Ma l’altra grande
occasione che la mostra ci offre
consiste nelle ben quindici ope-
re esposte del Maestro dell’Os-
servanza, frale quali figura la se-
rie completa delle otto incante-
voli tavole con le storie di Sant’
Antonio Abate divise fra vari mu-
sei americani (Washington, Me-
tropolitan, Yale) e il museo di
Berlino, e le quattro predelle
con le storie della Passione, divi-
se fra il Vaticano, Harvard, il
Fogg Museum e Detroit.

Lessing).

Patho, infine, 'ultimo e
piu 1
condo

o racconto (che, se-
risvolto di copertina,

qilgla» laraccolta)cedeal peri-
colo del sentimentalismo di
cul si diceva. Per la verita I'in-
tenzione della scrittrice sareb-
be quella di non essere affatto
sentimentale, e anzi di mostra-
re come anche un «paradiso»
familiare sia ben lungi dall’es-
sere perfetto. Ma, nel raccon-
tare di questa famiglia, la
mano perde di «cattiveria».
La cosa piu riuscita, forse, &
proprio I’ e dell’ama-
ta e odiata New York, che pure
qui si intravede solo tra le bru-
me. La storia sl svolge nel New
JerseyeinFlorida (belleleara-
goste che «camminano per
casa») e New York é in -
na, lontana, citta simbolo, Ba-
bele-Sodoma-e-Gomorra.
Ogni tanto vi si tuffano i due
perso
quella che vuole vincere costi
quel che costi, e, all’'opposto, il
non conformista rassegnato,
pur di non cedere, a farsi tra-

volgere.
figurerebbe benis-

Paradiso
simo in una rivista femminile
«tradizionale». E questo di per
sé, non sarebbe un male: molti
racconti di John Updike ven-

gonoancorapubblicatidarivi-

ste del genere. Soprattutto, fu

proprio su taliri che usci-
rono per la prima volta molte

storie del grande Fitzgerald.

pit determinati:

Questo grande artista, confu-
so permolto tempo conil Sasset-
ta - dal quale lo distinse per la
prima volta Roberto Longhi - e
poi erroneamente identificato
conil tanto pitt mediocre Sanodi
Pietro in un suo ipotetico mo-
mento giovanile, & in realta, seb-
bene ancora senza nome, una
delle personalita maggiori del
Quattrocento senese.

Con entusiasmo sperimentale
non dissimile da quello del Sas-
setta, il Maestro dell’Osservanza
tento, e con rigore, I'empirica e-
sattezza della prospettiva; ma
forse piu del Sassetta rimase a-

erto alle seduzioni di una favo-
osa immaginazione che lo at-
traeva irresistibilmente verso il
mondo piu arcaico del gotico
cortese. E’ con allegra pazienza
chesegna, nelle sue storie, un u-
nico punto di fuga e tira le linee
di convergenza con prospettica
ineccepibile esattezza; ma que-
sto & per lui solo un felice espe-
diente per assestare lo spazio
delle architetture e nulla pit; o
quasi. Perché per il resto lo sov-
viene ora la fantasiosa trama li-
neare del tardo gotico, ora una
fervente immaginazione nutrita
di sensazioni e che si indirizza,
quindi, a rendere, pur trasfigu-
randole nel linguaggio delle fa-
vole, le vive impressioni della
lucediun’oraprecisa, di unasta-
gione, di un luogo. Sensazioni
vere, Come possono essere vere
solo nel ricordo.

Come non abbandonarsi all’
incanto del racconto guardando
queste storie di Sant’Antonio? E’
un vento di tramontana quello
che spazza il cielo invernale so-
spingendo le nuvoleal di ladelle
colline brulle, verso i monti lon-
tani bianchi dineve eincrespale
onde del piccolo lago in fondo
alla valle, mentre fra gli alberelli
scheletriti e spogli, i conigli ac-
cucciati sembrano tremare di
freddo, nella storia del Santo
tentato dal sacco d’oro.

Creature
mitiche

Ma i boschi, in un’altra storia,
sono descritti come in un antico
erbario e sono popolati di miti-
che creature quali centauri, fan-
ciulle tentatrici, diavoli alati.
Come una corona silvestre cin-
gono il concavo orizzonte di un
mondo tangibilmente rotondo,
contro il cielo luminoso striato
di nuvole %;-igie e azzurre che se-
guono anch’esse la curva del co-
smo. Paesaggi di aride colline
non piu alte delle piccole dune
che il vento accumula sulla
spiaggia ma invase, nei loro av-
vallamenti, dalle prime ombre
della notte gotica e percorse da
sentieri serpeggianti cosparsi di
bianchisassolini, dipintiunoper
uno come da un miniatore.

E poi il contrasto delle scene
dove prevale ’architettura,
chiara, rigorosamente prospet-
tica, luminosa come in una pre-
della di Beato Angelico. Non c'é
dubbio che il Maestro dell’Os-
servanza tocchi il limite estre-
mo, il punto piti nevralgico di
quel contrasto fra la razionalita
nuova del sorgente Rinascimen-
to e la fantasia descrittiva di un
autunnale Medioevo, & proprio
della pittura senese del ttro-
cento. Un contrasto che si risol-
ve in un’incantevole unita e-
spressiva. E che deve servire di
guidaal seguito di questa utilissi-
ma mostra.

Voglio dire per meglio com-
prendere |’«espressionismo» di
Giovanni di Paolo (presente alla
mostra con piu di trenta opere) e
lasualenta, preziosa elaborazio-
ne dell’antico spirito gotico se-
nese e della pittura nuova che lo
portaafondere, inimmaginifan-
tastiche, in visioni mai prima
tentate, prospettiva empirica e
prospettiva razionale. O per ca-
pire come siarticolasse il fioren-
tinismo tanto pit accentuato di
Domenico di olo. E anche

er orientarsi davanti alle mani-

estazioni piu tarde, piu palese-
mente «rinascimentali» sino ad
essere tardivamente «rinasci-
mentali», ma pur sempre cosi i-
nequivocabilmente senesi, che
figurano in questa mostra. Che
restera certamente, per quantil’
hanno vista, indimenticata.
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