ARIGI - «Cosa importa
se mi allontano dagli
altri, per la massa saro
unenigma, perqualcu-
no saro un poeta, e pre-
stootardiilbuonoavrail soprav-
vento». Cosi scriveva Paul Gau-
guin al fedele e buon Schuffene-
ckernell’ottobredel 1888, quan-
doeravisitatoancoradaqualche
pensiero ottimista nei riguardi
del suo futuro. Aveva gia quaran-
t'’anni, ma solo da cinque aveva
abbandonato tutto, lavoro, tran-
quillita economica, pace fami-
liare, per non dedicarsi che alla
pittura. |

E il buono, naturalmente,
ebbe il sopravvento. Ma troppo
tardi Fer lui perché, sin che fuin
vita, la sua pittura rimase sem-
pre incomprensibile ai contem-
poranei, come egli stesso ebbe
modo di accorgersi ancora una
volta durante il suo ultimo sog-
giorno in Francia, a Parigi, in oc-
casione della mostra che monto
nel 1883 da Durand-Ruel con
una cinquantina di quadri, pri-
ma di ripartirsene per Tahiti da
dove non sarebbe mai piu torna-
to.

Sipuodire,infatti, chelafortu-
na di Gauguin cominciasse a ma-
nifestarsi al tempo della prima
grande retrospettiva che, tre
anni dopo la sua morte, nel 1906
(anno 1 a.D.A., vale a dire «ante
Demoiselles d’Avignon») fu or-

anizzata da Charles Maurice al

alond’Automnecon 227 opere;
e crebbe progressivamente sino
alla mostra del 1949 all’Orange-
rie, celebrativa del centenario
della nascita, nella quale fu salu-
tato come «Créateur de I’art mo-
derne». Un onore, a dire il vero,
che Gauguin divide oggi con al-
tri, € non pochi, ammesso che
«creatore della pittura moder-
na» voglia dire qualcosa, che si
possa cioe fissare con tanta pre-
cisioneun puntod’inizioin quel-
la indissolubile concatenazione
di eventi che giungono sino a
Matisse e a Picasso dopo aver at-
traversato tuttoil corso del seco-
lo decimonono e quasi sempre,
come tutti sanno, nei territori
dell’arte francese.

Oggi (anno 82 post D.A.) tutte
le fanfare della patria artistica

francese squillano a pieno fiato
in onore di Gauguin in occasio-
nedellamostrachegliédedicata
al Grand Palais (aperta fino al 24
~aprile), ultima in ordine di tem-
po fra quelle dedicate ai maestri
del gran secolo della Francia.
Tutti parlano di Gauguin, imma-
ginidellesue o(gere piufamoseci
raggiungono dai luoghi piu im-

ensati, Teha-amana, la sua «va-

ine» di Papeete, e le sue brune
compagnedagliocchiamandor-
la, intagliati nel purissimo ovale
del volto liscio come un frutto a-
cerbodimango, ciguardano, dal
fondo opaco di un’angoscia che
non affiora, dalle mille affiches
che incontriamo ad ogni passo
mentre una fila interminabile si
snoda davanti all’ingresso della
mostra.

Il mito
g o
neganvo

Gauguin dunque non € piu un
enigma per nessuno. E da molto
tempo. Mi sembra superfluo
dire che guanto e successo nel
mondo dell’arte dall’anno di
guella sua prima retrospettiva

el 1906 e di natura tale da spie-
gare ampiamente la sua grande
odierna popolarita. Dico popo-
larita con quel che signilﬁ:a, e
nientedipiu; ecredononsiadav-
verodifficile capire, diquellapo-
polarita, la natura e le ragioni.
Perché l'irrequietezza, I’ansia di
evadere, l'insostenibile tensio-
ne che accompagna ogni diffici-
le ricerca espressiva, la frustra-
zione di un’incomprensione
continua, l'insofferenza per la
civilta in cui si vive, e quindi I’a-
spirazione ad uno stato di purez-
za, alla verita, all’assoluto e la di-
sperazione di non poterle rag-
giungere, sono moti dell’animo
chetrovanointuttiunospecchio
ronto a rifletterli: parlano un
inguaggio che colpisce, suscita-
noechiprofondi. Cisentiamo su-
bito coinvolti, ciabbandoniamo
a facili proiezioni.

Cosi come siamo facilmente
attrattidaglieventidiunavitaro-
manticamente segnata dal
dramma, sigillatadaunafine tra-
gica. Non e forse ancoral’antico
principio del Sublime che gioca
ora le sue ultime carte? Da un
puntodisicurezza, non molto di-
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La mostra del
Grand Palais
conferma che,
accanto a opere
bellissime, non
poche volte il
pittore dipinse

quadn sbagliati

A fianco: Paul Gauguin,
Donna del mare (1892).
In basso: Tahitiana nuda
(1894)

Ma Gaugun

sparava male
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verso da quello diuno spettatore
che assiste ad una tragedia da
unapoltronaditeatro, proviamo
piacere ad abbandonarci alle e-
mozioni provocate dall’altrui
angoscia, da passioni che ci tra-
scendono, dal dolore e dalla di-
sperazione. Eanchedal mito del-
I’eroe negativo. C’é anche que-
sto meccanismo, senza dubbio,
allaradice diquantoattira oggiil
pubblico verso Van Gogh, verso
Gauguin. Maun giudizio, un giu-
dizio che soppesi veramente le
qualita poetiche, il valore e-

spressivo di quell’indissolubile

intreccio che lega la pittura di
Gauguin al suo destino di uomo,
siavvale certo di motivazioni di-
verse, piu obiettive, piu aderenti
a quanto ci rivela i1l muto lin-
guaggio della pittura.
Cosadobbiamopensareallora
di Gauguin, di questo Messia del-
I’arte moderna («un Messia, ma
effimero» diceva Natanson), di
questo difficile compagno di
Van Gogh in una rivoluzione da
inventare? Da parte miadiro che
non ¢ stata davvero per me una
sorpresa se, uscendo da questa
Fra.nde mostra, non ho provato
a stessa interna gioia, la stessa
felicita degliocchiedellamente,
lo stesso rinnovato amore per la
pitturacheavevo provatol’anno
scorso uscendo da queste stesse
sale dove erano esposte quasi
uattrocento opere di Degas, e
che avevo provato dieci anni or-
sono alla mostra degli ultimi
anni di Cézanne, per ricordare
solodueartisti che Gauguinamo
con passione per tutta la vita.
Ero preparato. Sempre mi a-
vevano lasciato perplesso le sue
insicurezze, le sue contraddizio-
ni, la suaincerta grammatica sti-
listica. I suoi errori non giustifi-
cati, diciamo cosi. Ero prepara-
to, perché se sono stato testimo-
ne dell’irresistibile ascesa della
fortuna critica di Gauguin, non
sono stato certo indifferente, fin
dai miei primi anni di studio, a
uelle voci piu attente e spregiu-
icate, piu indipendenti, che

contestavano la ben orchestrata ' -

di GIULIANO BRIGANTI |
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«innografia» che lo esaltava
come «creatoredell’arte moder-

‘na»:una «innografia» che, come

giavedo,cresceraancoraditono
e di dimensioni dopo questa
grande mostra che viene dall’A-
merica (€ gia stataa Washington
e a Chicago), considerando i
tempi di grande conformismo e
di cultura di mercato nei quali,
ahime, viviamo.

Ho sempre simpatizzato, in-
somma, ma non senza alcune ri-
serve, con quelle voci che non si
univanoal coro, conchi metteva
impietosamente il dito sugli a-

spetti piu decorativi e letterari
ella pittura di Gauguin, su
quanto vi era di estetizzante nel
suo amore per il primitivo, si
quegli scivoloni intellettualisti-
ci e su quelle improvvisazioni
culturali che provocavano certe
sue improvvise e gravi cadute di
qualita, su quelle sue debolezze,
insomma, di decadente alladeri-
va. :
Perché Gauguin (come negar-
lo?) hafattoanche deibrutti qua-
dri; quadri ambigui, vorrei dire
contaminati, dove residuidialtri
suoi pensieri, di soluzioni visive
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diverse, o addirittura contrariea
uella che era l'idea portante
che cercava di realizzare, inter-

- vengono diminuendone il pote-

re, impedendogli di creare un’

immagine univoca, conseguen-
- te. E ha dipinto anche quadri de-
- cisamente sbagliati,
diverse si intrecciano senza a-
- malgamarsi, e poi quadri stan-
~ chi, ripetitivi, privi di vita. Enon

ove idee

sono pochi. Ma ha dipinto anche
dei bellissimi quadri, splenden-
ti, nuovi, pieni di coraggio e di

~grande portata futura a Pont-

Aven,ad Arles,aTahiti. E’ questa

~varietadirisultatichesconcerta.

Nonricordopiuchihadetto (Gu-
stav Mahler, forse) che l'artista
puo essere un cacciatore che

- spara nel buio: non sa a cosa

mira, né cosa eventualmente ab-
bia colpito. Verrebbe voglia di
interpretare in quella chiave i ri-
sultati cosi discordi del suo con-
tinuo e divagante sperimentali-
smo, se non fosse per quella sua
natura carica di preoccupazioni
letterarie e morali che, spingen-
dolo a cercare il bersaglio nel
campo visivo di una spiritualita
nata da una sensibilita romanti-
ca esasperata, incideva cosi di-
rettamente sul suo dipingere.
No, Gauguin non sparava nel
buio, sparava soltanto male,
molte volte, e mancava il bersa-
glio. Ma alcune volte lo colpiva
in pieno. Puo essere una conclu-
sione semplicistica, ma non ne
trovo altre: Gauguin non sapeva
sempre con chiarezza mentale e
morale quello che voleva; quan-
do lo sapeva gli capitava di non
saperlorealizzare; ma quandolo
realizzava toccava corde nuove
del linguaggio della pittura, rag-
giungeva risultati molto alti.

~ Qualcuno certodira(se non !’
- ha gia detto): & proprio per quel

suo divagante irrequieto speri-
mentalismo, proprio per quel di-
sinteresse alla «qualita», per
quella interiorita che lo spinge-
va dr:llmmaticamente a cercare
un «altrove» sempre irraggiun-

ibile e lo condanI:lava all’insta-

ilita, che Gauguin € unospirito
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moderno, un artista vicino a noi.
Einparte¢anche vero. Manon e
forse altrettanto «moderno», al-
trettanto, se non di piu, carico di
conseguenze peril futuroCézan-
ne con lasuaostinataunidirezio-
nale ricerca, con la sua fatica da
operaio, con quel suo insistere
suglistessitemichelo haportato
sinoalladivinaespogliachiarez-
za delle sue «Sainte Victoires,
delle sue ultime luminose natu-
re morte? Cézanne che non usci
mai daisuoi abitudinari e ristret-
ti itinerari, che, dopo il ritorno
ad Aix, si sposto al massimo in
carrozza, vestito di nero come
un notaio, per recarsi sul «moti-
vo» chesceglieva, frapochissimi
luoghi di una sua familiare geo-
grafia alle porte di casa?

Questa bella mostra, cosi ric-
cadiopere (280, compresiidise-
gni, le litografie e le brutte, spes-
so bruttissime sculture) e dotata
di un catalogo documentatissi-
mo, ¢ indubbiamente un'occa-
sione importante, anzi unica,
per rendersi conto, concreta-
mente, delle molte ombre e del-
le luci di Gauguin. Sebbene non
mi illuda che il pubblico possa
sempre dimenticare il fascino
del mito conradiano di un Gau-
guin «reiettodelleisole» e sappia
affrontare il problema della sua
rottura con il passato: confron-
tando, come sarebbe necessa-
rio, la sua pittura con quanto an-
dava accadendo in Francia dal
1880 al 1903, gli anni in cui si
svolse la sua carriera d’artista.
Anni in cui nuove ricerche for-
mali e ansia di spiritualita tene-
vano il campo del dopo-impres-
sionismo, alternandosi o sovrap-
ponendosi,anniin cuisicostitui-
sce lo stile maturo di Cézanne, si
affermail divisionismo del gran-
de Seurat, il primitivismo del do-

aniere Rousseau e siaffacciano
fe nuovericerche linguistiche di
Van Gogh, di Toulouse-Lautrec
e di Odilon Redon, artisti questi
ultimi che furono strettamente
connessi alle varie esperienze di
Gauguin.

Il quale fu certo fraiprimi, ne-
gli anni Ottanta, a sentire che la

poetica impressionista era tm{)-
po oggettiva, troppo legata alle

apparenze fenomeniche della
luce, troppo nutritadiamore per
lanatura; che I'impressionismo,
in fondo, era «trop bas de pla-
fond», troppo basso di soffitto, e
rivolse quindilesuericerche, fin
dal periodo di Pont-Aven e dopo
il viaggio alla Martinica, ad una
sintesi fra naturale e spirituale, e
quindi anche ad una sintesi for-
male e spaziale non impressioni-
stamasimbolica. Unostile che si
affermo con piena consapevo-
lezza in uno dei suoi primi capo-
lavori, La lotta di Giacobbe conl’
angelo.

Nel cuore
aveva

Cézanne

Ma se Gauguin aboli delibera-
tamente la felice chiarezza lumi-
nosa della trasparente spazialita
dell’impressionismo, se volse le
spalle alla natura perché voleva
perdere |’abitudine di guardarla
senon con gliocchidellospirito,
non manco diritornare alla luce
e allo spazio magari pensando a
Cézanne; che rimase sempre nel
suo cuore, anche se credo egli
fosse distratto da troppi altri ri-
chiamiperintendere lasuagran-
de lezione.

Come ad un vero romantico, la
natura con il suo intimo mistero
non cessO mai di ossessionarlo.
Ma al contrario di Rimbaud - per
ricordare uno spirito apparente-
mente affine e quasi di lui esatto
contemporaneo (in realta Rim-
baud aveva cinque anni di meno,
ma aveva gia consumato il subli-
me sperpero della sua ricchezza
poetica quando Gauguin aveva
appena cominciato a dipingere)
—,a Gauguin non riusci il miraco-
lo di sostituire una nuova natura,
in brucianti «illuminazioni», a
quella che l’occhio vede. O alme-
no gli riusci solo raramente.
Perché se cercava di esprimere
nellavergine esplosionedeicolo-
ri, nei ciﬁ]i gialli, nelle sabbie vio-
lette, nei mari rossi, una mitica
diversita, una ancor piu mitica o-
riginaria purezza, la matica
decorativa gli prendeva troppo
spesso la mano, lo fuorviava un
letterario esotismo. Come se cer-
casse non in se stesso, ma in un
irraggiungibile «altrove», la con-
ferma al suo sogno di primitiva

innocenza, Che, dopo tutto, era

un sogno romantico.. . ... ... .. 1A




