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On the rocks: ghiaccio,
Bitter Campari
& una fetta d'arancia.

Tradizionale: Bitter Campari

con seltz o soda freschissimi.

Shakerato: Bitter Campari
e ghiaccio.

Campari orange: ghiaccio,
succo d'arancia
e Bitter Campari.
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Assomigliava a Cristo
il divino pittore

Messia
che tirava
di scherma

Intervista a Giuliano Briganti
di Stefano Malatesta

on le nostre conversazioni

siamo arrivati al Cinquecen-

to e a Raffaello. Credo che

dalla sua morte nessun altro

pittore, nella lunga storia
dell’arte, abbia avuto una fama cosi
diffusa e cosi assoluta: Raffaello o Ia
perfezione. Eppure oggi questa perfe-
zione mette quasi in sospetto, mi sem-
bra che Raffaello interessi in misura
inferiore rispetto ad altri pittori non
famosi come lui. Le sue opere non
coinvolgono in maniera cosi diretta
come dovevano coinvolgere una volta.
Forse & solo un’impressione personale,
che pero uno avverte condivisa, se non
dalla critica, almeno dal pubblico me-
dio delle mostre.

«Vede, questa convinzione, l'idea
che noi moderni proveremmo poco
interesse per Raffaello, che le sue opere
non comunicherebbero con noi, che
non parlerebbero, come si dice, al

nostro cuore, ma solo alla nostra men-
te, € una convenzione...».

Convinzione o convenzione?

«Una convinzione che € diventata
una convenzione e che non trova ri-
scontro nella realta di oggi. E una cosa
piuttosto vecchiotta. lo non credo che
persone dotate di media cultura, quelle
che vanno in giro per le mostre, possa-
no capire meglio una scena drammati-
ca di Rembrandt o un paesaggio di
Van Gogh che una Madonna di Raf-
faello. Non dico che avvicinarsi a Raf-
faello sia facile. Ma non ¢ facile nem-
meno avvicinarsi a Rembrandt 0 a Van
Gogh».

Perché lei parla di convinzione vec-
chiotta?

«Perché questa supposta mancanza
di comunicazione € nata, mi sembra.
come reazione a quell'immagine di
Raffaello divino, di Raffaello ineffa-
bile. perfetto. creatore di “sublimi
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Stanza della Segnatura,
=5 in Vaticano,
uno dei piti importanti
affreschi di Raffaello.



Fuggono
dalle
fiamme

L’Incendio di Borgo,
di Raffaello, nelle
Stanze Vaticane.
Raffaello ha goduto
di grande fortuna
presso la critica
ortocentesca. E stato
considerato un
pittore divino,
creatore di sublimi
armonie. Per
reazione, nel
Novecento,
dall’Impressionismo
in poi, la stima per
Raffaello é diminuita.
Era ritenuto un
pittore accademico.
Tuttavia, malgrado
la cattiva fama, esiste
un esempio
interessante
dell’inflvenza di
Raffaello sulla
pittura del nostro
secolo. St asservi
attentamente la
figura di donna che,
nell'Incendio, avanza
da destra verso il
centro, e la si
confronti con
limmagine

di pagina 9.
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Quanto costa una sua opera

OTTO MILIARDI
PER UN DISEGNO

di Anna Ottani Cavina

uanto costa un Raffaello?
La domanda é senz’altro
provocatoria. Si potrebbe
rispondere, per parados-
so, che Raffaello costa po-
chissimo. Perché é evidente quanto
possano risultare irrisori | prezzi pa-
gati per pezzi rarissimi di epoche
lontane in rapporto alle valutazioni
alle stelle di dipinti dell’'800 e del 900,
ancor oggi disponibili in numerose
varianti. Ma il mercato, si sa, lo fa la
domanda, e I" "alto indice di gradi-
mento” degli Impressionisti o di certi
artisti del 900 ingrossa le schiere dei
potenziali acquirenti e alza di conse-
guenza il valore commerciale di quel-
le opere. Inoltre, per il collezionista
che miri all'investimento, la disponi-
bilita (in altre parole la frequenza con
cui una certa categoria di dipinti si
affaccia clamorosamente sul merca-
to) & elemento che gioca nella stessa
direzione, perche consente valutazio-
ni ravvicinate, nell’ascesa gratificante
delle quotazioni. Anziché comportare
una contrazione dei prezzi, il ciclico
apparire di certi nomi importanti ne
esalta, al contrario, la risonanza e il
valore.

Tornando al caso di Raffaello, si
potrebbe anche rispondere, parados-
salmente, che Raffaello non costa, in
quanto da troppo tempo non dispo-
niamo di parametri reali.

Sono decenni che Raffaello non
transita sul mercato, con I'eccezione
dell’ Angelo acquistato dal Louvre nel
1981. 11 quale perd non fa testo,
perché la piccola tavola in legno di
pioppo, di 58x36 c¢cm, frammento del
polittico di Citta di Castello, fu loca-
lizzata nell’est della Francia dalla
conservatrice Sylvie Béguin e assicu-
rata immediatamente al Louvre a
prezzo si potrebbe dire stracciato,
avendo eluso le aste e I'altamente
lievitante “fattore Getty™.

Per incontrare davvero Raffaello,
pagato in moneta sonante, bisogna
risalire ad acquisti mitici ¢ ormai
lontani. Perché certo sarebbe insensa-

to riferirsi alla «schifosissima lordura
spacciata per Raffaello» (Zeri) che lo
Stato acquisto nel 1968, destinandola
alla Galleria Nazionale di Urbino.
Presentata come Madonna della pal-
ma, fu poi ribattezzata da Zeri "Il
Raffaello di capitan Cook™ avendo
egli individuato nel vegetale «non gia
una palma, bensi una Cycas revoluta
originaria del Pacifico e delle terre
esplorate dal capitano Cook circa
250 anni dopo la morte di Raffaello»!
Dunque il prezzo pagato di 30 milio-

i (che gia la diceva lunga sulla
qualita del dipinto) non pud costitui-
re un termine di riferimento.

Non resta allora che evocare 1'ulti-
ma migrazione dei Raffaello nel cielo
supernazionale del mercato, all’epoca
della vendita dell’Ermitage.

La storia ¢ delle piti romanzesche.
John Walker, un tempo direttore del-
la National Gallery di Washington,
la raccontava cosi: costretti a rastrel-
lare denaro in tempi brevissimi, i
sovietici interpellarono nel 1929 il
petroliere americano Calouste Gul-
benkian per l'esportazione di grandi
quantitativi di petrolio. L’affare ando
in porto in un lampo. Poi Gulben-
kian propose di incrementare le riser-
ve sovietiche di valuta pregiata con la
cessione di opere d’arte. Si seppe pit
tardi che, di fronte alla tentazione di
tramutare in oro il patrimonio artisti-
co. 1 russi invitarono segretamente a
Leningrado il mercante berlinese
Francis Matthiesen perché selezio-
nasse cento capolavori insostituibili
dell’Ermitage, quelli che mai avreb-
bero dovuto essere alienati. Da quella
lista, nel 1930, ebbe la chance di
acquistare Mr. Gulbenkian, con cui
poco dopo il mecenate Paul Mellon
contratto i capolavori che sono oggi
alla Galleria di Washington. Accanto
a Botticelli, Tiziano, Veronese, van
Eyck, c’erano tre famosissimi Raf-
faello: il S. Giorgio, la piccola Ma-
donna Cowper, la celeberrima Ma-
donna d’Aflba, Quest’ultima, acquista-

(segue « pug. 78)
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armonie”, costruita dalla critica otto-
centesca. Un Raffaello che corrispon-
de pienamente a quelli che erano gli
ideali accademici del tempo. E sicco-
me contro questi ideali accademici
tutta la migliore tradizione sia pittori-
ca che critica ha combattuto, dall’'Im-
pressionismo in poi, Raffaello ci ¢é
andato un po’ di mezzo: ne ha soffer-
to, ne ha pagato le spese. Ma si
ricordi che Picasso amava molto Raf-
faellon.

Veramente quando Picasso venne a
Roma, nel 1917 e visito le Stanze al
Vaticano, non ne rimase proprio entu-
siasta,

«Nel 1917 per Picasso era ancora
abbastanza naturale avere una reazio-
ne di questo tipo. Poi cambid idea,
all’inizio del suo periodo cosiddetto
classico, a partire dagli anni venti.
Una cosa curiosa, anzi, direi proprio
interessante € che Guernica ricorda
I'Incendio di Borgo, uno degli ultimi
affreschi di Raffaello nelle Stanze».

Guernica?

«Ma si, c’é qualcosa, una memoria,

una certa analogia nella spartizione
dell’azione in tre episodi. La figura di
donna che nell'/ncendio avanza da
destra verso il centro ha lo stesso
andamento e la stessa funzione di
collegamento tra due episodi della
figura che in Guernica si muove nella
stessa direzione. E anche la donna
con le braccia aperte dell’affresco di
Raffaello viene in qualche modo ri-
presa da una figura analoga in Picas-
507,

Ritornando alla convinzione vec-
chiotta: la spiegazione che lei ha dato
¢ di tipo storico, attraverso I'avvicen-
darsi delle fortune critiche di un arti-
sta. Rimane perd I'impressione di cui
parlavo prima: una grande opera d’arte
dovrebbe parlare sempre, essere in rap-
porto non solo con i suoi contempora-
nei, ma anche con noi. Essere, appunto,
immortale.

«Certamente, ma anche qui bmogna
intendersi. Le faccio un esempio:
qualche tempo fa ho visitato una
splendida mostra, quella sulle opere
genovesi di Giovanni Pisano. lo credo

del Venerd Santo

che ognuno di noi sia disposto a
provare un’emozione non dico piu
forte, ma certamente piu immediata
di fronte all’Elevatio di Margherita di
Brabante, cioé di fronte alla figura
risorta dell’imperatrice, sco]pita da
Giovanni Pisano nel 1312, un’imma-
gine in cui la bellezza e il potere
terreno sono trasfigurati in una luce
di gioia, che non davanti alla bellezza
mitologica della Galatea di Raffaello.
Questo non significa che noi siamo
piu vicini, come spirito, gusti, modo
di sentire ¢ di vedere le cose all'impe-
ratore Arrigo VII, che ha commesso
il monumento funebre a Giovanni per
la moglie, piuttosto che ad Agostino
Chigi, il banchiere del '500 per cui
Raffaello dipinse la Galatea: semmai
dovrebbe essere vero il contrario. Ve-
de, ci sono infiniti modi individuali di
esprimersi in arte. E come ci sono
mondi culturali indirizzati verso o-
biettivi profondamente diversi tra lo-
ro, cosi esistono diverse maniere at-
traverso cui possiamo essere toccali
dal dono della poesia».
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E Picasso

si ricordo

di lui

Guernica, di Pablo Ruiz
Picasso, conservato al Museo
d'Arte Moderna di New York.
Lua figura che procede du destra
verso sinistra, nella meta
inferiore del quadro, riprende il
movimento della donna dell’
Incendio di Borgo, di Raffaello.
Il personaggio con le braccia
alzate, in un gesto di terrore, in
alto a destra, ha lo stesso
atteggiamento del personaggio
Semminile che si trova al centro
dell'Incendio. Picasso condivise
inizialmente i giudizi negativi su
Raffaello, ma cambhio idea

negli anni "20, all'inizio

del suo periodo classico.
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Lei vuole dire che la poesia non si
manifesta solo come emozione immedia-
ta?

«Dico che per capire Raffaello, forse
pit di altri, bisogna conoscere il suo
mondo, il mondo cui faceva riferimen-
to. Ossia il mondo dell'Umanesimo e
del Rinascimento, di cui Raffaello co-
stituisce una vera e propria summa.
Abbiamo parlato di quella crosta otto-
centesca fatta di molte parole e di
molta retorica, cosi difficile da grattare
via senza danni. Ma c’é anche un’altra
astrazione di Raffaello, un’altra mani-
polazione del personaggio e dell'arti-
sta, molto piu antica della accademia
di un secolo e mezzo fa, che ha reso
'accesso a Ralffaello ingombro di de-
triti e di difficoltar.

E_quale & Pastrazione piu antica?

«E un mito, creato dopo la sua
morte e forse quando ancora era in
vita, un mito semidivino. Si ricordi che
‘I'importanza del pittore, la sua gran-
dezza, sono state subito riconosciute
dai contemporanei. La sua fortuna in
vita e soprattutto dopo il suo arrivo
a Roma é stata enorme. Ma insieme
all'immediato riconoscimento del suo
valore, della sua posizione in un punto
culminante nella storia della pittura,
inteso subito come punto di arrivo, é
nato il mito, per un complesso di
circostanze che includevano anche ele-
menti come la natura del suo carattere
¢ la morte precoce».

E morto a 37 anni, come Mozart.

«Come Van Gogh, come Byron. Di
venerdi santo, come Cristo ed era
anche nato di venerdi santo. E subito
si disse che non aveva 37 anni al
momento della sua morte, ma 33 per
accentuare queste corrispondenze con
Cristo, che ai contemporanei appariva-
no assai significative. Lei ha mai visto
il Doppio Ritratto che sta al Louvre?»

L’autoritratto con il cosiddetto mae-
stro di scherma?

«Appunto, quello, in cui Raffaello
assomiglia a Cristo. Negli ultimi anni
il pittore si era fatto crescere la barba
e portava i capelli lunghi, divisi al
centro da una scriminatura. Era un
modo consapevole di assomigliare a
Cristo, di avvicinarsi all'immagine tra-
dizionale del Cristo? Non credo. Forse
era una moda, soprattutto la barba,
che in quegli anni cominciava a ritor-
nare. Tuttavia L'autoritratto, dipinto
verso la fine della sua vita, sembra
voler dare un’impressione di somi-
glianza. Una parte essenziale del mito
di Raffaello ¢ legata ad un suo rappor-
to con Cristo e il Cristianesimo: nume-

Quando mori
il cielo
divenne buio

L’'Autoritratto con il maestro
d’armi, di Raffaello, al Lowvre. Il
personaggio a sinistra é l'autore.

Raffaello era nato di Venerdi Santo.
Subito dopo la morte, avvenuta

anch'essa di Venerdi Santo, si disse

che aveva 33 anni, per sottolineare le
somiglianze con la vita di Cristo.

Anche I'Autoritratto sembra

accreditare questa idea. Raffaello ha
una folta barba e capelli divisi al
centro da una scriminatura. Secondo
una testimonianza dell'epoca il suo
volto assomigliava a quello che
abitwalmente i pittori attribuivano a
Cristo. Forse Raffaello divenne
consapevole di questa somiglianza ¢
volle accentuaria ritraendosi
came lo vediamo nell’Autoritratto.
Pico della Mirandola, annunciando
per lettera la morte di Raffaello,
disse addirittura che i cieli si erano
oscurati e { palazzi squarciati.

rosi elementi di questo rapporto sono
stati raccolti da Konrad Oberhuber in
una sua recente monografia. Giovanni
Paolo Lomazzo, un pittore lombardo
che comincio a scrivere trattati d’arte
dopo essere diventato cieco, diceva che
il volto di Raffaello era di una bellezza
¢ di una nobilta «la qual si rassomiglia-
va a quella che tutti gli eccellenti
pittori rappresentavano nel Nostro Si-
gnorey,

Mi sembra che anche Vasari nelle
Vite scriva qualcosa di simile,

«Per Vasari Raffaello era il pittore
ideale, anche se, naturalmente, gli pre-
feriva Michelangelo, il “divino™ Mi-
chelangelo. Ma anche Raffaello era,
per lui, in un certo senso, divino: "'Si
puo dire sicuramente che coloro che
sono possessori di tante rare doti,
quante si videro in Raffaello da Urbi-
no, siano non uomini semplicemente,
ma se € cosi lecito dire, Dei mortali».
Inoltre le opere di Raffaello vennero
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paragonate ai miracoli di Cristo. Il
giorno dopo la sua morte, il sabato
santo del 1520, Pico della Mirandola,
dando per lettera la notizia alla du-
chessa di Mantova, aggiungeva che
alla scomparsa del pittore i cieli aveva-
no mostrato gli stessi segni che mostra-
rono alla morte di Cristo. E che il
palazzo dei papi si era aperto e minac-
ciava di crollare. E che il papa si era
rifugiato, per paura, nelle sue stanze».

Come si puo spiegare questa diviniz-
zazione, questo continuo accostamento
di Raffaello a Cristo?

«In parte con la esemplarita delle
sue opere ¢ della sua vita, esemplarita
almeno quale appariva agli uomini di
allora. In parte anche per il fatto che
si conosceva e si conosce molto poco
della personalita umana di Raffaello.
Su Michelangelo abbiamo una grande
quantita di materiali, lettere, rime, dia-
loghi, descrizioni dei suoi contempora-
nei dai quali si possono ricavare im-
pressioni precise sul suo carattere, sui
suoi meccanismi mentali e psicologici,
sul suo procedimento creativo. Su Raf-
faello abbiamo pochissimo. Se si esclu-
de la breve biografia di Paolo Giovio
e quella ancora pin breve di Simone
Fornari, il primo che c¢i dd notizie
dettagliate su di lui é Giorgio Vasari.
Ma sono passati quasi trent’anni dalla
sua morte. E in questi trent’anni il
mito di Raffaello ha gia preso 'avvio».

Quindi é come se la sua fisionomia
abbia teso a confondersi con I'immagine
mitica che subito di lui si é creata?

«E stato un po’ cosi. Non le sembra
anche a lei di conoscere molto meglio
Michelangelo di Raffaello: il naso
schiacciato dal cazzotto del Torregiani,
la mutria da toscano scontroso. solita-
rio, altero, introverso? Non riesce ad
immaginare pit facilmente i suoi gran-
di e tormentosi pensieri, il suo sogno
rischioso? Mentre la serenitd di Raf-
faello ¢ molto pin difficile da penetra-
re. Anche perché alcuni elementi del-
I'astrazione di Raffaello, dell’astrazio-
ne antica, non quella ottocentesca, fa-
cevano parte della sua stessa natura».

Vorrei fermarmi un momento su quello
che lei ha detto poco fa di Raffaello come
summa dell’'Umanesimo e del Rinasci-
mento. L'Umanesimo e il Rinascimento
non nascono sulle solide fondamenta del
razionalismo e in qualche modo del laici-
smo? Non ¢ stato 'Umanesimo a tentare
di creare una vita civile indipendente
dalla vita religiosa? Come allora si conci-
liano razionalismo e laicismo con una
religiosita che portava addirittura a para-
gonare Raffaello a Cristo?

del Venerd Santo
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Lo schienale

b1 . L
¢ un ginocchio
La Madonna della Seggiola, di Raffaello. Il
quadro é alla Galleria di Palazzo Pitti, a Firenze.
Nella pagina a fianco Galatea, al Palazzo della
Farnesina, a Roma. La Madonna e il Bambino si
stringono, mentre le braccia della madre si
riuniscono per sorreggere meglio il peso. 1l
ginocchio sinistro é rialzato, per fornire al
Bambino un appoggio, quasi uno schienale. Il
destro, invece, é come un sedile. La Madonna si
burta all’indietro sulla sedia e tende la spalliera.
Vedendo la Galatea Castiglione chiese dove si
fosse trovata una modella cosi avvenente.
Raffaello rispose che era nata da una sua idea.

«lo credo che si possano conciliare.
Certamente il razionalismo & stato
uno degli assi portanti dell’Umanesi-
mo e del Rinascimento. E sicuramen-
te anche il laicismo, nel senso di
apertura dell’'Umanesimo verso la vi-
ta civile, é stato un altro di questi assi
portanti. Tuttavia le tradizioni del
Cristianesimo non furono mai inter-
rotte: continuarono e vennero tra-
smesse al Rinascimento. Trovare il
punto di confluenza tra la tradizione
del pensiero classico e la tradizione
del pensiero cristiano ¢ stato il senti-
mento guida dell’'Umanesimo al tem-
po di Raffaello. Si ricordi che nella

" stanza della Segnatura Raffaello ha
dipinto la Scuola di Atene proprio
davanti alla Disputa del Sacramento,
ossia ha voluto mettere la Scuola, che
esalta la ricerca razionale del vero, di
fronte alla verita rivelata, quasi un vis
4 vis tra le due grandi ideologiche
matrici dell’occidente, il pensiero cri-
stiano e il pensiero classico».

Tuttavia il continuo parallelo tra Raf-
faello e Cristo ha qualcosa di supersti-
zioso, o di magico, molto lontano dal
razionale,

«Ho cercato di spiegare prima le
ragioni di questo paragone insistito. Si
potrebbe trovare anche un motivo piu
generale che affonda le sue radici nella
teoria artistica tardorinascimentale.
Colpito dalla straordinaria bellezza
della Galatea, la figura di donna al
centro dell’affresco Il trionfo di Gala-
tea, dipinto alla Farnesina per Agosti-
no Chigi, Baldassarre Castiglione, |'au-
tore del Cortegiano, chiese a Raffaello
dove mai avesse trovato una modella
cosi affascinante. E Raffaello rispose

che non aveva avuto una modella,
perché di simili bellezze non se ne
vedevano. Lui aveva seguito “una cer-
ta idea” che si era formata in mente
e quella aveva dipintoy.

L’artista che non solo imita la natura,
ma la supera, la migliora.

«L’artista che si apparenta in qual-
che modo a Dio, come creatore. E
Raffaello era considerato il piu grande
di tutti, il pittore universale, il maestro
dell’armonia. Quando il pittore mori,
il cardinale Pietro Bembo, il raffinato
letterato, scrisse in versi latini I’epitaf-
fio che orna la tomba del pittore al
Pantheon e che si puo tradurre cosi:
"Qui giace Raffaello. Madre Natura
temette, finché egli visse / di essere da
lui vinta, e quando si spense, di morire
con lui*».

Universalita, purezza, armonia, bel-
lezza: come ci sembra lontano il mondo
di Raffaello.

«Molto meno di quanto lei possa
credere. Heinrich Wolfflin, il grande
studioso svizzero, ha definito “una
cresta sottile” il periodo artistico che
va grosso modo dal Cenacolo di Leo-
nardo alle Stanze di Raffaello, ossia
circa venti anni: il momento della
semplicitd e dell'intensita, della rag-
giunta “classicita”. Ora questi vecchi
schemi, classico, non classico, servono
a poco. Pero gli ideali della cresta
sottile, che poi é stata sottilissima,
perché I'equilibrio si é subito rotto,
continuano ancora ad affascinare. An-
zi io credo che ne siamo pin attratti
di prima, che ¢i mancano: si ricorda
del successo clamoroso presso il pub-
blico dei Bronzi di Riace opere di un
puro classicismo greco? Ho visto molte
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mostre su Raffaello in giro per I'Euro-
pa tra il 1986 e il 1987 per il quinto
centenario della nascita. E ovunque i
visitatori erano affascinati: i giovani in
particolare rimanevano davanti ai qua-
dri ad osservare a lungo, con vera
emozione. L'antica magia si propagava
ancora una volta».

C’erano delle opere, in particolare, da
cui i visitatori si sentivano piu attratti?

«Ce n’erano molte. Qui io vorrei
parlare di una sola, della Madonna
della Seggiola: I'analisi delle altre ope-
re la faremo piu avanti. Ora se uno
riesce a dimenticare le migliaia di ri-
produzioni di questa Madonna, le inci-
sioni, le imitazioni, le copie, 1 calenda-
ri, i santini, le edulcorazioni e contraf-
fazioni, se uno ha la capacitd di sgom-
berare la mente da tutti questi residui
che si sono venuti a depositare, allora
si trova davanti una delle piu perfette
composizioni mai realizzate. Guardi il
disporre rilassato e naturale dei corpi,
l'articolarsi vivo e il leggero opporsi
delle forze, come le due mani della
madre che si stringono tra loro per
reggere meglio il peso del bambino. E
il ginocchio sinistro rialzato per fornir-
gli un appoggio, quasi uno schienale,
mentre il destro piu basso, gli serve da
sedile, insieme con il buttarsi indietro
della schiena che spiega la spalliera di
cuoio della seggiola. Naturalmente il
movimento a spirale rotante, I'avvol-
gersi in curve serpentine per ricordare
gli intrecci di Michelangelo. Ma si
risolve in un’immagine di una tale
naturalezza e felicita, I'immagine ar-
chetipa della maternitd e della dolcez-
za, che solo Raffaello ha saputo allora
realizzare.
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ffabile, sorridente e genero-

so conversatore, Konrad

Oberhuber & un appassio-

nato studioso di Raffaello.

Austriaco, nato a Linz, €
direttore da un anno dell’Albertina, a
Vienna, che ospita una delle piu ricche
e importanti collezioni di disegni e arti
grafiche del mondo.

L’incontro per questa conversazione
¢ avvenuto alla Biblioteca Hertziana, a
Roma, dove un vitalissimo “Raphael
team”, come lo chiama Oberhuber,
continua a studiare, alimentato da in-
contri internazionali, la produzione ar-
tistica del grande maestro rinascimen-
tale e dei suoi allievi.

L’approccio casuale di Oberhuber
con Raffaello attraverso i seminari
della Biblioteca Hertziana, che fre-
quento per la prima volta nel *58 con
una borsa di studio dello stato italiano,
sl € venuto via via consolidando con le
ripetute visite in Vaticano a riguardare
gli affreschi che erano al centro dell’at-
tenzione del noto storico dell’arte Fre-
derick Hartt che allora si occupava in
particolare dell’allievo di Raffaello,
Giulio Romano. «Cominciai a notare
— racconta Oberhuber — che nella
Stanza dell'incendio c¢’¢ piu Raffaello
che Giulio Romano. L’ Incendio di
Borgo, che oggi ¢é attribuito totalmente
a Raffaello, é stato una delle mie
battaglie di esordiente. Ho dovuto lot-
tare duramente perché almeno le prin-
cipali figure dell’affresco fossero rico-
nosciute di mano del grande maestro.
Il mio primo articolo su Raffaello
risale a quel periodo e riguarda appun-
to la Stanza dell’incendio nell’opera
del pittore».

La conoscenza di altri giovani borsi-
sti che gravitavano intorno all’Hertzia-
na, come Frommel e John Schearman,
oggi uno dei pitt grandi storici dell’arte

Il numero che guida I'artista
secondo una teoria di Oberhuber

UN’ESISTENZA SCANDITA
DAL CICLO DEL SETTE

Intervista a Konrad Oberhuber di Patrizia Capraro

Il Ritratto di Baldassar Castiglione di Raffaello, al Louvre.
Castiglione stimoé moltissimo Raffaello. Avevano i medesimi ideali di bellezza.

del Rinascimento, la pubblicazione nel
50 del fondamentale libro di Storia
cell’arte del Rinascimento a Firenze e a
JZloma di Sydney Freedberg, il massimo
storico dell’arte americano che allora
msegnava ad Harvard, e lo scambio
culturale con molti dei suoi allievi che
51 occupavano di Raffaello, contribui-
rono a indirizzare I'impegno del borsi-
sta Oberhuber verso lo studio dei dise-
;mi di Raffaello, prima al British Mu-
seum di Londra e poi all’Albertina a
Vienna. Risale a questo periodo I'inca-
rico di scrivere tre volumi sui disegni
del pittore rinascimentale, di cui pero
uno solo ¢ stato finora completato.

E difficile trovare nella storia dell’ar-
e un artista come Raffaello da una
parte “principe dei pittori” e dall’altra
uomo esemplare, ricco di tante rare
virtu da essere considerato dai contem-
poranel e in particolare dal Vasari,
nelle sue Vite, non un uomo semplice-
mente, ma un Dio mortale. In che
misura questo connubio di perfezione
nella vita e nell’arte ha determinato il
suo interesse per Raffaello?

«Il mio interesse per questo pittore
— spiega Oberhuber — ha un’origine
di tutt’altra natura. Io sono sempre
stato un cultore di Rudolph Steiner e
dell’antroposofia, una corrente teosofi-
ca da lui fondata nei primi anni del
'900. Steiner, che si occupo in partico-
lare del rinnovamento del Cristianesi-
mo ¢ della filosofia, considerava Raf-
faello un personaggio chiave nella sto-
ria dello sviluppo del Cristianesimo. In
sintonia con i papi Giulio Il e Leone X
che sostenevano I'idea di una diffusio-
ne del messaggio cristiano anche attra-
verso |'opera visiva, Raffaello, con le
sue qualita umane, creo, attraverso la
sua moltephce attivita di artista, un
Cristianesimo “‘sperimentale™, cioe che

(segue a pag. 78)
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I prodigi di un allievo

Adesso impara,
maestro
Perugino

assiamo ora alla biografia di
Raffaello: ¢ nato di venerdi
santo, come dice il Vasari, «il
sei di aprile 1483, a 3 di
notte». Il duca di Urbino era
ancora Federico da Montefeltro?

«No, Federico era morto 'anno
precedente ¢ duca di Urbino era di-
ventato Guidobaldo, sposato ad Eli-
sabetta Gonzaga».

Il padre di Raffaello si chiamava
Giovanni Santi.

«Il nome esatto del padre era Gio-
vanni di Sante di Pietro, da cui il
patronimico Santi” o “de’ Santi”,
che poi il pittore latinizzera in “’San-
tius” o "Sanzio”. Giovanni Santi era
un pittore tra il mediocre ¢ il discreto
alla corte di Federico, un epigono di
Piero della Francesca e di Melozzo da
Forli. Sembra anche che posasse a
umanista e a poeta, un atteggiamento
quasi obbligatorio alla corte del gran-
de Federico. Era nato nel 1440 e mori
nel 1494, quando Raffaello aveva un-
dici anni. La moglie di Giovanni,
Magia di Battista di Nicola Ciarla era
morta tre anni primax.

Ad Urbino non c’era piu Federico da
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Montefeltro, ma la corte ducale conti-
nuava a rimanere splendida, una delle
capitali dell’Umanesimo e del Rinasci-
mento. Un'atmosfera di cultura, di me-
cenatismo, di raffinatezze, che Raffael-
lo deve avere assorbito giovanissimo.

«Raffaello rimarra sempre orgo-
glioso di essere nato ad Urbino. Si
firmera spesso “Raphael urbinas™,
come nello Sposalizio della Vergine o
nella Deposizione Borghese. Conserve-
ra sempre stretti legami con la corte
ducale e i personaggi che vi si riuniva-
no: quando si trasferi a Firenze, negli
ultimi mesi del 1504, aveva una lettera
di presentazione per Pier Soderini, il
gonfaloniere della repubblica, scritta
da Giovanna Felicita Feltria della
Rovere, duchessa di Sora e signora di
Senigallia, ma anche sorella di Guido-
baldo da Montefeltro. Bisogna pero
andare cauti nell’accostare troppo o
nell'identificare la sua formazione ar-
tistica e intellettuale con 'ambiente di
Urbino. Raffaello ¢ andato via molto
giovane dalla citta, aveva solo undici
anni, forse prima della morte del
padre. Raffaello ¢ diventato pittore
con il Perugino, a Perugia»,
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E la sua amicizia, il suo rapporto
con Baldassarre Castiglione, il perfetto
cortigiano della corte di Urbino?

«Sono rapporti che nascono molto

piu tardi, a Roma. Castiglione visse
alla corte dei Montefeltro dal 1504 al
1513 e in questi anni scrisse o comin-
cio a scrivere Il Cortegiano, che pero
fu stampato solo nel 1528, otto anni
dopo la morte di Raffaello».
Gli ideali di grazia e di classica nobilta
di Raffaello sono stati spesso parago-
nati a quelli del perfetto cortigiano,
cosi come vengono descritti dal Casti-
glione.

«Questi erano gli ideali dell’epoca,
di armonia, di corrispondenza tra
bellezza fisica e forza spirituale, di
disinvoltura, di naturalezza, di calma,
di dominio delle circostanze. Il “corti-
giano™’, non facciamoci sviare dal si-
gnificato peggiorativo che poi la paro-
la ha assunto, era ['uomo universale
del Rinascimento, il risultato di un
programma pedagogico umanistico
che mirava alla formazione di una
personalita completa. In questo senso
le composizioni perfette e armoniose
di Raffaello non solo rispecchiano,
ma sono tra le espressioni piu alte
dell’'uomo universale».

Ritorniamo a Raffaello ragazzo. Lei
ha detto che ando via da Urbino appe-
na undicenne, forse prima della morte
del padre. Come mai? Non si trovava
bene ad Urbino?

«E probabile, come dice anche O-
berhuber, che sia stato lo stesso Gio-
vanni Santi a portare Raffaello a
bottega dal Perugino. Il Santi aveva
una grande ammirazione per il Peru-
gino e in una cronaca in rime commis-
sionata dai Montefeltro lo paragona
a Leonardo da Vinci: .... "Dui giovin
par d’etate e par d’amori / Leonardo
da Vinci e °| Perusino |/ Pier dalla
Pieve ch’¢ un divin pictore...”". Evi-
dentemente doveva pensare che con
un simile maestro il figlio avrebbe
imparato la sua arte bene e rapida-
mente,

Del Perugino uno conserva un’imma-
gine scolastica un po’ fastidiosa: il
pittore della dolcezza mistica, con quel-
le madonne troppo tenere, con la bocca
a cuoricino.

«E un’immagine deformata dal ro-
manticismo ottocentesco, dai Nazare-
ni e poi dai Preraffaelliti, immagine
che in genere coinvolge tutta la cosid-
detta scuola umbra di pittura. L'idea
di una scuola umbra & nata con il
barone Von Rumohr, il maggiore
scrittore d’arte tedesco del primo Ot-

tocento, un curioso personaggio. |
suoi studi sull'Ttalia sarebbero da tra-
durre e da pubblicare perché conten-
gono numerosi spunti intelligenti. Co-
munque questo barone ha tessuto per

_primo un elogio appassionato della

“scuola umbra™ del Quattrocento e
del Cinquecento, definizione che per
esempio non si trova in Vasari o nel
Lanzi, nella sua Storia pittorica d'Ita-
lia. Metteva gli umbri piu in alto di
tutti gli italiani, toscani compresi, era
attratto dall’atmosfera mistica, alla
quale, diceva "'Si apre ogni cuore per
la profondita e la squisitezza del sen-
timento”. Rumohr era grande amico
dei Nazareni, la confraternita di pit-
tori tedeschi che si stabili a Roma nel
primo decennio dell'Ottocento e che
voleva far risorgere la purezza d’ani-
mo dei Primitivi, tra 1 quali veniva
compreso il Perugino. Questo spiega
il suo atteggiamento. Quindi le opere
del Perugino sono state filtrate attra-
verso un misticismo molto romantico.
Invece la sua personalita era piuttosto
lontana da qualsiasi venatura misti-
can.

In che senso lontana?

«Perugino € stato un grande artista,
inserito vivamente nel corso della pit-
tura rinascimentale. Sembra si com-
portasse nell’attivita pratica come un
maestro della pubblicita: Chastel ha
dedicato a questo tema un capitolo
del suo libro Cronaca della pittura
italiana. Aveva un’abilitd incredibile
nell’attirare i clienti e nell’accaparrar-
si le commissioni. Sotto 'autoritratto
dipinto al Collegio del Cambio, a
Perugia, si autoglorificd con questa
frase, scritta in latino: "Se I'arte della
pittura fosse scomparsa, egli I'ha re-
stituita. Se non fosse stata inventala
in nessun luogo, egli I'ha creata™.
Manteneva aperta una grande botte-
ga. Il Vasari, che aveva capito bene
I'uvomo, dice che "avendo sempre di-
nanzi il terrore della poverta, faceva
cose per guadagnare, che egli non
avrebbe forse guardate, se avesse avu-
to da mantenersi”. Il Vasari-ci da
anche un’importante notizia sul Peru-
gino, in genere tralasciata perché
compare nella vita di Piero della
Francesca».

E quale é questa notizia?

«Che il Perugino ¢ stato allievo di
Piero della Francesca. In fondo il
pittore era nato a Citta della Pieve,
probabilmente nel 1448, un paese af-
facciato sulla Val di Chiana. rivolto
piu verso la Toscana che verso I'Um-
bria. Il Vasari racconta anche che pit
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tardi ando a scuola dal Verrocchio, a
Firenze. Su queste due notizie la criti-
ca, da Berenson fino a Federico Zeri,
ha potuto ricostruire molto verosimil-
mente il percorso artistico di Perugi-
no: la spazialita di Piero e la plasticita
lucida e scultorea di Andrea Verroc-
chio. L’elaborazione del suo stile mol-
to personale, fondato su una perfetta
prospettiva centrale e su un'armonio-
sa simmetria, arriva solo piu tardi,
verso il 1490. Quindi un percorso
variegato, con differenze anche note-
voli tra un periodo e laltro, che
cambia ancora con I'arrivo di Raffael-
lo. L'immagine che lei ha di questo
grande pittore é veramente scolasti-
can.

Come fa ad affermare che Perugino
cambia ancora con I’arrivo di Raffael-
lo? Raffaello quando giunge a Perugia
ha appena undici anni, é un giovanissi-
mo allievo desideroso d'imparare.

«Il problema del rapporto tra Raf-
faello e Perugino ¢ stato impostato
pit di un secolo fa, da Cavalcaselle
¢ da Crowe, in un famoso saggio:
Raffaello: la sua vita e le opere, che
ancora oggi John Pope Hennessy ri-
tiene che sia il miglior libro sull’argo-
mento. Ci sono molti errori nel sag-
gio, ma c’é anche una lucida penetra-
zione critica. Ora 1in questo libro Ca-
valcaselle segue come una traccia psi-
cologica nel definire le relazioni mol-
to intense che sono passate tra ’arti-
sta ancora adolescente e il suo mae-
stro cinquantenne. E cerca di intuire
la reciprocita di questo rapporto, rive-
lando il peso che ha avuto, nel perio-
do intorno al 1497, la luminosa perso-
nalita dello scolaro sul percorso del
maestro...».

Scusi se la interrompo. Ma Raffael-
lo nel 1497 aveva quattordici anni: sara
stato pure un genio precocissimo, ma
la cosa appare poco credibile. Questo
“peso” non fara parte del mito di
Raffaello, di cui parlavamo prima?

«Capisco che possa apparire stra-
no. anche incredibile, che un ragaz-
zetto di quattordici anni riesca ad
influenzare un maestro gia famoso di
cinquanta. Qui peré non si tratta di
precise influenze stilistiche, ma di rap-
porti umani, psicologici. Avere accan-
to a sé un giovane ragazzo che subito
deve aver dimostrato di avere delle
idee e di possedere un’innata felicitd
espressiva, puo aver provocato nel
Perugino una specie di sussulto, di
ringiovanimento. Comunque ¢ certo
che il Perugino, in quegli anni, comin-
cia di nuovo a cambiare: abbandona
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. [ prodigi di un allievo

Lo disegno
prima

dei vent’anni

Disegno per la
partenza di Enea
Silvio Piccolomini alla
volta del Concilio di
Basilea, di Raffaello.
Un cardinale,
discendente di Enea
Piceolomini, aveva
commissionato al
Pinturicchio degli
affreschi per
commemorare la
grandezza
dell'antenato.
Pinturicchio incarico
Raffaello, non ancora
ventenne, di eseguire
aleuni disegni per la
storia. Il disegno
mostra una originale
profondita dello spazio,
con diverst piani del
pacsaggio disposti
successivamente.
L'affresco di
Pinturicehio risulto
inferiore: la profondita
si appiatil, come si
nota nella foto di
pagina 19.
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prima, si lascia andare a rappresenta-
zioni di figure piu leggere, piu gentili
su un piano di posa fatto da semplici
campiture di cielo e di paese, un
cambiamento che non € immediato,
brusco, ma graduale e costante negli
anni. Anche Longhi era d’accordo
nell’attribuire alla presenza di Raf-
faello certi effetti nuovi nella pittura
del Perugino».

Immagino che l’influenza sia stata
almeno reciproca, tra allievo e mae-
stro.

«Raffaello ha sempre avuto una
capacita di assimilazione prodigiosa,
la sua carriera artistica potrebbe esse-
re seguita attraverso i suoi incontri
con i grandi maestri del tempo, da
Leonardo a Michelangelo. Una capa-
citd che naturalmente, da ragazzo,
doveva essere ancora piu grande per-
ché aveva ancora molto da imparare.
Quindi per alcuni anni, diciamo fino
al 1500, grosso modo, le opere di
Raffaello non sono quasi distinguibili
da quelle del Perugino e rimangono
un po’ confuse nella vasta produzione
della bottega del maestro. Poi il gio-
vane comincia ad uscire fuori, mo-
strando i segni caratteristici del suo
primo periodo; potenza delle immagi-
ni e luminosita dei colori. Vede, Raf-
faello ha sempre studiato molto e
assimilato prestissimo le opere dei
maestri che riteneva degne e utili per
il suo lavoro. Ma poi, immediatamen-
te, trasformava e armonizzava tutto
nel suo unico stile,

Qual & la prima opera sicura di
Raffaello.

«La pala d’altare con ['incoronazio-
ne del Beato Nicola da Tolentino,
commissionata a Raffaello da Evan-
gelista di Pian di Meleto il 10 dicem-
bre del 1500 per una cappella della
chiesa di Sant’Agostino, a Citta di
Castello. Della pala rimangono i dise-
gni preparatori e alcuni frammenti.
Uno di questi € stato ritrovato qual-
che tempo fa da un tassista».

Un tassista?

«Si, un tassista parigino. Aveva avu-
to la tavoletta in ereditd. Ne fece una
fotografia che porto al Louvre, per
sapere di cosa si trattasse. La foto si
trascind di tavolo in tavolo fino a
quando non cadde sotto gli occhi di
Sylvie Beguin, una funzionaria del
Museo molto esperta di arte italiana
del '500. La Beguin riconobbe subito
la mano di Raffaello, individuando la
provenienza della tavola e la fece ac-
quistare dal Louvre: un caso abbastan-
za straordinario. Il frammento piu si-

Appiattiti
contro
il mare

Uno dei disegni
preparatori per la pala
d'altare con
L’incoronazione del
Beato Nicola da
Tolentino. Della pala
restano solo i disegni e
alcuni frammenti. A
Sfianco: La partenza di
Enea Silvio
Piccolomini, cosi come
Pinturicchio 'ha
eseguita sulla base del
disegno raffaellesco. |
Oltre i personaggi lo
spazio é appiattito
contro lo sfondo del
mare, mentre in
Raffaello c'era una
successione di .

piani del paesaggio. L i
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gnificativo della pala sta invece nella
pinacoteca Tosio Martinengo a Bre-
scia: & la figura di un angelo, soave e
nello stesso tempo forte, con una certa
monumentalita avvolto in un manto
rosso dal colore molto vivon.

Osservando il disegno preparatorio
che abbiamo qui davanti ¢’¢ una cosa
curiosa, la figura dell’Eterno, in alto,
sembra quella di un ragazzo.

«E quella di un ragazzo, probabil-
mente di un compagno di bottega, di
un amico, che lui disegna a torso
nudo con 1 calzoni dell’epoca, con le
braghette. Raffaello disegnava mol-
tissimo e sempre dal vero, anche per
trovare la posizione del corpo. Pren-
deva a modelli le prime persone che
trovava, che gli stavano accanto. An-
che il Beato Nicola ¢ preso da un
modelle che non puod avere piu di
venti anni. Piu tardi a Roma, per la
Scuola di Atene, costrinse Bramante a
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posare per il personaggio di Pitagora.
E in uno studio preliminare per uno
dei cartoni degli arazzi chiamo a po-
sare i suoi assistenti per le figure di
Cristo e gli apostoli».

Era interessato all’anatomia e al
movimento, come i fiorentini?

«Raffaello per natura non é stato
attratto dalla tensione nervosa e linea-
re del disegno fiorentino del tardo
Quattrocento, non ¢ stato colpito dal-
|'ossessione anatomica degli scultori,
degli orafi e dei pittori della generazio-
ne del Verrocchio. Anche 'origine ur-
binate, la frequentazione con le simme-
tric e con le euritmie del Perugino, lo
hanno portato a ricercare ritmi piu
armoniosi nello studio della natura, a
raggiungere la verosimiglianza attra-
verso le vie pitt semplici. Raffaello ¢
stato uno dei piu grandi disegnatori di
tutti i tempi: anche se molti sono
andati perduti, ci rimangono centinaia

di disegni che sono assolutamente es-
senziali per capire la sua arte».

Mi sembra che i suoi disegni siano
sempre preparatori, ossia funzionali alla
pittura da realizzare,

«Raffaello ha sempre lavorato con
accanimento sui disegni preparatori,
cercando di immaginare e di esaurire
tutte le soluzioni possibili e ottimali
dell’opera gia attraverso la matita. Nel
suo Dialogo della Pittura, del 1557,
Lodovico Dolce scrive che il pittore
"non si deve contentare di una sola,
ma di pit invenzioni e poi fare iscelta
di quella che meglio riesce... Come
soleva Raffaello, il quale fu tanto ricco
di invenzione, che [aceva sempre a
quattro e sei modi, differenti 'uno
dall’altro, una istoria, e tutti avevano
gratia e stavano bene».

Uno dei pin noti disegni preparatori
giovanili di Raffaello ¢ la Partenza di
Enea Silvio Piccolomini, che sta agli
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Uffizi, nel Gabinetto dei disegni e delle
stampe.

«Enea Silvio Piccolomini era, lel se
lo ricordera, il papa umanista, morto
nel 1464. Per onorarne la memoria nel
1502 un suo discendente, il cardinale
Francesco Piccolomini, poi anche lui
papa per un mese solo, volle decorare
la biblioteca annessa alla cattedrale di
Siena con episodi della sua vita e
affido gli affreschi al Pinturicchio, allo-
ra un pittore quasi altrettanto famoso
del Perugino. Il fatto che a noi moder-
ni appare straordinario ¢ che il Pintu-
ricchio abbia incaricato RalTaello, che
non aveva nemmeno vent'anni, di ese-
guire alcuni disegni per la storia. Lei
provi ad immaginare una cosa simile
nel mondo dell’arte contemporanea, o
anche moderna.

Invece a quel tempo....

«Era tutto legato a quella fantastica
felicita della mano, della grande mano.
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Pinturicchio deve aver compreso subi-
to il grande talento naturale di RafTael-
lo e anche il suo potere inventivo. E
non ha esitato ad affidargli I'incarico,
perché comunque un ottimo disegno
non poteva che favorire un buon risul-
tato finale. Infatti i due disegni com-
piuti che ci restano sono magnifici,
mostrano una visione nuova del movi-
mento e dello spazio. Mentre i due
affreschi di Pinturicchio sono al di
sotto dei disegni come qualita: il mae-
stro anziano ha appiattito la prospetti-
va del progetto originario, ha fatto un
dipinto molto piu decorativo, cromati-
co-ornamentale e descrittivo».

Mi sembra venuto il momento di fare
uno di quei paragoni che nelle conversa-
zioni precedenti ci hanno aiutato a capi-
re il rapporto e le differenze tra maestro
e allievo, a sua volta diventato maestro.

«Si potrebbero prendere i due Sposa-
lizi defla Vergine: quello del Perugino
di Caen e quello di Raffaello che sta
a Brera, dipinti quasi negli stessi anni.
Nel quadro del Perugino i tre principa-
li elementi della scena, le figure in
primo piano, le figure in secondo pia-
no e il tempio in fondo sono nettamen-
te distinti secondo tre quinte successi-
ve. La prospettiva qui non riesce a
conferire unitd ai tre elementi, lo spa-
zio rimane diviso orizzontalmente, le
figure in primo piano si dispongono
lungo una stessa linea, quasi enumera-
te una per una.

«Nello Sposalizio di Raffaello, inve-
ce, la perfetta prospettiva della piazza
dove si svolge la scena, dominata dal
tempio, riesce a conferire una straordi-
naria unitd spaziale a tutta la composi-
zione. Il tempio, una costruzione a
sedici lati, che dimostra fra I'altro la
vocazione architettonica di Raffaello,
non é tanto sul fondo quanto al centro
di un spazio circolare che si conclude
nell’ampio anfiteatro di colline. E que-
sto spazio circolare, in cui sono dispo-
ste anche le figure in primo piano, per
accentuarne il ritmo, € attraversato in
profondita da un asse prospettico che
parte dalla figura del sacerdote e attra-
versa tutto il quadro quasi fino all’
infinito, passando per le due porte
aperte del tempio, attraverso le quali
si vede il cielo. E una composizione
geniale, straordinaria, che si collega al
rigore prospettico di Piero della Fran-
cesca. Ma ¢’¢ anche il rigore architetto-
nico che si fonde con la natura circo-
stante e la luce: una luce che "mangia™
le colonne a giorno del tempio, che si
diffonde dal cielo per I'aria e unisce
paesaggio, architettura e figure»,
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In architettura si ispirava
anche agli oggetti antichi

NELLA
MONETA
CERA
UNA CASA

di Manfredo Tafuri

attivita architettonica di
, Raffaello Sanzio e stata
sottovalutata fino a tem-
pi recenti, ma fortunata-

mente, dopo la grande
mostra romana su Raffaello Architet-
to, nel 1984, non solamente le idec
sono piu chiare sull’artista, ma esiste
anche un catalogo molto piu sicuro di
opere 0 progettate o realizzate, e di
altre realizzate e distrutte.

Raffaello Sanzio tuttavia, malgrado
'offuscamento che er secoli si era
addensato sulla sua figura di architet-
to, rappresenta un nodo centrale del-
I'architettura e dell’arte del primo Ri-
nascimento. I primi incarichi architet-
tonici di Raffaello risalgono al
1513-14, e provengono da Agostino
Chigi, il grande banchiere dei papi. che
morird quasi contemporaneamente al
suo architetto (1520). Ma Raffaello
aveva gia fatto esperienza come pitto-
re, aveva provato forme architettoni-
che su sfondi, si pensa, gia addirittura
nei primi anni del *500, per Pinturic-
chio, nella Libreria Piccolomini di Sie-
na. Uno di questi sfondi architettonici

¢ molto importante, perché mostra una
conoscenza profonda del Palazzo Du-
cale di Urbino. E probabile, inoltre,
che Raffaello abbia fatto esperienza
architettonica sotto la guida di France-
sco di Giorgio, molto amico di suo
padre Giovanni Sanzio. Ma, a parte la
Libreria Piccolomini, é ben noto I'inte-
resse specificamente architettonico che
mostrano gli sfondi delle Stanze Vati-
cane, affrescate per committenza di
Giulio II, in particolare la Stanza della
Segnatura con lo sfondo della Scuola
di Atene, e ancor piu, quando gia
probabilmente aveva impegni architet-
tonici concreti, per lo sfondo della
Cacciata di' Eliodoro. Quindi, quando
viene impegnato dal Chigi, prima per
le Stalle Chigi, accanto alla Farnesina
sulla Lungara, poi per la Cappella
Chigi, dentro Santa Maria del Popolo,
Raffaello ha gia idee molto precise
sull’architettura; idee che mostrera nel-
la cosiddetta Lettera a Leone X, pro-
babilmente scritta per lui da Baldassar-
re Castiglione. in cui si coglie un
grande omaggio, e nello stesso tempo
critiche al suo maestro, Donato Bra-

mante. Raffaello scrive che Bramante
aveva resuscitato larchitettura degli
antichi, ma che nello stesso tempo
dell’antico aveva recuperato lo schclB:
tro, le ossa; mentre ¢ giunto il momen-
to di recuperare nervi, sangue, carne.

Questa affermazione dimostra che
Raffaello interessa dell’antico non so-
lamente I’architettura in senso genera:
le, ma il modo di abitare; quindi il
modo di decorare le pareti, le stanze, |
piccoli oggetti; egli € interessato alle
monete antiche, da cui trae spessd
spunti per la sua architettura. A Raf
faello, dunque, interessa quell’aspetto
dell‘architettura antica che ha a ch,.,
fare con il colore dei marmi, con la
tecnica degli stucchi, con una sempre
maggiore raffinatezza nella decorazio-
ne degll edifici: decorazione che, ap:
punto, ¢ un modo per recuperare i
vero modo di vivere degli antichi, if
ambienti estremamente raffinati.

Cio é chiaramente visibile nella Cap-
pella Chigi, una sorta di opera d'arle
totale, in cui collaborano l'architett:
ra, la scultura (due statue, nelle nicchie
della Cappella Chigi. sono state sco]pl'

La Stufetra del Cardinale Bibbiena, in
Vaticano: un esempio di come Raffaello
concepisse l'integrazione tra decorazione e
architettura. Egli era convinto che si dovesse
recuperare la classicita antica, ma pensava
che spessa cio venisse fatto in modo freddo. A
Donato Bramante, per esempio,

rimprovero di avere recuperato lo scheletro
dell’antichita, mentre si dovevano ricostituire
anche i nervi, il sangue, la carne. Raffaello si
riferiva soprattutto alle decorazioni: i marmi
mudticolori, gli stucchi, che creano ambienti
raffinati simili a quelli degli antichi.

te dal Lorenzetto, diretto allievo di
“affaello), il mosaico nella volta, gli
affreschi e la pittura. La pianta della
Cappella Chigi deriva dai progetti bra-
manteschi per San Pietro, con pilastri
ad angoli smussati. Ma cio che conta ¢
proprio il gioco di corrispondenze tra
il marmo a cui ¢ affidata la struttura
architettonica, il colorismo delle pareti,
dei mosaici, e quello previsto per la
pala d’altare, in una sorta di gioco
dove architettura, pittura, mosaico,
scultura formano un ambiente assolu-
tamente unitario.

Raffaello usa particolari che deriva-
no dal Pantheon, ma anche particolari
strutture che derivano dal "moderno™.
Sia nella Cappella Chigi che nelle sue
opere maggiori, come ad esempio il
distrutto Palazzo Branconio dell’Aqui-
!a‘ o Palazzo Alberini, ancora esistente
in via del Banco di Santo Spirito a
Roma, o Palazzo Pandolfini a Firenze,
Raffaello dall’antico non trae mai mo-
delli da copiare direttamente, bensi
una sintassi da reinterpretare. In que-
sta reinterpretazione si avvicina a tal
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Donne, vino
quattrimni
e pettegolezzl...

iprendiamo la biografia di
Raffaello. Quando va a sta-
bilirsi a Firenze?
«Arriva a Firenze negli
ultimi mesi del 1504, quan-
do ha quasi 22 anni, presentandosi a
Pier Soderini con la lettera di cui parla-
vamo prima scritta da Giovanna della
Rovere. La lettera diceva: «Sara lo
esibitore di questa Rafluello pittore di
Urbino. il quale avendo buon impegno
nel suo esercizio ha deliberato stare
qualche tempo a Fiorenza per imparare,
perché il padre fu molto virtuoso ¢ mio
affezionato e cosi il figlolo discreto e
gentile giovane. Per ogni rispetto io lo
amo sommamente ¢ desidero che egli
venga a buona perfezione. Pero lo rac-
comando alla Signoria Vostra, eccetera
eccetera»,

La lettera di presentazione raggiunse
lo scopo?

«Fino ad un certo punto. L’acco-
glienza che Raffaello trovo presso il
gonfaloniere della repubblica fiorentina
forse non fu cosi calorosa come il
pittore sperava: Soderini non dovevi
dimenticare che Raffaello arrivava rac-
comandato dalla Corte di Urbino. dove

la Repubblica’ pacina 21

erano stati accolti con ospitaliti genero-
sa i nemici della repubblica, tra cui
Giuliano de’ Medici, figlio di Lorenzo
e fratello del cardinale Giovanni, il
futuro papa Leone X».

Quale era, in quel momento, la situa-
zione politica a Firenze?

«Non brillante. Dopo la morte di
Savonarola, impiccalo e arso come ere-
tico nel 1498, la cittd non era riuscita
pit a ritrovare il momento felice degli
ultimi anni di Lorenzo il Magnifico.
Una serie di crisi finanziaric aveva ri-
dotto le Arti pia importanti quasi alla
rovina. La guerra contro Pisa era stata
lunga e umiliante, condotta da condot-
tieri traditori e incompetenti ¢ aveva
asciugato le risorse della Signoria. 1l
rappresentante del re francese in Tosca-
na. Robert de Balzac Entragues aveva
venduto Sarzana a Genova e Pietrasan-
ta a Lucca. Firenze non contava pil
nulla dal punto di vista politico»,

E Pier Soderini, «... va nel limbo dei
bambini» come diceva Machiavelli?

«Era stato eletto gonfaloniere a vita
nel 1502, attraverso un semicolpo di
stato dei Grandi, cioé delle grandi fami-
glie bancarie e commerciali della citta.
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Facendo del gonfaloniere una specie di
doge, affiancato da magistrature colle-
giali per gli affari interni, gli esteri, la
giustizia, si voleva un po’ imitare le
istituzioni veneziane. Ma non sono mai
stati i marchingegni costituzionali a
creare la fortuna di uno stato. La
repubblica fiorentina era legata alle sor-
ti della politica francese in Italia: quan-
do quest’ultima crolld, anche la repub-
blica dovette arrendersi al ritorno dei
Medici. Comunque nel 1504, all’arrivo
di Raffaello, in citta si respirava ancora
un notevole fervore repubblicano».

Mi sembra che il David di Michelange-
lo sia stato scolpito in quel periodo.

La statua del David, che era il simbo-
lo della liberta repubblicana, venne sco-
perta I8 settembre del 1504, uno o due
mesi prima dell’arrivo di Raffaello. 1l
povero Soderini era onesto e volentero-
so, si dava a moltiplicare simboli ed
emblemi delle virti repubblicane per
tutta Firenze, che ¢ sempre un segno
sicuro di debolezza: a Parigi, I'Hotel de
la Ville, il municipio, é stracolmo di
sigle, insegne e allegorie repubblicane
scolpite e dipinte subito dopo Sedan e
la fine di Napoleone III, quando si
temeva il peggio. E quando uno stato
si sente debole che tenta di nascondere
le debolezze dietro le immagini esterne
del potere minacciato. Inoltre non tutti
erano d’accordo sulle iniziative di Sode-
rini: durante il trasporto del colosso del
David a piazza della Signoria ci fu
qualcuno che di notte tird dei sassi
contro la statua. A Firenze le fazioni
rivali hanno cercato tutti i pretesti per
fronteggiarsi e venire alle mani».

Le commissioni repubblicane richiama-
no comungque 2 Firenze i pit grandi artisti
dell’epoca.

«E un periodo molto breve, non piu
di sei o sette anni, ma molto intenso.
Leonardo si ferma a Firenze dal 1500
al 1506 con una assenza di qualche mese
tra il 1502 e il 1503: aveva quasi cin-
quant'anni, il suo ritorno in citta dopo
un’assenza di 17 anni venne considerato
un avvenimento straordinario. L'intera
cittadinanza segui con passione i suoi
lavori e tra gli altri c’era Machiavelli,
segretario della commissione chiamata
"I dieci di liberta e balia”. Vasari rac-
conta di pellegrinaggi di due giorni per
vedere le meraviglie di Leonardo “che
fecero stupire tutto quel popolo™. Mi-
chelangelo torna a Firenze un anno
dopo, nel 1501 e vi rimane fino al 1506.
Raffaello fara della citta la sua sede
semistabile fino al 1508, perché in questi
anni viaggia anche molto ¢ mantiene
rapporti con Perugia ¢ Urbino».

Raffaello era gia stato a Firenze?

«E probabile che vi abbia accompa-
gnato il Perugino quando era ancora
un ragazzo. O che ci sia venuto con il
Pinturicchio, quando collaborava con
lui a Siena. Ma nel 1504 la situazione
era diversa. Venire ora a Firenze si-
gnificava per Raffaello entrare in rap-
porto con una cultura pitt moderna, piu
ampia di quella che si poteva respirare
intorno al Perugino. C'era da assistere
ad un confronto artistico colossale tra
Leonardo e Michelangelo che avra svi-
luppo e conseguenze molto significative
nella storia dell’arte».

Lei vuole alludere alla “battaglia dei
cartoni”?

«A questa, ma a tutto il complesso
di una rivalita storica, di cui parleremo
meglio nella conversazione su Miche-
langelo. I due, Leonardo e Michelange-
lo, si detestavano, ci sono episodi come
quello in cui Leonardo venne insultato
pubblicamente da Michelangelo, che
attestano la profonda inimicizia che li
divideva, artistica e personale. Si puo
supporre che il gonfaloniere abbia cer-
cato di sfruttare questa rivalitd metten-
doli a confronto nel luogo pubblico piu
importante e solenne di Firenze, Palaz-
zo Vecchio, con due affreschi da dipin-
gere nella Sala dei Cinquecento: /a
battaglia di Anghiari e la battaglia di
Ciscina».

Gli affreschi non sono mai stati inizia-
ti.

«Si e pensato che Leonardo avesse
iniziato la bartaglia di Anghiari: qual-
che anno fa hanno anche cercato le
tracce sui muri della sala dei Cinque-
cento ma non hanno trovato nulla. Ci
rimangono molti disegni preparatori di
Leonardo, alcuni disegni e copie del
cartone di Michelangelo. Questo carto-
ne ha avuto pit tardi un successo
incredibile ed ¢ stato consumato e poi
distrutto a forza di lucidarlo e di co-
piarlo. Sicuramente Raffaello, in quegli
anni, deve aver visto i due cartoni
mentre erano in lavorazione: quello di
Leonardo stava in una sala dipendente
dal convento di Santa Maria Novella
e quello di Michelangelo in una sala
dell’ospedale di Sant’Onofrio».

Raffaello divento anche amico dei due
artisti rivali?

«Vasari dice solo, in un passo della
Vita, che Raffaello fecé amicizia con
alcuni giovani pittori, tra cui Ridolfo
Ghirlandaio, Aristotile da San Gallo ed
altri non nominati. Ridolfo, il figlio di
Domenico Ghirlandaio, uomo mtelli-
gente e vivo, che dipingeva molto bene,
faceva delle figure austere, con un sen-
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so dello spirito repubblicano piuttosto
forte, come se guardasse a Masaccio.
Sembra che Raffaello si sia messo an-
che a frequentare la bottega di Baccio
d’Agnolo, un architetto, dove si riuni-
vano numerosi artisti durante le sere
d'inverno: i1l Sansovino, il Cronaca,
Antonio da Sangallo, il Granacci. Que-
ste serate le chiamavano le “vernate™».

Come nell’Ottocento le serate nei caf-
fe.

«Queste riunioni sono le prime del
genere di cui abbiamo notizia, anche se
in periodi anteriori, probabilmente, ce
ne devono essere state delle altre.
Quando faceva freddo e buio e non si
poteva lavorare, artisti e anche letterati
avevano piacere d'incontrarsi, di cenare
insieme, di chiacchierare...».

Conversazioni di alto livello?

«Immagino conversazioni su tutto,
come si fa tra amici. In genere si tende
ad enfatizzare gli episodi di vita sociale
tra artisti, dandogli un tono nobile che
non esisteva. Nell'Ottocento durante le
riunioni tra Flaubert, Gautier, Turge-
nev, Sainte-Beuve, Renan, Taine, rac-
contate dai fratelli Goncourt, si parlava
soprattutto di donne, con un tocco che
non era tra 1 piu leggeri. Nella bottega
di Baccio d’Agnolo non doveva essere
molto diverso: donne, vino, quattrini,
pettegolezzi d’ambiente, ma anche di-
scussioni sulle ultime opere viste, com-
menti sulla qualita degli artisti amici e
nemici, informazioni reciproche. Credo
che all’epoca gli artisti parlassero tra
loro di piu di quanto non facciano
oggi. Ogni tanto nella bottega si affac-
ciava Michelangelo, che pero ripartiva
subito».

Scontroso e irato come sempre.

«A  Michelangelo non piacevano
molto le discussioni tra gli artisti.
Quando Benedetto Varchi, un letterato
del Cinquecento, chiese a tutti gli artisti
notabili se dovesse essere considerata
pin grande la pittura o la scultura,
Michelangelo rispose che certe cose si
faceva prima a farle che a scriverne: era
un uomo di pensiero, un intellettuale
oltre che un artista, ma era anche
insofferente della socialitd che si tra-
sformava in accademia. E naturalmente
1 suoi rapporti umani sono sempre stati
molto difficili».

«Vasari non cita tra gli amici di
Raffaello fra Bartolomeo, che risulta sia
stato in rapporto molto stretto, almeno
in senso artistico?

«Lo cita, ma piu avanti nella Vita.
Anzi, dice che Ralfaello “ebbe stretta
dimestichezza con fra Bartolomeo di
San Marco, piacendogli molto e cer-

a dipingere Madonne
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Quante
sono
le piramidi

La Madonna del
Cardellino,
conservata alla
Galleria degli Uffizi,
a Firenze. La
composizione é
calcolata seguendo lo
schema di una
piranide: il corpo
della Madonna ha
Sorma triangolare, e
anche le gambe
divaricate del piccolo
San Giovanni, a
sinistra, disegnano un
triangolo. Il braccio
del Bambino,
tendendosi verso il
cardellino, accenna
una linea che forma
wn vertice con le
hraccia del piceolo
San Giovanni dando
la profondita della
piramide. Questa
ripetizione del
rapporto triangolare,
che ¢ anche nel
numero dei
personagsi,
corrisponde al gusto
fiorentino del
Rinascimento.



Le braccia

La Madonna con il Bambino,
meglio nota col nome di Belle
Jardiniére, di Raffaello,
conservata al museo del Louvre di
Parigi. C'é nel quadro un ritmo
piramidale: partendo dalla testa
della Madonna si puo individuare
una linea ideale che scende lungo
il bracceio fino al gomito come un
lato di una piramide. Poi il
braccio si piega. viene avanti, si
incrocia con il braccio sinistro del
bambino, mentre il braccio destro
di quest ultimo viene a sua volta in
avanti. Si costituisce cosi non un
semplice triangolo, ma addiritiura
wna piramide. con il senso della
tridimensionalita.

cando assai d’imitare il suo colorire: ed,
all'incontro, insegno a quel buon padre
i modi della prospettiva, alla quale non
aveva il frate atteso sino a quel tempo».
Fra Bartolomeo ¢ stato un personaggio
di grande rilievo. Aveva iniziato come
allievo del Ghirlandaio, nel 1499 aveva
dipinto il Giudizio Universale di Santa
Maria Nuova che poi fu finito dall’'Al-
bertinelli. In quello stesso anno, sotto
influenza di Savonarola era entrato
nel convento, rimanendo per un po’
senza lavorare. Aveva ripreso a dipin-
gere poco prima dell’arrivo a Firenze
di Raffaello. I due entrarono subito in
sintonia e 'influenza del frate su Raf-
facllo & stata notevole».

In che cosa ¢ consistita? Nel colore,
come dice il Vasari?

«In qualcosa che il primo maestro di
Raffaello, il Perugino, non gli aveva
dato: la maestosita, la grandiosita delle
figure, il senso della "grande composi-
zione”. In uno studio di teste e di mani
per l'affresco intitolato alla Trinita di
San Severo, a Perugia, che si trova ad
Oxford, il disegno della testa di San
Giovanni Martire si ispira direttamente
a Fra Bartolomeo, cosi come tutto
I"affresco. Parlo solo di questo disegno
perché nel foglio ci sono due altri
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schizzi che rivelano un’altra influenza,
ancora pit profonda, ricevuta da Raf-
faello a Firenze: quella di Leonardo. Il
primo € una testa di profilo che sembra
quasi di Leonardo stesso. L’altro ¢ un
rapidissimo appunto di un episodio
della batraglia di Anghiari. Sempre in
Inghilterra, nella Royal Library del
castello di Windsor, ¢'¢ un disegno
della Leda con il cigno: anche questo
viene in linea diretta da Leonardo e
servira a Raffaello pin tardi per la
figura di Eva nel magnifico affresco
della volta nella Stanza della Segnatu-
ra, al Vaticano».

In genere I'influenza di Leonardo Ia
si cerca nelle Madonne: le “care madon-
ne”, come diceva il poeta inglese Bro-
wning. Mi sembra che durante il suo
periodo fiorentino Raffaello sia stato
come ossessionato da questo tema. Po-
tremmo ora esaminare insieme qualcuna
delle sue Madonne piu famose e fare dei
confronti.

«Nelle Madonne di Raffaello si puo
sentire 'influenza di Leonardo, cosi
come quella di Michelangelo o Fra
Bartolomeo. Ripeto perd ancora una
volta che la capacita di Raffaello di
trasformare in uno stile unitario, altissi-
mo ¢ suo. tutto quello che vedeva e
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prendeva dagli altri, ¢ stata una delle
sue doti piu impressionanti. Questa
capacita di accogliere e di rimeditare
ogni esperienza trasfigurandola in atto
creativo si vede proprio nella serie di
ritratti ¢ delle Madonne “en plein air”
degli anni fiorentini».

Se uno pensa all'immagine della Ma-
donna, credo che gli venga subito in
mente una Madonna di Raffaello.

«Perché Raffaello fonda un’icono-
grafia che durera moltissimo, per tutto
il Cinquecento, poi ripresa nell’Otto-
cento con i Nazareni, Ingres e la corret-
ta accademia che fornisce e diffonde in
tutto il mondo un'immagine tipica pre-
sa da Raffaello».

Di quali Madonne vogliamo parlare?

«Prenderei la cosiddetta Madonna del
cardellino, che sta agli Uffizi ¢ La Belle
Jardiniére del Louvre, eseguita verso la
fine del periodo fiorentino. La Madon-
na del cardelling ha avuto una storia
avventurosa. Venne commissionata nel
1507 da Lorenzo Nasi, un amico di
RafTaello che si era sposato proprio in
quell’anno. Molto piu tardi, nel 1547,
la casa dei Nasi crollo per uno smotta-
mento del terreno e il quadro rimase
sotto le macerie. Fu poi recuperato dal
figlio di Lorenzo, Giovanni Battista,

che riusci a ricomporre diciassette
frammenti: i segni delle giunture si
vedono ancora. Ora io qui tralascerei
i motivi di naturalezza, di dolcezza, di
sacra conversazione che hanno sempre
affascinato tutti — i Goncourt I'hanno
definita "la pitn bella Vergine di tutte
le Vergini”, — per affrontare il tema
della composizione».

Che caratteristiche particolari presen-

2

«E calcolato secondo un ritmo pira-
midale: la figura della Madonna, in
srande, ripetuto in basso dall’apertura
delle gambe del San Giovannino. Os-
servi anche la tridimensionalita ottenu-
ta dal braccio del bambino visto di
scorcio, mentre si tende in avanti, che
s'incontra con il braccio del Giovanni-
no, ¢ forma un'altra piramide. Ora
questa iterazione studiata, questo tipo
di rapporti anche numerici tra le forme
¢ molto fiorentino. Raffaello aveva
colto immediatamente, aveva compreso
subito lo spirito guida del Rinascimen-
lo fiorentino che era quello della co-
struzione razionale e dei rapporti, lo
stesso che aveva fatto nascere la cupola
del Duomo. E lo aveva [alto suo,

dandogli un nuovo avvio, una nuova
arazia. Lo aveva declinato in maniera
nuova dandogli un sentimento: il punto

a dipingere Madonne

massimo toccato  dall'umanizzazione
delle immagini di culto».

Passiamo alla Belle Jardiniére.

«Anche qui ¢’¢ lo stesso ritmo pirami-
dale, svolto in maniera differente. Par-
tendo dalla testa della Madonna si pud
individuare come una linea ideale che
scende lungo il braccio fino al gomito
come un lato di una piramide. Poi il
braccio si piega, viene avanti, s'incrocia
con il braccio sinistro del bambino,
mentre il braccio destro, sempre del
bambino, viene a sua volta avanti. Sono
formalismi che non hanno nessun senso
se non si afferra il ritmo interno alla
composizione che Raffaello vuol dare:
un ritmo molto diverso da quello del
Perugino che ¢ fondato su simmetrie, su
corrispondenze semplici, sempre su uno
stesso piano. Qui c'e il démone fiorenti-
no della tridimensionalita: questa & una
piramide non come sagoma, ma con il
senso del volume della piramide. Una
piramide circondata da una conca, un
anliteatro, un paesaggo fatto di verde,
di prati, di flumi lontani, ma anche
d’aria, di atmosfera. E tutta immersa in
una luce che ricorda quella di Leonar-
do. Raffaello ha preso le cose essenziali
da tutti, anche da Masaccio, come dice
il Vasari, si ¢ subito immedesimato nello
spirito del Rinascimento fiorentino. Ma

mo |
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il suo prendere dagli altri era qualcosa
di istintivo che ha corrisposto ad un
cammino intellettuale: il cammino di
una grande intelligenza, che si conclude-
ra a Roma».

Prima di chiudere il periodo fiorentino
di Raffaello vorrei fare almeno un cenno
alla Dama con il liocorno, che sta a
Roma nella Galleria Borghese, per la
sua curiosa storia. Mi sembra che sia
stata scoperta solo da una cinquantina
d’anni.

«La tavola era stata ridipinta non si
sa quando, e 1l ritratto di donna era
stato trasformato in un’immagine di
Santa Caterina. Generalmente veniva
attribuito a Ridolfo del Ghirlandaio.
Ma nel 1927 Longhi. dopo un’analisi
accurata del quadro, disse che era un
Raffaello rimaneggiato ¢ santificato.
Fece anche un disegno su come sarebbe
apparso il ritratto dopo la pulitura e
I'eliminazione delle aggiunte, basandosi
sul ritratto di Maddalena Doni. 11 re-
stauro, eseguito nel 1937, dimostro che
Longhi aveva avuto perfettamente ra-
gione e mise in luce il liocorno, simbolo
della castita. La donna misteriosa del
ritratto € probabilmente la stessa di un
magnifico disegno conservato al Lou-
vre ¢ che segue l'impostazione della
Giocondar.

Sotto la santa
apparve
un liocorno

Un particolure della Dama col
Liocorno, f Raffaello, alla
Galleria Borghese di Roma. 1]
quiadro e stato scoperto solo una
chigranting d'anni fa, in modo
curioso. I ritratto di donna era
stato trasformato in wi'immagine
di Santa Carerina. Nel 1927
Longhi, dopo un’analisi aceurata
del quadro, innii che si trartava di
un Raffaello, e fece anche un
disegno di come sarebbe apparsa
immagine dopo i restauro. 1
restawro fu poi eseguita nel 1937,
Apparve la figura del liocorno, che
era stata cancellata. il liocorne ¢
simbolo della castite, e la donna
del vitratto ¢ la stessa di un
disegno conservato af Louvre
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Alla scuola

di Raffaello
giungevano
molti stranieri.
Principianti o

artisti gia abili
erano sempre
accolti ad imparare

essun’altra bottega somi-

gliava a quella di Raffael-

lo. Mentre a Firenze solo

gli allievi fidati, cresciuti

insieme al maestro, pote-
vano lavorare con un Fra’ Bartolomeo
‘0 un Andrea del Sarto e, da parte sua,
Michelangelo mandava via sistemati-
camente i giovani dotati di talento per
circondarsi di mediocri, Raffaello ha
sempre dimostrato un'apertura straor-
dinaria nei confronti di quelli che in
igr;m numero venivano ad imparare da
ui.

Negli ultimi anni della sua vita agli
allievi intimi si erano aggiunti dei nuo-
vi arrivati. Ma non tutti erano princi-
pianti. C'erano dei pittori gia affermati
che, pur di impadronirsi della maniera
raffaellesca, erano disposti a rinunciare
alla loro autonomia per rientrare in
una bottega. accanto ai garzoni. Fra
questi ¢c’era qualche provinciale sceso a
Roma, come Pellegrino da Modena o
Vincenzo Tamagni, che dopo la morte
di Raffaello, non riusci ad imporsi e fu
costretto a tornarsene nella propria
citta.

SIATE BENVENUTI
ALLA BOTTEGA DI BABELE

di Nicole Dacos

Un altro caso € quello del francese
Guillaume Marcillat. Vasari, che I'ha
ben conosciuto e che da giovane ha
persino ricevuto da lui i primi rudi-
menti del disegno, racconta che egli
aveva dovuto lasciare il suo Berry
natale perche implicato in un omicidio,
quando era gia famoso come pittore su

wvetri. Marcillat prese gli ordini e venne

a Roma, dove fu accolto da Giulio 1I,
che lo protesse. Sotto il suo pontificato
egli esegui quelle vetrate di Santa Ma-
ria del Popolo che, purtroppo molto
restaurate, si possono ammirare tutto-
ra: un complesso che rivela una cultura
matura, di matrice lombarda. Eppure,
quando dopo qualche anno volle im-
parare a dipingere ad affresco e ad

olio, anche lui si reco da Raffaello.
Negli anni 1517-18 era ormai avvezzo
a queste tecniche. Ma quando gli capi-
tava di lasciare Cortona, dove si era
installato, e di recarsi per qualche
settimana a Roma, come & annotatq[
minutamente nel suo libro di conti, cg’}i:
coglieva sempre |'occasione per eseguil-
re qualche storia nelle Logge, insieme
ai garzoni di Raffaello. Anche se la sua
specialitd rimase sempre la pittura su
vetri, egli avrebbe poi diffuso la cultu-
ra delle Logge nella grandiosa navata
della cattedrale di Arezzo.

Raffaello era dotato di una sensibili-
ta acutissima nella scelta dei suoi colla-
boratori, che gli consentiva di intrave:
dere quali fossero le doti specifiche di

Venere ferita da Amore, una
decorazione della Stufetta del

cardinale Bibbiena, in Vaticano. I

lavori nell ‘appartamento del
Bibbiena furono condotti da
Raffaello, aiutato dagli allievi
della sua scuola. Tra questi il gia
affermato Berruguete, che non
aveva esitato a unirsi ai giovani di
bottega, per impadronirsi della
“maniera” raffaellesca.

vgnuno per cavarne il massimo. L’e-
sempio piu clamoroso & quello di Gio-

vanni da Udine, messo a dipingere

festoni e grottesche, di cui fece dei
capolavori assoluti, che anticipano la
natura morta e la scena di genere, e che
invento lo stucco bianco, di una grazia
e di una leggerezza ugualmente strepi-
tose. Ma dopo la scomparsa del mae-
stro, egli non seppe mantenersi sullo
stesso tono e, orfano del suo mentore,

- sopravvisse come modesto decoratore.

Quanto a Gianfrancesco Penni, il deca-
no della bottega, che aveva seguito il
maestro da Firenze ed era il meno
originale di tutti, fu proprio quest’ele-
mento apparentemente negativo — che
doveva corrispondere pero a una gran-
de fedelta — ad essere sfruttato: egli
divento una specie di segretario tutto-
fare — era soprannominato il Fattore
— incaricato fra I'altro di mettere al
netto gli schizzi che gli forniva Raffael-
lo. Proprio per questa sua duttilita, i
suoi disegni sono stati confusi a lungo
con quelli del maestro, e lo sono tutto-
ra da parte di chi ha interesse a gonfia-

(segue a pug. 79
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n Vaticano

1mbianchino
delle stanze
di papa Grulo

affaello venne chiamato a
Roma nel 1508: da chi e

perché?
«Fu Giulio II a chiamare
Raffaello a Roma. Era sta-
to eletto papa nel novembre 1503,
dopo i ventisei giorni di papato del
decrepito Pio III, successore di Ales-
sandro VI Borgia. Giulio Il era un
bell'uomo. alto, dalle maniere brusche
¢ irascibili, nipote di un pescatore
ligure. sembra molto povero da ragaz-
zo. Indulgeva molto a raccontare della
sua faticosa giovinezza, quando navi-
gava su un barcone carico di cipolle su
e git per la costa ligure. E ricordava
spesso che 1 suoi studi erano stati
modesti. Lui si sentiva un soldato e
non si ¢ mai lasciato dietro un forte
odore di santita. Una volta gli chiesero
di suggerire un emblema per ura sua
statua ¢ Giulio rispose: "Non sono un
uomo di studio. Quindi non mi mettete
un libro tra le mani, ma una spada”.
Di episodi di questo genere. veri o
falsi, se ne raccontavano molti. Di
fronte al forte di Mirandola, al mo-
mento di ordinare l'attacco per scac-
ciare la guarnigione [rancese. avrebbe
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detto: “Vediamo chi ha le palle pitu
grosse, io o il re di Francia™».

Raffaello ha raffigurato pin volte
Giulio II nei suoi dipinti.

«Tre volte nelle Stanze: come Grego-
rio IX che approva i1 decretali nella
Stanza della Segnatura e poi negli
affreschi della Stanza di Eliodoro. Ma
c'¢ anche il famoso ritratto ad olio.
Vasari lo descrive come "un quadro
tanto vivo e verace che faceva temere
il ritratto a vederlo, come se proprio
egli fosse vivo™. Una volta si credeva
che il quadro descritto dal Vasari fosse
quello degli Uffizi. Piu recentemente,
dopo il restauro del dipinto identico
conservato alla National Gallery di
Londra, tutti sono concordi nel ritene-
re il ritratto di Londra loriginale e
quello degli Uffizi una replica eseguita
in bottega».

1l ritratto sembra rispecchiare la per-
sonalita di Giulio II. Il papa tuttavia
sembra molto vecchio e come accasciato
e stanco.

«Il quadro ¢ stato eseguito quando
Giulio I aveva 69 anni, poco prima
della sua morte. Aveva passato anni
tremendi, di ferro e di fuoco, tra malat-



L’Ostia
in mezzo
ai semicerchi

La Disputa del
Sacramento, di
Raffaello, un affresco
delle Stanze Vaticane.
La scena é divisa da un
asse ideale,
rigorosamenie
verticale. Lungo l'asse
si dispongono I'Eterno,
il Cristo, la Vergine ¢
Giovanni. Seguono la
colomba, simbolo dello
Spirito Santo, e i
guattro angeli, che
reggono § Vangeli,
frutto dell'ispirazione
dello Spirito. L'Ostia
chiude l'asse
immaginario: ¢ il
simbolo della presenza
di Cristo sulla terra.
L'Ostia segna anche il
punto di fuga della
prospettiva: si
esservine le liste di
marmo sul pavimento,
Intorne all'Ostia,
punto di congiunzione
tra il divina ¢ 'umano,
si dispongono due
semicerchi: guello
celeste, con in mezzo
Cristo, e quello
terreno, con laltare.
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Gli occhi neri
del papa
sono stanchi

Il Ritratto di Giulio II, di
Raffaello, o di scuola
raffaellesca, conservato agli
Uffizi. Gli studiosi, infatti,
ritengono che 'originale di
Raffaello, di cui parla il Vasari,
sta la copia identica della
National Gallery, a Londra. Nel
Ritratto Giulio 11 appare
vecchio e stanco, pero la mano
sinistra si aggrappa al bracciolo
quasi per prendere la spinta, e
alzarsi. Il gesto vigoroso rivela
un'energia contenuta.
Gli occhi neri e profondi
sembrano seguire un pensiero
diverso: non vi si rispecchia
lintenzione di alzarsi.
La fronte é tozza e curva. Nella
pagina di fronte: 11 Parnaso d;
Raffaello, un affresco delle
Stanze Vaticane.

tie, guerre, gravissimi contrasti religio-
si. Pero faccia attenzione a tutta la
figura, che rivela come una energia
interna contenuta, anche nel modo con
cui la mano sinistra si aggrappa al
bracciolo quasi per prendere la spinta
per alzarsi. Invece gli occhi neri e
profondi, sotto la fronte tozza e bom-
bata, sembrano seguire il filo di un
pensiero diverso. Le labbra sottili non
sono molto rassicuranti. Giulio € stato
dipinto da Raffaello con una grande
penetrazione psicologica: uno si puo
rendere conto di quanto diceva il Vasa-
ri: il ritratto incuteva timore perché
rievocava 'immagine vera».

Questo quadro ¢ stato definito il
prototipo del ritratto di corte.

«Il Giulio II € servito da modello ad
altri ritratti di papi e per diversi secol.
Ma non é un ritratto di corte. La
tipologia del ritratto di corte non esi-

steva nei primissimi decenni del Cin-
quecento: arriva solo piu tardi, con
Carlo V e la nascita dei nuovi principa-
ti che adottano la rigida etichetta a-
sburgica. Qui il papa ¢ rappresentato
— lo ha fatto notare lo Shearman —
nel concreto della sua attivita, cosi
come sedevano i pontefici nella sede
camerale mentre ricevevano i visitato-
ri. E una scelta che ci riporta sempre
alla ricerca della naturalezza in Raf-
faellon.

Il quadro é stato copiato molte volte,
anche da artisti famosi: doveva essere
molto ammirato.

«A Firenze, nella Galleria Palatina,
¢’¢ anche una copia di Tiziano. Spesso
queste copie non erano solo un segno
di ammirazione, ma rispondevano ad
esigenze pratiche: dava prestigio ad
ogni corligiano avere in casa il ritratto
del papa. in particolare la copia di un
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ritratto ufficiale che poteva essere con-
fuso con l'originale».
Abbiamo detto chi fu a chiamare
Raffaello a Roma, ma non perché.
«Bisogna rifarsi a quello che ave-
va in mente Giulio II, alla sua idea

del Papato Universale. Questo ¢
stato I'ultimo, grande periodo dell’e-
gemonia politica e culturale della
Chiesa di Roma. E proprio nell’anno
in cul Raffaello si stabilisce a Roma
che Giulio II allarga ancora di piu il
suo disegno. Aveva conquistato Pe-
rugia e Bologna. schiacciando le si-
gnorie dei Baglioni e dei Bentivoglio.
Poi aveva umiliato Venezia, scomuni-
cando la Serenissima e lanciandogli
contro tutti i suoi nemici. Nel 1511,
quando riesce a formare la Lega San-
ta contro gli alleati di prima, i france-
si, appare come Il liberatore d'Tta-
1™,

Che cosa era questa idea del Papato
Universale?

«Un sogno di dominio. E nel sogno
¢ rientrata la sua politica culturale,
che era quella di chiamare a Roma i
migliori artisti d’Italia per restituire
alla citta 'immagine “eterna’ di capi-
tale della cristianita, ispirandosi ai
grandi modelli dell’antichita classica.
In realta non solo Giulio Il non ha
mai capito che I'ltalia era solo una
posta in gioco tra potenze troppo
superiori, ma si € comportato come
un principe assoluto che voleva fon-
dare una sua dinastia. trasformando
I'ltalia in un campo di battaglia».

Ad Erasmo da Rotterdam doveva
piacere Roma. Pero nel 1511, rientran-
do dall’Italia, scrisse Lelogio della paz-
zia: se il mondo era pazzo, una grande
responsabilita ne aveva la Chiesa. Con
le sue ostentazioni mondane, con le

i Vaticano

pompe riprese dagli antichi, con le folli
spese per il Vaticano, la citta gli era
sembrata solo un covo di paganesimo.

«Le critiche contro il fasto e la
corruzione romani vengono da molto
lontano e si possono considerare quasi
tradizionali all'interno del mondo cri-
stiano. Certo con Giulio II si era
creato un attivismo mai visto in prece-
denza, che giustificava le critiche e i
dubbi, Ma la sua politica culturale non
era nuova per la Chiesa. Cinquanta
anni prima Niceolo V. assai venerato,
prima di morire si era rivolto ai cardi-
nali dicendo che se la fiducia nell’auto-
ritia della Chiesa romana ¢ rafforzata
¢ consolidata da grandiosi edifici “che
appaiono come monumenti creati qua-
si da Dio stesso per essere imperiture
testimonianze, in modo da poter so-
pravvivere negli osservatori come sacra
tradizione. allora il mondo abbraccera
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questa fede con la piu profonda devo-
zione”. Insomma, Niccold V ha pre-
corso Giulio 1I».

A che cosa servivano le Stanze al
tempo di Raffaello?

«Costituivano gli appartamenti di
Giulio I1. Il papa non sopportando piu
di vivere nelle stanze degl apparta-
menti Borgia — decorati dal Pinturic-
chio e gia abitati da Alessandro VI
Borgia che Giulio Il odiava —, era
salito di un piano trasferendosi nell’ala
del palazzo Vaticano fatta costruire da
Niccolo V. Durante i lavori di riadat-
tamento sparirono gl alfreschi che,
secondo il Vasari, avevano dipinto in
quelle stanze Piero della Francesca,
Luca Signorelli e Bartolomeo della
Gattay.

Quando comincio Raffaello a lavo-
rare alle Stanze?

«Sembra quasi subito dopo il suo
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arrivo. Giulio II, forse su suggerimen-
to del Bramante, il suo architetto e
uomo di fiducia nelle cose d’arte, per
decorare le Stanze aveva chiamato
alcuni dei piu famosi pittori dell’epo-
ca, dal Sodoma a Lorenzo Lotto, da
Perugino al Peruzzi a Signorelli. Se-
condo il Vasari a Raffaello fu affidato
un affresco importante nella stanza
della Segnatura. Quando la pittura
venne scoperta, Giulio II ne fu cosi
entusiasta che ordino di cancellare
tutti 1 lavori iniziati da altri pittori per
lasciare Raffaello libero di dipingere
a piacere ¢ da solo».

Che cosa era la Segnatura?

«Era la biblioteca privata di Giulio
I, trasformata poi in Tribunale giudi-
ziario: il nome viene da qui».

Credo che sull’iconografia delle
Stanze e sul suo significato ci sia una
letteratura piuttosto vasta.

«Una letteratura enorme e in parti-
colare sulla Segnatura. Vediamo di
semplificare. Dunque, le scene che
occupano le due pareti e i due lunet-
toni sopra le finestre, cioé la Disputa
del Sacramento, la Scuola di Atene, le
Virtu e il Parnaso, dovrebbero corri-
spondere, ispirandosi alle decorazioni
tradizionali delle antiche biblioteche,
rispettivamente alle quattro [facolta
delle universita medievali: la Teolo-
gia, la Filosofia, la Giurisprudenza, la
Poesia. E una divisione che forse
doveva essere preesistente all’inter-
vento di Raffaello perche le decora-
zioni della volta iniziate dal Sodoma
richiamano la stessa divisione»,

Quindi il programma diciamo cosi
ideologico degli affreschi non é stato
di Raffaello.

«Erano sempre i committenti che
indicavano i temi e anche, fino ad un
certo punto, lo svolgimento. Figurarsi
Giulio I1. Il papa in questo puo essere
stato aiutato da un francescano, ba-
sandosi sul pensiero di San Bonaven-
tura: infatti le coincidenze con il pen-
siero di Bonaventura sono molto con-
vincenti soprattutto nella separazio-
ne, nella Scuola di Atene, tra matema-
tici, fisici e metafisici da una parte e
grammatici, logici ¢ retori dall’altra,
che corrisponde appunto alla divisio-
ne di San Bonaventura tra scienze
naturali e scienze razionali. Cosi an-
che la riconciliazione tra Platone e
Aristotele, che sono al centro della
composizione. viene da Bonaventu-
ray,

Siamo ad un programma medievale,
allora?

«Solo in apparenza. Il programma

riflette, proprio nello svolgimento i-
conografico, I'ideale di Giulio II di
conservare |'unita dei principali mo-
menti della storia di Roma, predesti-
nata sede del papato universale: 'uni-
ta cioé tra mondo classico, mondo
medievale e mondo moderno».

Possiamo iniziare a parlare della
Disputa, che é stato il primo affresco
ad essere dipinto da Raffaello nelle
Stanze.

«Mi sembra che nella Disputa. sco-
perta poco prima dell’otto ottobre del
1509, Raffaello abbia saputo sfruttare
felicemente la forma rettangolare e
centinata della parete, per raccordare
I'architettura spirituale del tema al-
I'impostazione prospettica e alla
struttura formale con uno straordina-
rio senso delle corrispondenze. La
grandezza di Raffaello stava proprio
nella sua capacita di rendere vivi,
visibili ed efficaci i complessi concetti
teologico-religiosi e filosofici che gli
avevano affidato, organizzandoli con
sottili, ma sempre naturali sistemi di
simmetrie. Se lei osserva bene la scena
si accorgera che questa é divisa da un
asse ideale, rigorosamente verticale,
che parte dall’alto e che corrisponde
alle gerarchie celesti. Lungo I'asse si
dispongono in successione I'Eterno,
poi il Cristo, tra la Vergine ¢ Giovan-
ni, poi la colomba tra quattro angeli
che reggono i quattro vangeli ispirati
dallo Spirito Santo. E infine I'Ostia
sull'altare. simbolo della presenza di
Cristo in terra. L'Ostia ¢ il punto
terminante dell’asse verticale compo-
sitivo della gerarchia divina ed é an-
che il punto di convergenza. dal bas-
so. delle linee di fuga della prospetti-
va indicate dalle liste di marmo del
pavimento. Intorno a questa rigorosa
prospettiva centrale si dispongono i
due semicerchi, quello celeste con in
mezzo il Cristo e quello terreno con
al centro I'altare».

Lei mi sta descrivendo una specie di
gigantesca macchina pittorica che tra-
duce i concetti in forme. Ma dove sta
Pessenza dell’arte di Raffaello, la sua
bellezza?

«Mi pare di aver gia detto in una
conversazione precedente che I'essen-
za di un dipinto ¢ inesprimibile a
parole. E che le parole risultano sem-
pre delle approssimazioni. Bisogne-
rebbe guardare il dipinto e acconten-
tarsi di questo rapporto visivo e delle
emozioni che ne nascono. Comunque,
per continuare la spiegazione, si po-
trebbe dire che Ralfaello nel realizza-
re 1 significati religiosi é il pittore che
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Conversazioni
alla scuola
di Atene

m Vaticano

La Scuola di Alene, un affresco delle
Stanze Vaticane di Raffaello. In questo
lavoro Ratfaello dispone | personaggi nello
spazio i maniera molto pin libera, rispetio
alla Dispula. La scena produce wn effeita
di fervido movimento, di indipendenza: ogni
gruppo ¢ autonoma, a s¢ stante. Qberhuber
fra tnterpretato la scuola come un discorso
sulla liberea dell woma. E il corrispertivo
della tesi di Pieo della Mirandola.
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Al lavoro

ha rappresentato ai piu alti livelli lo
stile cosiddetto illustre o sublime, os-
sia lo stile opposto a quello umile,
basso, pero schietto, realistico che nel
Medio Evo aveva dato vita a rappre-
sentazioni immediate della vita di Ge-
su. Ma se I’'elaborazione dei temi, in
Raffaello, & colta, complessa ¢ medi-
tata, il risultato € di una comprensibi-
litd e di una chiarezza assolute. In un
certo senso Raffaello trascende la
contrapposizione tra elitario e popo-
lare per andare subito a toccare il
cuore di chi guarda le sue figure. E
forse il mezzo di questo risultato,
direi quasi il solvente del suo stile, €
la tenerezza amorosa, come elemento
pittorico che tutto avvolge, unisce e
coinvolge; amore per la bellezza, la
giovinezza, amore per Dion.
Proprio di fronte alla Disputa c’¢é la

in Vaticano

Scuola di Atene, che molti giudicano
la prova piu alta di Raffaello.

«Qui il tema stesso, che evoca i
vertici del pensiero antico, ha portato
Raffaello verso un classicismo accen-
tuato, in cui si fondono due esperien-
ze. La prima ¢ quella conseguente al
Suo soggiorno romano, alla conoscen-
za della scultura antica visibile allora
a Roma. L’altra ¢ legata agli studi
fatti su Leonardo, su Bramante, ¢
anche su Michelangelo...».

Raffaello aveva visto i primi affre-
schi della Cappella Sistina?

«Certamente nel 1510, quando venne-
ro levate le impalcature e forse anche
prima, Raffaello riusci dd entrare nella
Cappella Sistina e a rendersi conto di
quello che stava facendo Michelangelo.
La sua emozione deve essere stata molto
grande. Perché subito dopo cancello una
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Eraclito
solitario
€ pensoso

Eraclito, un
particolare della
Scuola di Atene.
1l personaggio
ritratto viene
identificato in
Michelangelo.
Mentre Raffaello
lavorava alle
Stanze, nel 1510,
venne scoperta la
Cappella Sistina.
La sua emozione
Jfu grande:
cancello una parte
della Scuola, che
era gia quasi al
termine, e al
centro, in
evidenza, dipinse
la figura
corrucciata di

4 f.)
Y Michelangelo.

=1

e

parte dell’affresco, gia quasi al termine
e al centro, in primo piano e con
immediata evidenza vi dipinse la figura
di Eraclito in meditazione, che viene
generalmente considerata un ritratto di
Michelangelo.

Perché si & ripetuto spesso che la
Scuola é come un equivalente del discor-
so di Pico della Mirandola sulla dignita
dell’'uomo?

«Lo spiega bene I'Oberhuber: la
Scuola rappresenta chiaramente ['uo-
mo filosofico che nella coscienza di se
diventa immediatamente consapevole
della sua collocazione come individuo
libero e creativo nel mondo. Una indi-
vidualita che ¢ raggiunta da Raffaello
attraverso il libero disporsi di ogni
gruppo ¢ di ogni personaggio: molto
piu libero di quello che aveva dipinto
intorno all’Ostia nella Disputa».



RAFRAELLO

Sotto 1l segno

Il Rinascimento sublime

Mo prima di finire.
Ma restitui i soldi

IL DUCA,
UN DEBITO
EIL SUO
FUNERALE

di Aurelio Magista

esistenza di Raffaello ha
, inizio nel segno del mito:
egli nasce infatti, secon-
do testimonianze dell’e-

poca, il Venerdi Santo
dell’anno 1483, cioé il 28 marzo. Al
contrario di molti altri pittori coevi ¢
precedenti, Raffaello é figlio d’arte: il
padre Giovanni di Sante di Pietro &
anch’egli pittore, benché si inventi tale
solo negli ultimi anni di vita.

La famiglia si trova a Urbino, dove
Giovanni scrive anche una cronaca in
versi, che vorrebbe dedicare ai signori
della citta, i Montefeltro, ma che non
consegnera mal. Presto Raffaello ¢
solo: nel 93 muore la madre Magia
Ciarla e, tre anni dopo, il padre. Tutta-
via egli non si lascia abbattere dalle
disgrazie: nel 1500 riceve I'incarico per
la pala del Beato Nicola da Tolentino,
insieme a Evangelista del Pian di Mele-
to. Dal documento di contratto egli
risulta gid magister, maestro; eppure
deve ancora compiere diciotto anni. E
possibile che il carattere dolce e la
sciagurata sorte gli abbiano valso le
attenzioni della famiglia ducale. Certo

¢ che egli appare per tutta la vita
indipendente e solo: accetta commit-
tenze, incontra artisti, coordina allievi.
Intanto frequenta la bottega del Peru-
£ino.

Non esistono date certe, e alcuni
studiosi fanno risalire i primi incontri
tra allievo e maestro al 1494, quando il
padre di Raffaello é ancora vivo. Co-
munque fino al 1500 le opere di Raf-
faello ci sono ignote. Probabilmente
compie lavori di bottega, a Perugia,
oppure segue il maestro a Firenze e in
altre citta, per lesecuzione di varie
committenze. Nel 1501, o nell’anno
seguente, Raffaello esegue la sua prima
pala d’altare: I'fncoronazione della Ma-
donna, commissionatagli dalle clarisse
di Monteluce a Perugia, e oggi conser-
vata al Metropolitan di New York,
con le varie predelle, disperse tra la
Pinacoteca Vaticana e la National Gal-
lery di Londra.

E un periodo di attivita tra Perugia e
Urbino, con puntate a Firenze, da
dove scrive allo zio Simone Ciarla. Nel
1505 dipinge la Madonna ora a Pasade-
na e la Madonna con San Giovannino ¢

il Bambino dello Staatliche Museen di
Berlino. L’anno dopo sono portati a
termine il Sogno del Cavaliere (Natio-
nal Gallery di Londra) e le Tre Grazie
(Museo Condé di Chantilly).

Si pensa che Raffaello sia a Firenze
gia nel 1504, con la lettera di racco-
mandazione di Giovanna della Rovere,
E una permanenza che dura alcuni
anni, interrotta da ritorni a Urbino per
realizzare alcuni lavori. A Firenze ci
sono Michelangelo, molti allievi del
Verrocchio, il Ghirlandaio, ma soprat-
tutto Leonardo, la cui pittura colpisce
il giovane Raffaello. In un foglio di
studi per laffresco di San Severo a
Perugia, conservato all’Ashmolean
Museum di Oxford, si vede, nell’ango-
lo superiore sinistro, uno schizzo ispi-
rato alla sezione centrale della Barta-
glia d’Anghiari di Leonardo. Il con-
fronto-scontro con Michelangelo, in
quel periodo, € I"avvenimento artistico
piu importante e curioso.

Ma il fatto essenziale, nella vita di
Raffaello, per la sua produzione, &
certamente la chiamata a Roma: papa
Giulio 1II, irascibile e guerriero, ma

B

Un particolare della Cacciata di
Eliodoro dal tempio, di Raffaello,
nelle Stanze Vaticane. La Cacciata
pud essere confrontara con la Scuola
di Atene. Nella Scuola la luce é
chiara, gli spazi sono ariosi, i
movimenti dei personaggi rilassati.
Nella Cacciata domina una
prospettiva a volte chiuse, illuminate
appena da un chiarore,

[ colori sono azzurri e violetti:
sembrano quelli di Michelangelo.

deciso a mantenere desto il primato
culturale e politico della Chiesa, lo
chiama a decorare alcune delle Stanze
Vaticane. Insieme a Raffaello giungo-
no altri artisti. 1l primo pagamento
porta la data del 13 gennaio 1309.
Quando viene scoperto I'affresco nella
Stanza della Segnatura, Giulio ne €
cosi colpito che decide di affidare tutte
le decorazioni al giovane pittore. All'i-
nizio di ottobre Raffaello é fatto Seri-
pror brevium, e riceve cosi incarico e
stipendio permanenti presso il papa.

A questo punto le commesse si sus-
seguono; egli riceve anche un provviso-
rio incarico di architetto, come aiuto di
Bramante di cui, nel 1514, diviene
successore. L’anno seguente invia a
Diirer un suo disegno e, forse, si reca a
Firenze, insieme ad altri architetti, per
i consulti rignardo la facciata di San
Lorenzo. Nel *16 lavora alle decorazio-
ni per gli appartamenti del cardinale
Bibbiena. autore di una nota comme-
dia, la Calandria. Nel 17 acquista
palazzo Caprini, in Borgo. Gli affari
vanno bene. Ci restano del 1518 alcune
(segue a pag. 80)
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dell’Eros

A Palazzo

con 'amante

arebbe ora opportuno capire le
differenze che esistono tra gli
affreschi della Stanza delle Se-
gnature e quelli delle altre
Stanze.

«Intanto c¢’é una differenza di si-
gnificato. La Segnatura ¢ una manife-
stazione figurata di un pensiero umani-
stico che vuole accordare il mondo
antico alla spiritualita cristiana, supe-
rando l'edificio della Scolastica. Le
altre Stanze, invece, sono un’esaltazio-
ne di Giulio II attraverso analogie
bibliche e storiche e una glorificazione
di Leone X. Ma c'¢ anche, molto
evidente, una differenza di stile».

In che consiste questa differenza?

«Facciamo un paragone tra la Scuo-
fa e la Cacciata di Eliodoro. Nel primo
affresco troviamo una struttura pro-
spettica, architettonicamente ampia,
luminosa, con l'azzurro del cielo che
appare tra un‘arcata e laltra e che
rende estremamente ariosa la composi-
zione. Nella Cucciata la sequenza degli
archi ¢ stata sostituita da una prospet-
tiva a volte chiuse, misteriose, appena
illuminate dalle candele. C"¢ un contra-
sto drammaltico tra la luce delle cande-
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le e il nero delle ombre. Si avverte una
tensione mai vista prima nelle opere di
Ralfaello. Anche i colori sono cambia-
ti: questi violetti, questi azzurri sono
gli stessi colori che si trovano nelle vele
e nelle lunette della Sistina, i colori di
Michelangelo. E la cosiddetta "'fase
barocca™ di Raffaello, per quanto pos-
sano valere questi termini: 'armonia €
sconvolta dal dramma, come se fosse
gid superata la cresta sottile del classi-
cismo rinascimentale di cui  parla
Woelfflin. Nel dramma, infatti, c'¢
qualcosa che appanna la luminosa feli-
citd espressiva di Raffaello. Ma questa
ritorna  nell’affresco  successivo, la
Messa di Bolsena».

Con i famosi sediari inginocchiati
sulla destra...

«Dal punto di vista della figura, del
ritratto, sono le cose pia belle che
abbia mai fatto Raffaello. Cinque per-
sone, cinque individui. ognuno con
una propria personalita, anche nello
sguardo. Dipinti con una naturalezza
cosi assoluta ¢ convincente, con una
facilita, da giustificare 'ammirazione
di cui hanno sempre goduto. Guardi
lo splendore. i colori delle vesti dei
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sediari, la freschezza primaverile delle
vesti delle donne in basso a sinistra e
la preziositda dei lini dell’altare e dei
paramenti sacri»,

Un colore che é stato messo in rap-
porto con Venezia, con il cromatismo
veneziano.

«Raffaello e Sebastiano del Piombo
avevano lavorato insieme alla Farnesi-
na. E in quegli anni era passato a
Roma Lorenzo Lotto. Direi che il
rapporto con i veneziani e il modo con
cui Raffaello assimila e trasforma il
mondo pittorico di Giorgione — da
cui Sebastiano del Piombo deriva — e
del Tiziano ancora giovane, é chiara
soprattutto nel paesaggio della Madon-
na di Foligno, dipinta nel 1511-1512.
L'ispirazione giorgionesca € cosi evi-
dente nel paesaggio che ha fatto sup-
porre pitt di una volta che fosse stato
dipinto da un artista dell'ltalia setten-
trionale, come Dosso Dossi. Ma ¢
un’ipotesi sbagliata. Anche nell’fncon-

tro di Attila con Leone Magno, 1'affre-
sco che sta di fronte alla Cacciata di
Eliodoro, alcuni dei ritratti dei prelati
del seguito di Leone sono cosi caratte-
rizzati psicologicamente e cosi lumino-
si da far pensare al Lotto».

L’ultimo degli affreschi della Stanza
Di Eliodoro di cui ci rimane da parlare
¢ la Liberazione di San Pietro: un
notturno.

«Il primo notturno italiano ¢ il So-
gno di Costantine di Piero della Fran-
cesca, ad Arezzo: ma ¢ stato restaurato
cosi male che oggi sembra quasi un
diurno pit che un notturno. Anche la
Liberazione & un notturno, di un tipo
pero diverso da quello di Piero o da
altri che verranno: di un tipo che io
definirei romanzesco. Numerosi critici
hanno insistito sulla abilita dimostrata
da Raffaello nel rappresentare una
scena di notte per le diverse luci che
la illuminano: la luce naturale della
luna, quella artificiale della torcia e

quella soprannaturale dell’angelo. Qui
pero non si tratta di un gioco di abilita
pittorica, ma del rapporto colto in un
preciso istante tra un’azione notturna
e l'atmosfera romanzesca in cui si
svolge. L’attardarsi delle luci rosse del
crepuscolo sul paesaggio di Roma,
mentre la luce esce dalle nubi, rende
il senso di un momento preciso, il
momento in cui I'oscurita della notte
vince gli ultimi bagliori del giorno. Il
racconto ¢ colto in quel momento: il
risvegliarsi e I'accorrere dei soldati di
guardia, I'agitarsi al vento delle fiacco-
le, il risplendere delle luce sulle arma-
ture, il gesto dell’angelo che si china
su Pietro ancora addormentato».

Nel 1513 muore Giulio II e viene
eletto papa Giovanni dei Medici, il figlio
di Lorenzo il Magnifico, che prende il
nome di Leone X: un papa molto diffe-
rente dal suo predecessore.

«Leone X era intelligente, di buona
disposizione, un po’ incline alla pigri-

dell’Eros

Le ricche
vesti dei
sediari

La Madonna di
Foligno, di
Raffaello,
conservato nella
Pinacoteca
Vaticana. If dipinto
risale al 1512 circa
e risente di una
forte ispirazione
glorgionesca.
Alcuni hanno
supposio che la
Madonna fosse
stata dipinta da un
artista dell'ltalia
Settentrionale.
Nella pagina
precedente: La
Messa di Bolsena,
di Raffaello, nelle
Stanze Vaticane. |
personaggi sono
ritratti in
atteggiamenti
molto diversi,
eppure tutti assai
naturali. Le vesti
dei sediari, sulla
desira, sono dipinte
con splendida
accuratezza per i

4

particolari.
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Mentre disegna
le scrive
dei versi

Nelle pagine 40 e 41 un particolare dell’
Incontro di Attila con Papa Leone
Magno, di Raffaello, nelle Stanze
Vaticane. La luminosita del quadro
risente forse di influssi della scuola
veneziana. Qui a fianco: La Madonna
del Diadema, di Raffaello, al Museo del
Louvre, Nella pagina a fianco: La
Fornarina, alla Galleria Nazionale
d'Arte Antica di Roma. Alcuni
identificano nefla Fornarina la donna che
Raffaello, secondo quanto afferma
Vasari, avrebbe amato per tutta la vita.
Non esistono prove a riguardo. Raffaello
godeva fama di essere un grande amatore.
Egli stesso diede fondamento a questa
voce, lasciando versi dedicati all amante
del momento sui disegni

preparatori per la Disputa.

zia: difetto che da ragazzo gli veniva
rimproverato dal padre. Era anche
amante del lusso e dell’ostentazione del
lusso. Gli piacevano la buona tavola,
il buon vino, le donne. Giocava a
carte. Partecipava volentieri ai ban-
chetti sontuosi, come quelli organizzati
da un suo intimo amico e committente
di Raffaello: il banchiere senese Ago-
stino Chigi».

La vita della Roma di allora, per la
corte papale e i suoi protetti, sembra
essere trascorsa tra processioni, feste,
cacce, balli mascherati durante il carne-
vale. Benvenuto Cellini ha raccontato
nella sua autobiografia di cenette tra
artisti con ragazzi travestiti da donne,
Anche Raffaello partecipava a questa
vita?

«Secondo Vasari Raffaello era “per-
sona molto amorosa e affezionata alle
donne”. Sembra che preso da uno di
questi amori, non riuscisse a lavorare
agli affreschi commissionati da Agosti-
no Chigi per la Farnesina. la nuova
villa del banchiere sul Tevere. Per
fargli finire le pitture, Chigi acconsenti
a ospitare la ragazza nella Farnesina,
in modo che i due innamorati si potes-
sero vedere ogni giorno: cosi almeno
racconta Vasarin.

Credo che il Vasari abbia anche scrit-

to che Raffaello sia morto per eccessi
amorosi.

«Questa storia oggi appare a molti
un’invenzione: in nessuna delle nume-
rose lettere che furono spedite in tutta
Italia per diffondere la calamitosa
notizia della morte di Raffaello si fa
accenno ad una simile causa. Tutta-
via, come dice il Wittkower in un
capitolo dedicato a “Raffaello amo-
roso nel suo saggio Naii sotto Satur-
no, il primo colpevole delle dicerie
sulla vita sentimentale o erotica di
Raffaello é stato lo stesso Raffaello.
Nei disegni preparatori della Disputa
si possono ancora oggi leggere alcuni
versi autografi, dedicati dal pittore
alla dama del momento. | pensieri
sublimi sul Sacrificio Eucaristico si
mescolavano a distrazioni pia terrene
e carnali».

Sempre secondo il Vasari Raffaello
amo una donna "'sino alla morte”, una
ragazza di cui dipinse anche un ritrat-
to.

«Non sappiamo chi fosse questa
donna. E sono anche abbastanza inu-
tili tutte le leggende intessute sul caso:
era la Donna Velata di palazzo Pitti?
Era la cosiddetta Fornarina? Non ¢'é
nessuna prova in un senso o nell’al-
tro. E non CSiSlC nessuna SiL‘lll‘(’.‘Z?El
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che il racconto del Vasari sulla donna
amata sino alla morte abbia un serio
fondamento».

Ritorniamo a Leone X: anche lui,
come Giulio II, ha protetto Raffaello,
giudicandolo il miglior artista della sua
corte.

«Leone X spendeva somme enormi
in feste, cerimonie di ogni tipo, cani
da caccia francesi o falconi cretesi.
Ma la frivolita era solo un lato del
suo carattere. Aveva anche forti inte-
ressi artistici, voleva non solo adorna-
re, ma ristrutturare Roma, farne la
capitale assoluta della cultura euro-
pea. Ad uno dei suoi progetti, la
ricostruzione della Roma antica, Raf-
faello si dedico con impegno straordi-
nario».

Quando ¢ nato 'interesse di Raffael-
lo per P'antichita classica?

«Ralfaello si era interessato alla
statuaria classica gia negli anni fio-
rentini. Ma a Roma l'interesse, non
solo per la scultura, ma anche per
I'architettura e la pittura si trasforma
in una passione. Nella Scuola di Atene
e nel Parnaso ci sono numerosi motivi
tratti genericamente da modelli classi-
ci. Nella stanza di Eliodoro questi
motivi si precisano: i cavalieri del
seguito di Attila sembrano tolti dai
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rilievi della colonna di Traiano».

Poi ¢’é la famosa lettera di Raffaello
a Leone X sulla architettura dell’antica
Roma. Cosa proponeva Raffaello esat-
tamente al papa?

«Proponeva di porre fine al sac-
cheggio e alla distruzione di quanto
restava dei monumenti romani. Per
secoli le basiliche cristiane, ma anche
le case private, erano state erette con
materiali, marmi, colonne, strappati
alle terme e ai palazzi imperiali. Raf-
faello ora invitava Leone X a recupe-
rare il recuperabile e a conservarlo: ¢
stato il primo archeologo della storia
dell’arte. Inoltre, ed € quello che piu
conta, sollecitava uno studio sistema-
tico dei monumenti per poter egua-
gliare, nella costruzione di una nuova
Roma, la scienza architettonica degli
antichi. Aveva in mente di fare un
censimento grafico generale dei mo-
numenti, con piante, alzati, spaccati.
I rilievi sarebbero dovuti essere pub-
blicati in un volume di cui la lettera
costituiva la dedica».

Si pud dire che Raffaello é stato un
neoclassico, o un anticipatore del neo-
classico?

«Il modo di essere classico di Raf-
faello non riflette mai la sistematicita
della trattatistica, non lo porta ad una
ortodossia classicista, come accadra
per i neoclassici. Raffaello non ripro-
duce prototipi. Riesce invece a coglie-
re lo spirito della classicita, ne assimi-
la il sentimento espressivo. Ci restitui-
sce il senso dell’architettura romana,
soprattutto nelle decorazioni d’inter-
no romane, nei suoi stucchi, nelle sue
grottesche. E poi reinventa, ricrea,
come nella Srufetia del cardinale Bi-
biena, in Vaticano: le piccole scene
mitologiche di questo ambiente, i rap-
porti di colore tra il rosso pompeiano
e il bianco degli stucchi, sono delle
felici reinvenzioni dell’arte antica. E
questa reinvenzione si avvicina allo
spirito dell’arte classica molto di piu
delle ortodosse derivazioni neoclassi-
che dei prototipi antichi».

In alcuni suoi quadri di questo perio-
do compaiono sullo sfondo le rovine di
Roma: Raffaello € stato anche il primo
artista del pittoresco?

«Ma cosa dice, Ralfaello non € mai
pittoresco. Nella Madonna del diade-
ma, che sta al Louvre, il gruppo
intorno alla Vergine sosta ai margini
di un sentiero che finisce tra maestose
rovine di un antico edificio romano.
Con il passare degli anni, dopo Raf-
faello, la pittura di rovine avra sem-
pre di piu un senso di malinconica

riflessione sulla caducita della gran-
dezza antica e, in generale, delle cose
umane, sul vincere dell’eterna natura
e del tempo. E poi diventera un luogo
comune del pittoresco. Ma in Raffael-
lo ¢’¢ ancora la scoperta e la passione
per Roma antica, che lui voleva far
risorgere e eguagliare».

Siamo alla fine della vita e della
carriera artistica di Raffaello. La Tra-
sfigurazione, che sta in Vaticano, viene
considerata come il testamento del pit-
tore. Tuttavia si sa che Giulio Romano
fu pagato per quest’opera: si trattereb-
be quindi di un testamento a pit mani.

«l pagamenti del 1522 a Giulio
Romano non provano che lui ne fosse
'autore o uno degli autori. Giulio era
I'erede di Raffaello e a lui spettavano
le ultime rate del compenso per il
lavoro. D’altronde basta fermarsi su
alcuni momenti del quadro, il senti-
mento di amore e di tenerezza espres-
so dal viso in penombra di Giovanni,
che si copre il viso con la mano, con
un gesto quasi femminile, o lo studio
della natura e dell’antico fusi nella
figura di donna di schiena, per capire
subito che solo Raffaello puo averli
dipinti. La Trasfigurazione & la sintesi
di un profondo pensiero religioso.
Ogni gesto, ogni figura hanno il loro
peso ¢ il loro significato e tutto si
fonde in una perfetta unita stilistica.
Anche qui, come nelle opere maggiori
di Raftfaello, I'invenzione corrisponde
puntualmente allo svolgersi del pen-
siero che interpreta il tema.

«Tuttavia questa corrispondenza
tra composizione ¢ contenuto ideale
non si traduce piu in equilibri armoni-
ci, in chiare strutture architettoniche
¢ in simmetrie, come, per esempio,
nella Disputa. Sono passati appena
otto anni dal completamento degli
affreschi nella stanza della Segnatura.
Ma Ralffaello ¢ profondamente cam-
biato. E riflette tempi profondamente
mutati e sembra come avvertire o
presagire l'arrivo di momenti piu
drammatici. La prospettiva e la sim-
metria che dominano le Stanze con le
loro certezze matematiche, sono quasi
scomparse. | due gruppi in basso, gli
apostoli e i parenti dell'indemoniato,
sono divisi da uno spazio che taglia
la composizione in profondita e tra-
sversalmente; come un solco di om-
bra. Nel dipinto ¢’é¢ anche una nuova
luce, una luce violenta, drammatica,
che da un forte rilievo di chiaroscuro
alle figure e lascia zone molto in
ombra. Sono sicuro che Caravaggio
ammirasse molto questo quadro».
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Chiarori di luna
della torcia
e dell’angelo

dell’Eros

La Liberazione di San Pietro, nella Stanza di Eliodoro,
in Vaticano, La Liberazione é wuno dei primi notturni
italiuni. Raffaello padronegeia la rappresentuzione delle
wei. La scena ¢ rischiarata dalla fuce della luna, da quella
artificiale della torcia, e da quella soprannaturale dell'an-
gelo. In lontananza, sulla sinistra, appare il riverbero
rosso del crepuscolo sul paesaggio di Roma. Si rende il
momento preciso defla scena: si svolge quando {oscurita
defla notte vinee gli ultimi chiarori del giorno. Il racconto
¢ colto in un preciso istante: | soldati accorrono, le
fiaccole si agitano al vento, angelo si china su Pietro
ancora addormentato. E Uistantanea di un movinento.
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Conobbe il successo giovanissimo.
E fu chiamato a decorare la Sistina

manichini
muti
el Perugino

di Bruno Toscano

el 1934, in una fase parti-

colare dei suoi studi, ca-

ratterizzata da un accen-

tuato interesse per la pittu-

ra ferrarese del Quattro-
cento, Roberto Longhi defini il Perugi-
no e il Francia, due vertici della pittura
umbra e di quella bolognese, «classici-
sti, facili, prematuri, ottimistici» e, nel-
la stessa occasione, anche «maestri
della beatitudine torpida e dolce», con
un giudizio che non e dunque possibile
considerare del tutto positivo. 1l Lon-
ghi ammirava invece incondizionata-
mente ['Aspertini. per 1 suoi tratti
irregolari, eccentrici, spiritati e il suo
«pathos tanto piu subiettivo e momen-
taneo» del sentimento peruginesco.
Longhi non apprezzava particolarmen-
lc — anzi apprezzava assai poco — le
conseguenze della straordinaria fortu-
na che il Perugino incontré in ogni
centro italiano, non soltanto in Um-
bria. E tracciando una sintesi molto
espressiva di una quantita di artisti
derivati dal Perugino conio 'espressio-
ne “editoriale peruginesca’. una specie
di societa anonima che aveva [atlo
proprie, passivamente, le formule piu
facili del maestro.

Curiosamente. tre anni prima di Of-
ficina ferrarese, nel 1931, era uscito un
testo. espressione del meglio della let-
turatura e della ricerca locali. che pos-
siamo considerare un vero monumento
al Perugino. ovvero l'opera dedicata
da un sacerdote studioso di Citta della
Pieve. al suo conterraneo pittore. che

tra I'altro raccoglieva in uno del due
volumi una ingente quantita di docu-
menti di varia provenienza, molti ritro-
vati dal Canuti, che costituivano nel-
I"insieme un contributo di grande inte-
resse per uno studio approfondito del
Perugino.

Quindi in tre anni, dal "31 al "34,
possiamo registrare due giudizi molto
diversi che danno la misura di due
sfere di attenzione che vorremmo con-
siderare non antagoniste ma tali da
potersi integrare.

Oggi la situazione degli studi ¢ deci-
samente diversa. Nei decenni successivi
all'uscita di Officina ferrarese anche gli
interessi del Longhi si spostarono no-
tevolmente e non esclusero, anzi inclu-
sero con decisione la pittura perugine-
sca o fenomeni ad essa contigui, a
cominciare dal giovane Raffaello.

Chi poi desideri conoscere lo stato
deglh studi negli ultimi decenni, potra
ricorrere al recente volume monograli-
co di Pietro Scarpellini (1984). utile
anche per la discussione degh studi
precedenti.

Di questo rinato interesse ¢ di un
diverso giudizio, assal comprensivo ¢
positivo, ¢ un chiaro segno la nuova
attenzione per la prima fase del percor-
so peruginesco. Mi riferisco a due
questioni. tra loro collegate, che sono
state oggetto negli ultimi decenni di
ricerche particolarmente penetranti: la
prima riguarda la formazione del Mae-
stro: la seconda. 'eventuale presenza
di componenti proprie della cultura

la Repubblica / pacina 48

la Repubblica ' pacina 49

del potenti

Deposizione
del giovane
prodigio

La Deposizione del
Perugino, conservata
alla Gallevia Palatina
di Firenze. 1l
Perugino, maestro di
Raffacllo, ¢i ha
lasciato assai poche
apere giovanili.
Tuttavia, per il fatto
che testi a lui poco
suceessivi lo
FICONOSCONO COMe
grande pittore
qutando non erd
ancord trentenne, Si
pensa che molte
opere giovanili siano
andate distrutie,
senza che siano
rimasti dipinti cosi
importanti da
comprendere ¢
giustificare quel
primato. [l Perugino
segna il commidto
della pittura dal
Quattrocento, e il
rivolgersi a modi pite
moderni.
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perugina in questa fase formativa. Si
discute, cioe¢. in termini forse troppo
riassuntivi. se il Perugino sia da annet-
tere alla pittura umbra o invece a
quella toscana e in particolare fiorenti-
na. tenuto conto del fatto che tutt
sono dlaccordo nell'individuare nella
grande pittura fiorentina della seconda
meta del Quattrocento e in particolare
nella personalita del Verrocchio e di un
fiorentino di importazione, Piero della
Francesca, le due personalita che piu
hanno influenzato la prima lormazione
del Perugino. L'altra questione a cui si
accennava ¢ quella della continuita, sia
pure in senso dialettico, da cogliere tra
"arte peruginesca, soprattutto quella
degli inizi, e aspetti della pittura peru-
gina precedente, in particolare tenendo
presente I'opera del maggiore pittore
perugino immediatamente precedente
alla generazione del Vannucci, e cioé
Benedetto Bonfigli. E infatti molto
significativo che, parlando di quest'ul-
timo. Vasari affermi che «[u costui
assail stimato nella sua patria innanzi
che venisse in cognizione Pietro Peru-
gino». Poich¢ anche Bonligli era legato
ad esperienze toscane e florentine, si
puo supporre che la sua esperienza sia
stata per Perugino un importante bat-
tistrada. La soluzione di questi ¢ di
altri problemi della formazione del
Perugino e della sua prima fase di
attivita ¢ ostacolata purtroppo dalla
mancanza di opere firmate o documen-
tate con ogni certezza. addirittura [ino
alla sua prima grande impresa, cio¢ la
partecipazione, con un ruolo di parti-
colare importanza, alla decorazione
della Cappella Sistina, nel 1481.

Il critico che piu si ¢ impegnato in
una ricerca di questa fase pre-sistina di
Perugino ¢é stato Federico Zeri a cuj si
deve lindicazione di un gruppo di
opere, tra cui le Madonne del Museo
Jacquemart-Andre di Parigi ¢ dei Mu-
sei di Berlino e di Londra. che dall’a-
nonimato verrocchiesco. anche se di
alta qualita, son passate a rappresenta-
re il Perugino nella fase del suo tiroci-
nio con il Verrocchio a Firenze, testi-
moniato tra 'altro da un passo vasa-
riano. Ma un ampio accordo per indi-
viduare queste opere giovanili di Peru-
gino si registra solo su pochi numeri di
questa serie, in genere piccole opere ¢
scomparti di predella, come quelli del
Louvre (due miracoli di San Girola-
mo). i due scomparti di soggetto ma-
riano, divisi fra la Walker Art Gallery
di Liverpool ¢ Polesden Lacey. e inol-
tre la Pieta con i santi Girolamo e
Maddalena ¢ anche la notevolissima
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Gli affreschi
della
”nuova pittura”

La Consegna delle chiavi del Perugino, nella Cappella
Sistina, ol Vaticano. E wne dei pin belli affreschi
vaticani del pittore. L'incarico delle decorazioni per la
Cappella Sistina fu il primo compito importante del
Perugino. Egli fu chiamato al compito nel 1481, Per
i lavori porto con sé aleuni collaboratori, tra cui il
Pinturicehio.

Negli affreschi si individua Patteggiamento tipico della
pittura “nuova”, cui Perugine aderisce: una attenta ed

del potenti

armoniosa costruzione degli spazi, la pienezza delle fuer.
Le parti del dipinto si dispongono ¢ si raggruppano
senza contrasti, senza interruzioni.

Gli affreschi della Sisting segnano anche il punto di
partenza per un'ulteviore crescita, la cui raffinata
eleganza ¢ dimostrata dalla qualita dei commitienti.
Lorenzo il Magnifico, per esempio, si rivalse ol Perugi-
no per fare affrescare la villa dell’Ospedaletto, presso
Volterra, con scene mitologiche, oggl perdute.
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Adorazione dei Magi della galleria di
Perugia.

Senza entrare nel merito delle singo-
le attribuzioni, é pero da osservare che
se si riduce troppo il corpus del primo
Perugino ci si trova di fronte ad una
situazione cosi sguarnita da non riusci-
re a preparare’ le grandi imprese cui
I'artista fu chiamato in Vaticano, e
cioé gli affreschi della Cappella della
Concezione nel coro della Basilica di
San Pietro, purtroppo perduti, e subito
dopo I'80, addirittura il coordinamen-
to della decorazione dell’intera cappel-
la Sistina, cio¢ la direzione di un’opera
di vaste proporzioni a cui partecipava-
no artisti come il Botticelli, il Ghirlan-
daio, Cosimo Rosselli e poi anche il
Signorelli e Bartolomeo della Gatta,
senza citare le presenze umbre, le pit
vicine all’arelier peruginesco, con in
testa il Pinturicchio.

Evidentemente sono andate perdute
opere di grande rilievo e noi oggi non
possiamo contare sulla conoscenza di
dipinti abbastanza importanti per giu-
stificare in pieno il primato che il Peru-
gino, non ancora trentenne, era stato in
grado di conquistare in un contesto pur
ricco di grandi personalita.

Fra le opere giovanili ve n’é una che
possiamo considerare un curioso, affa-
scinante anticipo in formato ridotto
delle qualita che si sprigioneranno con
grande forza ed intensita negli affre-
schi vaticani, cioe nel Bartesimo di
Cristo, nel Viaggio di Muosé e nella
Consegna delle chiavi. E la serie di otto
tavolette con i Miracoli di san Bernar-
dino che il Perugino e la sua équipe di
collaboratori ed aiutanti eseguirono
nel 1437 per i Minori di S. Francesco
al Prato a Perugia.

Circa I'attribuzione di questo grup-
po straordinario, essa ha dato luogo
ad una lunga ed ingarbugliata guerefle
in cui pero possiamo notare alcuni
elementi relativamente costanti, per e-
sempio la proposta del Berenson che a
queste tavole collaborassero anche ar-
tisti umbri come Benedetto Bonfigli e
Bartolomeo Caporali. o il riconosci-
mento che un ruolo direttivo nellela-
borazione e nell'esecuzione del proget-
to spellasse proprio a Pietro Perugino.

Nella storia critica della fase piu
recente relativa ai Miracoli di S. Ber-
nardine si ¢ poi affacciata I'interessante
proposta di Federico Zeri in [avore
della ipotesi che accanto al Perugino si
trovasse anche quell’artista di forma-
zione lippesca. interessato perd anche
alla pittura di Antoniazzo Romano.
cio¢ Pier Matteo d’Amelia,

Le figure rigide
dell’Adorazione

Buttaglia tra Amore e Castita. del Perugino, al museo del
Louvre di Parigi. Nella pagina a fianco I'Adorazione dei Magi.
del Perugino, conservato alla Pinacoteca di Perugia.
L'Adorazione ¢ una delle opere eseguite prima dei lavori per la
decorazione della Cappella Sistina. H tema tradizionale
{'Adorazione. Perugino non trova solo un coro di commenti
Savorevoli. Roberto Langhi defini Perugino «classicista, facile,
prematuro, oitimisticon: un givdizio non del tito positive, dove

siincastra anche la definizione dei personaggi dipinti dall'artista;
amanichini perugineschi».

Grazie soprattutto al Perugino ma
anche grazie alla probabile presenza di
Pier Matteo d’Amelia ¢ del Pinturic-
chio, cui pure giustamente vengono
riferite alcune tavolette, queste segna-
no, nel 1473, uno snodo decisivo nelle
linee evolutive della pittura dell'Ttalia
centrale. Il Perugino prende commiato
dalla cultura del primo Quattrocento,
ancora viva nella pittura perugina, e
nello stesso tempo offre un contributo
di forte rilievo allo schiudersi di una
stagione moderna, ormai maturo nelle
sue convinzioni di costruzione spaziale,
di pienezza luminosa, di sintesi fra le
arti, in particolare fra la pittura e
Parchitettura, che qui, nel gioco pro-
spettico dei fondali ¢ degli ambienti, é
una presenza particolarmente impor-
tante.

Almeno

uno dei collaboratori di
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Perugino nel Miracoli di San Bernardi-
no, il Pinturicchio, accompagneri il
Vannucci a Roma e collaborera con lui
agli affreschi della Sistina insieme con
altri pittori umbri come Andrea d’As-
sisi, detto I'Ingegno, e con (oscani
come Bartolomeo della Gatta e Luca
Signorelli. Nell'insieme, I'impresa sisti-
na segna il raggiungimento di una
maturitd sorprendente per un artista
che aveva appena superato i trent’anni
e che si pone all'avanguardia delle
ricerche della pittura jtaliana, sia nella
solenne ampiezza di concezione spazia-
le, sia per il modo di plasmare e
ritrarre la figura umana, penetrante e
al tempo stesso ideale, e soprattutto
per quella peculiare qualita che po-
tremmo definire come una capacita di
modulazione leggera ed elegante delle
singole immagini e del loro disporsi e

aggrupparsi senza cesure o contrasti,
una qualita che rimarra costante affi-
nandosi. articolandosi, in modi anche
non uniformi, nella parte migliore del-
I'opera successiva del maestro umbro.

Giunto ai risultati della Sistina al-
traverso un itinerario di cui non tutti i
passaggi ci sono noti, il Perugino fa di
quella memorabile esperienza romana
il punto di partenza per un lavoro di
affinamento, di sottile ulteriore ricerca
che ¢ lecito considerare commisurato
all'elevato livello culturale, politico,
sociale da cui, con sempre crescente
insistenza, proverra almeno f[ino ai
primi del nuovo secolo, la richiesta di
opere sue.

Gid agli inizi del decennio "90 il
Perugino lavora nella villa dell’Ospe-
daletto presso Volterra, dipingendo
storie mitologiche. purtroppo perdute,

dei potenti

per Lorenzo il Magnifico ed ha accan-
to Filippino Lippi, Botticelli, il Ghir-
landaio. Poco dopo richiede la sua
opera il cardinale Giuliano della Rove-
re, nipote di Sisto IV, destinato a
diventare Papa col nome di Giulio I, il
Papa delle Stanze, e per il quale I'arti-
sta esegue opere, purtroppo anch’esse
perdute, nel Palazzo della Rovere ai
Santi Apostoli a Roma e lo splendido
polittico oggi noto come polittico Alha-
ni. Questo decennio cosi glorioso an-
che per I'altezza della committenza. si
conclude con la richiesta di Isabella
d’Este, marchesa di Mantova, per il
suo studiolo in Palazzo Ducale, della
realizzazione in figura di un complica-
to programma allegorico, per quello
stesso studiolo cui manderanno quadri
Mantegna, Lorenzo Costa e il Correg-
gio. E un decennio fitto di opere fra le
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piu ispirate del pittore. Di una di esse,
il Compianto sul Cristo morto, per le
monache di Santa Chiara di Firenze
oggi a Pitti, grande conquista perugi-
nesca del raccordo fra figure e paesag-
gio, scrive il Vasari: «Veggonsi in que-
sta opera alcune bellissime teste di
vecchi e similmente certe Marie che
restate di piagnere considerano il mor-
to con ammirazione et amore straordi-
nario, oltre che vi fece un paese che fu
tenuto allora bellissimo per non si
esser ancora veduto il vero modo di
fargli come si ¢ veduto poi». E anche il
decennio della pala di Fano, nella sua
predella cosi avanti nella intuizione di
un’inedita fusione tra figure e spazio
da far credere a Roberto Longhi che
qui, accanto al suo maestro, fosse
all’'opera il giovanissimo Raffaello.

Allo scadere del secolo la sua cittad e
in particolare il nobile Collegio del
Cambio lo chiama a decorare intera-
mente la sede del collegio con una serie
di affreschi che rispondono ad un
complesso programma di ispirazione
umanistica in cui si congiungono im-
magini astrologiche con figure della
sapienza antica e della religione cristia-
na, in una sintesi di cui, piu che
apprezzare il contenuto filosofico e
concettuale, si ¢ portati ad ammirare la
padronanza peruginesca dello spazio,
il suo dominio della tecnica dell’affre-
sco, la sua capacitd di trasferire le
sottili intuizioni che avevano caratte-
rizzato le opere precedenti su tavola
nel grande [ormato dell’allresco.

Siamo con queste opere al punto piu
alto del percorso peruginesco: la com-
posizione si sloltisce fino a rarefarsi ed
anche a giungere ad un puro dialogo di
figura e paesaggio, le anatomie e i
gruppi si slanciano e si sciolgono in
snodi e legature sempre piu duttili.

Il Perugino raggiunge un singolare
punto di fusione tra I'intonazione sen-
timentale delle ligure (si direbbe una
percepibile sensualita moderata da una
ideale santita) e il loro collocarsi nello
spazio con un lirico doppio elfetto di
immersione e di distanza.

Per i suoi contemporanei, Perugino ¢
ormai uno dei grandi del firmamento
artistico, Gia nel 1489 un documento
orvietano lo definiva «Famosissimus
pictor in tota ltalia ut apparet in
palatio apostolico Romae».

Un agente di Ludovico il Moro,
pochi anni dopo, dira che il Perugino e
celebre per «l’aria angelica et molto
dolce delle sue figure», aggiungendo
«maxime in muro». cioé soprattutto
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Gli uomini
d’affari
perdono
I’equivalente
diun giorno
alla settimana
per cercare

le informazioni
che servono.

UNISY

La potenza al quadrato

Per evitare che cid
accada anche nella vostra
azienda, vi serve un
sistema Unisys.

Infatti, i nostri linguaggi
della 4* generazione sono
strumenti di lavoro potenti
e veloci, in grado di
fornirvi rapidamente e
correttamente le
informazioni che vi
servono. | linguaggi Unisys
della 4* generazione sono
elastici e di conseguenza
con essi & molto facile
gestire le vostre banche
dati,

Con i sistemi Unisys, ad

* esempio, potrete ottenere

informazioni utili anche se
le vostre necessita si
evolvono continuamente; i
programmi applicativi
potranno essere sviluppati
in un tempo molto minore,
in un insieme integrato, ed
anche il lavoro arretrato
diminuira drasticamente. Il
risultato finale & che la

vostra azienda reagira piu
opportunamente ai
cambiamenti di rotta del
mercato.

E non é tutto, possiamo
offrirvi di pit. La Unisys,
tra le prime societa di
informatica, con un
fatturato.annuo di 10
miliardi di dollari, offre
soluzioni software e
hardware integrate, in
grado di accrescere il
valore dei sistemi esistenti.
In questo modo, con
informazioni migliori,
potrete migliorare le
decisioni da prendere.

E un sistema che vi
garantisce migliori
informazioni, é certamente
la prima buona decisione.
UNISYS,

MIGLIORI INFORMAZIONI,
MIGLIORI DECISIONI.

Visse privo

di tormenti.
Dipinse
calme allegrie
infantili
senza imitare
la bellezza
degli antichi

La Madonna col Bambino e
San Giovanni di Correggio, al
Prado, Madrid. F un evidente
riferimento — e anche un
omaggio — alla Vergine delle
Rocce di Leonardo.

Correggio
pittore di sorrisi

[ puttt ndono
nel cielo senza eroi

questi nostri tempi po-

stmoderni, e fra il corale

dpplauw per 1I LI'L}“._I[L
£)

do per rigore s

mente quel tiro dagli undici metri;
forse adesso si puo apprezzare perfino
la pittura del Correggio, senza residui
indicibili sensi di colpa. L'eta delle
avanguardie ¢ finita, e con essa sembra
finita la minaccia un po’ terroristica di
non essere, ogni giorno, a la page. E
finito il tempo del rigore, del nitore,
della spoglia semplicita della linea, dei

di Eugenio Riccomini

volumi essenziali; e, dai e dai, s'e
spenta anche la voglia di punire, spiaz-
zandole, le attese di chi candidamente
st mette a guardar quadri.

II Correggio, mi sembra, non aveva
grandi idee da difendere; né oscuri
tormenti interiort da manifestare; ne
misteriosi misteri da svelare. E neppure
si sfiniva per gareggiare coi fantasmi
dei greci antichi, alla ricerca d’una
bellezza sublime, inattingibile. Le gran-
di tragedie della storia e del mito non
I'hanno mai attratto, e non le ha mai
dipinte. Si puo re grandi, aggiran-
do sornionamente tutti quei tormenti,
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e aggirandosi in punta di piedi nella
sfera d’'una normalita quasi banale?
Forse si, se non si pensa alla grandezza
di Michelangelo, o di Leonardo, o di
Tiziano; ma a quella, ad esempio,
dell’Ariosto, che del Correggio era e-
sattamente contemporaneo (e conter-
raneo). L’Ariosto (quello delle Satire
e delle Commedie, ma anche quello
dell’ Orlando) diffida dei misteri e dei
gesti sublimi, e diffida anche della
sublimitd del linguaggio poetico. Nar-
ra le vicende piu inverosimili e fanta-
siose, ma ci liene a far sapere, mentre
narra, che il suo scopo e il suo gran
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gusto & appunto quello di narrare,
Ammicca al suo pubblico con un sorri-
so d’intesa: ogni chiudersi d'ottava é
una strizzatina d’occhio, e un tornare
coi piedi per terra. E ancora: in tutto
il suo poema non c'¢ un episodio
centrale, che gli faccia da apice dram-
matico, da scena madre; € non c'é
neppure, a ben guardare, un vero e
proprio protagonista, un eroe. L'Ario-
sto e il Correggio non si sa neppure
se si conoscessero. Il poeta, anzi, di-
mentica di citare il pittore suo vicino
nella celebre ottava in cui elenca i
massimi artisti del suo tempo. Le loro
vite, perd, s’erano intrecciate piu volte,
negli stessi luoghi, nell’ambito della
stessa cultura letteraria e figurativa.
S’erano formati, ed erano vissuti sotto
lo stesso cielo: in quella dolcissima e
pedestre piana sterminata del Po, senza
marmi per scolpire giganti, senza i
colossi dei ruderi antichi; fra nebbie e
vapori che ti rammentano ad ogni
passo, concretamente, che perfino lo
spazio ¢ maleria spessa. densa, cui €
difficile applicare il severo lindore della
geometria, le sue astrazioni. Cosi il
Correggio, come I'Ariosto, non mette
in scena eroi sublimi. Evita, perfino,
che I'occhio dello spettatore s’appunti
su una figura centrale, protagonista,
che imponga alle altre obbligatorie
simmetrie. Nei suoi dipinti lo sguardo
scivola sempre via da un lato, e divaga
senza trovare un punto di sosta; e si
sofferma, infine, sempre sull'affiorare
soddisfatto d'un sorriso, o sull'occhia-
ta d'un putto o dun angelo che ti
chiama a farti complice della scena. Ti
suggerisce insomma, come nelle chiuse
dell’Ariosto, che cio che avviene nel
quadro si fa per diletto; e che I'arte (e
la grandezza) del pittore sta appunto
in quel diletto, in quel sedurre, per un
momento, l'attesa dello spettatore.

E proprio questo aspetto sempre un
po’ incline al dialogo, e talora franca-
mente allo spettacolo, che ha fatto la
fortuna del Correggio nell’eta barocca:
e la sua sfortuna nei tempi moderni.
Stendhal lo amava, e suggeriva ai viag-
glalon frettolosi di fermarsi almeno
un‘ora a Parma per i suoi «affreschi
sublimi». Lo amava. pero, soprattutto
per la femminea, carnale, sensualita
delle sue madonne, dei suoi angioli (o
angiole: chissa se si puo dire?), e per
le promesse ch'egli credeva di scorgere
in quei sorrisi. Ma gia verso la metd
dello stesso secolo John Ruskin in una
lettera al padre scriveva da Parma:
«quanto al Correggio. I'ho sempre sti-
mato poco. Ho compiuto oggi una

dura arrampicata su per i tetti della
Cattedrale per scrutare attraverso le
piccole finestre della cupola, proprio
per avere conferma della mia opinione
e dare addosso al Correggio». Un bel
mutamento, nel gusto inglese: un seco-
lo prima i quadri del Correggio appari-
vano di regola appesi ai muri degli
interni borghesi di Hogarth; e Lawren-
ce Sterne faceva osservare al suo Tri-
stram Shandy che una fanciulla vezzo-
sa e dal sorriso malizioso era dotata
d'una certa correggiosity. Da Ruskin
in poi. per il Correggio, la strada &
stata sempre in salita; forse non tra gl
addetti ai lavori, ma nel gusto diffuso
del pubblico certo si. Del resto, cosa
mai si poteva “recuperare’ del Correg-
gio, delle sue illusive dolcezze, da parte
di artisti come Picasso, o0 Mondrian, o
Morandi?

E pero non si pud neppure dire,
stando ai fatti e alla storia, che sia
proprio lui il responsabile della lettura
in chiave barocca e miracolistica e
scenografica che, un secolo dopo la sua
scomparsa, s'¢ cominciato a fare della
sua arte; cosi come Guido Reni, ¢
perfino il Dolei o il Batoni non sono
colpevoli delle madonnine, dei sacri-
cuori, dei santini melensi che le parroc-
chie tutt'oggi distribuiscono, da pessi-
mi cliché fotografici delle loro opere.

Ma é vero che qualche pesante nube
ha offuscato I'astro del Correggio fin
dagli inizi. I1 suo solo biografo, nel suo
secolo (e vent'anni dopo la sua morte),
¢ stato il Vasari. Era, senza dubbio, un
gran conoscitore di pittura. E non
potevano sfuggirgli, anche obrorio col-
lo, certe peculiari e innegabili qualita
del Correggio: dice, ad esempio, che
nessuno come lui sapeva dipingere il
soffice fluire dei capelli, o fingere la
morbidezza delle carni. Dice, anche,
che l'artista padano era «grandissimo
rittovatore di qualsivoglia difficulta»:
e cita. a riprova di questa scommessa
del Correggio con se stesso, gli affre-
schi nella cupola del Duomo di Parma.
ove aveva dipinto «una moltitudine
grandissima di figure... vedute a di
sotto in su con stupendissima meravi-
glian. Dice ancora il Vasari (ed &
questo, ai suoi occhi, il massimo elo-
gio) che il Correggio «fu il primo che
in Lombardia cominciasse cose della
maniera moderna»: e cioé paragonabili
a quelle di Raffaello o di Michelange-
lo. Ma subito aggiunge una signifi-
cativa limitazione: «si giudica che se
I'ingegno di Antonio fosse uscito di
Lombardia, e stato a Roma, avrebbe
fatto miracoli». Il Correggio. insom-
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Un affresco
che ai vescovi
non piacque

Un particolare dell’Assunzione della Vergine
di Correggio, nel Duomo di Parma. L'affresco
& curioso perché la figura della Vergine vi ha
parte marginale. Campeggiano invece apostoli
giganteschi, un inestricabile ammasso di
mentbra e di nubi, Lo sguardo dell osservatore
sale ruotando a vortice, nel seguire i corpi
rosari, [eiuffi biondi, i vapori di nubi celesti
trapassate dai raggi del sole. Ai canonici del
Duomio Uaffresco non piacque.
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La malizia nuda
di Danae che dorme

Putti con cane, di Correggio, nella camera di San
Paolo, a Parma. In questa citia Correggio esordi,
nel 1519, affrescando la stanza da convito della
badessa Giovanna Piacenza. Con spirito giocoso
dipinse putti divertiti, che giocano con gli artrezzi
di Diana. L affresco é attraversato da una luce
bionda, calda, che accarezza le carni rotonde dei
putti. Nella pagina a fianco Danae, di Correggio,
nella Galleria Borghese di Roma. Anche qui si
notano le luminose nudita, l'atmosfera serena che
domina in tutta la composizione. Nell'angolo
inferiore sinistro due purti che giocano formano
una vera e propria scena nella scena, mentre
Danae, scoperia e con un sorriso accennato sulle
labbra, esprime una malizia sorniona. La bellezza
che Correggio cercava era quella di donne che
hanno i sensi desti e vivi, e membra piacenti:
hellezza delle carni.

ma, se la cava anche troppo bene, per
esser nato e vissuto in provincia; e
anzi, «sono tali le cose sue senza aver
egli visto le cose antiche e le buone
moderne... che se le avesse vedute
avrebbe infinitamente migliorato, e
crescendo di bene in meglio sarebbe
venuto al sommo de’ gradi». E anche
da questa originaria accusa di provin-
cialismo, e di marginalita rispetto al
grande corso dell’arte italiana. che il
ruolo del Correggio & risultato sempre
come il fanalino di coda nel «conven-
zionale quintetto dei grandi artisti del
Rinascimento», come ha notato il Po-
pham, massimo recente studioso dei
disegni parmensi; i quattro che lo pre-
cedono sono, ovviamente, Raffaello,
Michelangelo, Leonardo e Tiziano.
Sappiamo tutti, dai tempi delle scuo-
le medie, che la storia non si fa con
i se, e con i periodi ipotetici. Se il
Correggio fosse stato a Roma, se aves-
se visto Raffaello e Michelangelo. ¢ le
statue antiche... C’¢ pero chi ha soste-
nuto, contro la testimonianza del Va-
sari (che ¢ tarda, e di seconda o terza
mano) che il Correggio quel viaggio
I'ha certamente fatto. Documenti scrit-
ti non ce ne sono, e per quanto si sia

cercato nessuno ne ha mai trovati; ma
non vuol dire: gli archivi sono lacuno-
si, e poi non € detto che debbano recar
traccia d’un viaggio magari a piedi di
un pittore allora pressoché sconosciu-
to, e che non figurava tra i dipendenti
di alcuna corte. Ma Raffaello Mengs,
il pittore neoclassico che pit d’ogni
altro ha amato e capito il Correggio,
gid un paio di secoli fa supponeva che
il Vasari fosse in errore. E Roberto
Longhi, nel 1956, ha difeso a spada
tratta Iidea del viaggio del Correggio
a Roma; usando. come documenti,
quelli piu eloquenti e dimostrativi: os-
sia le opere dipinte. Basta saperle leg-
gere; e oggi credo che piu nessuno
abbia voglia di tornare sull’argomento,
se non per gusto di polemica.

Ma ¢é poi cosi importante, un viag-
gio a Roma? In fondo, oggi, da Bolo-
gna, con un intercity sia pure in
ritardo, ci si mette un tre o quattro
ore; e I'esperienza non ¢é che ci travol-
ga la vita. Ma al Correggio quel
viaggio ha aperto gli occhi; gli ha
come liberato una molla che si teneva
compressa dentro. Del resto, e negli
stessi anni, anche I'Ariosto s’andava
in fretta liberando di quel sapore
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dialettale che s’avverte nella prima
redazione del suo poema; ed € proprio
la lingua italiana solenne e latineg-
giante in uso tra gli intellettuali della
corte romana ad arricchire il suo
vocabolario: e. come si sa. concluse
ben presto che I'Orlundo se lo doveva
riscrivere tutto da capo. Prima del
viaggio romano, conosciamo del Cor-
reggio, circa un trentina di opere.
Sono quasi tutte di piccola dimensio-
ne; solo un paio. o forse tre, hanno
la statura d’una pala d’altare. Nulla
di momumentale, nulla di grandioso.
Fino ai trent’anni il Correggio da di
s¢ un’immagine che per nulla fa pre-
sagire I’ampiezza di respiro e anche
I'ardimento delle opere che seguono
subito dopo. Era stato, ancora ragaz-
zo, accanto al vecchio Mantegna: ¢
alla corte mantovana di Isabella dE-
ste aveva annusato i tiepidi effluvi di
quell’autunno dell'umanesimo che si
consumava negli studioli segreti, nei
racchiusi giardini, nelle stanze ornate
di arcane insegne e di motti latini.
Aveva appreso la sfinita dolcezza, i
ritmi di lentissima, quasi immobile
danza dell’'ultimo Perugino, del Co-
sta, del Mantegna stesso ormai inca-

pace di graffiare e di stridere. Da
Venezia, da Ferrara (ossia da Gior-
gione. dal Bellini, dal giovane Garofa-
lo) giungevano accenti e proposte di-
verse: d'una piu fonda immersione nel
grembo della natura, che a quegl
artisti si rivelava nel suo aspetto feno-
menico, non piu ragionevolmente or-
dinata entro la trama prospettica, ma
densa di materia, e di cio che della
materia I'occhio percepisce, ossia di
colore. Poco distante, a Bergamo,
operava dal 1513 Lorenzo Lotto, che
a Roma c’era stato, ma che aveva di
proposite dimenticato sia Raffaello
che Michelangelo; forse Diirer o il
vecchio Holbein gli piacevano di pia,
e mescolava quelle complicate stra-
nezze ad un gusto nervosamente inda-
gatore per i piu sottili effetti di luce,
e di penombre. Correggio certo ne
sapeva qualcosa, del Lotto: se ancor
oggi, ogni tanto, qualche sua tela
giovanile casca nel catalogo del colle-
ga. Ma soprattutto, come il Lotto,
viveva nell’ombra insidiosa e inevita-
bile di Leonardo da Vinci, che fino al
1513 era stato a Milano, passando piu
volte per Parma e per Mantova. C’e-
rano anche. nella regione (una a Bolo-

gna, una a Piacenza) due belle tavole
di Raffaello, giunte da poco. Ma
sembra quasi che il Correggio non le
abbia volute vedere: nelle sue opere
giovanili, che pure oscillano incerte
fra tante diverse suggestioni, il fasci-
no di Leonardo s’avverte ovunque.
Basta vedere quella specie di omaggio
alla Vergine delle rocce che € la picco-
la Madonna col bimbo e san Giovanni-
no, del Prado, dipinta verso il 1515
per Isabella d’Este; o anche il sorriso
che aleggia sul volto della Maddale-
na, nei Quatiro santi del Metropoli-
tan, e il folto ombroso di bosco alle
sue spalle.

Quel sorriso (che in Leonardo sa di
mistero e d’ambiguo, e che nel Cor-
reggio € invece cenno confidenziale,
rasserenante) il Correggio non lo di-
mentichera piu. Come non dimenti-
chera, di Leonardo, l'osservazione
che il pittore deve dipingere anche
I’aria che si frappone [ra il suo occhio
e le cose che ritrae: che lo spazio, cioe,
¢ anch’esso materia, e non asettico
vuoto, e che ['atmosfera avvolge ¢
modifica e sfuma le figure, e le cose
lontane. Fra le brume lombarde Leo-
nardo s'era ben accorto di queste
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cose; e Correggio le sapeva, vivendo
nello stesso clima, sotto quel cielo
sempre velato, opaco. A trent’anni,
nel 1519, il Correggio esordisce a
Parma. E un artista nuovo, del tutto
inatteso quello che affresca la stanza
da convito per la badessa Giovanna
Piacenza, donna colta e orgogliosa, ¢
anche un po’, come dire?, protofem-
minista: sul caminetto, ove ella ¢
raffigurata come Diana cacciatrice, &
inciso il motto ignem gladio ne foveas,
e cio¢ non stuzzicate il fuoco con la
spada, non usate la prepotenza contro
la mia focosa vitalitd. Li, in quella
stanza, la badessa riuniva intellettuali
e umanisti, a conversazione, e anche
a far merenda: torno torno, il Correg-
gio vi ha dipinto, fingendone il cando-
re e il rigonfio, tovaglie tese entro le
quali pesano brocche, caraffe, piatti.
La volta, a nervatura ancor gotica,
I’ha del tutto nascosta: i costoloni
sono diventati tesi fasci di canne, e le
vele sono tutto un fitto intreccio di
fogliame. La stanza ¢ divenuta un
berso, un finto padiglione campestre.
Nel berso un sapiente giardiniere ha
ritagliato degli oculi: e di li si vede il
cielo, e nel cielo s’aggirano putti ri-
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denti, che scherzano con gli attrezzi
di Diana, e ogni tanto s’affacciano
verso il centro della stanza, e ti ridono
in faccia. Sotto il berso, nicchie illu-
minate di striscio. e in ciascuna finte
statue antiche. divinita pagane. E o-
vunque una luce bionda, calda, da
pomeriggio avanzato, che carezza la
cicciosita dei putti, che fa parer vive
anche le finte statue entro le nicchie,
di cui avverti e misuri il concavo dalle
ombre ricurve e sfibrate che gli idoli
vi proiettano. Insomma, una cosa cosi
al di qua degli Appennini mai sera
vista. E ancor oggi provate a mettervi
sull'uscio che separa la stanza del
Correggio da quella che solo qualttro
anni prima, sempre per ordine della
stessa badessa, Alessandro Araldi di-
pinse con non meno dotte allegorie,
suggerite” certo dagli stessi umanisti:
un abisso, un “gap” inaudito. Il Cor-
reggio. si suppone, era appena torna-
to da un soggiorno di qualche mese
a Roma. Qui, intendiamoci, non c’¢
un solo richiamo preciso a Raffaello
o a Michelangelo, e neppure a qual-
che nota statua romana. Certo, quel-
I'idea del berso, della pergola. somi-
glia alle soluzioni decorative che pro-
prio in quel momento, a Roma, il
Correggio avrd visto messe in opera
dagli allievi di Raffaello nel salone a
piano terra della villa della Farnesina,
a Trastevere. Pero. nessuna citazione
testuale. Ma I'aria nuova, romana,
s’avverte subito nella scomparsa d’o-
gni timidezza, d’ogni inclinazione in-
timista e ombrosa; nella lacilita-felici-
ta (Baldassar Castiglione, 'amico di
Raffaello, avrebbe detto *‘sprezzatu-
ra’’) dell'invenzione. nella liberta sen-
za complessi del muoversi dei putti,
che paiono nipotini dei giganti di
Michelangelo. ma piu propensi allo
scherzo o all’elegia che al dramma.
Tutta nuova. e solo del Correggio,
¢ invece I'idea d'uno spazio senza
limiti. che s’apre al di 14 della pergola.
Raffaello, alla Farnesina, il suo cielo
I'aveva chiuso alla vista stendendoci
contro un finto arazzo: ¢ Michelange-
lo aveva racchiuso la Sistina entro
un’armatura architettonica che serra
le figure come entro una cassaforte.
Per loro lo spazio non deve soffrire
d’inccnc?rc' la mente deve poterlo
misurare. e dominare. Ecco: di quelle
sicumere dellll ragione il Com.umo
non si fida. Sa che lo spazio, come s
detto. ¢ anch’ esso fatto di materia. di
vapori. di nubi, di luci ed ombre: sa
che non ¢ un luogo geometrico entro
cui collocare. una ad una, le figure.

E dipinge figure e aria allo stesso
modo, confondendo le carte, e 'oc-
chio. Gia I'anno dopo, 1520, da inizio
agli affreschi nella cupola e nell’absi-
de della chiesa di San Giovanni, abo-
lendo ogni riferimento architettonico.
Le grandi figure ignude degli apostoli
hanno volti da Raffaello, ¢ membra
michelangiolesche, e il Cristo che si
libra a mezz'aria richiama quello della
Trasfigurazione, 'ultimo dipinto, la-
sciato a mezzo da Raffaello alla sua
morte, proprio in quell’anno. Ma la
bella certezza del disegno. che a Ro-
ma avrebbe racchiuso torno torno le
figure e 1 loro profili, qui & stravolta;
il gesticolare degli apostoli al cospetto
del miracolo si slabbra tra chiazze di
luce dorata o affonda nell’'ombra.
putti s'intrufolano fra nubi corpose
come tra cuscini di gommapiuma, i
contorni sono cancellati da chiarori
che abbagliano o spariscono entro
gorghi di buio.

Quest’idea d’uno spazio non con-
chiuso, non misurabile, senza limiti,
d'una visione che non pu¢ avere cen-
tro come non ha centro il cielo é la
risposta del Correggio agli equilibri e
ai dinamismi sempre contrappesati
dei fiorentini. dei romani. E, chissa,
forse, € una risposta tutta italiana
anche alla tetraggine, alla severita,
alle rampogne che proprio in quegli
anni Lutero e i suoi seguaci profonde-

vano anche qui da noi. E allora che
le chiese protestanti si spogliano d’o-
gni immagine sacra, d’ogni coloritura
accattivante: anche le belle madonne
dorate e ridenti del gotico tedesco
finiscono nei falo purificatori. E guai,
tuonava Lutcro, a chi ardisce alzare
gli occhi verso la maesta del cielo, e
ascendere col pensiero verso quella
luminosa vertigine. Appunto una lu-
minosa vertigine il Com.gmo stava
dipingendo, fra il 25 e il 30, nella
grande cupola del Duomo di Parma.
Aposloh giganteschi si protendono,
fra un gran svolazzare di manti e di
barbe, sull’orlo del sepolcro della
Vergine (e cioe sul vuoto della chiesa,
del presbiterio), e declamano il loro
rapito stupore per il miracolo dell’
Assunzione. Ma la Vergine quasi nep-
pure si vede: cio che il fedele o il
turista oggi percepisce € un inestrica-
bile intrico di membra e di nubi, un
gran pedalare nell’aria, come un lan-
cio di paracadutisti alla rovescia, ver-
s0 la luce che abbacina in alto. Lo
sguardo sale ruotando in vortice; e nel
vortice sfiora tenerezze di corpi rosa-
ti, ciuffi biondi di efebi. vapori di
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nubi cilestrine sforate dai raggi del
sole. Parafrasando Rossini, chissa se
questa € peinture sacrée, o non piutto-
sto sacrée peinture? Perché I'intento di
questa scommessa acrobatica (che sta
all’origine di ogni grande cupola ba-
rocea, fino a Luca Giordano e al
Tiepolo) puo esser perfino didattico.
esortativo, ed € certamente di matrice
cattolica, che piu cattolica non si puo.

Ma chissa se questaffresco, oltre
ad essere cattolico, é anche religioso?
Pitu che spirare pieta, si rivolge ai
sensi: e chiede stupore piu che racco-
glimento. E cosi €. sembra, anche nelle
pale d’altare di quegli anni [ra il "20

¢ il "30: membra tenerissime e carnali,
chlome di bimbi e d'angeli lievi e
impalpabili, luce calda di sole; o.
come nella Norte di Dresda, ombre e
penombre senza mistero, da cui affio-
rano sorrisi, e gesti d'affetto.

Ai canonici del Duomo il grande
affresco non piacque. E il Correggio
passo gli ultimi anni della sua breve
vita dipingendo quasi solo scene profa-
ne, ¢ perfino un po” osé. per la corte
dei Gonzaga di Mantova. Ma gli ange-
li della cupola, i gesibambini delle pale
parmensi, le sante in deliquio sono
corpi carezzevoli. non diversi da quelli
della Leda, della Danae, della Venere
che Federico Gonzaga chiedeva al
Correggio. Le sue creature, celestiali o
profane che siano, sono sempre terre-
ne. La bellezza che il Correggio cerca-
va somiglia un poco a quella delle
donne dell’Ariosto: che sono parto
della fantasia, e del piacere di narrare.
ma non cessano per questo d'aver sensi
desti, e vivi, e membra piacenti. Sono
anche, gli ultimi anni del Correggio.
quelli della pin raffinata, elegante, ¢
talora stralunata voga della maniera
italiana: gli anni del Rosso, del Pontor-
mo; e del suo antico allievo, il Parmi-
gianino, che tornato da Roma a Parma
mostrava raffinatezze estenuate, inarri-
vabili, e in gara con se stesso alla cerca
d’una perfezione tanto suprema. ¢ cer-
to innaturale, da morirne di consunzio-
ne o di crepacuore,

Il Correggio era morto pochi anni
prima. d'una modesta polmonite. Le
eleganze stralunate non 'avevano maij
tentato. Era, forse, I'ultimo cultore
d’'una bellezza senza aggettivi. Bellez-
za delle carni, e dell'aria che le circon-
da e le abbraccia. Materia lieve e peso
del corpo, che si [a lieve nell'amples-
so: come nell’ancor oggi incredibile /o
di Vienna, sfinito apice d'un amore
divino. e terrestre.

Eugenio Riccomini
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L’importanza
dei personaggi
laterali

Giove ¢ Antiope. di
Corregeio, al Lowvre
di Parigi. Correggio
non pretendeva di
gareggicre con lu
raffinatezza sublime
et grect antichi,
dnche riprendendo
temi mitologier,
preferisce evitare fe
tragedic. Sceglie
inveee gli episodi
ranici, allegri o
carnali. Sinoti
lartegeicmento
voluttuose di
dntiope, l'espressione
raceolta, eppuire
anche divertita, del
putto addormentato.
Correggio non merte
i scena wha figura
protugonista. Lo
senardo, nei suol
dipinti. seivola via
Verso | personagyi
laterali
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Ma... ti ricordi

chi ci ha presentati¢

Grazie a lui é stato facile

rompere il ghiaccio,

che personalitd, cosi forte...
... € che sapore.

Era con ghiaccio o senza?

» con sapore.

Era 1l migliore a disegnare i nudi.
Divenuto celebre fece lavorare la bottega

Signorelh

SIgNOTe

La Flagellazione di
Luca Signorelli,
conservata alla
Pinacoteca di Brera
{ Milano ). Questa
tavola fa parte delle
opere giovanili. Si
nota una spiccata
abilita nel disegno,
che da fermezza a
tutta la
composizione.

di Cortona

rincipiando a discorrere di Lu-
ca Signorelli, nella seconda
parte delle Fite dei pia celebri
artisti, Giorgio Vasari adduce
a principale motivazione della
grande fama goduta dal maestro corto-
nese la capacita di questi a «fare gl'i-
gnudi si bene, con arte e difficolta...
Perloché desto I'animo a tutti quelli
che sono stati dopo di lui, onde hanno
pol trovato agevoli le difficulta di
quella maniera...». 1l giudizio, al di la
dell’abituale tono encomiastico adope-
rato dallo storiografo aretino, riassu-
me tuttavia con appropriatezza i fon-
damenti della pittura signorelliana, ba-

di Mario Gori Sassoli

sata essenzialmente, infatti, sulla co-
struzione disegnativa. E poiche il dise-
gno € invenzione ¢ l'invenzione il meri-
to massimo di ogni pittore, il Vasari
riconosce nel Signorelli una di quelle
personalitd che aprirono «la via all’ul-
tima perfezione dell’arte», ossia, nella
ferma credenza del biografo in un
progresso costante da parte degli arte-
fici, uno di quelli che anticiparono
direttamente perfino l'idolatrato Mi-
chelangelo.

In effetti Luca Signorelli non appare
mai artista isolato, neppure agli esordi
della sua attivita nella natia Cortona,
terra di confluenza di sollecitazioni
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diverse da ogni scuola della Toscana
ma anche, per la sua posizione di
confine, dell'Umbria e delle vicine
Marche. Nato verso la meta del '400
si muove in principio nell’ambito di
Piero della Francesca e dallo spirito
“esatto” del maestro apprende a non
cincischiarsi in inutilh  abbellimenti
compendiari. Nelle opere giovanili ri-
maste appare subilo una composizione
ferma, bloccata entro schemi determi-
nati a priori da idee gia compiute nei
disegni preparatori, come evidenziano
la tavola con la Flagellazione di Brera
e gli stessi affreschi nella sacrestia della
Santa Casa di Loreto (1480 c.).
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1 pittore

1l Rinascimento sublime

Tra stampe e santini
s1 diffonde I'incisione

CARTE DA GIOCO
IN PUNTA DI BULINO

di Evelina Borea

| tempo di Raffaello era

in piena espansione un

nuovo mezzo tecnico di

rappresentazione  visiva

che rispetto a quelli tradi-
zionali delle arti figurative vantava la
peculiarita di fornire immagini multi-
ple: era l'incisione, affermatasi sulla
meta del secolo precedente, che in
matrici lignee o metalliche da impri-
mere poi su carta, da idee originali
dello stesso incisore o da disegni di
altra mano, fissava composizioni gra-
fiche dai nitidi profili destinate ad
una varietd di utilizzi che mai prima
di allora aveva interessato oggetti
prodotti in serie — come stoffe o
sigilli o monete, il cui scopo esclusivo
e di servire ad usi materiali.

Infatti le stampe, in ragione della
loro valenza primaria di documenti
artistici — esse si presentavano come
testi figurativi assimilabili per 1'effet-
to del segno lineare nero sul fondo
bianco della carta ai disegni finiti
quali i pittori solevano fare in prepa-
razione delle pitture —, ma anche per
i molteplici messaggi di cui potevano
caricarsi, di vario ordine e indirizzo,
morali, religiosi, politici o semplice-
mente quali illustrazioni di fenomeni
della natura o di attivita dell’'uomo o
di suoi manufatti o di aspetti del suo
mondo, arricchite talvolta di brevi
scritte esplicative, manifestavano una
potenzialita di irradiamento e di
coinvolgimento culturali a vari livelli,
che superava di gran lunga quella
degli stessi libri. Infatti, se dei libri
spesso, dal 1467 in avanti, le stampe
entrarono a far parte come ornamen-
to e illustrazioni. rispetto ad essi,
essendo la stragrande maggioranza
pubblicate come fogli singoli, riven-
dicavano assoluta autonomia, rivol-
gendosi con la facile presa delle im-
magini ad un pubblico piu vasto e
non necessariamente alfabetizzato.

Le pit antiche stampe di cui ci

sono pervenuti esemplari, quasi sem-
pre unici, sono silografie di carattere
religioso e carte da gioco. Esse risal-
gono ai primi decenni del Quattro-
cento e riflettono, le pit anonima-
mente, la cultura pittorica dell’epoca
con le semplificazioni formali e tal-
volta la rozzezza che la trasposizione
su legno da parte di intagliatori non
necessariamente colti rendeva inevi-
tabile.

E un fatto che in Italia i nomi di
grandi artisti collegabili ad incisioni o
addirittura leggibili in esse come au-
torevoli firme interessano quasi e-
sclusivamente il campo dei rami, a
cominciare da quelli di Mantegna e
di Pollaiolo come autori essi stessi, il
primo di un gruppo di stampe non
firmate ma inequivocabilmente re-
canti il possente marchio del suo
stile, il secondo che incise il proprio
nome nella celebre Battaglia di nudi,
una grande stampa non inferiore per
forza figurativa ai dipinti, sculture e
oreficerie di mano dello stesso artista.

Se alcuni gruppi di stampe prodot-
te a Firenze sullo scorcio del Quat-
trocento ostentano nello stile la deri-
vazione da disegni del Botticelli —
che per altro non sembra aver mail
toccato il bulino —, tra le quali le
famose illustrazioni della  Divina
Commedia edita nel 1481, fu il Man-
tegna, a quel che risulta, il primo
pittore ad acquisire coscienza, dando
quindi prova di saperne utilmente
sperimentare gli effetti, della poten-
zialita peculiare delle stampe in fatto
di divulgazione delle idee grafiche e
compositive altrimenti affidabili solo
a disegni o pitture in esemplari unici
conoscibili da pochi. Un disegno col
mezzo incisorio poteva riprodursi in
numero indeterminabile di fogli, e
cosi un'idea figurativa farsi conoscere
a una moltitudine di altri artisti,
influenzandoli nello stile. creando

(segue a pag. 81
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Testamento
€ morte
del patriarca

Testamento e morte di
Mose. di Luca Signorelli,
nella Sistina, in Varicano.

Signorelli fu chiamato a
Roma nel 1482, insieme acd
altri noti artisti, da Botticelli
a Perugino, a Cosimo
Rosselli, per mettere a fresco
episodi del Vecchio e del
Nuovo Testamenia. Perdute
le raffigurazioni di San
Michele € il Demonio, resta
il Testamento ¢ morte di
Mose, eseguito con 'aiuto di
collaboratori. Gli studiosi
ritengono che siano presenti
nel Testamento influssi del
Ghirlandaio e del Botticelli.

Le commissioni importanti non tar-
dano a giungere al cortonese che intan-
to va riguardando con interesse anche
alle contemporanee vicende fiorentine.
Nel 1482 Signorelli ¢ chiamato a Roma
per dipingere nella cappella di papa
Sisto e per la quale i piu celebri artisti
del momento, da Botticelli a Perugino,
a Cosimo Rosselli, devono mettere a
fresco episodi del Vecchio e del Nuovo
Testamento. A Luca spettano le raffi-
gurazioni di S. Michele ¢ il Demonio
e un riquadro con Storie di Mosé.
Perdute le prime resta soltanto la scena
del Testamento e morie del patriarca,
eseguita con l'aiuto di collaboratori e
ricca di spunti ghirlandaieschi e botti-
celliani.

Influssi del tardo Donatello e linea-
rismi derivanti dal Verrocchio appaio-
no in trasparenza anche se il pittore
osserva soprattutto quanto va divul-
gando il Pollaiolo; proprio uno, guar-
da caso, fra i maggiori sperimentatori
delle possibilita offerte dalle ricerche
sul nudo. I furori orgiastici del fioren-
tino non intaccano tuttavia il naturale
equilibrio del Signorelli che a Firenze
deve apprendere ancora importanti
modalita di approccio con la rappre-
sentazione pittorica. Dalle rifiniture

flamminghe di van der Goes ['artista
trova conferma alla congenita certezza
di una realtd sempre razionalmente
definibile, come risulta dai Ritratti Vi-
telli e dal cosiddetto "Giurista”, gid
nella collezione Torrigiant ¢ ora a
Berlino, ¢ come apparird, in una
cccezione pit aneddotica, in alcuni
episodi della vita di S. Benedetto nel
chiostro di Monteoliveto Maggiore
compiuti intorno al 1498,

A Firenze il Signorelli deve aver
intrapreso anche un intensivo aggior-
namento culturale se gli riesce di met-
tersi in luce nella cerchia intellettuale
raccolta intorno al Magnifico Lorenzo.
Ben altri interessi e tematiche infatti,
che non quelle consuete da semplice
"madonnaro™ (sia pure di altissima
qualitd) si aprono al pittore. E i risul-
tati non mancano se si pensa a quella
Educazione di Pan dipinta proprio per
il Medici verso il 1488, (andata sciagu-
ratamente distrutta a Berlino nel "45),
che ¢ unanimemente riconosciuto testo
paradigmatico dello spirito classicheg-
giante nella parabola umanistica del
secondo Qualtlrocento toscano.

Nell'ultimo decennio del secolo Si-
gnorelli esegue numerosi tondi in ac-
cordo con una moda tlipicamente fio-

gentiluomo

rentina. Tra questi ¢ la Sucra famiglia
degli Uffizi che ribadisce la giustezza
della persistenza di echi signorelliane
nelle invenzioni di Michelangelo tra-
mandata dal Vasari; basti pensare. ad
esempio, al Tendo Doni.

Nella cattedrale di Orvieto il pittore

ottiene [Iincarico. gia dell’Angelico
mezzo secolo avanti, di decorare la
Cappella di S. Brizio. Gli affreschi.
finiti nel 1504, illustrano, seguendo
programmi iconologici non ancora
completamente chiariti. il tema del
Giudizio Universale. Con suggestioni
scaturite da molteplici fonti letterarie
(dalla Commedia dantesca alle Meta-
morfosi di Ovidio alla abituale e sac-
cheggiatissima Legenda Aurea di Jaco-
po da Varagine) e con toni in cul si
¢ voluto ritrovare il ricordo del dram-
ma savonaroliano, compiutosi giusto
I'anno prima dell’inizio del ciclo orvie-
tano, nel 1498, Signorelli mette in
scena un grandioso spettacolo nel qua-
le spiccano da primattori i virtuosistici
nudi in scorcio dei risorti e. soprattut-
to, dei dannati coi loro infernali carne-
fici.

A lui, non fiorentino, riesce qui il
compito di fare da tramite fra due
fiorentini, Dante e Michelangelo. colo-
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ro cioé che. in compagnia del Piranesi,
Mario Praz riconobbe come i soli geni
tragici di tutta larte italiana.

Poi. dopo Orvieto, per altri due
decenni. fino alla morte, nel 1523, il
Signorelli continuera ancora a riempi-
re di personaggi tavole talvolta ma-
stodontiche per chiese e fraterie della
Toscana. Ma le figure sono solo ecto-
plasmi di idee piu antiche; rivisitazio-
ni. L'esecuzione & per lo piu lasciata
ad una ben organizzata bottega che
fa campare di rendita il maestro-
padrone occupato a vivere «piuttosto
da signore e gentiluomo onorato, che
da pittoren. [ corpi sezionati e ricom-
posti come in un puzzle anatomico,
oltre a permettere il gioco di far
riapparire nella memoria immagini
lontane nel tempo. creano pero anche
leciti interrogativi sulla cronologia ge-
nerale dell'intera produzione signorel-
liana quale attualmente € acceltala.
Troppo impregnata a volte, credia-
mo. di “ricorsi” sospettamente tardi-
vi. o. viceversa, di anticipazioni ec-
cessivamente profetiche anche per
quella disinvolta utilizzazione del
proprio copyright che il pittore sem-
bra professare.

Mario Gori Sassoli



33

VENEZIA

i fyﬁ '
e ',"'Fﬁ
[RUSSAK L

Giulio Romano

I suoi disegni erotici non piacquero.
Fu accolto alla corte dei Gonzaga

a Mantova

[’allievo rampante
scacclato dal papa

ome sovente avviene anche

nelle famiglie piu rispettabi-

li, alla morte di Raffaello,

nel 1520, tra i suoi discepoli

si accese la disputa su chi
avesse maggiore diritto a beneficiare
dell’eredita. Si trattava invero di arri-
vare a dirigere la pin importante e
potente officina artistica dell’epoca,
una posizione che garantiva a chi la
avesse ricoperta fama e denmaro. A
spuntarla, riconducendo a pit modeste
aspirazioni Giovanfrancesco Penni.
I'altro pretendente al consistente lasci-
to, fu un artista poco pit che ventenne,
Giulio Pippi (Roma 1499 - Mantova
1546), o meglio Giulio Romano, come
scelse di farsi chiamare adottando il
nome della cittd dove era nato, a

di Stephen Fox

1l Convito
nuziale di
Amore ¢
Psiche di
Giulio
Romano, nel
Palazzo del
Té, a
Mantova, una
delle pivi belle
case patrizie
del
Cinguecento.
L'affresco fa
parte di un
ciclo dedicato
alle storie di
Psiche.

ridosso del Foro tra via Macel de’
Corvi e via Loreto. La critica dell’ulti-
mo scorcio del secolo scorso ha spesso
indugiato nel descrivere, a volte con
facile letteratura, la rampante carriera
del giovane maestro presso 1'Urbinate.
Ma anche alla luce di piu equilibrati
giudizi, e benché nel caso di Raffaello
sia sempre rischioso tracciare una di-
stinzione tra maestro e aiuti, ’ascesa
di Giulio presso un cosi ingombrante
tutore, €, nella sua rapidita, sorpren-
dente. Subito partecipod alla prepara-
zione di parte dei disegni dei cartoni
che Raffaello esegui per i tessitori
flamminghi degli arazzi destinati alla
Cappella Sistina, in alcune zone degli
affreschi della stanza dell’/ncendio di
Borgo in Vaticano (1515), in certi tratti
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delle figure dello Spasmo di Sicilia del
Prado (1516) e della Sacra Famiglia del
Louvre eseguita per Francesco I
(1518). Tra le prime opere che la
storiografia artistica assegna al Pippi
sono gli affreschi in sette riquadri delle
Logge Vaticane dove il pittore lavoro
fino al 1518 insieme a Perin del Vaga
e Giovanni da Udine, e quelli, condotti
insieme al Penni, nel fregio della Log-
gia di Psiche alla Farnesina (1517).
Unanimemente riconosciute a Giulio
sono poi le figure dell’ossesso e dell’in-
ginocchiata nella parte inferiore della
Trasfigurazione del Vaticano (1520).
Malgrado un cosi notevole tirocinio
¢ lo stretto sodalizio con il Sanzio,
Giulio non ne divenne un fedele amba-
sciatore. Al contrario, soprattutto ne-
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Il Rinascimento sublime

gli ultimi anni, egli si distacco dall'inse-
gnamento raffaellesco con raziocinante
caparbietd, dando spazio alla sua pre-
dilezione per la contaminazione dei
generi e per il grottesco, laddove il
maestro aveva predicato I'equilibrio e
la classicita. Nutrito nella colta atmo-
sfera della brillante ed opulenta societa
romana di Leone X, Giulio Romano
sviluppo uno stile pittorico ed architet-

" tonico nato nel solco della grande
tradizione del classicismo romano-fio-
rentino, ma di questa sostanzialmente
irrispettoso, diverso nella concezione
degli spazi e dei volumi. Il completa-
mento degli affreschi della Sala di
Costantine in Vaticano, gia commissio-
nati a Raffaello nel 1508, fu la prima
asserzione del gusto proprio di Giulio.
Il possesso dei disegni originali dello
schema decorativo da parte del Pippi
gli assicuro I'incarico a spese di Seba-
stiano del Piombo che gli serbo uno
sprezzante rancore. | dipinti, finiti nel
1524, mettono in mostra una forza
retorica ed un’energia oratoria di un
genere non ancora sperimentato nelle
Stanze. Qui Giulio proclama la sua
passione per la citazione dall’antico,
ma anche per il gusto del teatro, antici-
pando a Roma la maniera francese di
Antoine Caron.

Giulio Romano allargé rapidamen-
te la cerchia dei suoi committenti; le
quattro tavole da altare che dipinse in
questi anni — la Lapidazione di S.
Stefano di Genova, la Sacra Famiglia
del Prado, la Madonna della Gatta a
Capodimonte, la Sacra Famiglia
“Filigger” della chiesa romana di S.
Maria dell’Anima — rappresentano
anche un momento particolare della
sua evoluzione stilistica. Questi dipin-
ti hanno per sfondo delle vedute capa-
ci di vita autonoma, quasi un quadro
nel quadro. L'infanzia trascorsa tra i
ruderi dei Mercati Traianei e le colon-
ne tortili istoriate ritorna, nei quadri
di Madrid e Genova, nei bellissimi
paesaggi della campagna romana con
i resti delle architetture antiche, attac-
cate dalla vegetazione e appena ri-
schiarate di una luce crepuscolare,
viste con gusto per la rovina quasi
sellecentesco.

Altrove, nelle tavole di Napoli e
Roma, Giulio inserisce minuscole figu-
re furtivamente nascoste tra le quinte
architettoniche del fondo secondo un
uso che sara caro al manierismo. La
fusione tra struttura architettonica e
decorazione, tipica dello stile maturo
di Raffaello, ¢ anche uno dei tratt
caratteristici del pensiero di Giulio che

La buffa
caduta
dei Giganti

La Caduta dei Giganti di Giulio
Romano, nel Palazzo del Té di
Mantova. Il Palazzo era stato

voluto da Federico per la sua
cortigiana preferita. Giulio
Romano, chiamato a decorarlo,
aveva scelto temi ispirati al
dolce ozio dei classici. La
Caduta é 'unico affresco in cui
compaia un monito. Tuttavia
anche in questo lavoro Romano
mantiene la composizione in
equilibrio tra meraviglia e
spavento. Il suo classicismo é
ingombrante e chiassoso, sia
nella vivacita dei colori, sia nelle
pose un po’ buffonesche

dei personaggi.

fu architetto non meno che pittore. La
sua capacita di rivisitare i motivi del
maestro e quelli del Bramante e del
Peruzzi, emerge con maggiore evidenza
non tanto nella decorazione a stucco
¢ pittura della loggia di Villa Madama,
finita nel "25 assieme a Giovanni da
Udine e al Peruzzi stesso, quanto nei
due edifici eretti a Roma prima del
periodo mantovano: la Villa Lante sul
Gianicolo ed il Palazzo Maccarani a S.
Eustachio. Restauri neoclassici e I'in-
tervento di Valadier nel 1808 hanno
profondamente trasformato la Villa,
per la chiusura della loggia che ne ha
reso oggi problematica la lettura; il
palazzo, invece, eretto nel 1520 per
Paolo Stazi e passato presto ai Cenci,
mantiene ancora intatte le sue caratte-
ristiche e puo essere a buon diritto
considerato I'idea madre del palazzo
mantovano del Te. Vi si ritrovano le
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stesse strutture a bugnati rustici, che
qui alloggiano, oggi come allora, le
botteghe, la stessa disinvolta applica-
zione di elementi classici, timpani e
capitelli, la stessa elegante eccentricita
delle lunghissime, esili lesene nel corti-
le. Sembra che la carriera romana
dell’artista sia stata interrotta dagli
strali di un irritato Clemente VII che,
segno dei tempi mutati, non vedeva di
buon occhio la serie di disegni erotici
che Giulio forni, a commento dei versi
dell’'Aretino, per le incisioni del Rai-
mondi, uno dei maggiori traduttori su
rame dei suoi disegni assieme al Cara-
glio.

Ma se nella diaspora di artisti che
segui il Sacco di Roma possono essere
ricercate alcune delle cause della nasci-
ta del manierismo, si puo ben dire che
Giulio anche in questo precorse i tem-
pi.

Tre anni prima dell’arrivo dei lanzi-
chenecchi, nel 1524, il pittore giunse a
Mantova, alla corte di Federigo Gon-
zaga, grazie ai buoni uffici del Casti-
glione, la cui amicizia faceva parte del
legato raffaellesco. Trasferito presso il
marchese il suo nutrito patrimonio di
oggetti antichi e affidata la gestione
della sua bottega al Penni, Giulio rico-
mincio la carriera in una citta che,
dopo 1 fasti mantegneschi, era caduta
in una sorta di torpore artistico, al
servizio di un committente tanto gene-
roso quanto irascibile ¢ di petulante
esigenza. L'erede di Raffaello fu messo
dalla prudente diffidenza dei Gonzaga
a risistemare le vecchie stalle sull’iso-
lotto del Te, nella paludosa campagna
mantovana, dove Federigo voleva far
sorgere una modesta residenza per [sa-
bella Boschetti, la sua cortigiana prefe-
rita. Da questo "modesto principio”

Giulio Romano

nacque il Palazzo del Té. una delle piu
affascinanti dimore patrizie del Cin-
quecento italiano. Nell'arco di poco
pit di un decennio, tra le difficolta
create da un clima che faccava di
malaria 1 lavoranti e infracidiva gh
stucchi e le malte, Giulio modifico
profondamente il volto di Mantova.
Sorsero la Villa di Marmirolo, poi
distrutta, il Palazzo del Te con la
Grotta, la Palazzina della "Paleologa™,
I’Appartamento di Troia ed il Gabinet-
to dei Cesari nel castello, il cortile della
Rustica. Vennero rimodernati gli am-
bienti del mercato ittico, 1 macelli, le
opere di irrigazione ¢ le stalle per i
celebri cavalli dei Gonzaga, passione ¢
vanto del marchese. nonché cospicua
fonte di guadagno per la famiglia che
riforniva le scuderie delle corti di mez-
za Europa. L’abilita di Giulio nell’as-
secondare i desideri di Federigo che,
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a Mantova

fatto Duca da Carlo V nel 1530, aspi-
rava a fare di Mantova una nuova
Roma, gli valse ricchezza ed onore.

Nell'agosto del 1526 fu nominato
Vicario di Corte e Superiore agli Edifi-
ci e quando Giorgio Vasari lo visito nel
1541 trovo un uomo ricco e potente.
Il Palazzo del Te, con i suoi temi
mitologici pagani, &, tra le opere man-
tovane, quella che meglio esprime il
carattere della committenza gonzaghe-
sca, con cui Giulio fu in singolare
sintonia; di una famigha che volle
celebrare al rango di eroi classici i
propri cavalli. Nel suo linguaggio 'ar-
tista dette prova di essere disinvolto
poliglotta, nella fusione di diversi ele-
menti della grammatica pittorica ed
architettonica. Le proporzioni ribassa-
te dell’edificio trovano allinterno a-
pertura e sviluppo negli spazi delle sale
affrescate. L'insieme delle decorazioni,
concepito da Giulio per !'esecuzione
dei suoi collaboratori Rinaldo Manto-
vano, Pagni da Brescia, Figurino da
Faenza, fu elaborato secondo un com-
plesso programma iconografico che
spazia dalla dottrina astronomica del
Manilio esposta nella Sala dei Venti,
alle citazioni da gemme e cammei anti-
chi della Sala degli Stucchi. L'atmosfe-
ra che 1 dipinti comunicano ¢ quella di
un elegante alessandrinismo e insieme
di una robusta carnalitd romana, come
nelle Veneri grasse e sensuali della Sala
dove & narrata la favola di Psyche,
nella quale il piu evidente riferimento
michelangiolesco é temperato da quel-
lo stesso classicismo, ingombrante e un
po’ chiassoso, di certe pitture parietali
pompeiane ed ercolanensi. Queste Giu-
lio non poteva ovviamente conoscere,
ma non dovevano mancargli altri e-
sempi a cui ispirarsi nella realizzazione
di una residenza quasi interamente
dedicata all’ otium, e al piacere di
vivere. Anche un tema di monito mo-
rale come quello della Caduta dei Gi-
ganti, nella Sala dedicata a questo
episodio mitologico, & tenuto da Giulio
in equilibrio tra meraviglia e spavento,
riflessi mediante le famose. inquietanti
illusioni prospettiche.

Tanta abilitda nel coniugare insicme
spirito, intelligenza e buffonesca solen-
nita sarebbe piaciuta a Shakespeare
che, non sappiamo se per intuito o
perché raggiunto dall’eco delle lodi
vasariane, nel Winter's Tale dedico
I'unica sua citazione di un artista rina-
scimentale a Giulio Romano, «That
fine [talian master». quel raffinato
maestro italiano.

Stephen Fox
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Parmigianino

l'elegante

Le sue figure femminili si stagliano
contro boschi bui o cieli al tramonto

Donne sottih
nella selva oscura

hissa se lo sanno, le modelle
di Dior o di Saint-Laurent,
che le loro pose, il loro
modo di muoversi, e perfino
il fisico che la natura ha
dato loro sono copie pit o meno
approssimate da disegni del Parmigia-
nino? Qualcuna forse si: 'anno scorso
fu proprio Ines de la Fressange a
trascinarmi, turista ormai dolente di
testa e di piede per I'eccessivo contem-
plare, lungo gli interminabili corridoi
del Louvre. C'era la solita bella mostra
di disegni cinquecenteschi. Ed era pro-
prio inevitabile, di fronte a certi fogli
del Parmigianino o del Primaticcio o
della scuola di Fontainebleau, fare 1l
confronto fra quella élegance racée (e,
ovviamente, tellement moderne) e una
qualsiasi copertina di "Vogue™.
Sono cose che si sanno da piu di
cent’anni. Gia nel 1856 Pietro Selvati-
co spiegava come il Parmigianino, «o-
stinandosi a credere che nel lungo e
nell’ondeggiante stesse la grazia, fece,
sotto teste per dir vero agili, gentili,
simpatiche, certi corpi d'una lunghezza
impossibile, e mani in cui le dita s’ap-
puntano a mo’ di fusi, e piedi intermi-
nabili». E poco dopo, nel diffusissimo
manuale del Blanc, si legge del contra-
sto fra le donne del Correggio «abbon-
dantemente rivestite di carne» e quelle
del Parmigianino, col «collo altissimo,
mant sottili e fini, dita affusolate»:
segno evidente del «desiderio costante
di piacere grazie ad una certa aristo-
crazia di forme, che é frutto di una
costruzione mentale piuttosto che esse-
re derivata dalla natura stessa, nella
quale le proporzioni perfette sono piu
misurate»,
Nasce di li, credo, il tormentone
critico che di volta in volta, a seconda
del mutare del gusto, passa la palla

di Eugenio Riccomini

Un particolare defla Madonna di Santa Margherita, del Parmigianino,
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all'uno o all’altro dei due pittori par-
mensi. E che fa di Parma quasi il luogo
d’origine d’ogni nostra idea circa la
bellezza femminile, e circa I'eleganza,
ch’é sua complementare antagonista.
Tanto che viene da dire, per tagliar
corto: signore mie, decidetevi; o belle
o eleganti, perché tutt’e due assieme
non si puo. Anche fuori di celia. le cose
stanno tuttavia pit o meno cosi. Se il
Correggio, inconsapevolmente, ha for-
nito 1 modelli delle belle ménadi di
Annibale Carracci, e poi dei nudi del
Bernini (e poi di Fragonard e via,
chissd, fino a Renoir), il Parmigianino
rappresenta certo, dice Briganti, «il
lato piu femminile, piu dolce. pin sot-
tilmente involuto» della maniera italia-
na: e gli toceca cosi il ruolo di capostipi-
te d'ogni sofisticata eleganza.

Le cose, come sempre, sono ben piu
complesse. Ma si puo egualmente dire
che, fin dall’inizio, il rapporto del piu
giovane col piu anziano maestro (c'e-
rano, fra i due. quattordici anni) prese
la piega dell’'amore-odio. Maestro, poi,
il Correggio lo fu solo per il fatto
d’esser presente negli stessi tempi e
luoghi, a dare esempi piu che vere e
proprie lezioni. A neanche vent’anni il
Parmigianino lavorava ai suoi primi
affreschi, nelle cappelle laterali di San
Giovanni, a Parma. 11 Correggio era li
a pochi metri, affaticato alla sua cupo-
la, ai suoi fregi; negli stessi giorni. Il
confronto era inevitabile: e qua e la
I"atteggiarsi d'un putto (specie nei dise-
gni preparatori) o lintreccio d’una
frasca echeggiano la appena compiuta
Camera di San Paolo del Correggio, o
la vicina cupola. Ma il Parmigianino
gid ci tiene a distinguersi. L’anno pri-
ma Parma era stata cinta d’assedio dai
francesi, nella guerra tra Carlo V e
Francesco I; e 1 due zii pittori che lo
allevavano (il Parmigianino era orfano
da quando aveva due anni) avevano
mandato il ragazzo In campagna a
Viadana, in Lombardia. Da i, si direb-
be, prima di rientrare a Parma aveva
fatto una scappata fino a Cremona: e
doveva aver visto all’'opera, sui ponteg-
gi del Duomo, il Pordenone. Qualcosa
della sua furia gesticolante, e del suo
gusto per i costumi variopinti, s'avver-
te negli affreschi a San Giovanni: ecco
gia la scappatoia, il modo di sottrarsi
a una presenza fascinosa si, ma ingom-
hrante.

Subito dopo, nel 1523, la sfida ¢
aperta. Per invito di Galeazzo Sanvita-
le e di sua moglie Paola Gonzaga il
Parmigianino, giusto ventenne, ¢ a
Fontanellato. Nel bel castello ove i

giovani signori tengono una corte allie-
tata di conversazioni umanistiche, di-
pinge a fresco la sua risposta alla
Camera di San Paolo del Correggio, di
quattro anni prima, e che proprio
allora I'occhiuto sospetto della curia
aveva deciso di chiudere. imponendo le
regole della clausura. Il tema € ancora
una storia di Diana, quella della crude-
le fine di Atteone, ma anche qui s’in-
tuiscono piu sottili e celati giochi di
allegorie, di sensi nascosti. Ma quel che
pit conta ¢ che in questa stanzetta, pur
riprendendo il modello correggesco
della finta pergola e delle lunette, il
Parmigianino ne sfugge la ridente sere-
nita: il tono non & piu solare, ma
lunare piuttosto; le scene avvengono su
sfondi oscuri di bosco, o contro |
bagliori d'un cielo al tramonto. E gia
le sagome delle figure guizzano. e si
torcono in pose serpentine. La luce,
anziché effondersi, si sfila nervosamen-
te dalla punta del pennello, come imi-
tando il tratto rapido d'una penna,
della punta d'una matita; e ricorda
I'impareggiabile eleganza del Parmigia-
nino disegnatore. E poi ci sono i
bianchi levrieri: senza offesa, potrebbe-
ro stare all’origine del pedigree di
quelli di Boldini. Questa ricerca di
squisitezza, quest’evocazione d’un
mondo ricercato e di cultura esclusiva
traspare ancor piu nei ritratti: e tra i
primi d'una fascinosa serie & proprio
quello di Galeazzo Sanvitale, il com-
mittente degli affreschi di Fontanella-
to, dipinto nel 1524. A un artista cosi
straordinariamente dotato, e cosi asse-
tato d’ineffabili bellezze, Parma stava
ormai stretta. E nello stesso anno il
Parmigianino compare a Roma. Porta-
va con sé, per aprirsi le porte dei circoli
bene della capitale, alcune piccole ope-
re, ma di complicata invenzione, e
d’esecuzione sottilissima. Destind ad
esempio al papa Clemente VII Medici,
che ne resto stupefatto, il piccolo auto-
ritratto dipinto su una tavoletta a
sezione emisferica, eseguito guardando
entro uno specchio convesso: la defor-
mazione che ne risulta suscita un fasci-
no ambiguo, che evoca un po’ la magia
e un po’ i misteriosi esperimenti degli
alchimisti; ed accentua ai nostri occhi
il distacco del Parmigianino da quell’i-
deale di contemplata, serena, ferma
bellezza ch'era stato di Raffaello al
culmine della sua stagione romana.
Raffaello, ormai, era morto da quattro
anni; e a Roma il gusto mutava rapida-
mente. I suoi migliori discepoli, tutti
amici del nuovo arrivato (la cui grazia,
dice il Vasari, incantava anche per la
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Da prigioniero
a pittore
dei Farnese

Tarquinio il Superbo fonda il
Tempio di Giove sul
Campidoglio, di Perin del
Vaga, alla Galleria degli

Uffizi di Firenze. Magro e di
bassa statura, Perino ebbe vita
mavimentata: durante il Sacco
di Roma fu fatro prigioniero
dagli spagnoli ¢ costretto a
lavorare per loro. Poi ottenne
di andare a Genova, dove
decoro il palazzo di Andrea
Doria. Finalmente torno a
Roma, come pittore di corte
dei Farnese. Fu
particolarmente apprezzato
per il suo disegno brioso. £
detto del Vaga dal nome del
SUO primo maestro.

(o

Parmigianino

ato a Firenze nel 1501 Pie-

ro Buonaccorsi, sopranno-

minato  affettuosamente

Perino per l'esile statura,

giunse a Roma poco piu
che adolescente al seguito del Vaga, un
oscuro pittore di cui conservera il
nome. Entrato ben presto nella bottega
di Raffaello, impegnata in quegli anni
nella decorazione delle Logge Vatica-
ne, non tardo a distinguersi tra i nume-
rosi garzoni che realizzavano i progetti
del maestro e dipinse, a detta del
Vasari, le “*storie di Giosue” sulla volta
della decima campata; altri episodi
biblici sull’'undicesima e tredicesima
volta gli sono poi concordemente rife-
riti per ragioni stilistiche.

Negli anni che seguirono la morte di
Raffaello apparve evidente come Peri-
no, impegnato insieme a Giovanni da
Udine nella decorazione della Sala dei
Pontefici in Vaticano e poi in quella
della Cappella Pucci a Trinita dei
Monti, intendesse sviluppare gli aspetti
pit intimamente decorativi del raffael-
lismo attraverso un disegno brioso e
pungente: una propensione cui non era
certo estranea la sua prima formazione
fiorentina e che doveva trovare confer-
ma nelle opere del Rosso e del Parmi-
gianino, giunti a Roma nel 1524.

I RICAMI
BRIOSI
DELL’ESILE
PIERO

di Ludovica Trezzani

Nel maggio del 1527 la brillante
carriera del pittore fu bruscamente
interrotta dalle tragiche vicende del
Sacco di Roma: imprigionato dai sol-
dati spagnoli ¢ costretto a lavorare per
loro, nei mesi terribili che seguirono
Perino non trovo altra occupazione
che fornire a Jacopo Caraglio i disegni
per gli Amori degli Dei, portando cosi a
termine la serie di incisioni che il
Rosso, fuggito precipitosamente a San-
sepolcro, aveva lasciato incompiuta.
Accetto dunque con entusiasmo |'invi-
lo a trasferirsi a Genova, dove fu
Incaricato della decorazione del nuovo
palazzo di Andrea Doria. Nei dieci
anni trascorsi a Genova Perino poté

I

sperimentare nelle soluzioni piu svaria-
te le tecniche dell’affresco e dello stuc-
co apprese a Roma applicando i meto-
di di organizzazione della bottega che
erano stati di Raffaello: si concentrd
infatti sugli aspetti progettuali delle
commissioni a lui affidate facendole in
parte realizzare da aiuti su suoi dise-
gni. Al suo ritorno a Roma nel 1538
poteva dunque vantare una solida e-
sperienza che, unita all'indubbio pre-
stigio spettante a un antico allievo di
Raffaello, fece di lui il personaggio piu
adatto a realizzare il programma di
Restauratio Romae promosso da Paolo
III Farnese. Un programma sotteso
alle iniziative urbanistiche del pontefi-
ce come gli apparati trionfali realizzati
nella primavera del 36 per I'ingresso di
Carlo V: un programma che, contro le
accuse luterane, intendeva identificare
nuovamente la Roma imperiale con la
sede del papato. E questo il significato
del recupero. da parte di Antonio da
Sangallo, della tipologia della basilica
imperiale e dell’'aula termale romana
nella progettazione dalla Sala Regia
del Vaticano, decorata dagli stucchi
“all’antica™ di Perino, terminati dopo

la sua morte da Daniele da Volterra.
Nel suo ruolo di pittore di corte dei
(segue a pag. 82)
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gentilezza del tratto: quasi un Raffael-
lo rinato), si lanciavano in ardite speri-
mentazioni, forzando disegno e colore
in direzioni sempre piu divergenti da
quell’ormai gia mitico, ¢ momentaneo
accordo di bellezza e natura. Nasceva
insomma. proprio allora, il gusto o
bizzarro o aristocratico, e sempre sot-
tilmente intellettuale, della maniera ita-
liana.

Nel 1527 il Parmigianino era ancora
a Roma. E, narra il Vasari, i lanziche-
necchi tedeschi datisi al sacco lo trova-
rono intento a rifinire la sua sola
grande pala d'altare di quegli anni; ma
non gli torsero un capello, sorpresi
anch'essi da tanta perfezione. Sara
leggenda, e ornamento retorico, ma
quella pala con la Visione di San
Gerolamo, oggl a Londra, stupisce an-
che noi: per I'indefinibile commistione
di sovrana, altera bellezza formale e
d’ammiccanti sorrisi (quel santo, pre-
hippy e un po’ fatto!). In quel momen-
to in cui pareva che la grandezza e
I'orgoglio di Roma andassero per sem-
pre in pezzi, il Parmigianino sembra
ostinarsi a voler salvare la bellezza;
anzi il sogno d’una bellezza mai vista
in natura, senza riscontri visibili, e
possibile solo in una eletta fantasia,
nella sfera intangibile della fantasia e
dell’arte.

Ma a Roma. dopo quello sfascio,
non si poteva restare. Tutti i migliori
artisti s¢ n'erano andati. Per due o tre
anni il Parmigianino si ferma a Bolo-
gna. E ricomincia, a distanza, il dialo-
go col Correggio: la Madonna con
Santa Margherita, dipinta fra il 28 e
il 29 per una chiesa bolognese, ¢ una
evidente risposta a quella che forse
pochi mesi prima il Correggio aveva
messo su un altare in Sant’Antonio, a
Parma. La, nella pala che ancor oggi
giustamente si chiama del Giorno, luce
solare, ¢ calore sereno d’affetti: qui
invece lume di luna, brividi freddi,
striature livide come di mercurio, e
sorrisi d’inquietante ambiguita. Col
mercurio, forse. gia il Parmigianino
aveva cominciato a trafficare: s’interes-
sava d’alchimia, conduceva in segreto
strani esperimenti. Cercava, commenta
indignato il Vasari, di fabbricare I'ar-
gento per arricchirsi, quando poteva
oltenere qualsiasi prezzo con la pittu-
ra. Ma la segreta malattia del Parmi-
gianino era forse un’altra. Era, forse,
I'assillo insaziabile d'una perfezione
assoluta: che nella natura non si trova,
che s’insegue invano nell’arte: che oc-
corre ricercare, allora, nelle oscure pra-
tiche dell’alchimia. Quando. nel 1530,
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La discesa
dell'imperatore distrusse
per molto tempo 1 sogni

di liberta in Italia. E
travolse la vita dei
pittort: alcuni divennero
pazz, altri accettarono
lavori dagli invasori
tedeschi o, per dolore,
presero 1 voti € si
rifugiarono nel chiostro

Le insegne
del papa
e di Roma

Le insegne di Roma e di Sisto
IV, una xilografia tratta da
Mirabilia Romae, s.1., ¢. 1475,
pubblicata in facsimile a Weimar
nel 1904. Nella pagina di fronte
La Veronica e Storia di Romolo
e Remo, di autore anonimo. La
xilografia é anch’essa traita da
Mirabilia Romae. La Veronica
era un lino miracoeloso che
rappresentava il compimento

del pellegrinaggio.

Quel glorno che a Roma
scesero 1 Lanzchenecchi

nscrivendo negli implacabili dise-
gni della Fortuna gli avvenimenti
che avevano condotto al sacco di
Roma del maggio 1527 e le loro
- disastrose conseguenze per la "li-
berta d’Italia”, Francesco Guicciardini
pensava di aver trovato una sorta di
paradigma della concatenazione di in-
tenzioni inopportune e di casi imprevi-
sti che, secondo lui, caratterizzano il
corso degli affari umani. L’analisi sto-
rica gli ha dato ragione per i tristi anni
«pieni di rumore e di furore» che
vanno dalla battaglia di Pavia (1525) al
1530.

Ma il grande scrittore non sospetta-
va che quella successione di avveni-
menti avrebbe avuto un ruolo capitale
per la storia della cultura e delle arti.
A un nuovo episodio della rivalita tra
la Santa Sede e I'lmpero si mescolava
per la prima volta uno scontro frontale
tra i Riformati luterani e il Papismo;
¢ con questa esplosione di violenza si
spezzava e si disperdeva uno dei gruppi
dartisti pin originali e culturalmente
alfini del Rinascimento.

C1 sono ancora troppi che pensano

di André Chastel

che il Nord e il Sud delle Alpi comuni-
cassero male; perdo solo la rapidita
delle informazioni pud spiegare la
“guerra d’immagini” tra Roma e i
Luterani. che oggi permette il confron-
to tra l'ultima decorazione delle Stan-
ze, ovvero la Sala di Costantino, e le
stampe polemiche antipapiste.

Le decorazioni di Raffaello nella
Sala di Eliodoro e in quella dell’ Incen-
dio esaltano la protezione divina di cui
godono ab initio 1a chiesa di Roma e
la citta santa della Cristianita. Queste
affermazioni scandalizzano ed esaspe-
rano i Riformatori. per i quali il Papa-
to non ha diritto di beneficiare di
questi privilegi straordinari.

Essi cominciano a esprimersi con
violenza a questo riguardo prima an-
cora della fine del pontificato di Leo-
ne X (morto nel dicembre del 1521).
L'ultima delle Sranze, interrotta nel
1520, per la scomparsa di Ralfaello.
fu ripresa solamente nel 1523 con un
cambiamento di programma per 'ul-
tima composizione. Da 1518-20 si era
giustamente scatenata la  polemica
contro la cosiddetta donazione di Co-
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stantino e il potere temporale dei papi.
Dedicando alla fine tutto un affresco
alla scena in cui papa Silvestro riceve
la citta di Roma dalle mani dell’impe-
ratore, si volle rispondere alle denun-
ce pubbliche di cui quest’atto leggen-
dario — la donazione di Costanting —
era oggetto.

Per queste bisogna interrogare I'arte
del Nord.

La traduzione tedesca della Bibbia
comparve nell’autunno del 1522: ¢ il
cosiddetto September Testament di Lu-
tero. Curiosamente, solo I'"Apocalisse
fu illustrata. Le ventuno tavole sono
dovute alla bottega di Cranach, che
aveva pubblicato 'anno precedente un
terribile pamphler in immagini contro
il Papato: la piccola opera, intitolata
Passional  Christi ed Antichristi, era
illustrata con scene che mettevano a
confronto la semplicitda evangelica e il
lusso, I"avidita, la pompa del pontefice
romano. Il Papa € I’Anticristo, ma nel
September Testament si compie un pas-
so in pil: la tavola della Grande Prosti-
futa mostra ovviamente la creatura
diabolica incoronata con la tiara pon-
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tificia. ma soprattutto la distruzione di
Babilonia sotto il fuoco del cielo ¢
puramente e semplicemente rappresen-
tata con il panorama di Roma che
illustrava 1'fmago Romae pubblicato
da Hartmann Schedel nel 1493, Nella
tavola tutto salta in aria: la villa del
Belvedere. il palazzo del Papa... U-
n'immagine che non si dimentica e che
Holbein riprendera nel 1523. Un'im-
magine che annuncia il peggio.

E stato spesso detio: la Riforma
luterana dovette ai mezzi di comunica-
zione il suo successo straordinariamen-
te rapido in Germania: I'intuizione di
Lutero ¢ stata di ricorrere a pamphlers
vivi e rapidi fatti di immagini xilografi-
che, alla stampa satirica, in cui i tede-
schi erano divenuti maestri. Gli opu-
scoli ridicolizzavano il Papismo e an-
nunciavano catastrofi. Spaventose pre-
dizioni popolari si succedono conti-
nuamente a partire dal 1520/21: si
riferiscono a Roma, al Papa. L'osses-
sione doveva essere diffusa davvero se
il Peruzzi, dovendo disegnare un fron-
tespizio per un piccolo manuale di
presagi (1527), disegno sul Pantheon e
sull’ Horologium di Augusto il Papa in
posizione instabile in cima alla sfera
celeste pronta a farlo cadere ruotando.
La Fortuna minacciosa preparava i
suol colpi.

Bisogna ignorare del tutto la sensibi-
lita italiana per scrivere, come alcuni
storici anglosassoni hanno fatto, che
lentrata dell’exercitus imperialis nella
citta di Roma, il 6 maggio del 1527,
¢ il sacco che segui furono solo un
episodio militare presto superato.
L’avvenimento si verifico in un clima
di paure, superstizione e confusione.
Solo tenendo conto di questo ci si puo
spiegare come possa essere accaduto
cio che sul piano esclusivamente mili-
tare non avrebbe dovuto verificarsi.
L'epoca era piena di presagi, di ango-
sce. Quale catastrofe avrebbe potuto
essere piu grande che la presa e il
saccheggio della citta eterna, 'umilia-
zione del Trono papale e I'irruzione di
eretici antipapisti nelle strade e nelle
chiese? Questo incubo si realizzo e
durd quasi un anno. L’imperatore,
sbalordito e travolto dall’azione della
sua stessa armata, assistette da lontano
a questo attentato inaudito. Egli pote-
va solamente dire che cio era manife-
stamente voluto dalla Provvidenza per
castigare 1 vizi troppo conosciuti della
curia e dei romani,

L’occupazione si protrasse. Clemen-
te. prigioniero in Castel Sant’Angelo
con due o tremila persone. riusci infine

a evadere. Visse ancora tanto da ritor-
nare, riparare i guasti piu grossi. com-
missionare a Michelangelo il Giudizio
Universale per la Sistina,

Dopo ci fu il regno riparatore di
Paolo Il Farnese, che aveva ben valu-
tato durante I"aggressione 1 punti debo-
li delle fortificazioni di Roma e quelli
della politica pontificia, troppo poco
attenta ai movimenti del cristianesimo
del Nord. Si dovette accettare 'entrata
trionfale di Carlo V nella citta, nell’a-
prile del 1536. Si vide I'imperatore ai
piedi del papa. Dieci anni di agitazioni,
di violenze, di ‘disordini sembrarono
chiusi. E tuttavia rimase una ferita
nella coscienza italiana, che perdette
ogni speranza di liberta "nazionale™, e
come una spaccatura profonda nella
coscienza del mondo cristiano, per il
quale I'umiliazione di Roma. profetiz-
zata, realizzata, commentata con co-
sternazione o© ironia, apriva un’eta
nuovad.

Piu inattese e notevoli furono le
conseguenze per la vita artistica. Un
intellettuale dell’ambiente romano,
Valeriano, manifestd la sua dispera-
zione in un opuscolo di nero pessimi-
smo intitolato: De litteratorum infeli-
citare (1529). E chiaro — scrisse —
gli scrittori, gli umanisti, erano votati
alla sciagura: erano stati massacrati
(molti intellettuali, come Andrea Ful-
vio, furono uccisi dai soldati imperia-
li), privati dei loro libri, costretti al
suicidio. Non avevano un posto in
quella  societa. Puo  sembrare
eccessivo, ma davvero tutta una gene-
razione, privata delle sue guide intel-
lettuali, conobbe il caos.

Per I'arte, Vasari nel 1550 incorporo
nella sua grande raccolta delle Vite
ogni sorta di aneddotti e di informa-
zioni dettagliate, senza le quali forse
non ci saremmo mai resi conto di
quanto le disgrazie di Roma avessero
sconvolto il mondo artistico. La bruta-
lita del sacco di Roma porto scompi-
glio nella vita dei quindici o vent
artisti pin noti del tempo. Il Vasari fece
delle vicissitudini del 1527 uno' dei fili
conduttori della sua opera. Ancor piu,
insistendo sull’episodio negativo del
pontificato d’Adriano VL. il papa bata-
vo, pio, modesto e riformatore, antiu-
manista e nemico delle arti antiche (gli
“idoli™) o moderne (la “stufa degli
ignudi’ della Sistina), ¢i ha dato tutti
gli elementi necessari per ricostruire
I'interessante  sviluppo  degli  anni
1525-26: uno sviluppo che fu distrutto
dal sacco di Roma.

Pin precisamente, integrando la do-
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cumenlazione vasariana con altre fonti
e unche con il catalogo delle opere
d’arte, ¢ divenuto possibile ricostruire
questo momento del Rinascimento di-
videndolo in due [asi: la formazione di
un “manierismo romano’’, che possia-
mo chiamare “stile clementino™, ¢ la
dispersione, la diaspora degli artisti
che sfuggirono. quando poterono, alle
violenze del sacco.

Dopo Giuliano Briganti e Sydney
Friedberg, ¢ sufficiente rileggere cio
che riferisce lo storico forentino sul
momento in cui, con la ripresa dell’at-
tivita artistica sotto papa Clemente
VIIL, un giovane aretino, Giovanni An-
tonio Lappoli, si reco a Roma: «Anda-
to dunque a Roma, vi trovo Perino,
il Rosso ed altri amici suvi; ed altri gli
venne fatto per mezzo di messer Paolo
(Valdambrini, segretario di Clemente)
di conoscere, Giulio Romano, Bastia-
no Viniziano e Francesco Mazzuoli da
Parma. che in que’ giorni capito a
Roman.

Se si osservano le opere risalenti a
quest’epoca: la cappella Pucci di Peri-
no del Vaga in Trinita dei Monti, il
Cristo morto Tornabuoni di Rosso
fiorentino, i disegni di Giulio Roma-
no per gl Amori degli Dei stampati
da Caroglio. i1 ritratti di Sebastiano
del Piombo, la Madonna di San Giro-
lamo del Parmigianino — probabil-
mente 'opera cul egli lavorava al
momento dell’arrivo dei lanzichenec-
chi — si nota che siamo dinanzi a una
sorta di albo d’oro delle opere della
nuova generazione. Eleganza di linee,
allungamento delle figure, ricchezza
di motivi, un certo rilancio dell’arte
di Raffaello. Cera tra questi artisti
un accordo e una volonta di riuscire
in modi espressivi nuovi. Si era com-
presa l'importanza della stampa, e
giunse 1l grande momento di Marco
Antonio, di Caraglio. Quanto a Celli-
ni, egli volle descrivere il fascino di
Roma e la gara a superarsi che coin-
volgeva gli artisti.

Tutti soffrirono, tutti ebbero paura.
Ci furono morti. Alcuni lavorarono
per gli invasori. Altri si affidarono al
caso, altrove. Certi non si rimisero mai
completamente. Lappoli impazzi. Giu-
lio Clovio prese i voti, ed entro nella
pace del chiostro. Sebastiano decise,
dopo il sacco, che bisognava vivere
bene ¢ lavorare poco. Ci furono reazio-
ni d'ogni tipo. Ma c¢i fu un tratto
comune a tulti: la nostalgia di Roma
cosi come l'avevano conosciula, un
paradiso per gli artisti al tempo di
Clemente. Polidoro di Caravaggio, che

.
5

ebbe la pessima idea di scappare verso
Sud, a Napoli e poi in Sicilia, resto

bloccato laggiu e rimpianse Roma per

il resto dei suoi giorni. Questo ¢ cio
che c¢i dice Vasari.

«Del male del sacco di Roma ¢ pur
uscito il bene, che in quel luogo di Dio
fu la vostra scultura e la vostra archi-
lettura», scriveva I'Aretino nel 1537:
parlava al suo amico Sansovino. in
quel periodo ben sistemato a Venezia,
dove creava tutto un ordine monumen-
tale nuovo. Fortunate circostanze, in
clfetti. Grazie al doge Andrea Gritt,
Venezia aveva accolto i fuggitivi, sce-
gliendo perd bene quelli che sarebbero
stati utili: Serlio e Sansovino. Rosso
non fu accolto. L'ambasciatore di
Francia, su consiglio dell'Aretino, lo
invitd a recarsi oltralpe. San Marco
non aveva bisogno di pittori. Fontai-
nebleau fu dunque il punto darrivo di
una delle vittime piu provate dal sacco.
Le conseguenze della venuta di questo
artista sensibile, nervoso e colto. sono
incaleolabili: si apri un'era nuova nella
pittura francese.

Le decorazioni di palazzo Doria non
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I lanzichenecchi davanti a Castel
Sant’Angelo, un disegneo di Marten van
Heemskerck conservato alla Kunsthalle
di Amburgo. Risale al 1550 ed ¢ dunque

di poco seguente al sacco di Roma.

ebbero molta importanza e Perin del
Vaga non poté far vedere tutta 'ele-
ganza di cui era capace. ma, infine,
Genova fu per Iui un’occasione inspe-
rata di darsi a una grande impresa per
conto di un signore che amava 1 fasti
¢ lo stile pesante delle lodi enfatiche.
Ma, come racconta il Vasari, egli non
vi elesse la sua dimora e dal 1535
ritorno a Roma al servizio dei Farnese.
Meraviglioso disegnatore, forni model-
li a tutti gli «scultori, stuccatori, fale-
gnami, sarti, ricamatori, doratori...».
Fu lui, verso il 1540, a esprimere
meglio lo spirito agile, ingegnoso e
brillante della generazione del 1525. A
Parma il celestiale Francesco, prema-
turamente invecchiato, dopo essersi
dedicato alle «inezie dell’alchimia»
(Vasari), mori nel 1540. Nello stesso
anno Rosso, per una strana crisi di
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a Fontaine-
bleau. Giulio Romano, che aveva fatto
di Mantova la sua capitale dell’arte,
sognava intanto di tornare a Roma,
che aveva abbandonato nel 1524. Va-
sari era passato a trovarlo nel 1541,

coscienza, si suicidava

«nel momento in cui Michelangelo
scopriva il Giudizio Universale». Mi-
chelangelo invio al suo amico Giulio
alcuni disegni (perduti) realizzati per
gli affreschi della Sistina. Ma Giulio
mori senza potere salutare il suo mae-
stro e sua moglie. Non si parlava che
di Michelangelo e tutti gli occhi erano
di nuovo rivolti a Roma. Le disgrazie
della citta e il destino agitato degli
artisti nel 1525 erano stati dimenticati
da tutti. Salvo da alcuni.

Quando Tiziano. obbligato ad anda-
re a visitare la Villa di Paolo III
Farnese, vi si reco. alla fine del 1545,
I'Aretino gli scrisse senza alcuna iro-
nia: «Se non stupite nel modo che la
trovate adesso, che aresti voi fatto
vedendola ne la maniera che la lasciai
io» (cioe nell’ottobre del 1525 o. se si
preferisce. prima del sacco).

(Traduzione di Aurelio Magista)
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e 1l suo tempo

OTTO MILIARDI
PER UN DISEGNO

(segue da pag. 8)
ta nel 1836 dallo zar Nicola 1 per 14.000
sterline, fu pagata da Mellon, nel 1931,
1.166.400 dollari. In 95 anni il suo valore era
aumentato di appena 14 volte; ma se si
calcola che nel 1820 a Londra lo stesso
dipinto era stato venduto per 4000 sterline,
in 111 anni il suo prezzo si era moltiplicato
cinquanta volte.

In economia i rapporti non sono pero cosi

semplici, perché in anni recenti il Bureau of

Labour Statistics ha provato che fra il 1932
¢ il 1961 il potere d’acquisto del dollaro ¢
crollato sotto al 50 per cento. Con la conse-
guenza che prezzi considerati sbalorditivi
vengono in realta a compensare la perdita di
acquisto della moneta. Questo giustifichereb-
be almeno in parte il record toccato recente-
mente alle aste dai disegni di Raffaello: 8
miliardi e 316 milioni per uno straordinario
pastello nero (Testa virile e mano) della
collezione di Chatsworth, battuto a Londra
da Christie’s nel luglio del 1984.

Anna Ottani Cavina

1 CICLI
DEL SETTE

(segue da pag. 14)
si vede ¢ che si sente, che ebbe un effetto
unificante per tutti i cristiani. La sua visione
“visiva’ della fede cattolica aveva in ¢ una
tale forza di rinnovamento da sopravvivere
alle tempeste della Riforma — che arrivo alla
fine della sua vita — e da essere accolta con
venerazione tanto dal Cattolicesimo della
Controriforma in Italia e nell’Europa del Sud
quanto dal Protestantesimo nordico. Percio
mi sono sempre battuto per dimostrare le due
facce di Raffaello, quella dell’'uvomo virtuoso
e cristiano ¢ quella dell’'uomo di talento e di
grandissima intelligenza, ricco di maestria, di
potenza artistica e di capacita organizzativa,
soprattutto contro coloro che sostenevano
che nell’ultima parte della sua vita Raffaello
aveva perso la sua forza di creatore, predi-
sponendo per i posteri un'immagine inade-
guata di pittore della forma e della bellezza».
Raffacllo nel corso dei suoi trentasette
anni di vita percorse quattro tappe geografi-
che che incisero profondamente nella sua
attivita artistica: dalla natale Urbino, a Peru-
gia, a Firenze ¢ quindi a Roma. Le biografie
del pittore seguono generalmente guesto iti-
nerario, mentre lei introduce un elemento
nuovo di valutazione basato sull’evoluzione
interiore  dell’artista per fasi successive di
sette anni. «Non € una teoria che ho inventa-
to su misura per Raffaello, ma una convin-
zione alla quale sono arrivato quando inse-
gnavo agli allievi dell’Universita di Harvard
il modo di datare e di attribuire un’opera
darte. Ho scoperto via via delle leggi di
evoluzione dell’artista abbastanza precise che
ho applicato dapprima a un artista moderno

come Kirchner ¢ poi a Picasso di cui ¢
molto facile datare un quadro e seguirne lo
sviluppo — e a tanti altri pittori. Si trattava
comunque di intuizioni che elaboravo nel
corso delle mie lezioni. Solo serivendo il libro
su Raffaello ho potuto dimostrare questa
teoriay.

Questa teoria potrebbe essere applicata
anche a un comune mortale? «Certamente —
risponde Oberhuber — la applicherei anche
a me stesso. L'evoluzione mi ha sempre
interessato non solo nella storia dell’arte, ma
anche in psicologia».

Lo schema dello sviluppo per cadenze
settennali intimorisce, ¢ come un abito pre-
confezionato, uguale per tutti, che verrebbe
voglia di rompere per librarsi liberamente nel
firmamento delle stravaganze pil pazze. Que-
sto disagio forse ¢ alimentato anche dal fatto
che c’¢ qualcosa di magico e di simbolico nel
numero sette, che probabilmente deriva dal
valore sacrale che aveva per I'antichitd ¢ che
ancora oggi sopravvive nel linguaggio comu-
ne: un uomo dalle sette vite per indicare una
persona eccezionale, le sette camicie da suda-
re per un lavoro d'impegno, il settebello nel
gioco dello scopone, 1 sette colli di Roma...

Oberhuber sorride: «Sembra una teoria
terribilmente deterministica e, in un certo
senso, corrisponde all’astrologia anche per-
ché il luogo e la data di nascita nella storia
di una persona sono fondamentali, invece si
tratta semplicemente di uno schema evoluti-
vo di base che non toglie nulla alla libera
creativitd di ogni singolo individuo. L'uomo
si sviluppa dalla nascita seguendo dei ritmi
settennali. I maggiori cambiamenti infatti si
notano a sette anni, a quattordici, a ventuno
e cosi via. Inoltre ogni anno del ciclo di sette
segue un modello che corrisponde alle fasi
di un processo ideale di apprendimento che
va dal verificarsi di una nuova idea attraver-
so un'esperienza conoscitiva alla consapevole
presa di coscienza e applicazione di questa
idea a compiti concreti, all’estensione di
questa applicabilitd a un contesto piu vasto
fino alla possibilita, attraverso una pit com-
pleta penetrazione intellettuale, di ampliarla,
trasformarla. diffonderla».

E se un individuo non riesce a seguire
questo modello ideale di apprendimento,
finira per essere soffocato da terribili com-
plessi di inferiorita. E cosi? «Un individuo.
sulla base di questo schema evolutivo, ¢
libero di fare ¢ di essere cio che vuole ¢ cid
che puo risponde Oberhuber —. Un
bambino a sette anni ¢ pronto per andare
a scuola, ma ¢’¢ anche chi € piu maturo e
chi lo ¢ di meno. A ventun anni generalmente
si finisce di crescere, ma c¢'e chi raggiunge il
suo pieno sviluppo fisico anche prima. Se
ognuno di noi guarda la propria vita puo
rendersi conto che ha proceduto per fasi.
Certamente ¢ difficile seguire anno per anno
cio che avviene in ognuna delle fasi di cui
ho parlato prima, ma con un artista della
statura di Raffaello cio ¢ possibile, natural-
mente adattando questi ritmi ai mutamenti
che si verificano nella forma artistican.

C'¢ qualcuno che dissente da questa teo-
ria? «Molti mi hanno attaccato perché il
determinismo € considerato oggi un fatto
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negativo. In questo momento dello sviluppo
dell'umanita si cerca l'individualitd. Vorrei
precisare a questo proposito che io ¢ i seguaci
della filosofia steineriana lavoriamo proprio
per la comprensione dellio, non in senso
egotistico, ma “raffaellesco™, di quellindivi-
dualita cioé che emerge dai ritratti di Raffael-
lo, che sono tra i pin vivi della pittura del
Rinascimento e che esprimono non tanto
ruoli sociali quanto personalita del tutto
singolari, sia che si tratti di Baldassar Casti-
glione sia che si tratti di donne. Ma resta
sempre il fatto che si puo capire meglio
I'individuo quando si conoscono tutti gli
elementi non individuali che sono comuni
all'umanita in generale e in particolare a
coloro che hanno vissuto in quel determinato
luogo ¢ in quel determinato tempo. Natural-
mente quanto pit la personalita di un indivi-
duo & grande tanto pit riunisce in sé gli
aspetti caratterizzanti di un’epoca, come nel
caso di Poussin che espresse al massimo il
fatto di essere francese, uomo del Seicento
e cultore del mondo antico».

Per quanto riguarda Raffaello. quale fu
I'ambiente sociale e politico nel quale ha
prodotto il meglo di s¢? «Tutte le tappe
geograliche sono state importanti per la sua
produzione artistica. Io mi sono soffermato
specialmente sul periodo romano papalino,
il periodo della sua produzione artistica
finale. Per questo — dichiara Oberhuber con
aria molto soddisfatta — torno spesso a
Roma, dove tra I'altro ho dei meravigliosi
amici romani steineriani. Il papato del perio-
do raffaellesco era un papato di riforma che
non ha niente a che vedere con quello di oggi.
o mi sono molto infuriato con Papa Woijtyla
perché nell'anno celebrativo di RalTaello pro-
clamo I"’Anno Santo senza mai occuparsi del
Sanzio che per me € uno dei piu grandi santi
della storia, anche se non riconosciuto dalla
Santa Romana Chiesa».

Patrizia Capraro

NELLA MONETA
CERA UNA CASA

(segue da pag. 20)

punto allo spirito degli antichi da potere,
in qualche modo. assumere questa lingua
creando nuovi etimi e nuova sintassi. Si
parte da un modello per arrivare al nuovo.
11 suo grande amico Baldassare Castiglione,
a cui 1l Sanzio dipinge il famoso Ritratio
del Louvre, sembra esprimere esattamente
I'estetica ralTacllesca nel suo Cortegiano. Ca-
stiglione scrive due cose, principalmente: che
il modo di fare del cortegiano deve essere
improntato ad una “sprezzatura”, un termine
nuovo che egli aggiunge al vocabolario esteti-
co, e che comprende tutli gli aspetti della
vita; anche in questo Castiglione é molto
vicino a RafTaello, il quale ha interesse ad
una architettura che sia I'architettura dell’uo-
mo di corte.

La sprezzatura € un principio estetico
generalissimo, scrive Castiglione, un compor-
tamento che vale per il comportamento quo-
tidiano. per la discussione civile, per I'atteg-

giamento nei confronti delle dame. per I'an-
dare a caccia, per I'andare a cavallo, per
tirare di scherma. Si tratta di un concetto che
vale anche per l'arte, e che consiste nell’af-
frontare una difficolta, superandola con una
enorme sciollezza, come se non esistesse. La
naturalezza del comportamento € una simu-
lazione (grande concetto del Rinascimento)
di naturalita. 1l massimo dell'innaturalita ¢
dissimulato in un comportamento naturale.
Esattamente il principio che Raffaello usa in
molti inquadramenti architettonici, ad esem-
pio, nei suoi affreschi. Penso. ad esempio,
alla Messa di Bolsena, nelle stanze Vaticane,
che ¢ tipica dell’ultima lase della sua architet-
tura, dal 1518 al 1520, anno in cui muore.
Si data intorno al 1518 il suo grande progetto
per San Pietro in Vaticano, chiesto da Leone
X, che oggi ¢ testimoniato da una pianta e
da un prospetto e sezione del cosiddetto
Codice Mellon. In questo progetto Rallaello
gioca proprio sulla “sprezzatura™. Una com-
posizione trionfale viene frammentata ¢ -
composta in un sapiente gioco formale, ricco
di innovazioni. Naturalmente si tratta di un
progetto di massima, che, se si fosse potuto
realizzare, sarebbe forse stato uno dei capola-
vori massimi dell’arte del Rinascimento ita-
liano.

Sono quasi coevi al progetto per S. Pietro
quelli per Villa Madama a Roma. Oggi la
villa € solamente un frammento, sulla collina
di Monte Mario, realizzato in buona parte,
decorato nella Loggia dopo la morte di
RalTacllo dai suoi allievi diretti. Ma i progetti
sono testimoniati da due disegni in pianta
degli Ulfizi, da molti studi, ¢ principalmente
da una lettera, che Raffacllo scrive sulla
Villa, e dove cita molti modelli antichi, fra
cui la villa di Plinio. E la scioltezza che
mostra specialmente nel primo progetto arri-
va a delle arditezze estremamente “moder-
ne”. Ad esempio, il prospetto verso valle del
primo progetto. sembra essere asimmetrico.
con un asse trionfale che divide due parti non
uguali tra di loro. E questo. appunto, il
prmuplo della sprezzatura che RalfTacllo usa

e che trasmette alla grande disinvoltura del
suo allievo maggiore in architettura, Giulio
Romano. Cio ¢ visibile anche in schizzi. ad
esempio quello contenuto in un famoso fo-
glio di Oxford.

In definitiva, ¢ possibile pensare che il
grande apporto di Ralfaello al Rinasci-
mento italiano ¢ quello di avere saputo
trovare una strada che parte dall’antico
per giungere ad etimi ed a sintassi pratica-
mente inediti, con sviluppo di una forte
magniloquenza, specialmente nell’accen-
tuazione degli assi centrali, nella dilatazio-
ne delle visuali prospettiche, nella integra-
zione della decorazione all’architettura.
come, ad esempio, nella cosiddetta Log-
getta del Bibiena in Vaticano, o nella Stufa
di Leone X in Castel Sanl’Angelo. La
grande raffinatezza a cui RafTacllo giunge
e che influenza direttamente sia I'architet-
tura di Antonio da Sangallo il giovane, sia
quella di Baldassarre Perruzzi, avra un
momento di ripensamento — o almeno di
crisi nella tragedia del Sacco di Roma
del 1527, a sette anni dalla sua morte.

e il suo tempo

LA BOTTEGA
DI BABELE

(segue da pag. 27)
re a dismisura il corpus di quest'ultimo.

Dovette essere ancora Raffaello a man-
dare a Bruxelles il bolognese Tommaso
Vincidor, che aveva lavorato nelle Logge,
accostandosi soprattutto a Giovanni da
Udine, per portarvi dei cartoni di arazzi da
Farvi tessere sul posto, quelli dei Givochi di
putti e dell’ Adorazione dei pastori. Qualche
anno prima, negli arazzi degh Aewi degli
Apostoli, Uintervento degli artigiani fiam-
minghi era stato molto vistoso — specie nei
drappeggi e nei paesaggi. decorati minuzio-
samente secondo il concetto ancora medie-

ale dell'horror vacui — e pud darsi che il
maestro mirasse a una lraduzione pia ri-
spettosa della cultura italiana. Nella societa
brussellese, Vincidor non si senti perd a suo
agio e nella lettera che scrisse a Leone X.
Ma a Bruxelles I'italiano era apparso come
un vero ambasciatore di Raffaello, tanto
presso gli arazzieri quanto presso Diirer
allora in viaggio nei Paesi Bassi ¢ che nel
suo diario elenca ben cinque occasioni in
cui lo incontrd — tanto inline presso i
pittori — in particolare Bernard van Orley,
1 cui principali allievi si sarebbero recati
tutti a Roma nel decennio successivo.

Raffacllo seppe sopratiutto mettersi ac-
canto personalita cosi forti che dopo il 1520
poterono proseguire per la loro strada,
diventando i protagonisti della generazione
successiva. Sono noti i casi di Giulio Roma-
no. stabilitosi presto a Mantova, di cui lece
uno dei centri di spicco in ltalia, e dei
beniamini dell’équipe. Perin del Vaga ¢
Polidoro da Caravaggio. Il primo, non
ancora ventenne, si assicuro appalto dei
cantieri pit in vista — come quello di
Palazzo Baldassini prima di accettare
I'invito di Andrea Doria a Genova. e poi,
alla fine degli anni "30. di tornare a Roma.
ormai famoso, per dirigere la decorazione
del Castel Sant"Angelo di Paolo 111. Mori
purtroppo prematuramente. Quanto a Poli-
doro, comincio col mutare il volto di Roma
assieme al suo compagno Maturino, co-
prendo le lacciate dei palazzi di grandi fregi
in cui venivano illustrate le gesta degli eroi
antichi. Ma a Roma. poi a Napoli ¢ a
Messina, dove fini col trasferirsi, dipinse
anche [igure e paesaggi di un naturalismo
nuovissimo, rivoluzionario, in cui affiorava-
no appieno le sue origini lombarde, cosi
diverse dalla matrice classicistica di Raflfael-
lo. Fu lui a rivelarsi il vero genio del
gruppo.

Almeno [ra gli italiani. Ma ce n'erano
altri, che Vasari non ha nominato, forse
perché da tempo avevano lasciato I'ltalia e
il loro ricordo vi si era shiadito, oppure per
via del suo irrimediabile campanilismo: egli
non ha quasi mai prestato allenzione ai
meridionali. figuriamoci agli Spagnoli. C¢
voluta la lungimiranza di Roberto Longhi
per ritrovare, in un saggio fra quelli piu
importanti sulla pittura del Rinascimento
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usciti nel dopoguerra, la traccia, specie in
Toscana, di due dei piu grandi maestri del
suolo Alonso Berruguete ¢ Pedro Machu-
Nel secondo decennio del Cinquecento
essi compivano in lalia il loro viaggio di
studi. Tornati in patria in tutta fretta fra
il "18 e il "19, con la speranza di [arsi
assumere dal giovane Carlo V. oltre che
pittori sarebbero diventati, il primo, il mag-
giore scultore della Castiglia ¢ il secondo,
P'architetto dell'imperatore a Granada. 11
loro ruolo in ltalia ¢ ormai un punto fermo
degli studi. Solo nicchia parte della eritica
anglosassone, restia ad allontanarsi dagli
schemi tradizionali, anche se antiquati.

Quando giunse a Roma nel 1508, Berru-
guete si reco prima da Michelangelo, per
chiedergli di poter vedere il cartone della
Battaglia di Caseina, tenuto gelosamente
sotto chiave. Vincendo la solita ritrosia, il
maestro acceltd e presto Berruguete si inseri
nell’ambiente fiorentino, traendo il meglio
da Andrea del Sarto. forse con qualche
anticipo su Pontormo e soprattutto sul
Rosso, che dovette subirne |'ascendente,
Riusci persino a continuare I'fncoronazione
della Vergine, che Filippino Lippi aveva
lasciato incompiuta. Partendo proprio da
quell'indicazione una delle pochissime
fornite da Vasari sullo Spagnolo — Longhi
poté rendergli tre tavole, fra le piu suggesti-
ve di quegli anni.

Il dipinto piti recente del gruppo, la
Salomé degli Uffizi, rivela pero quella cono-
scenza del Raffaello romano che la critica
non era riuscita a spicgare. Ora ¢ possibile
riconoscere la presenza di Berruguete a
Roma. in Vaticano. nella volta della Stanza
di Eliodoro, che ha dovuto dipingere nel
1514, sulla base di progetti raffaelleschi. Da
tempo si era intuito che quelle storie eviden-
ziavano un michelangiolismo troppo spicca-
to e florentino per Raffaello, e si era
pensato a diversi altri pittori, senza trovare
pero il nome adatto al piglio spiritato degli
affreschi, Questi si Inseriscono invece per-
fettamente nell’opera di Berruguete. appena
giunto a Roma e scosso dagli affreschi della
Sistina.

Per impadronirsi della nuova maniera raf-
faellesca, anche se era gia affermato, Berru-
guete non aveva esitalo a mescolarsi ai
giovani della bottega. rinunciando pure a
inventare di suo. In seguito egli partecipo alla
decorazione dell’appartamento del cardinale
Bibbiena. un vasto e lussuoso pied-a-terre
che il legato di Leone X presso Francesco
I, spesso assente da Roma, si era fatto
costruire allinterno dei Palazzi Vaticani. Nei
due ambienti che se ne conservano la
Stufetta, costruita sul modello di un calida-
riunt romano, e la Loggetra, ispirata al lungo
criptoportico della Domus Aurea — Giovan-
ni da Udine era stato messo a capo dell’équi-
pe per dipingere le grottesche pii anticheg-
gianti e pid estrose che si fossero mai imma-
ginate. Prima del complesso pit solenne ed
ufficiale costituito dalle Logge del secondo
piano, ¢id fu occasione di una specie di prova
generale, affidata ai migliori della bottega. La
folla di animali. di mostri e di figurine di tutti
1 upit che anima i tempietti consentiva di
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mascherare senza dilficolta le diversita di
mano fra i diversi allievi. sicché fu concesso
loro un grande margine di liberta persino
nell’invenzione, al punto che le grottesche di
ognuno serbano la freschezza di schizzi o di
acquerelli.

Berruguete ricompare nelle Logge, dove si
sottopone di nuovo a un progetto raffaelle-
sco per dipingere il Sogno di Giacobbe. 1l
profilo tagliente dell’eroe, accarezzato dalla
luce che ne sottolinea I'espressione sofferta,
richiama direttamente il Battista della Salo-
mé, mentre la lunga sagoma serpentinata.
quasi di legno, annuncia quelle dei retablos
di Valladolid. Nello stesso cantiere, accanto
a Giovanni da Udine, lo Spagnolo dovette
provarsi anche alla tecnica dello stucco bian-
co, allora una novita assoluta, ¢ in questo
modo avviarsi pure a quell’attivita di scultore
che lo avrebbe reso lamoso in palria.

Insieme a Berruguete, Machuca dipinge
poi nell'appartamento del cardinale Bibbie-
na. Nella Sruferra ¢ inconfondibilmente suo
un putto dal naso all'insu, intento a minac-
ciare con la frusta i serpenti che tirano la sua
biga: nella Loggetta lo si riconosce. sicura-
mente fin dall'invenzione, nellafTresco con la
Fucina di Vuleano. 1 prestiti da altre opere
di Raffaello, attentamente studiate, vi sono
evidenti, ma vengono tradotti in un tono
alquanto diabolico, da cul non si dipartira
mai.

Subito dopo quell'intervento, Machuca si
recd a Firenze, dove copio, fra laltro, la
Battaglia di Anghiari di Leonardo — la
tavoletta si conserva a Palazzo Vecchio —
¢ in qualche altra opera si avvicino al Rosso.
Anch’egli era ormai un pittore autonomo. La
Madonna del suffragio, ora al Prado, datata
al 1517, evidenzia I'mnesto recente di cultura
fiorentina sulla matrice romana. Ma il tema
iconogralfico, tipicamente meridionale, lascia
intendere che lo Spagnolo frequentava anche
["ambiente napoletano. Lo sta a confermare
impatto decisivo che egli vi ebbe su pittori
come Marco Cardisco, Agostino Tesauro o
Andrea da Salerno. In occasione della recen-
te mostra di Padula, il fenomeno ¢ apparso
chiaramente,

Rifacendosi sempre a diverse idee raffael-
lesche, Machuca dipinge diverse altre tavole,
fra le quali la delicatissima Madonna col
bambino della Galleria Borghese. Ma i colori
accesi e aciduli non sono italiani. né lo sono
i vist furbeschi. quasi che madre e figlio
volessero sottrarsi a chi i ha sorpresi in un
momento di tenerezza.

Cio non toglie che Machuca ricompaia poi
a Roma nelle Logge, sottomettendosi di
nuovo, come Berruguete, alla disciplina della
bottega. Il suo ruolo ¢ diventalo peré pit
autorevole — egli esegue ben quattro storie
ed ¢ autorizzato ad intervenire gia a livello
dei disegni preparatori. Nella scena di fsaceo
che benedice Giacobbe, le espressioni violente,
quasi selvagge. lasciano presagire I'intensita
dei dipinti spagnoli.

Le opere che Machuca dipinge attorno al
1520, appena giunto in Andalusia — i pan-
nelli della Capilla real, a Granada, o la
Madonna col bambino della cattedrale di Jaén
— presentano  tratti pin sostenuti ¢ una

gamma di colon piu scuri che lasciano tra-
sparire le prime av ws.n_.hc della sua definitiva
ispanizzazione™, Ma il clima rimane passio-
nale, febbrile, per raggiungere il suo acme
nella Pentecoste, oggt nel museo Ponce, a
Porto Rico, predella lunghissima di un reta-
blo scomparso, che per la sua intensita ha
fatto anche pronunciare il nome di Goya. Il
tono si attenuera solo quando Machuca sara
costretto sempre pit spesso ad appoggiarsi
alla bottega, mentre egli si affermerd come
architetto. Costruendo 1l palazzo di Carlo V
a Granada. cgli imporra perd nel bel mezzo
dell’Alhambra araba il monumento piu ita-
liano di tutta la Spagna, intriso ancora di una
cultura classica alla quale lo aveva iniziato

Raffaello.
Nicole Dacos

iL DUCA, UN DEBITO
E IL SUO FUNERALE

(segue da pag. 37)

lettere indirizzate a Michelangelo da Leo-
nardo il Sellaio e da Sebastiano del Piombo,
con cui Raffaello é in gara per un quadro
destinato alla Cattedrale di Narbona. II
Sellaio critica la loggia alla Farnesina
(«chosa vituperosa») mentre Scbastiano
commenta cosi la Sacra Famiglia: «Parcno
figure che siano state al fumon). Insomma:
il successo reca con sé le invidie. 1 pettego-
lezzi dei colleghi.

La celebre lettera sulla conservazione dei
monumenti classici, redatta dal Castiglione
ma Nrmata da Raffaello. é del 1519. In
questo anno egli riceve I'incarico per la
cappella Chigi e si inventa scenografo, ap-
prestando la scena per [/ Suppositi di Ario-
sto. Ormai ¢ I'epilogo: nel 20 si impegna
a un lavoro per Alfonso | d’Este ma. il 6
aprile. Venerdi Santo. lo coglie la morte. La
leggenda [iorisce subito. Persino del Piom-
bo, comunicando la notizia a Michelangelo,
scrive che «quel povero Raffaello da Urbi-
no & morto: dil che credo vi habbi despia-
ciuto assai». Facendo implicita ammenda
dei precedenti giudizi. Pico della Mirandola
scrive alla duchessa di Mantova: alla morte
di Raffaello il cielo si sarebbe oscurato, e
il Palazzo Vaticano si sarebbe aperto in una
fenditura, La similitudine con la morte di
Cristo ¢ evidente, Addirittura s giunge a
cambiare la sua etd: i trentasetle anni
divengono (rentatré, come quelli di Gesu.
Latmosfera leggendaria, la somma stima.
I'ammirazione e il dolore di Lutti non impe-
discono al duca di Ferrara, forse nello
stesso mese di aprile. di reclamare la restitu-
zione di un acconto latto a Raffaello per
un lavoro mai compiuto.

Tra le sue molte opere: la Pala degli
Oddi, alla Pinacoleca Vaticana. lo Sposali-
zio della Vergine, alla Pinacoleca di Brera
(Milano), la Madonna col Bambine del Pitti,
a Firenze. la Dama col Liocorno della
Galleria Borghese, a Roma, la Belle Jardi-
niere del Louvre, il Trionfo di Galarea, alla
Farnesina. la Madonna della Seggiola e la
Velara del Pitti. la Fornarina della Galleria

la Repubblica ' pacina a0

Nazionale di Roma, 'Awtoritratto con il
maestro di scherma del Louvre. Infine, ov-
viamente, le varie Stanze Valicane, da quel-
la della Segnatura. a quella dell’Incendio di
Borgo. a quella di Eliodoro e di Costantino.

Due libri utili per conoscerlo: L'opera
completa di Raffaello, un volume iconogra-
fico completo di apparati filologici e critici
(Rizzoli) e il Raffaello di Konrad Oberhu-
ber (Mondadori).

Aurelio Magista

I MANICHINI
DEL PERUGINO

(segue da pag. 53)

negli affreschi, e nell’anno 1500 per Agosti-
no Chigi il pittore ¢ «il megho maestro
d’Ttalia».

La sua fama si ¢ diffusa ovunque e quasi
ogni citta chiede opere sue, in particolare
opere religiose per le chiese dell'ltalia cen-
trale e settentrionale ma anche per Napoli.
Si va da Fano a Cremona, da Senigallia a
Pavia, da Bologna a Mantova e a Siena.
Nel breve viaggio a Venezia del 1494,
I'artista incontrera probabilmente la grande
arte di Giovanni Bellini e forse del Carpac-
cio: una traccia di questo incontro si puo
probabilmente cogliere nella Pieta oggi a
Williamstown negli Stati Uniti.

Dalla sua enorme destrezza di pittore,
dalla sua capacita di apprendimento e di
assimilazione, il Perugino ricava una formula
che in termini di sule ¢ un capolavoro di
equilibrio fra la tradizione umbra e il grande
repertorio toscano contemporaneo e, in ler-
mini di figurazione destinata alla Chicsa, si
puo definire come un'offerta dimmagine
sapientemente ed anche — absit infuria —
furbescamente commisurata a quella mutata
religiosita, a quel diverso senso della presenza
religiosa nella societa che ¢ sicuramente tra
gli aspetti pit rilevanti nel pid generale
cambiamento segnato dalla seconda meta del
Quattrocento.

Con qualche enfasi ma cogliendo sostan-
zialmente nel segno, una studiosa di storia
della pietd ha osservato che allo scorcio del
Quattrocento non si cercava sollanto di
curare il malato ma «si voleva consolare con
lattrattiva delle linee architettoniche, con la
bellezza anche delle pitture e degli ornati:
'ospedale non doveva essere un tetro luogo
di dolore ma un luogo dove rifulgesse giolosa
il piu possibile la carita cristiana». Rispetto
ad una imagerie sacra in cui in generale aveva
prevalso il fortemente commovente. 'impres-
sionante, se non addirittura il terrorizzante,
il Perugino proponeva un’immagine molto
diversa, che nella scelta dei tipi e nella loro
composizione sembrava piuttosto tendere ad
addolcire i contrassegni fisiognomici ed ana-
tomici della santita, dell’ascetismo, della ca-
stitd, [ino ad una dosata affettazione di virti.
ordine. equilibrio.

Questa accortezza peruginesca nel mante-
nersi in equilibrio tra bellezza moderna ¢
nuova religiosita non fu naturalmente senza
rischi, anche se non credo si debba arrivare

fino ad accettare la severa etichetta longhia-
na di «manichini perugineschi». E pero
molto significativo che un osservatore con-
temporaneo, Raffaele Maffei, volterrano, in
una sua opera edita nel 1506, pur tra lodi
¢ giudizi favorevoli nei riguardi del Perugi-
no notasse in lui almeno un difetto, cioé
quello di rappresentare figure ineloquenti.
Nel testo latino del Maffei questo difetto
peruginesco ¢ deflinito come «aliquantulum
indiserti», una sorta di appiattimento e-
spressivo, di ineloquenza, osservazione mol-
to acuta ritornata anche in studi molto
recenti.

Sull'esempio del Perugino, questa nuova
proposta di arte sacra si diffonde tanto da
quasi generalizzarsi nella penisola, nei cen-
tri come nella periferia. Al modello perugi-
nesco, fresco di conio, attingono non solo
gli umbri, come Pinturicchio, I'lngegno, o
Gian Nicola di Paolo, cioé i migliori tra i
diretti seguaci locali, ma anche I'Albertinelli
e Fra’ Bartolomeo a Firenze, il Pastura a
Viterbo, il Francia e il Costa a Bologna.
Boccaceio Boccaccino a Cremona e tanti
altri. Si potrebbero disporre su due colonne,
gli uni accanto aghi altri, 1 dati relativi alla
fortuna eccezionale di queste rinnovate im-
magini sacre ¢, nell’altra colonna, alcuni
caratleri emergenti della vita religiosa, so-
ciale e infine urbana fra Quattro e Cinque-
cento.

Nell'una come nell’altra colonna la con-
tiguitd larebbe risaltare punti di coesione
che non possono essere scambiati per esiti
prevedibili di un ben noto modo di procede-
re per stilizzati parallelismi.

A cura di Alessandra Ottieri

CARTE DA GIOCO
IN PUNTA DI BULINO

(segue da pag. 64)

scuola a distanza. Con Mantegna ¢ | suoi
seguaci — Zoan Andrea, Giovan Antonio
da Brescia, Giovanni Pietro da Birago —,
per sua stessa mano o per mano di quelli,
disegni di straordinaria invenzione — alcu-
ni tuttora conservati — furono moltiplicati
in stampe, e anche di segni preparatori per
composizioni pittoriche da lw realizzate,
quali la serie dei Trionfi commissionatigli
da Francesco Gonzaga, furono riprodotti
con il beneplacito dell'autore, mirante alla
massima propagazione delle proprie idee €
del proprio stile.

Mentre sul [ronte nordico della produ-
zione di stampe un artista come Albrecht
Diirer. che operava d’altronde entro una
tradizione che aveva avulo protagonista
anche Schongauer, provvedeva da sé, di sua
propria mano nella maggior parte dei casi.
¢ apponendovi [leramente la propria bll'.{ld
4 riprodurre nel legno o nel rame propric
invenzioni di grande complcsslm formale ¢
concettuale, cosi rendendosi celebre fulmi-
neamente nel mondo delle arti di allora, in
ltalia nel Cinguecento un simile fenomeno
di compresenza stabile nello stesso artista
di vocazione alla pittura ¢ all'incisione, di

e il suo tempo

alternanza continua delle due diverse attivi-
14, non si presenta. Per Parmigianino. Bec-
cafumi, Barocci, ¢ anche per il giovane
Annibale Carracci il bulino costituira un
mezzo usato eccezionalmente: mentre per il
fratello di quest’ultimo, Agostino, sara il
contrario. Si manifesta invece. al principio
del secolo. sull'onda dell’'esempio dato dagli
incisori della cerchia mantegnesca, ma con
intendimenti sistemalicamente attuali e so-
prattutto con effetti di portata culturale
incommensurabilmente pin ampia e durevo-
le una nuova vocazione dell’incisore, quella
esclusiva del riproduttore di disegni di gran-
di maestri della pittura, questi ultimi in gran
numero decisi ad avvalersi di quella nuova
professionalita in sviluppo, ad incentivarla
con incalzanti commissioni, a indirizzarla
nella direzione voluta.

Il caso principe ¢ quello dell'incisore
Marcantonio Raimondi in relazione a Raf-
faello.

Dall'incontro avvenuto a Roma nel 1510
tra il giovane bolognese, gid distintosi nel-
I"arte del bulino, e il pittore di Urbino
allora intento a decorare di affreschi le
Stanze Vaticane, nacque un sodalizio ad
altissimo livello che inauguro ufficialmente
un costume che sta alla base della stragran-
de maggioranza della produzione incisoria
a venire. Il pittore affidava all'incisore pro-
pri disegni eseguiti in preparazione di dipin-
ti la cui riproduzione attraverso il rame
poteva vedersi come una traduzione gralica
della pittura realizzata; oppure eseguiva
disegnmi con composizioni originali, autono-
me, al fine di averne in immagini multiple
la riproduzione perfetta.

Accadde anche che lo stesso disegno
raffacllesco. sempre vivente il maestro, fosse
riprodotto anche da altri incisori, per esem-
pio da Marco da Ravenna e da Agostino
Veneziano, cosi ponendosi. non solo agli
occhi degli intendenti del tempo. ma anche
a quellt degli amatori ¢ degh storici dell’arte
di oggi. problemi ardui per la valutazione
delle diverse interpretazioni incisorie dello
stesso modello, ed anche, spesso, per Iattri-
buzione della paternita  dell’invenzione.
quando la cultura figurativa espressa dalla
stampa appaia rafTaellesca, ma non vi sia
alcuna prova dellesistenza a monte di un
disegno finito del maestro. Per la verita la
nostra idea dell’arte di Ralfaello. anche a
riguardo delle molte opere pittoriche com-
missionategli negli ultimi tempi, ma eseguite
dagli allievi, si dilata enormemente di fronte
a quelle centinaia di stampe che ai primi
dell'Ottocento Adam Bartsch si incaricod di
studiare, individuandole, descrivendole ¢
classificandole per temi in un catalogo che
— oggi riproposto in edizione americana
illustrata non cessa di meravigliare per
la moltitudine e varieta delle invenzioni
graliche di matrice rafTacllesca.

Cosi nel suo affermarsi il grande fenome-
no della stampa riproduttiva e traduttiva si
carica della problematica insita nella diffici-
le discriminabilita del rapporto autore del
disegno-autore dell’incisione, il uale ulti-
mo, inevitabilmente, quanto pit ¢ colto ¢
tecnicamente provetto. tanto pit lende a
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dare del disegno che gli ¢
pretazione personale,
spesso anche variata.

La vicenda di Marcantonio & esemplare.
Egli prima di incontrare il Sanzio aveva
prodotlo tra le altre una stampa di partico-
lare bellezza, impropriamente indicata come
il Sogno di Raffaello, che meglio dovrebbe
chiamarsi il Sogno di Giorgione per essere
un chiaro riflesso dell’arte del grande mae-
stro veneto; ¢ aveva per altro copiato in
rame la serie delle silografie di Diirer, sigle
comprese. con storie della vita della Vergi-
ne; ¢ in ogni caso anche quando incide
modelli  inequivocabilmente ralTaelleschi
spesso vi inserisce sfondi o motivi ripresi da
testi di tutlaltra cultura — da Direr, da
Luca di Leida —; egli dimostra infine come
fosse difficile. per un incisore in ltalia, a
quei tempi, esercitando una professione
rifiutata dalla quasi totalita dei pittori,
prescindere dai modelli grafici piu accredi-
tati, fossero stampe nordiche di grande
complessita formale, o invenzioni di illustri
pittori italiani viventi, come Raffaello,
Giorgione, Tiziano, Michelangelo, Giulio
Romano o lo scultore Bandinelli. Cionondi-
meno la sua personalitd risplende, incon-
fondibile, nella qualita straordinaria delle
impressioni antiche dei suol rami, dove il
tratto del segno e il bianco del foglio
concorrono per mirabili effetti che non
pertengono al disegno originale, di chiun-
que esso [osse. ma sono peculiari del suo
stile.

Una maggiore autonomia, sul fronte del-
la storia dell'incisione, si guadagno Ugo da
Carpi, per aver [allo propria una lecnica
silografica particolare, di origine nordica,
che egli porto a perfezione, grazie alla quale
le impressioni sul loglio risultavano a pid
colori. Ma anch’egli procedeva su modelli
altrui. cominciando con Tiziano, seguitan-
dé con Raffaello, Peruzzi. Parmigianino,
per cui la sua originalita e il suo talento
sono da vedersi nella realizzazione di effetti
imitativi della pittura e dei disegni a chiaro-
scuro colorati a mano.

E questo, tra il 1500 e il 1530, uno dei
momenti pit animati della vicenda dell’arte
incisoria. in cui essa sembra non sempre
appagarsi di se stessa, ma va ricercando con
'esperimentazione di nuove e sofisticate
teeniche una propria autonomia espressiva,
rispetto al disegno ¢ alla pittura. Sta per
imporsi. con il Parml;.ldumo il mezzo del-
"acqualorte, che punta a effetti di particola-
re luminismo disgregatore delle forme pla-
stiche: ¢ Giulio Campagnola per meglio
imitare il chiaroscuro tonale distintivo della
pittura veneta adotta il puntinato pia ido-
neo a tal fine del tratteggio lineare caratteri-
stico della incisione del tempo. L'adozione
non infrequente di formati abnormi per la
composizione larga quasi tre metri la
meravigliosa pianta [igurata di Venezia,
opera silografica di Jacopo de’ Barbari,
dell’'anno 1500; poco meno il Trionfo defla
Fede ¢ la Sommersione nel Mar Rosso,
silografie che si ritengono disegnate da
Tiziano, una del 1508 Paltra del 1515
sta a dimostrare che se molte stampine delle

¢ proposto un’inter-
individualizzata ¢
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origini si presentavano simili a fogli miniati,
con cornici e ghirlande tutt’intorno come le
pagine di un codice, ora si intendeva com-
petere con affreschi e teleri monumentali,
prevedendosi esposizioni stabili in vertica-
le, o addirittura una presentazione proces-
sionale — ¢ il caso del Trionfo tizianesco,
mentre il Trionfo di Massimiliano impera-
tore, uscito dalle mani di Diirer e collabo-
ratori nel 1515, si erge fieramente ad
evocare un arco imperiale romano. Questo
non avveniva quale proposta di economica
sostituzione di grandi alfreschi e teleri —
un fenomeno del genere si era verificato
nel primo Quattrocento, quando su altari
poveri furono poste grandi silografie colo-
rate a mano imitanti ancone dipinte—; ma
per una sorta di sfida nei confronti della
pittura, in ragione della molteplicita pecu-
liare delle stampe e della loro facile mobi-
lita.

Cionondimeno, nonostante lo straordi-
nario fermento di idee e di creativita che
si manifesta sul fronte dell'incisione a caval-
lo dei due secoli. la maggioranza assoluta
degli incisori, specie in [talia, optarono con
franchezza per il ruolo subalterno del ripro-
duttore — da disegni o da altre stampe —
o del traduttore — da opere pittoriche o
plastiche — di invenzioni altrui. Da Jacopo
Caraglio ad Agostino Carracci quella fu la
scelta vincente, che riguarda anche una
schiera di stranieri, molti attivi anche in
Italia, tra i quali primeggia Cornelis Cort,
I"mcisore favorito di Tiziano e degli Zucca-
ri.

La cultura figurativa che era stata clabo-
rata a Roma al tempo di Raffaello e
Michelangelo giovane grazie alla diffusione
di quel tipo di stampe divenne patrimonio
degli aruisti di tutta Italia e d’oltralpe,
mischiandosi le iconografie ¢ gli stilemi
della maniera italiana con quelli nordici e
cosi nascendo nella seconda meta del secolo
uno stile che oggi si indica come “maniera
internazionale”. L'immaginario classico
raffaellesco e I'astratto umanesimo di Mi-
chelangelo si integrarono con il mondo
fantastico ¢ le eleganze razzanti di Rosso
Fiorentino, il quale sin da giovane, tra
Firenze ¢ Roma, aveva dato disegni ai
migliori incisori del tempo. La serie delle
Fatiche di Ercole e la parte sua in quella
con gli Amori degli Dei, incise dal Caraglio,
rivela e divulga un risvolto inquietante della
maniera italiana. Passato in Francia alla
corte di Francesco 1, dal 1531 il Rosso
alimento con la sua inesauribile fantasia
quella straordinaria fucina di invenzioni
decorative che fu la reggia di Fontaine-
bleau, rivestita di affreschi e di stucchi
subito riflessi in stampe ad opera di incisori
italiani e francesi, con [enomeni analoghi a
quelli occorsi nella Roma di Raffaello, e
conseguenze simili.

Mentre Raffaello ¢ Rosso Fiorentino,
cosi come Tiziano, Baccio Bandinelli. Perin
del Vaga si interessarono all'incisione quale
mezzo da potenziare ¢ sfruttare al massimo,
pur delegandone ad altri la pratica, Miche-
langelo non sembra essersene occupato di-
rettamente. Le moltissime stampe (ratle o

ispirate da sue opere, lui ancora vivente, a
cominciare da quelle giovanili di Marcanto-
nio da particolari del celerberrimo cartone
fiorentino con la Bartaglia di Cascina, ¢ da
particolari della volta della Cappella Sisti-
na, allora appena scoperta, appaiono pro-
dotte o per scelte di incisori affascinati dalle
singole invenzioni del maestro, oppure per
iniziative di editori intesi a sfruttare sul
piano commerciale il credito straordinario
dell’artista.

Nel frattempo, sin dai primi del secolo.
accanto al filone dellincisione riproduttiva
dell’arte contemporanea, si era andato in-
crementando, con centro naturalmente a
Roma, la produzione di stampe aventi per
tema le reliquie dell’antichita. Non v'e dub-
bio che Raffaello avesse parte nella promo-
zione di quelle iniziative, cultore come era
in prima persona dell’antico. Architetture,
statue, obelischi, capitelli, sarcofagi, ruderi
nel paesaggio romano. vedute d'insieme
della citta imperiale, per essere quelle forme
a tutto tondo immerse nella realta e nella
natura, esse incentivavano l'estro degli inci-
sori a darne raffigurazioni con svariati
accenti, dal fantastico al documentario,
animate di figure viventi oppure date come
astralti spettacoli. La sequenza delle stampe
ispirate al Marco Aurelio, la celebre statua
equestre romana allora in Lalerano non
cessa di meravigliare per la varietda delle
interpretazioni. La rappresentazione grafica
del Laocoonte, il drammatico gruppo di eta
ellenistica rinvenuto nel 1506 sull'Esquilino,
firmata circa il 1510-1515 da Marco da
Ravenna, resta un culmine nella storia
dell'incisione cinquecentesca. Il mondo del-
le immagini e delle forme create dall’'uomo
si dilatava cosi smisuratamente in una visio-
ne di cui partecipano 'antico e il moderno,
recuperandosi il senso della storia. L'inci-
sione si faceva mediatrice di cultura figura-
tiva assorbita in profondita e la irradiava
lontano. Sfogliando stampe chiunque in
Europa poteva figurarsi aspetti e bellezze di
una favoleggiata antichita e gh architetti, gh
scultori e gli ornamentisti imitare le forme
e le decorazioni di monumenti mai visti.
Pochi incisori in quell’epoca di massima
propulsione del fascino dell’antico si sot-
trassero a quel richiamo, e presto editori
stranieri di grande intraprendenza, come il
Lafrery attivo a Roma, e Jerdme Cock,
titolare in Anversa della stamperia emble-
maticamente chiamata "Au quatre Vents”,
il quale aveva fatto incetta di disegni di ogni
genere durante i1l suo soggiorno in Italia
legarono il proprio nome a imprese gran-
diose avvalendosi di incisori professionisti
di ogni nazionalita.

Non ¢’é dubbio che I'aspetto piu rilevan-
te che accomuna la maggior parte degli
incisori eminenti nel prime Cinquecento ¢é
il professionismo, ossia una qualita pit
tecnica che artistica, di trasposizione piutto-
sto che di creazione. [ pittori specie italiani
che incidono di propria mano sono pochi,
pochissimi; gli incisori appaiono ineluttabil-
mente in subordine rispetto agli "invento-
ri”. Ma in realta il loro ruolo ¢ affine a
quello del musicista che esegue un pezzo di

la Repubblica / pacina g2

musica composto da altri: cui egli con il
talento interpretativo, se ne & dotato, puo
dare nuova vita e farlo apprezzare da molti.

Evelina Borea

1 RICAMI
DI PIERO

(segue du pag. 73)
Farnese Perino forni disegni per il basamen-
to della Sala della Segnatura e per la
“spalliera™ del Giudizio di Michelangelo,
ma anche per cristalli e ricami, sempre
operando con il suo segno fluente un’intelli-
gente e accessibile mediazione tra stilemi
raffaelleschi e il michelangiolismo che, in-
torno al 1540, cominciava a riaffermarsi.
Negli ultimi anni prima della morte, che
lo colse ancor giovane nell’ottobre del "47,
l'artista fu impegnato nella decorazione
dell’appartamento farnesiano a Castel San-

"Angelo, sperimentando nelle sale di Perseo

e di Psiche nuovi partiti ornamentali che
avrebbero in parte condizionato la decora-
zione romana del secondo Cinquecento. In
quei bellissimi fregi, in parte eseguiti da
allievi su suo disegno, la fantasia di Perino
si accende al rinnovato contatto con la
pittura antica, recuperando la vena di sotti-
le malinconia per la fine del mondo classico
che era stata di Giulio Romano. Di piu
vasto impegno I'impianto decorativo della
Sala Paolina, il cui programma iconografi-
co esalta gli aspetti salienti del pontificato
farnesiano attraverso le gesta di Alessandro
Magno. Anche in questo caso ¢ possibile
cogliere un preciso riferimento all’antico nei
gruppi di creature marine che, modellate in
stucco, ornano la cornice della volta, men-
tre i grandi monocromi bronzei che illustra-
no le storie di Alessandro si ispirano invece,
con gusto in qualche modo retrospettivo, al
repertorio di motivi antichizzanti costituito
dagli affreschi eseguiti da Polidoro da Cara-
vaggio negli anni immediatamente prece-
denti il Sacco di Roma.

La [lgura di Perin del Vaga acquista
particolare rilievo nella storia del Cinque-
cento romano anche per la funzione didatti-
ca da lui esercitata: nella sua boltega si
formarono infatti artisti che, nella seconda
meta del secolo, avrebbero piegato il suo
insegnamento alle pit diverse intenzioni.
Basti qui ricordare lo scanzonato Pellegrino
Tibaldi, le cui prime prove si rintracciano
appunto nella sala Paolina, e Daniele da
Volterra, aiuto di Perino negh affreschi
della cappella del Crocifisso in San Marcel-
lo al Corso ma incline, subito dopo, alla
severa norma di Michelangelo.

Ludovica Trezzani

FOTOGRAFIE: pag. &8, 9 José F. Martin; pag. 10,
42 Artephot|Faillet; pag. 18 Musée des Beaux-
Arts, Lille: pagg. 74, 75, 77 immagini tratte dal
vol. di André Chastel 1] Sacco di Roma, Einaudi,
Torino, 1983, per gentile concessione dell’editore,
tutte le altre fotografie nel fascicolo sono dell Istitu-
to Scala di Firenze,
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