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MICHELANGELO

La selvatica grandezza

Orgoglioso e testardo
esegui tutto di propria mano

"UnIverso

Intervista a Giuliano Briganti
di Stefano Malatesta

| tema della nostra conversazione

¢ Michelangelo. Le sue capacita

quasi uniche di espressione conti-

nuanoe a meravigliare, come dove-
” vano stupire i suoi contemporanei.
E nei suoi riguardi che nel Rinascimento
per la prima volta viene adoperato il
termine “genio™?

«La teoria del genio creatore ¢ una
teoria romantica e preromantica, che
nasce con lo “Sturm und Drang”, il
movimento preromantico. Infatti € in
Inghilterra, intorno al 1770, nella cer-
chia dei pittori Fussli e Blake. influen-
zati dallo "Sturm und Drang”. che
Michelangelo viene considerato “piu
grande dello stesso Dio”. Anche Jo-
shua Reynolds, il patriarca della rina-
scita dell’arte inglese, lo ha idolatrato».

Quale era il suo giudizio?

«Lo ha paragonato ad Omero ¢ a
Shakespeare. per aver esplorato “le
regioni pitt sconosciute dell'immaginu-

zione” 11 nome di Michelangelo e stata
Fultima parold che ha pronunciato
all’Accademia che aveva fondato e
diretto. Ha proprio concluso cosi il suo
discorso; “L'ultima parola che pro-
nuncio da quest’Accademia. da questa
cattedra, sia il nome di Michelange-
lo™"».

Ritorniamo al genio. Sara un termine
preromantico, peré mi sembra che Mi-
chelangelo non venisse visto in maniera
molto diversa anche dai suoi contempo-
ranei.

«La teoria romantica o preromanti-
ca del genio é una elaborazione di idee
molto antiche, che nel Rinascimento
prendono un significato diverso. dicia-
mo pitt moderno, in connessione con
il concetto di creazione artistica. Detto
molto in sintesi e grosso modo: prima
del Rinascimento il giudizio di valore
per un’opera dlarte si basava sull’este-
tica della “mimesi™. dellimitazione. 1
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MICHELANGELO

La selvatica

bello nasceva dal lento, sicuro acco-
starsi alla natura attraverso una fedele
imitazione. Con il Rinascimento que-
sto processo si inverte. La “mimesi”
viene sostituita dalla creazione, si pas-
sa da un’estetica oggettiva ad un’esteti-
ca soggettiva. L’interesse si sposta dal-
I'opera alla persona dell’artista, dal
risultato all'intento, all'idea, al proces-
so creativo. E stato Leonardo a dire
che T’artista, in quanto creatore, € quasi
Dio. Il motivo della forza creatrice
dell’artista, e quindi del genio, ¢ molto
diffuso e si afferma molto esplicita-
mente nel pieno Rinascimento. Senza
pero trovare una formulazione precisa
sul piano speculativo. Questo avviene
solo durante il preromanticismo, come
abbiamo detto prima».

Mi piacerebbe sapere cosa esattamen-
te dicevano di Michelangelo i suoi con-
temporanei.

«Non c’era un giudizio univoco.
Tutti, naturalmente, intuivano la di-
smisura del personaggio, avevano cer-
to la coscienza della grandezza delle
sue opere. Alcuni, come i suoi biografi,
il Vasari, il Condivi, ma anche Vittoria
Colonna o il Varchi, hanno affermato
che Michelangelo era superiore alla
stessa natura, e quindi pari a un Dio.
Lo storico, umanista e collezionista
Paolo Giovio, ha parlato della costella-
zione dei tre, Leonardo, Raffaello e
Michelangelo, una trinita non priva di
una mistica unita, oggetto di un vero
culto della personalitan.

Tutti e tre gli artisti erano considerati
allo stesso livello?

«Direi che Raftaello ha avuto una
maggiore unanimitd di consensi: ne
abbiamo parlato a lungo nella conver-
sazione dedicata a lui. Anche perché la
vita di Raffaello, molto piu breve di
quella di Michelangelo, si e svolta
prima della grande crisi italiana che
culmina con il trauma del Sacco di
Roma nel 1527. Raffaello ha avuto
una totale e molto gratificante identifi-
cazione con 1 massimi ideali artistici
del suo tempo. Mentre Michelangelo é
stato testimone di tremendi cambia-
menti che hanno stravolto la storia
d’'Italia. Le sue opere hanno lasciato
negli ammiratori, oltre all’impressione
della grandezza, anche un senso d’in-
certezza, di sorpresa, di sospensione. A
volle provocavano come un impaccio.
C’era difficolta a capire quello che
aveva voluto dire. Era considerato un
autore difficile, come diremmo oggi. In
un dialogo intitolato L'dretino Ludo-
vico Dolce, un trattatista del '500 ha
scritto: "Poi che Michelangelo non

grandezza

vuole che le sue invenzioni vengano
intese, se non da pochi e dotti, io, che
di questi pochi e dotti non sono, ne
lascio il pensiero a lui”. Era una nota
polemica abbastanza chiara».

Passiamo alla biografia di Michelan-
gelo, che ¢é una delle pit conosciute tra
gli artisti del Rinascimento.

«Le due fonti piti note sono le due
Vite di Giorgio Vasari ¢ di Ascanio
Condivi, tutt’e due scritte intorno alla
meta del Cinquecento, quasi in concor-
renza tra loro. Ognuno dei due biogra-
fi ha cercato di presentarsi come I'in-
terprete autorizzato ¢ il piu sicuro
confidente del maestro. Tuttavia sem-
bra che Michelangelo non fosse rima-
sto contento del lavoro del Vasari e
che si sia servito del Condivi per rettifi-
care molti punti. In complesso la Vita
del Condivi ¢ molto meno colorita ¢
piacevole, ma piu chiara e ben infor-
mata. Soprattutto é una fonte chiave
per sapere cosa Michelangelo pensava
di se stesso e del suo lavoro».

Michelangelo & nato a Caprese in Val
Tiberina il 6 marzo del 1475. 11 padre,
Lodovico di Leonardo Buonarroti Simo-
ni, era podesta di Chiusi e Caprese. La
madre si chiamava Francesca di Neri.

«La famiglia pero era fiorentina,
almeno da duecento anni. Il Condivi
parla di una discendenza dai conti di
Canossa. Comunque a Caprese Miche-
langelo rimane solo poche settimane.
11 padre, terminato il suo incarico nella
Val Tiberina, riporta la sua famiglia a
Settignano e affida il bambino ad una
balia, figlia e moglie di scalpellini.
Michelangelo dira sempre, a meta tra
lo scherzoso e il serio, di aver imparato
I'arte dello scolpire succhiando il lat-
tew.

Che tipo distruzione riceve Miche-
langelo?

«Sappiamo che va a scuola di gram-
matica dall'umanista Francesco Gala-
tea, da Urbino. A tredici anni, portato
e introdotto da Francesco Granaccl,
un pittore piu vecchio di lui di otto
anni, entra nella botlega di Domenico
e David Ghirlandaio. Secondo il Con-
divi, il padre e i fratelli di Michelange-
lo non erano entusiasti di questa scelta
vista come una diminutio ¢ un disdoro
per la famiglia».

I temi della famiglia contraria alla
vocazione dell’artista fanciullo scoperto
da un artista pid vecchio che arriva
come la provvidenza e Iaiuta a iniziare
la carriera sono abbastanza tipici e
ripetuti nelle biografie leggendarie dei
grandi.

«Questa volta perd non c’¢ molta
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S s il

P affresco Apparizione dell’angelo a Zaccaria,
di Domenico Ghirlandaio. Il particolare
del maestro e/ ‘affresco, che presenta Marsilio Ficino,
Ghirlandaio g }.'fj.\'f(.fﬁﬂ'f'} L.cmd_!m‘{: Ange[.n‘ P_c'f!::imm e Gentile de’
ecchl, si trova in Santa Maria
Novella, a Firenze.
Quando Michelangelo arrivo alla botrega del
Ghirlandaio, erano in corso I lavori
per gl affreschi di quella chiesa.
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MICHELANGELQO

Dipingero da solo

La selvatica grandezza

ragione per dubitare, almeno per I'in-
tervento di Granacci: sappiamo dai
documenti che fu suo intimo amico.
Comunque Michelangelo nel 1488 en-
tra nella bottega dei Ghirlandaio. Un
ricordo del padre del giovane, riporta-
to dal Vasari, fa riferimento ad un
contratto di tre anni. Varrebbe la pena
di leggerlo.

Leggiamo questa memoria.

«Ricordo questo di primo Aprile,
come io Lodovico di Buonarrota ac-
concio Michelagnolo mio figliolo con
Domenico e Davit di Tommaso di
Currado per anni tre prossimi a venire
con questi patti e modi, che il detto
Michelagnolo debba stare con i sopra-
detti detto tempo a imparare a dipinge-
re ¢ a fare esercizio, e cioé i sopradetti
gli comanderanno e detti Domenico et
Davit gli debbono dare in questi tre
anni fiorini ventiquattro di suggello, il
primo anno fiorini sei, il secondo anno
fiorini otto, il terzo anno fiorini dieci,
in tutto la somma di lire 96™. Ora c’¢
qualcosa di differente in questo con-
tratto dagli altri abituali».

Qual é la differenza?

«Intanto a bottega, n genere, si
entrava a dieci anni e non a tredici. Poi
il primo anno gli scolari, gli apprendi-

sti, non percepivano stipendio: doveva-
no apprendere le tecniche elementari
del mestiere e non erano in grado di
aiutare 1 maestri. Infine nel primo
anno si disegnava solo, cioé si provava
a disegnare. Invece Michelangelo fu
messo subito a dipingere».

Come si svolgeva I'apprendistato nelle
botteghe fiorentine nel Quattrocento?

«Era basato soprattulto su nozioni
pratiche. Il maestro trasmetteva allo
scolaro le sue conoscenze tecniche in
modo che potesse presto aiutarlo. Non
c’erano insegnamenti di caratlere gene-
rale o di canoni. La base prima era il
disegno a punta d’argento o a penna,
su carta bianca o su carta colorata a
tempera. Poi si dovevano copiare le
opere del maestro. Si studiava anche
la prospettiva e I'anatomia. Anzi, que-
sti erano gli insegnamenti fondamenta-
lis,

Se la base prima dell’apprendistato
era il disegno ¢ Michelangelo ha invece
iniziato subito a dipingere, vuol dire che
sapeva gia disegnare.

«Probabilmente aveva imparato a
disegnare direttamente dal Granacci.
Sul muro della casa dei Buonarroti a
Settignano ¢’¢ ancora un disegno di
una figura maschile. Qualcuno lo ha

la chubblica / PAGINA 8

la Repubblica rPacina ¢

[universo

Lorenzo il
Magnifico tra
poeti e filosofi
dell’ Accademia
Platonica, di
Francesco
Furini ( Pitti,
Firenze).
Michelangelo
pensava che
lispirazione
artistica
provenisse
direttamente da
Dio. Nella
pagina a fianco,
nalto, una
copia della
Battaglia
d’Anghiari di
Leonardo, a
Palazzo
Vecchio; in
basso, un
disegno di
Michelangelo
per la Battaglia
di Cascina. /
due artisti si
scontrarono sia
artisticamente
che
personalmente.




MICHELANGELO

La selvatica grandezza

attribuito a Michelangelo e starebbe a
provare la sua precocissima abilita di
disegnatore. Lo stile in effetti ¢ quello
dei disegni giovanili di Michelangelo,
pero si fa fatica a credere che sia opera
di un ragazzo di tredici o quattordici
anni».
La bottega del Ghirlandaio era famo-
sa?
«Una delle piu famose del tempo. I
due fratelli stavano lavorando, nel pe-
riodo in cui arriva Michelangelo, ad
un’opera di grande prestigio e impe-
gno: gli affreschi nel coro di Santa
Maria Novella. Con i Ghirlandaio stu-
diavano in quegli anni, Giuliano Bu-
giardini, Francesco Granacci e Ridolfo
del_ Ghirlandaio»,
E stata una buona scelta, quindi,
quella fatta da Michelangelo giovanissi-
mo?
«Per la verita Michelangelo non ha
mai riconosciuto nessun debito verso
il Ghirlandaio. Tra maestro e allievo
i rapporti non devono essere stati idea-
li, tenendo anche conto del carattere di
Michelangelo. Condivi riferisce che il
Ghirlandaio era “invidiosetto™. Vasari
scrive che Domenico “rimase sbigotti-
to dalla nuova maniera e dalla nuova
imitazione' dei disegni di Michelange-
lo. Certamente I'influenza di Ghirlan-
daio sull’allievo é stata quasi inesisten-
te. I disegni giovanilissimi di Michelan-
gelo dimostrano subito un’energia e
soprattutto un'indipendenza intellet-
tuale che non era comune nelle botte-
ghe, anche in un periodo. il Quattro-
cento, durante il quale la precocita era
la caratteristica degli artisti».
Alcuni di guesti disegni sono copie
degli affreschi di Giotto a Santa Croce
o della Cappella Brancacci di Masac-
cio.
«Stanno a dimostrare che Miche-
langelo i suoi veri maestri o i suoi
precursori se li era andati a cercare
da solo».
Quali erano le altre botteghe di
quegli anni a Firenze?
«Ce n’erano molte, quasi tutte fio-
renti, di successo. La piu importante
dopo quella dei Ghirlandaio era quel-
la di Cosimo Rosselli, dalla quale Le due facce Girolamo Savonarola, di Fra’ Bartolomeo, a San
sono usciti Piero di Cosimo, Fra Bar- Marco, Firenze. Dopo la morte di Lorenzo il
tolomeo e Mariotto Albertinelli. Tut- del suo Magnifico Michelangelo torno alla casa paterna. In
te queste botteghe erano modellate in nsiero quel periodo ascolto le prediche di Savonarola.
qualche modo su quella del Verroc- pe Benché provenisse dall' ambiente dei Medici, egli
chio, dove avevano studiato e lavora- condivise I'idea che fosse indispensabile una riforma
to Leonardo da Vinci, Perugino e della Chiesa. La vita di Michelangelo si svolse tra il
Lorenzo di Credi», polo della rifondazione del cristianesimo, e quello
Nella conversazione su Giotto abbia- del neoplatonismo, di cui Pico della Mirandola
mo parlato della posizione dell’artista (nella pagina di fronte in un ritratto conservato agli
nella societa a cavallo tra il Duecento izi) fu un sostenitore, insieme a Marsilio Ficino.
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MICHELANGELO

Dipingero da solo

La selvatica grandezza

e il Trecento. Come si era andata
trasformando questa posizione verso la
fine del Quattrocento?

«Il processo di emancipazione dalle
corporazioni dura abbastanza a lun-
go. Perd avviene piu in fretta in Italia
che altrove, per il modo di vita erran-
te degli artisti italiani. Nel nord gl
artisti sono quasi sempre legati ad
una citta. In Italia, spesso, passano di
corte in corte e quindi sono meno
soggetti ai controlli e agli obblighi
corporativi. La loro ascesa nella so-
cieta ¢ provata dalla loro fama e dal
rispetto crescenti, dai compensi. Nel
1485 Giovanni Tornabuoni paga al
Ghirlandaio 1100 fiorini per gli affre-
schi della cappella di famiglia in San-
ta Maria Novella: un prezzo relativa-
mente alto. Numerosi pittori diventa-
no benestanti, almeno per il metro di
allora. Il Perugino possiede case. Fi-
lippino Lippi puo disporre di sostanze
notevoli».

Mi sembra che cresca anche I'orgo-
glio di sentirsi artisti. Quasi tutti fir-
mano le loro opere e molti rappresenta-
no se stessi nei dipinti.

«Anche 1 propri familiari, come fa
il Ghirlandaio in uno degli affreschi
di Santa Maria Novella. Tuttavia una
vera elevazione sociale arriva solo pil
tardi, con il Rinascimento maturo,
con Raffaello, con Michelangelo, con
Tiziano, anche se in modi diversi.
Prima abbiamo parlato dell’arte come
mimési, come imitazione della natura,
concetto dominante tra gli artisti del
Quattrocento. L’imitazione, insieme
con I’'amore per un prodotto artistica-
mente perfetto, comporta una serie di
apprendimenti che costituiscono una
tradizione, basata anche su una tra-
smissione di procedimenti artigianali.
A Firenze, ad esempio, ¢ stata di
enorme importanza la tradizione ora-
fa. Il Ghirlandaio, Luca della Robbia,
Ghiberti, Brunelleschi, Verrocchio,
Andrea del Sarto, Pollajolo, Botticelli
e naturalmente Cellini sono stati tutti
orafi. L'arte quindi, nel Quatirocen-
to, suppone ancora, negli apprendisti
e nel maesiri, un sentimento colletti-
vo, che ¢ poi il fondamento delle
botteghe, dove si ritrova ancora ['an-
tico spirito del cantiere e delle corpo-
razioni».

Michelangelo tende a superare que-
sto spirito.

«E I'idea dell’arte come espressione
di una forza creatrice individuale che
pit in generale tende a superarlo.
Michelangelo si sente, come dire, im-
pegnato di fronte al suo genio. Dice

luniverso

Si prepara
una
battaglia

Scontri di cavalleria e, nella pagina a fianco,
Scaramucce di cavalieri e fanti, due studi di
Leonardo conservati alla Galleria dell’ Accademia
di Venezia. Pier Soderini, eletto gonfaloniere della
repubblica nel 1502, pensd di sfruttare la rivalita

tra Leonardo e Michelangelo commissionando loro
eli affreschi della Batiaglia d’ Anghiari e della
Battaglia di Cascina, per decorare la Sala del

Maggior Consiglio. Per ragioni diverse i due artisti

non poterono compiere il lavoro.
Restano i disegni preparatori di Leonardo e
copie del cartone di Michelangelo.

di dipingere “con il cervello” e non
“colla mano™. Lavora da solo, vuole
eseguire tutto di propria mano, dal
principio alla fine. E questo contrasta
con il carattere di collaborazione, li-
pico del lavoro delle botteghe, dove
allievi e aiuti intervengono nell’opera
del maestro, specialmente nell’esecu-
zione di grandi cicli e di opere com-
plesse».

Terminato ’apprendistato dal Ghir-
landaio, Michelangelo passa a lavorare
al Giardino dei Medici.

«Michelangelo rimane solo un anno
dal Ghirlandaio. Se ne va via, sembra,
per contrasti con il maestro. E viene
portato sempre da Granacci, almeno
cosi racconta il Vasari, nel Giardino
dei Medici. in via Larga, davanti al
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monastero di San Marco. A quell’e-
poca il palazzo Medici non sembrava,
dall’esterno, piu importante di altri
palazzi di famiglie fiorentine, come i
Rucellai, i Pitti. gli Strozzi. Ma all’in-
terno era conservata una ricca colle-
zione di sculture, pitture, oreficerie,
libri, raccolta in parte da Lorenzo de’
Medici.»,

Il Magnifico é stato un grande mece-
nate.

«Diciamo che aveva interesse per
tutte le forme artistiche, come ricorda
anche Guicciardini nella Sroria Fio-
rentina. Pitl che un mecenate era un
grande “connoisseur”, un esteta, un
collezionista. Un grande amatore di
anticaglie, il pit tipico del sue tempo.
Adorava le medaglie. i cammei, le

pietre intagliate. La sua politica cul-
turale si potrebbe definire di “presti-
gio”, Chastel dice, in uno dei saggi
del suo bellissimo libro Arte e umane-
simo a Firenze, che si preoccupava pit
di inviare gli artisti fiorentini fuori
Firenze che non di occuparli in citta.
Voleva esportare e mostrare in giro il
genio {iorentino, anche perché le ri-
sorse artistiche della citta gli sembra-
vano inesauribilin,

Il Giardino dei Medici era una sorta
di scuola?

«Non c’e nessun documento dell’e-
poca che fa riferimento al Giardino
come una scuola diretta dallo scultore
Bertoldo Di Giovanni, come semina-
rio di geni sotto l'alta protezione e
I'incoraggiamento di Lorenzo. Questa

storia € un po’ un mito. un’invenzione
del Vasari, nata dal bisogno di spiega-
re meglio la formazione di Michelan-
gelo. Secondo il Vasari. il segreto
dell’arte italiana del Cinquecento sta-
va nel disegno toscano e nella cultura
dell’antico. L'unico luogo privilegiato
che poteva unire questi due momenti,
sempre secondo Vasari, era il Giardi-
no dei Medici, dov'erano raccolte le
statue antiche. Vasari, inoltre, voleva
dimostrare che il Giardino era stato
un’anticipazione dell’Accademia del
disegno, creata sotto il duca Cosimo
nel 1562».

A quale scopo?

«Per Vasari il genio aveva bisogno
di essere fecondato dal sapere e rico-
nosciuto dal potere: ¢ il principio
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delle accademie in generale. Quindi
tendeva a consacrare Lorenzo come
uno degli antenati del dispotismo illu-
IIninato, sul tipo di quello di Cosimo
».

Cos’¢ andato a fare allora Michelan-
gelo nel Giardino?

«Certamente a lavorare, anche se
non ¢ poi cosi sicuro che il suo
maestro fosse Bertoldo o anche se
Bertoldo non era che un modesto
conservatore di anticaglie di Lorenzo.
Il Giardino non é stato una scuola e
tanto meno un’accademia: piuttosto
un luogo aperto a tutti quelli che
Lorenzo reputava degni: i frequenta-
tori abituali del palazzo non si distin-
guevano dagli invitati del palazzo.
L’atmosfera doveva essere molto di-
versa da quella piu angusta, di duro
tirocinio, del vecchio artigianato. Si
potevano incontrare letterati, filosofi,
si facevano dotte conversazioni».

Lei allude a Marsilio Ficino e ai neo-
platonici?

«Al Ficino, al Poliziano, a Pico
della Mirandola, a Cristoforo Landi-
no. Il Ficino aveva tradotto Platone
e Plotino in latino. Le lezioni del
Poliziano erano dedicate ad Omero,
Esiodo, Aristotele. Tutti frequentava-
no e si riunivano in via Larga o nelle
ville dei Medici, come quella di Ca-
reggi. L'incontro con i neoplatonici &
stato un momento fondamentale nella
vita di Michelangelo. Insieme con
I'imitazione dell’antico, delle statue ¢
teste esposte nel Giardino che lo ha
aiutato ad assimilare i principi di uno
stile».

In cosa consisteva il neo-platonismo
del Ficino e dei suoi amici?

«Della dottrina neo-platonica pos-
siamo parlare pit avanti osservando
come si riflette nelle concezioni artisti-
che di Michelangelo, che ¢ quello che
ci interessa. In sostanza il neo-platoni-
smo era una sorta di sincretismo, che
tentava una sintesi tra platonismo ¢
cristianesimo, tra valori classici, ripor-
tati alla luce dai primi umanisti e valori
tradizionalmente cristiani. Un aspetto,
o meglio, le conseguenze di questa
dottrina per le storie di Firenze vanno
perd subito chiarite».

Quali sono queste conseguenze?

«Un progressivo recupero della reli-
giosita e della spiritualitd, un’attenua-
zione del realismo razionalista e laico
dei primi del Quattrocento. L'esalta-
zione neo-platonica della vita contem-
plativa ha allontanato molto gli intel-
lettuali dalla vita attiva e ha rafforzato
in proporzione il potere politico dei

B .




E’un piccolo punto blu, ma fa un mondo di differenza.

Chi ha un videoregistralore lo tiene sempre
vicino al televisare. E logico, sono fatti per
stare insieme. E per questo che Blaupunkt,
per prima, li ha uniti in un'unica struttura dal
design ricercato e funzionale in grado di re-
galarvi sempre nuove emozioni. E nato cosi

at| per stare insieme,
erché d| |dgrll‘7

© BLAUPUNKT

gruppo BOSCH

I'MV 70-78 VT. In un unico apparecchio sono
racchiusi un televisore 28" slereo con
schermo piatto, televideo, potenza musicale
2x35 Watt ed un videoregistratore VHS HiFi
dotato di super fermo immagine nonché di
tutte quelle caratteristiche oggi pit ambite.

Tuttavia, Blaupunkt non & soltanto 'MV 70-78
VT. Infam tutta la gamma Blaupunkt, dal pit
piccolo portatile al pit accessoriato grande
schermo, dal pil essenziale videoregistra-
tore al pib sofisticato camcorder, & il risultato
della piu avanzata tecnologia.

Medici. "La nuova cultura non € piu
una forza operosa nella citta™ ha scrit-
to Eugenio Garin. Gli umanisti di
Firenze diventano cortigiani e spesso
professori cortigiani. “Nel momento in
cui si affermano i platonici” continua
ancora Garin “cade il sogno platonico
che i reggitori siano i sapienti. E la
Clttd platonica non ¢ che un’accade-
mia».

Lei prima ha ricordato che la dottrina
neo-platonica si riflette nelle concezioni
artistiche di Michelangelo. In che mo-
do?

«Panofsky ha detto che Michelangelo
¢ stato I'unico platonico genuino tra i
molti artisti che il neo-platonismo in-
fluenzo. La vera ispirazione artistica,
secondo Michelangelo, non poteva deri-
vare dal mondo materiale. Per lui la
bellezza visibile, diciamo la bellezza ter-
rena, era ~un mortal velo”. Valeva solo
in quanto rifletteva I'idea divina. L’arti-
sta la poteva utilizzare solo come sugge-
stione, come repertorio di immagini

frammentarie, destinate a penetrare nel-
hmma e a trasformarsi, a Tl’thgH!‘dl";‘i

in un‘immagine interiore, in un’idea
superiore ¢ trascendente di bellezza. La
trasfigurazione era dovuta alla natura
divina dell’anima. Tutte queste sono
idee neo-platoniche assorbite da Miche-
langelo nei cenacoli fiorentini».

Da dove si desumono le teorie di
Michelangelo?

«Soprattutto dalle sue poesie. Il
Condivi racconta come Michelangclo
avesse intenzione di scrivere un’opera
ad uso degli artisti “con un’ingegnosa
teoria, per lungo uso da lui ritrovata
e I'arebbe fatta, se non si fosse diffida-
to delle forze sue, e di non bastare a
trattar con dignitd e ornato una tale
cosda, come farebbe uno delle scienze
e nel dire esercitato”. Sempre secondo
Condivi, il trattato di Dufer sull’arte
sembrava a Michelangelo cosa molto
debole. Diceva anche che le figure
dell’artista tedesco gli sembravano rigi-
de come pali».
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Il Tondo Doni di
Michelangelo. Le braccia
muscolose della Madonna
rivelano 'ideale dell'autore:
quello della bellezza
maschile trasferita

nella figura femminile.

Il neo-platonismo di Michelangelo
spiega perché Partista disprezzasse il
paesaggio?

«Lo spiega per quello che dicevamo
prima. 1l puro piacere della percezio-
ne sensibile e dell'imitazione gli sem-
bra indegno. Nelle Conversazioni con
ancmo de Hollanda ha detto che
i paesaggi potevano piacere solo “alle
donne, principalmente a quelle molto
vecchie e a quelle giovani, e cosi pure
ai frati e alle monache e a qualche
gentil uomo privo del senso musicale
della vera armonia”. Se la prendeva
in particolare con le plttule dei fiam-
minghi: "Questa pittura si compone
di drappi, di casupole, di verdure
campestri, di ombre, di alberi, di
ponti e ruscelli, ed essi chiamano cio
paesaggio, con qualche figurina qua
e la. E tutto questo, che passa per
buono per certi occhi, € in realta
senza razione... senza simmetria, né
proporzione, senza discernimento ne
scelta™».

——_L——
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Libero figure dalla pietra
poi si stanco di “fare bambocci”

IL CORPOE VIVO
LA PRIGIONE E DI MARMO

di Giulio Carlo Argan

a critica moderna ha vediito

nel non-finito della scultura

di Michelangelo il momento

supremo dell’arte che trava-

lica il proprio limite tecnico.
Si poteva sentirlo al tatto nel trapasso
dal liscio al ruvido e allo scabro, nella
dissolvenza del fermo chiaroscuro in
vibrazioni di luce; e quella qualita non
era solo della scultura ma di tutta
I’arte, infatti appariva con altro sem-
biante nella composizione della pittura
e nella progettazione dell’architettura.
Non era questione di desinenze ma di
struttura. Come procedimento connes-
50 a una nuova concezione dell’arte;
segno una svolta radicale: chiuse il
ciclo dell’arte classica, di rappresenta-
zione, e apri quello dell’arte moderna,
come espressione di stati dell’esistenza.
Da allora, con i manieristi e poi con
i romantici, tutta I'arte fu costituzio-
nalmente non-finita; e andando oltre il
proprio limite disciplinare, contesto il
pregiudizio che il finito fosse la neces-
saria connotazione del valore. Finita o
perfetta era la natura, cosa creata; non
finita I'esistenza umana che, evidente-
mente, finché durava non era conclusa.
L’arte classica era conoscenza, la mo-
derna apparteneva al mondo della vita,
la sua sostanza era etica, o religiosa.
Non soltanto nella storia dell’arte, ma
della cultura, Michelangelo fu il primo
grande moderno. E lo fu senza essere
un progressista. Succede.

Pensava I'arte come un’assoluta uni-
ta concettuale, di cui la scultura era
I’asse ed il vertice. Si disse scultore per
vocazione, pittore senza voglia di esser-
lo, architetto senza interessi professio-
nali. In piu, fu poeta senza essere un
letterato. Essendo per lui la scultura la
prima delle arti, fu anche la prima da
cui si distacco quando lo prese la
nausea di «far tanti bamboccin. Da
quando torno per sempre da Firenze

San Procolo, di
Michelangelo, in
San Domenico a
Bologna. La
scultura fu per
Michelangelo la
prima delle arti. Egli
sosteneva che «non
ha [l'ottimo artista
alcun concetto |
ch'un marmo solo in
56 RON CIrcoSCrivay.

a Roma, nel 1534, fece dapprima so-
prattutto pittura, il Giudizio nella cap-
pella Sistina e gli affreschi della Paoli-
na, poi quasi soltanto architettura.
Come dire che passo dal figurativo al
non-figurativo. Ma la scultura, che nei
lavori fiorentini in San Lorenzo era
stata la controparte dell’architettura, a
Roma ne divenne I’essenza. La sintesi
delle arti. ch’era I'obiettivo della ricer-
ca, non era necessariamente il loro
visibile concorso, com’era stato nella
volta sistina: poteva essere trapasso
d’esperienza dall'una all’altra, ed era
ancora un modo di superamento.
Con uno strano argomento motivo
la priorita data alla scultura nel siste-
ma delle arti: si faceva per via di
levare, la pittura invece per via di
porre. Scalpellare via il soverchio del
marmo per svelare la figura idealmente
circoscritta nel blocco era un duro
lavoro manuale, ma nello stesso tempo
era un’operazione intellettuale, di se-
gno neo-platonico: distruggeva la ma-

teria per liberare lo spirito. La manua-
lita non veniva screditata, al contrario:
assumeya un valore in proprio, non era
pit una prassi dipendente da una supe-
riore teoria. In quell'epoca di lotta
religiosa s'adeguava all’etica per cui le
opere, non la grazia, procuravano la
salvezza. Non &, come oggi si dice, che
il finito dell’arte sia altro dal finito
della tecnica. La nuova prassi era I'ef-
fetto di una nuova morale della cultura
per cui tutto era ricerca e i risultati
valevano in quanto contenevano lo
spunto del proprio superamento. Il
non-finito della scultura di Michelan-
gelo non fu istintivo, maturd col tempo
e con l'esperienza; non c’era nelle pri-
me sculture, la Pieta, in San Pietro, del
1498, fu scolpita con 'ossessione del
finito. Comparve quando in lui non
nasceva piu pensiero, disse, in cui non
fosse scolpita la morte; l'ultima Pieta,
la Rondanini, che lavorava quando
mori, fu I'estremo quasi delirante ab-
bandono al non-finito.

Michelangelo enuncio la propria
poetica: «Non ha I'ottimo artista alcun
concetto / ch’un marmo selo in sé non
circoscriva». Voleva rifarsi alle fonti
del pensiero umanistico e condannava
le successive devianze di cui dava la
colpa, come di tutto, a Leonardo.
Come per [I’Alberti, cosi per lui la
scultura fu soltanto statuaria; il basso-
rilievo era proiezione sul piano, dun-
que pittura fatta coi mezzi della scultu-
ra. Ne fece due soli nella prima giovi-
nezza: e, salvo la presto distrutta sta-
tua di Giulio Il a Bologna, anch’essa
giovanile, non pratico il bronzo, non
si faceva per via di levare. La statua,
gia lo diceva I'Alberti, non era una
rappresentazione ma un altro oggetto,
un doppio, in cui s'infondeva un’altra
vita. Anche un gruppo di statue era
una sola figura. Cosi Michelangelo

(segue a pag. 78)
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per la Repubblica

rossore
el rnvale
[ eonardo

itorniamo alla vita dell’arti-

sta. Nel 1492 Lorenzo de’

Medici muore, a quaranta-

tré anni: una sciagura per

Firenze. Cosa fa Michelan-
gelo, privato del suo protettore?

«Torna quasi subito nella casa pa-
terna ¢ vi rimane fino all’ottobre del
1494, E probabilmente durante questo
periodo che viene influenzato dal Sa-
vonarola».

E strano che Michelangelo, cosi lega-
to ai Medici o almeno a Lorenzo, stia
ad ascoltare un frate domenicano che da
anni tuona contro i Medici e inveisce
contro la corruzione del sistema, come
diremmo oggi e contro il paganesimo
rinascente.

«Il priore di San Marco € stato un
personaggio straordinario che € riu-
scito ad attrarre non solo popolani.
ma anche gli intellettuali che avevano
gravitato nell’orbita medicea. Cono-
sce quello che ha scritto su Savonaro-
la qualcuno non sospetto di simpatie.
qualcuno che pure nel Principe lo
aveva denigrato chiamandolo il
“profeta disarmato”, e cioé¢ Machia-
velli? ”El popolo di Firenze non pare
essere né ignorante né¢ rozzo  ha
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detto Machiavelli in un capitolo dei
suoi Discorsi. "Nondimeno da [rate
Girolamo Savonarola fu persuaso
che parlava con Dio. lo non voglio
giudicare s’egli era vero o no... ma io
dico bene che infiniti lo credevano
sanza aver vislo cosa nessuna straor-
dinaria da farlo loro credere; perché
la vita sua, la dottrina e il suggetto
che prese (la Bibbia) erano sulficienti
a fargli prestare fede™.

«Il pensiero religioso di Savonarola
¢ stato il primo contatto con I'idea che
sard cosi importante per Michelangelo
dal Giudizio in poi: I'idea di una
riforma della chiesa cattolica. Si puo
dire che la vita intellettuale e morale
di Michelangelo si svolgerda sempre tra
i due poli del neoplatonismo e della
rifondazione savonaroliana del Cristia-
nesimo».

Pero i “Piagnoni”, i partigiani di
Savonarola andavano percorrendo piaz-
ze e vie della citta bruciande le “vani-
ta’: quadri, libri, sete, oggetti preziosi.
Nella Firenze del frate domenicano c’e-
ra poco posto per larte.

«Lo spirito della repubblica di Savo-
narola era profondamente cristiano:
sarebbe sbagliato vedere la Firenze di
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quegli anni come una rigida e astratta
teocrazia. Tuttavia é vero che le arti
non avevano molto spazio. Quando
Michelangelo torna da Bologna, nel
1495, non riesce a (rovare nessuna
commissione da parte del nuovo go-
verno. Questo puo spiegare come Mi-
chelangelo riallacci relazioni con i Me-
dici, soprattutto con Lorenzo di Pier-
francesco. cugino del Magnificon.

Chiariamo un attimo la cronologia
degli spostamenti di Michelangelo in
questo periodo.

«Dopo essere rimasto in casa del
padre. nell’autunno del 1494, prima
della caduta dei Medici, va a Venezia
¢ a Bologna, ospite di Gian Francesco
Aldrovandi. Sembra che a Bologna
scriva i primi versi e intensifichi le sue
letture in volgare di Dante e di Petrar-
can».

Michelangelo si ¢ mai ispirato a Dan-
te, alla Divina Commedia?

«Nel Giudizio ci sono dei riferimenti:
le figure di Caronte e di Minosse
risalgono all’Inferno dantesco. Ma i
legami con Dante sono molto piu
intimi e complessi. Michelangelo ha
letto Dante per tutta la vita, era un
profondo conoscitore e ammiratore
della sua opera: la prova, se non altro,
¢ il famoso battibecco con Leonardo
davanti al ponte di Santa Trinita, di
cui parleremo dopo. A Dante ha dedi-
cato due commossi sonetti. Credo che
ci fosse una sorta di identificazione di
se stesso col poeta esiliato, insieme con
una nobile, alta rivalita».

Poi Michelangelo nel 1495 torna a
Firenze.

«Ma vi rimane poco, perché nel
1496 ¢ a Roma, ospite del cardinale
Riario. In tutto guesto periodo non
dipinge, ma si abbandona pienamente
alla sua vocazione di scultore. Anche
se le nostre sono conversazioni sulla
pittura, non si puo non citare almeno
alcune opere di scultura: il Bacco del
Bargello e la Pieta per la basilica
vaticana. E proprio per lavorare alla
Pieta che Michelangelo va per la
prima volta a Carrara a sceglersi il
marmo. Michelangelo ha sempre det-
to di preferire la scultura alla pittura.
Lo ripetera: anche a Giulio II, nel
tentativo di rifiutare gli affreschi della
Sistina».

Michelangelo rientra ancora a Firen-
ze nel 1501, dopo la morte di Savonaro-
la e sotto Pier Soderini, gonfaloniere
della repubblica.

«Soderini viene eletto gonfaloniere a
vita solo nel 1502, attraverso un semi-
colpo di stato dei grandi, delle grandi

famiglie bancarie ¢ commerciali della
citta. La situazione politica non ¢ par-
ticolarmente brillante. L’alleanza con
Luigi XII, re di Francia ha fatto della
citta una delle piu tranquille della
penisola. Ma la repubblica fiorentina
rimane legata alle sorti della politica
[rancese in Italia: quando quest’ultima
crollera, anche la repubblica dovra
arrendersi al ritorno dei Medici. Firen-
ze ha Iniziato la sua parabola discen-
dente, si sta chiudendo o viene chiusa
in prospettive provinciali».

Tuttavia c’¢ una forte ripresa dell’at-
tivita artistica.

«Firenze nel 1501 e per ancora pochi
anni, dal punto di vista artistico, é la
cittd pit avanzata d’ltalia e dell’Occi-
dente. Certo. si & come spenta quella
luce intellettuale che aveva illuminato
la corte di Lorenzo il Magnifico: mi
sembra che tra i tanti studiosi non
restasse che Bernardo Rucellai. Pero
qui convergono Leonardo nel 1500,
Michelangelo nel 1501 e Raffaello nel
1504. Non c¢’¢ molto altro da aggiunge-
ren.

Quali sono le ragioni di questa ripre-
sa?

«Le commissioni del governo repub-
blicano. L'attivita di Soderini, come la
decisione di cavare [uori una statua
gigantesca, che poi sard il David di
Michelangelo, dall’enorme blocco di
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marmo conservato nei depositi della
cattedrale, ha chiaramente un carattere
di esaltazione repubblicana e fiorenti-
na. In un certo senso € un’attivitd
opposta a quella di Lorenzo il Magni-
fico, che aveva prestato’™ artisti fio-
rentini a principi © governi amici, in
funzione del suo espansionismo e di
una politica di prestigio civile, artistica
e intellettuale. Soderini si comporta in
maniera contraria: per propagandare il
repubblicanesimo attira a Firenze gli
artisti che erano partiti».

Quali sono queste commissioni, oltre
il David?

«La piu nota ¢ la decorazione, o
meglio I'intento di decorare la Sala del
Maggior Consiglio a Palazzo della Si-
gnoria con temi storici che esaltino la
grandezza toscana. Questo € un tipo di
committenza con caratteri di esaltazio-
ne civili, laici, politici, che non trova
precedenti se non nell’antichitd. A de-
corare la sala, Soderini chiama Leo-
nardo ¢ Michelangelo. Una scelta che
¢ un calcolo. una malizia tutta fiorenti-
na».

I due artisti erano gia rivali?

«Tra Leonardo e Michelangelo ci
sono ventitré anni di differenza. Ritor-
nando a Firenze a quasi cinquant’anni
Leonardo & sicuro di riprendere il
posto che gli spetta nel mondo artisti-
co. Infatti é accolto con grandi onori.

la Repubblica / pPacina 19

I pastori

SOono

In posa

La Mergine con
il bambino di
Luca Signorelli.
Nel dipingere il
Tondo Doni
(pag. 15)
Michelangelo
doveva avere
presente questo
quadro. I
pastori sullo
sfondo hanno
pose
classicheggianti
e statuarie,
mentre in
Michelangelo
appaiono
circonfusi di
malinconia,
situati in un
paesaggio
solitario ¢
desolato. Nella
pagina a fianco
un disegno di
Michelangelo,
probabilmente
per la Battaglia
di Cascina,
conservato al
Gabinetio dei
disegni e delle
stampe di
Firenze.
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Sembra che Soderini abbia chiesto il
suo parere per la scultura del David.
Ma Leonardo. scultore in bronzo e
non in marmo. ovviamente declina
I'offerta. Il concorso successivo viene
vinto da Michelangelo, 'astro nascen-
te. Tutto questo, anche il fatto che
Michelangelo lavori in gran segreto e
non faccia vedere nulla a nessuno, deve
aver contribuito ad una tensione tra i
due. Tenendo conto dei differenti ca-
ratteri e del temperamento di Miche-
langelo».

E in questo periodo che Leonardo e
Michelangelo si scontrano pubblicamen-
te?

«L’episodio ¢ tratto dall’Anonimo
Magliabecchiano, una raccolta mano-
scritta della Biblioteca Nazionale, re-
datta intorno al 1540. “Passando ditto
Leonardo. insieme con Giovanni da
Gavine, da Santa Trinita, dalla Pan-

caccia delli Spimi — le panchine di
pietra di palazzo Spini — dove era una
ragunata di uomini da bene e dove si
disputava un passo di Dante, chiamaro
detto Lionardo dicendogli che dichia-
rasse loro quel passo™ scrive I'anoni-
mo. “E a caso appunto passo di qui
Michele Agnolo e chiamato da uno di
loro, rispose Leonardo: ‘Michele A-
gnolo ve lo dichiarerd egli’. Di che
parendo a Michelagnolo 'avesse detto
per sbeffarlo, con ira gli rispose: "Di-
chiarolo pur tu, che facesti un disegno
di un cavallo per gittarlo di bronzo e
non lo potesti gittare e per vergogna
lo lasciasti stare’. E detto questo volto
loro le rene e ando via, dove rimase
Lionardo che per le dette parole diven-
1o rosso’».

A quale cavallo allude Michelangelo?

«Era il famoso progetto della colos-
sale statua equestre in bronzo di Ludo-
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Lottando
contro
il vento

Il Diluvio Universale e, nefla pagina a

fianco, L'ebbrezza di No€, due tra

gli affreschi della Cappella Sistina.
Queste prime scene vogliono delineare
il destino tragico dell'vomo: nel
Diluvio é rappresentata fa lotta senza
speranza dell'womo contro gli
elementi. Le figure sono travolte dal
vento impetuoso, e ['albero cui si
aggrappano é spoglio. In basso a
sinistra ¢'é un bambino piangente con
la testa fasciata. Nelle sequenze per la
Sistina Michelangelo si sarebbe
ispirato alla dottrina neoplatonica: si
narra la vicenda dell'vomo che ritorna
alla sua origine celeste liberandosi,
attraverso Dio, dei vincoli del corpo.
La permanenza sulla terra é vista
come un periodo di sofferenza e di
tormenti, dove non estste solidarieta
tra gli wvomini, ma lotta costante.

vico il Moro, a Milano. Un progetto
travagliato, la cui fusione era stata
impedita dalla guerra del 1498. Era
cosa notissima anche a Firenze. Per
quanto riguarda l'episodio di Santa
Trinita, non ¢& chiaro se Leonardo
avesse intenzioni ironiche. Ma certa-
mente la risposta sferzante di Miche-
langelo fa supporre un’animosita mol-
to forte. 1 biografi cinquecenteschi
hanno sempre parlato di una “grande
inimicizia tra i due™».

Un’inimicizia che Soderini cerca di
sfruttare, mettendoli in gara tra loro.
Lei pero ha parlato di intento di decora-
re la Sala del Maggior Consiglio.

«l due affreschi, la Battaglia di An-
ghiari di Leonardo e la Battaglia di
Cascina di Michelangelo, non sono
mai stati eseguiti. Ci rimangono molti
meravigliosi disegni preparatori di
Leonardo, alcuni disegni e copie del

cartone di Michelangelo. Per ragioni
diverse i due artisti abbandonarono il
lavoro, lasciando poi Firenze»,

I cartoni pero esistevano.

«Sono andati perduti tutti e due.
Quello della battaglia di Cascina ha
avuto una sorte singolare: ¢ andato
distrutto per essere stato troppo ammi-
rato e copiato. Non so se prima di
allora si sia mai verificata una cosi
straordinaria fortuna per un’opera
d’arte. Ha avuto un’infinita di passag-
gi. dalla sala dell'Ospedale dei Tintori
a Sant’Onofrio alla Sala del Consiglio
in palazzo della Signoria e ancora altre
destinazioni, fino alla sala del Papa a
S. Maria Novella e a Palazzo Medici.
Qui venne copiato, consumato proprio
materialmente, poi diviso e distribuito
in varie corti: presso il duca di Manto-
va, dove fu copiato da Rubens, presso
il duca di Savoia e altrove, fino a

per la Repubblica

quando se ne € persa ogni traccia»,

La rivalita tra Leonardo e Michelan-
gelo era anche una rivalitd tra scuole
diverse?

«Direi tra generazioni diverse. C'¢
un contrasto evidente e profondo tra
I'intellettualitd di Leonardo e la spiri-
tualita di Michelangelo, tra il primato
della pittura sostenuto dal primo e il
primato della scultura del secondo.
Esiste pero anche un elemento che li
unisce, un elemento fortemente ed e-
sclusivamente fiorentino che non va
sottovalutaton.

Qual é questo elemento?

«Leonardo si forma tra il 1470 e il
1480, in un momento dell’arte fioren-
tina dominata dal Pollajolo e dal
Verrocchio. C’¢ un interesse concen-
Lrato, quasi un’ossessione per ['anato-
mia, per la funzionalita dclla linea e
per la sua tensione scattante. modella-
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ta sulla tensione dei nervi e dei musco-
li del corpo umano. Leonardo, partito
dal culto per il disegno della bottega
del Verrocchio, lo supera in maniera
meravigliosa, inserendo ['ossessione
anatomica in una visione diciamo cosi
cosmologica. Rimane pero sempre at-
tento a scrutare la “cosmografia di
questa nostra macchina™, la macchina
umana. Estende ['attenzione per lo
studio anatomico, ossia la constata-
zione della divina funzionalita di ogni
parte della macchina umana, a tutto
il mondo naturale, in un vero e pro-
prio antropomorfismo.

«Questo senso della funzionalita del-
la linea, questo antropomorfismo, ¢
assorbito da Michelangelo. Senza I'in-
tellettualita di Leonardo, senza la sua
aspirazione alla scienza, ma come pra-
lica artistica, come metodo per espri-
mere una spiritualitd intensa».

e
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arlare di Michelangelo archi-
tetto potrebbe sembrare un
paradosso. Michelangelo in
realta accetta sempre con
molta cautela, quasi con una
sorta di riserbo, incarichi che non
siano di scultura. Si considera fonda-
mentalmente uno scultore e, quindi,
considera l'architettura quasi come u-
n’attivita a cui e forzato dalla commit-
tenza. Non arriva immediatamente al-
I'architettura. La cosiddetta Edicola di
Castel Sant’ Angelo, che probabilmente
¢ la sua opera prima in questo campo,
mostra ancora noteyoli incertezze,
malgrado il fatto che noi vediamo
questa Loggetta deturpata dai succes-
sivi restauri. ;

L'inizio vero e proprio, pero, risale
al 1516 ¢ agli anni seguenti, con il
progetto per la facciata di San Lorenzo
a Firenze. E un incarico mediceo ed e
seguito, come la successiva Cappella
Medicea, sempre nella stessa chiesa di
San Lorenzo, da Giulio de’ Medici, il
Cardinale che diverra papa col nome
di Clemente VII. Si tratta, in entrambi
i casi, di una grande esaltazione della
Casa. 1 Medici, dopo la cacciata del
1494, sono tornati in Firenze, dopo il
1512, anche se la loro vera rentrée ¢
segnata dall’ascesa di un Medici al
soglio pontificio: Leone X, il figlio del
grande Lorenzo il Magnifico. Ed ¢
esattamente questa alleanza tra Roma
e Firenze, rappresentata da un papa
fiorentino, che deve essere esaltata sia
nella facciata che nella Cappella, ct_le,
in seguito, nella Biblioteca Laurenzia-
na. Sempre nel complesso di San Lo-
renzo, accanto al grande palazzo medi-
ceo di Michelozzo.

1 primi progetti (Michelangelo ne
elabora una serie che alla fine giunge
ad un modello ligneo) sono molto
criticabili da un punto di vista architet-
tonica. Cio che a Michelangelo interes-

In architettura combinavg forme d_jvgrse
per ottenere movimenti avvolgenti

L’ABBRACCIO FORTE
DI UNA BIBLIOTECA

di Manfredo Tafuri

sa & principalmente avere un forte
supporto per quella che egli stesso
chiamera una vera e propria scuola di
scultura: un insegnamento per tutta
[talia, dato dall'inserimento di rilievi a
tutto tondo, bassorilievi, medaglioni,
in una vera ¢ propria parata scultorea
su una grande superficie. Tuttavia,
I'ultimo progetto che Michelangelo e-
labora per la facciata di San Lorenzo
tiene conto sia di alcuni suggerimenti
degli altri progetti precedenti, vale a
dire quello di Raffaello e quello di
Giuliano da Sangallo. e ¢i troviamo.
anche in questo caso, di fronte a una
sorta di abbozzo di arte totale, dove si

integrano scultura, architettura, Passo-
rilievo. Qualcosa di simile era gia stato
compiuto nella volta della Cappella
Sistina; scultura piu .bassqrilg,w, pin
narrazione vera e propria, piu intelaia-
tura architettonica.

Ma la differenza fondamentale tra
'opera d’arte totale concepita da Mi-
chelangelo e quella di Raffaello ¢ che,
mentre quella di Raffaello cerca di
rappresentare armoniosamente il con-
cetto totalizzante di “armonia” (in
senso rinascimentale), specchio dell’ar-
monia universale creata dal Padre E-
terno, per Michelangelo la fusione del-
le arti tende al tragico. Michelangelo

La scala della Biblioteca Laurenziana vista dall'alto. La Laurenziana fu progettata da
Michelangelo dopo le tombe di Giuliano e Lorenzo il Magnifico-

architetto ¢ stato descritto, specialmen-
te nella grande mostra del 1964 a lui
dedicata, come un architetto romanti-
camente tragico, che esprime le lacera-
zioni di un’epoca. Questo in parte &
vero, ma ¢ necessario rivedere I'anti-
classicismo di Michelangelo. Nella
Cappella Laurenziana, egli crea questa
opera d’arte totale mettendo in tensio-
ne reciproca lo spazio scultoreo e due
tipi di spazi architettonici diversi. Po-
tremmo chiamare il primo “lo spazio
della realta”, ovvero lo spazio fisico in
cui si muove lo spettatore; il secondo &
lo “'spazio dell'irrealta”, ed ¢ infatti in
marmo bianco: si inserisce — propria-
mente si incastra — all’interno di una
intelaiatura architettonica di peperino.
11 terzo, ¢ lo spazig della rappresenta-
zione scultorea. E significativo che
questi tre spazi collaborino tra di loro.
Il primo, il peperino, che segna linte-
laiatura generale, ¢ lo spazio della
realta. Lo spazio della morte, dell’ir-
realta, della realta oltre la tomba, in
qualche modo, prende aspetti onirici.
Li, I'architettura secondo la concezio-
ne antica si deforma, arriva ad una
sintassi assolutamente inedita che stu-
pira Vasari, il quale scrivera appunto
che Michelangelo si allontana dall’an-
tico con forme nuove e stupefacenti:
faranno scuola a tutt'Italia. Per fare un
esempio noto: nelle tombe per Giulia-
no e Lorenzo, le sculture del Giorno e
della Notte, dell’ Aurora e del Crepusco-
lo, si dispongono in maniera obliqua,
convergendo verso un asse verticale
rappresentato dalle statue dei due Ma-
gnifici. La direttiva verticale viene ri-
presa dall’architettura — che entra,
quindi, in colloquio con la scultura —
con un grande finestrone strombato,
prospettico, che converge verso il lan-
ternino della Cupola. Quindi, abbiamo
una serie di forze dinamiche che, dalla

(segue a pag. 78)
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di Giulio IT

Quella Madonna
e bella
come un maschio

inora abbiamo parlato molto

delle idee estetiche di Mi-

chelangelo, della sua vita,

dei suoi rapporti con Firen-

ze e con Leonardo, delle sue
opere scomparse. Ma abbiamo detto
poco delle sue opere che ci sono rima-
ste. Qual ¢ il primo dipinto certo di
Michelangelo che ¢ arrivato fino a
noi?

«Il Tondo Doni che & anche I'unico
su tavola, ossia ['unico dipinto di
Michelangelo che non sia un affresco.
Altre opere, attribuite da fonti con-
temporanee, come la copia delle Ten-
tazioni di Sant'Antonio di  Martin
Schongauver o Le stimmate di San
Francesco per San Pietro in Monto-
rio, a Roma. sono perdute. Ogni tan-
to si cerca di identificarle con opere
rimaste, ma le identificazioni non
hanno fondamento»,

Qualcuno attribuisce a Michelange-
lo dipinti che vanno sotto il nome della
Madonna di Manchester.

«Sono opera di un mediocre pitto-
re, ancora anonimo. Questo pittore
perd doveva essere in stretto contatto
con Michelangelo, perché ha potuto
sfruttare i suoi disegni».
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Quando ¢é stato eseguito il Tondo
Doni?

«E un lavoro commissionato per le
nozze di Angelo Doni con Maddalena
Strozzi. Il matrimonio ha avuto luogo
tra la fine del 1503 e I'inizio del 1504:
questo quindi ¢ il periodo. Non € un
olio, ma una tempera, eseguita su una
sagoma, 1l "tondo". tipicamente [io-
rentina e quattrocentesca come origi-
ne. Ma se la forma della tavola ¢
tradizionale, I'iconografia, invece, ¢
totalmente nuova. Cosi come il lin-
guaggio. Poche opere, come il Tondo
Doni, danno il senso del passaggio da
un'epoca all’altra».

Parliamo dell’iconografia.

«La Madonna manca del velo ¢ ha
le braccia nude, indossa una veste di
foggia classica: una Madonna non era
mai stata raffigurata in questo mo-
do».

Le braccia sono piuttosto muscolose
per una Madonna.

«Michelangelo deve aver usato un
modello maschile. E la prima volta
che I"artista traslerisce il suo ideale di
bellezza maschile in una figura fem-
minile. Come farda pochi anni dopo
nelle Sibille della Cappella Sistina.
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Woelfflin diceva che la Madonna Do-
ni ¢ la sorella della sibilla Eritrea. Se
lei poi osserva il volto della Madonna
e lo paragona a quello di Giona,
I'ultimo dei profeti della Sistina, si
accorge che si tratta dello stesso vol-
to, dipinto in controparte».

Lei ha parlato di iconografia total-
mente nuova. Il soggetto é perd tradi-
zionale; la Sacra Famiglia.

«Questa non ¢é una tradizionale
Madonna col bambino. Vi € incorpo-
rata un’idea che é una chiara testimo-
nianza della spiritualita di Michelan-
gelo. La Madonna si avvita lievemen-
te su se stessa in una posa che prefigu-
ra il modello della figura serpentinata
che Michelangelo ha trasmesso come
canone alla Maniera. E accoglie il
Bambino da San Giuseppe che glielo
porge. In questo gesto che da — che
“dona”— qualcuno ha intuito un’al-
lusione alla famiglia Doni. Mi sembra
un’interpretazione grottesca ¢ direi
anche poco michelangiolesca. Il si-
gnificato del dipinto, invece, sta nel
bambino che sovrasta la Madonna».

Qual ¢ il significato?

«Nel Medio Evo il sovrastare di
una figura sullaltra vuol dire la supe-
riorita della prima sulla seconda e
nello stesso tempo il derivare da quel-
la superiore a quella inferiore. Quindi
Michelangelo segue la tradizione, ma
nello stesso tempo la sviluppa, ['ac-
cresce»,

In che modo?

«Il bambino simboleggia anche il
mondo 'sub gratia”, il mondo cristia-
no santificato dalla grazia. che sta
sopra al mondo “sub lege™. la legge
di Mosé, al quale appartengono per
nascita Giuseppe e la Vergine. A
questo mondo si oppone il mondo
“ante legem™, cioé il mondo pagano
¢ anteriore a Mosg, al quale apparten-
gono i giovani nudi sul fondo, divisi
da una specie di terrapieno dal grup-
po della Vergine, del Bambino ¢ di
San Giuseppe. Se lei osserva bene, i
nudi sono ad un livello pit basso. Ora
il significato vero della composizione
¢ lo sviluppo spirituale-religioso del-
Fumanita, i suoi passaggi fino alla
grazia. Ogni figura ha una sistemazio-
ne che corrisponde a questo sviluppo.
Infatti il San Giovannino, che ¢ nel
mondo “'sub lege” e che pero ha
gid intuito la veritd, si appoggia al
muro e guarda verso il gruppo sacro.
E l'unico che guarda».

C’¢ uno studio delle forme classiche
nel tondo?

«La Vergine sorregge il Bambino in

un modo che sembra derivare da
antiche raffigurazioni di donne che
portano un vaso sulle spalle. Anche
la sottile banda che circonda la testa
del Bambino ¢ un ricordo classico».

Parliamo dei giovani nudi. Qui inizia
Possessione di Michelangelo almeno
nella pittura per il nudo maschile.
Quando e perché nasce questo interes-
se?

«I nudi sul fondo del Tondo Doni
anticipano 1 nudi degli "schiavi™ per
la tomba di Giulio 11 e soprattutto gli
“ignudi” della Sistina. Non si tratta
di un interesse esclusivo di Michelan-
gelo, ma di un motivo nato nell’ambi-
to della cultura fiorentina degli anni
70 e "80 del Quattrocento e sviluppa-
tosi nella ricerca anatomica: ne abbia-
mo discusso prima parlando dell’ele-
mento fiorentino che unisce Leonardo
¢ Michelangelo. Lo studio del corpo
umano, dell’esatta disposizione ¢ for-
ma dei muscoli, e dei tendini che
fasciano le ossa. andava insieme con
il recupero delle forme classiche.

«Nel caso dei nudi del Tondo Doni
¢’¢ un precedente abbastanza preciso:
il tondo con la Madonna ¢ it Bambino
di Luca Signorelli, che sta agli Uffizi,
dipinto poco dopo il 1490 per Loren-
zo de’ Medici. Michelangelo lo dove-
va conoscere molto bene. Tuttavia gli
efebi di Michelangelo, situati contro
un paesaggio solitario, quasi desola-
to. soffusi da una grave malinconia,
da un senso di sospensione e di attesa,
sono molto differenti dai pastori clas-
sicheggianti, raffigurati in pose sta-
tuariec da Signorelli».

Prima di abbandonare il Toado Do-
ni, vorrei che descrivesse i colori. Come
le sembrano?

«Sono chiarissimi, freddi. giustap-
posti con una certa crudezza e il
chiaroscuro leggero accentua la pla-
sticita della forma. con l'effetto del
marmo colorato. Anche per il colore
il Tondo rappresenta un’eccezione, un
fatto nuovo per il suo tempo: € in
contrasto con il senso di calda armo-
nia e di vivacitd piacevole che caratte-
rizza la pittura fiorentina contempo-
ranea ¢ dei decenni immediatamente
precedenti. Poi vi sono i colori “can-
gianti”: nel maggior punto di luce la
veste rosa della Madonna cambia lie-
vemente in giallo. Sono i colori chiari,
leggeri, con le ombre leggere e colora-
te che passeranno al Pontormo».

Questi colori cangianti sono anche
venuti fuori dalla recente pulitura della
volta della Sistina.

«Sono proprio quel colori. La gente
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[ capricei

Affresco
la Sistina
controvoglia

di Giulio Il

Il Sacrificio di Noé, nella Cappella Sistina. Giulio
I commissiono gli affreschi per la cappella a
Michelangelo malgrado Bramante, l'architetto pon-
tificio, insinuasse che il lavoro non sarebbe stato
portato a termine. Michelangelo, inizialmente, ac-
colse controvoglia la commissione, considerandola
comie una deviazione dal grande progetto per la
tomba del papa. In quel periodo egli si riteneva
soprattutto uno scultore, e si firmava come tale.
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che protesta per i restauri, sempre di
meno per la veritd. fa finta di non
sapere che Michelangelo li aveva gia
impiegati. Per riassumere: il Tondo,
come il cartone della Batraglia di
Cascina, sono opere profondamente
diverse da qualsiasi altra disegnata o
dipinta a Firenze. La tradizione del
disegno fiorentino, il senso della fun-
zionalita della linea sono portati fino
al parossismo vitalistico. C'¢ una
nuova e profonda conoscenza dell’an-
tico. Sono insomma i testi capitali
della nuova Maniera».

Subito dopo il Tendo Doni Miche-
langelo viene chiamato a Roma da
Giulio II, eletto papa nel 1503. Quali
lavori gli vuole affidare il papa?

«Inizia qui il rapporto tra l'artista
e Giulio II. I momenti sono questi:
1505: progetto della tomba del papa,
che doveva essere parte integrante
della riedificazione della basilica di
San Pietro — l'esecuzione della tom-
ba durera 40 anni, attraverso cambia-
menti e riduzioni infiniti, la “tragedia
della sepoltura™ come la chiamera lo
stesso Michelangelo. Rottura tra i
due dopo che Michelangelo era torna-
to dalle Alpi Apuane, dove era anda-
to a scegliere i marmi e la fuga
dell’artista a Firenze. L’incontro a
Bologna, con Giulio Il che dice a
Michelangelo: “Tu avevi a venire a
trovar noi, ed hai aspettato che noi
veniamo a trovare te». Di nuovo
Michelangelo a Roma. nell’aprile del
1508 con Iincarico di dipingere la
Cappella Sistina».

Giulio IT non chiama solo Michelan-
gelo a Roma: Bramante era gia arriva-
to, Raffaello arrivera tra non molto.
Cosa ha in mente il papa?

«Abbiamo parlato della personalita
di Giulio II nella conversazione su
Raffaello, anche attraverso i famosi
ritratti eseguiti da Sanzio. Giulio 11
era un papa guerriero dalla volonta
di ferro, con I'idea del Papato Univer-
sale, un sogno di dominio sull’ltalia.
In questo sogno rientrava una politica
culturale che doveva restituire a Ro-
ma la sua immagine di citta “eterna’,
centro del papato. 1 piu grandi artisti
del tempo vennero quindi chiamati a
Roma. Giulio II ¢ stato forse il pil
grande mecenate che 'Occidente ab-
bia mai conosciuto. La sostituzione di
Roma a Firenze come centro dell’arte
e della cultura ¢ I'episodio centrale e
pit significativo del Rinascimento
malturo».

Una sostituzione ottenuta perd sem-
pre con artisti toscani.

«Toscani principalmente, ma pro-
venienti anche da altre regioni d’Ita-
lia, come Raffaello o il Bramante. In
fondo la cultura fiorentina, emigran-
do. ha perso certe ristrettezze pro-
vinciali che stavano affiorando in
quegli anni. Firenze era destinata, lo
abbiamo gia detto, a contare sempre
meno».

E cosa nota fino al luogo comune
che il rapporto tra Michelangelo e
Giulio 11 ¢ stato tempestoso.

«Tutti e due i personaggi avevano
un carattere molto difficile. Tutta-
via, nonostante le sue tendenze auto-
cratiche e intolleranti, il papa ha
sempre dimostrato una comprensio-
ne, una tolleranza quasi incredibili
nei riguardi dell’artista. Gli scontri
sono stati numerosi e duri, ma alla
fine arrivava la pacificazione. Segno
che Giulio II aveva capito di avere
a che fare con un suo pari, almeno
nel regno dello spirito».

Qual ¢ stato il pin memorabile di
questi scontri?

«Quello a cui accennato prima, nel
1505 I'interesse del papa era assorbi-
to dalla ricostruzione di San Pietro
e il progetto per la sua tomba, affi-
dato all’artista toscano, andava a
rilento per mancanza di fondi. Quan-
do Michelangelo, avvilito, va a chie-
dere quattrini, si sente rispondere
che Sua Santitd non lo puo ricevere.
Decide allora di ripartire immediata-
mente per Firenze. Ma prima di
lasciare Roma, scrive al papa: "lo
sono stato stamani cacciato di Palaz-
zo da parte di Vostra Santitd: onde
io le fo intendere che da ora innanzi,
se mi vorra, mi cerchera altrove che
a Roma™. E un tono che nessun altro
al mondo si sarebbe potuto permet-
tere con Giulio II».

Invece il papa lo manda a cercare
per farlo ritornare a Roma.

«Prima gli invia dietro dei caval-
leggeri, che scovano Michelangelo a
Poggibonsi, ma che non riescono a
convincerlo. Poi scrive con buona
grazia. ma in sostanza minaccioso, al
Soderini a Firenze, dove Michelan-
gelo si & rifugiato. La lettera di
Giulio II ¢ rivelatrice: "Michelagno-
lo scultore. che si & partito da noi
senza fondamento e a capriccio, per
guanto intendiamo, teme di tornarci:
contro cui non abbiamo che dire,
perché conosciamo 'umore degli uo-
mini di tal fatta... ma se ritornera,
da noi non sard né tocco né offeso
e lo rimetteremo in quella stessa
apostolica grazia, nella quale era
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avanti la sua partenza’. Quale com-
prensione per “gli uomini di tal fat-
ta’’. E Michelangelo tornera a Roma
dopo l'incontro di Bologna. Anche
perché la Signoria lo manda a chia-
mare e gli dice: "Noi non vogliamo
pigliare la guerra per te contra papa
Giulio™».

Noi abbiamo piu volte accennato al
carattere di Michelangelo: mi sembra
sia venuto il momento di capire meglio
questo carattere.

«Una volta papa Giulio ha detto
a Sebastiano del Piombo: "'E terribi-
le. come tu vedi, non si pol praticare
con lui”. La “terribilita™ di Miche-
langelo divento proverbiale, anche se
spesso s'intendevano cose diverse
con questa definizione. che lacevano
riferimento all’arte come al caratte-
re. La terribilita, intesa come gran-
diosita, dismisura, sublimita del
Giudizio. Certamente era di modi
assai bruschi e rudi, era permaloso
e intransigente, con odi profondi e
duraturi: basta pensare al suo vero
e proprio odio per Leonardo. Dete-
stava avere accanto a sé aiuti impor-
tanti e rifiutava di collaborare con
chiunque. Se pero dovessi indicare i
lati fondamentali del suo carattere,
parlerei di solitudine e di sofferen-
zan.

Era «nato sotto Saturno», come
direbbe Wittkower? Ossia contempla-
tivo, assorto, solitario e creatore e
anche un po’ alienato?

«Certamente aveva il comporta-
mento tipico del vir melanconicus™,
che per Ficino era quello dell’'uomo
superiore, condizione naturale del
“sacerdote delle Muse”. La sua
“gran passione” si trasformava sem-
pre in sofferenza, in affanni. “'To sto
qua in grande affanno e con grandis-
sima fatica di corpo e non 0 amici
di nessuna sorte, e none voglio; e
non O tlanto tempo che io possa
mangiare el bisonio mio» scriveva
nel 1509 al fratello Buonarroto. So-
no lamentele che si ripeteranno lun-
go tutta la sua vita. Un suo sonelto
dice: "La mia allegrezza ¢ la malin-
conia / e il mio riposo sono questi
disagi’.

«Per i suoi biografi il genio di
Michelangelo era un dono di Dio.
Ma questo dono assoluto lo pagava
con la solitudine e con la sofferenza
creativa. Non a caso Raffaello lo ha
inserito nella Scwola di Atene sotto
I'aspetto di Eraclito: una figura pen-
sierosa. raccolta su se stessa, isolata
dalle altre».

di Giudio I1
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La
tragedia
della
cupola

Il modello
ligneo originale
per la cupola di
San Pietro,
conservato nella
sala
dell’ Immacola-
ta, in Vaticano.
Michelangelo
concepiva
larchitettura
come una
Susione totale
delle varie arti,
dove scultira,
architettura
hassorilievo e
pittura si
integrassero a
vicenda. Anche
Raffaello aveva
wn idea simile
dell’architeriu-
ra. Mentre pero
per Raffaello la
costruzione
doveva essere
armonica, per
riflettere
lequilibrio
della creazione,
er
Michelangelo
era tragica,
come l'esistenza
terrenda.
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La selvatica grandezza

I danni dell’incuria
rimossi dal recente restauro

EORA
LA VOLTA
SI RIFA
IL TRUCCO

di Giovanni Urbani

al gran parlare che se ne &
fatto e si continua a farne,
I'opinione pubblica deve
essere stata indotta a cre-
dere che restauri come
quello della volta della Sistina o del
Cenacelo rappresentino una vera e
propria sfida alle conoscenze e ai mezzi
oggi a disposizione dei restauratori.

Chi ¢ appena un po’ del mestiere sa
invece che le cose non stanno cosi: il
clamore attorno a questi restauri & solo
un indiretto e alquanto grossolano
tributo pagato all’eccezionale notorieta
delle opere; mentre gli interventi a cui
queste sono sottoposte non si discosta-
no, quanto a difficolta teeniche, dalla
pitl tranquilla delle routine.

Va percio detto subito che non sussi-
tono le condizioni di fatto per ritenere
credibili le critiche, o piuttosto gli
anatemi da qualcuno scagliati contro
questi restauri, in ossequio al radicato
pregiudizio per cui ad ogni modifica
dell’aspetto tradizionale di un'opera
d’arte, debbano necessariamente ac-
compagnarsi dei danni materiali.

E vero invece che la pulitura dei

Un momento del restauro alla Cappella Sistina.

dipinti, e in particolare di quelli mura-
li, ha cessato da tempo di rappresenta-
re il problema centrale del restauro. O
per meglio dire il suo piu ingombrante
falso problema, reso tale dalla pretesa
che le difficolta materiali inerenti ad
operazioni come appunto la pulitura
fossero superabili con regole di com-
portamento ispirate a principi di esteti-
ca, invece che con adeguati progressi
tecnico-scientifici.

Una volta acquisiti questi progressi
(cosa ormal vecchia di una trentina
d’anni), a ridimensionare ulteriormen-
te la questione della pulitura ¢ infine
sopravvenuta, col sempre piu esteso
dissesto dell’insieme del patrimonio ar-
tistico, la ormai diffusa consapevolezza
che la partita cruciale del restauro oggi
non vada giocata, almeno in prima
istanza, sul piano dell’estetica, ma
piuttosto su quello della semplice con-
servazione materiale dell’esistente.

In una situazione che vede dunque
una certa affinita tra la problematica
del restauro e quella della conservazio-
ne dell’ambiente, ¢ abbastanza com-
prensibile che dai settori pitu avanzati

della specialita non si guardi con molta
simpatia ad imprese che per la lor
appariscenza, € per il conseguente ap-
peal pubblicitario, sembrano risponde
re piu a una logica di sfruttamento’
dell’opera d’arte che a comprovate
serie e urgenti necessita conservative.
Ma € questo il caso della Sistina @
del Cenacolo? Bisogna distinguere, per
che pur in assenza di motivazioni con-
servative, una pulitura puo essere ct
munque una specie di “atto dovuto”
anche se dovuto piu a un elementa
senso di rispetto e decoro, che pe
mettere 'opera d’arte, come spesso.
si illude, in condizioni di manifestare ¢
meglio la propria intrinseca qualita. Cl
mancherebbe infatti altro che per ac
quisire piena e chiara coscienza del
supremo valore spirituale della Sistina
I'umanita avesse dovuto attendere |
risultati del presente restauro. Cio non
toglie che, di fronte all‘impeccalzillﬁ
riuscita di questi risultati, anche 1 pil
intransigenti assertori della linea "con-
servazionista’” non possono trovar
nulla da ridire sull’opportunita di ung
pulitura del genere, se non forse per
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deplorare che ci si sia decisi ad eseguir-
la con un ritardo addirittura di secoli.
Quel che infatti si viene ora rimuoven-
do dagli affreschi di Michelangelo non
¢ nient’altro che il prodotto di un’incu-
ria secolare, aggravata da maldestri
tentativi di mascherarne gli effetti (e
cioé l'offuscamento dei colori sotto
coltri di polvere e fuliggine), con I'ap-
plicazione di strati di colla che, al
modo di una vernice, conferissero una
certa trasparenza, peraltro di assai bre-
ve durata, alla sporcizia sottostante.

Sia dunque chiaro che chi & contro
la rimozione di questo inammissibile
imbratto, e vaneggia che con esso
verrebbero via “velature® e ritocchi
dello stesso Michelangelo, non ha dalla
sua che la spontaneita di quei moti
della fantasia per cui, come Amleto
nelle nuvole, ciascuno ¢ libero di rico-
noscere nell'informe quel che piu gli
aggrada.

Diverso, anzi in un certo senso op-
posto, ¢ il caso del Cenacolo, dove ad
indulgere alla fantasia sembrano piut-
tosto i fautori dell’ormai decennale e

(segue a pag. 79)

della Sistina

\

assu
CE un cuore

indecifrabile

iamo arrivati alla Cappella Si-
stina. Perché viene scelto Mi-
chelangelo, che non aveva mai
dipinto un affresco?

«Giulio 11 aveva una fiducia
illimitata nel suo artista preferito. L'idea
di dipingere il soffitto della cappella non
era nuova, Gia nel 1506 si discuteva
nella corte papale di affidare a Miche-
langelo il lavoro e sembra che Braman-
te, "architetto pontificio, fosse contrario
alla commissione. Insinuava al papa che
Michelangelo “non ne fara nulla™ per-
ché¢ a quell'incarico non gli bastava
'animo: "non ha mai fatto troppo di
figure™ e cosi via. Il papa, invece. conti-
nuo ad essere favorevole, appoggiato,
pare, da Giuliano da Sangallo».

Michelangelo, pero, accolse controvo-
glia Ia commissione,

«Doveva considerarla, almeno in un
primo tempo, come una deviazione dal
grande progetto per la tomba di Giulio
II. In quel periodo firma ostentamente
numerose lettere con la sigla “Michela-
gnolo schultore™. In una lettera del
1509 si lamenta di non aver ricevuto
nemmeno “un grosso — cioé un soldo

da questo papa™ per il lavoro gia

la Repuhblica / PAGINA 29

fatto sulla volta. E aggiunge: “e questa
¢ la difficolta del lavoro, e anchora, el
non esser mia professione”. Si sentiva
scultore, non pittores.

Perché si chiama Sistina la cappella?

«Perché ¢ stata costruita da Sisto IV
della Rovere, il papa umanista, a parti-
re dal 1473. L'architetto Giovannino
de’ Dolci le diede delle proporzioni
eccezionalmente vaste, il che in parte
si spiega con I'intenzione di tenervi, tra
I'altro, il conclave. Doveva essere u-
n'aula immensa, destinata alle funzioni
piu solenni».

Parliamo dell’iconografia della volta,
del significato. E dello stesso Michelan-
gelo?

«Lartista se n’é sempre attribuito
tutto il merito. In una lettera del 1523,
scritta cioé poco piu di dieci anni dopo
la fine dell'impresa, diceva: "Il disegno
primo di detta opera furono dodici
apostoli nelle lunette, e il resto un certo
partimento ripieno d’adornamenti co-
me si usa”. Il lavoro svolto fino a quel
momento gli era perd sembrato “cosa
povera”. Cosi il papa “mi dette nuova
commissione ch'io facessi cio che vole-
vo, che mi contenterebbe”. Quindi,
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stando a Michelangelo, non gli era
stato imposto nessun programma ico-
nografico dettagliato. Anche il Vasari
¢ d’accordo con lui».

Mi sembra invece che ci siano dei
dubbi su questa versione.

«I dubbi sono legittimi. La volta &
un insieme cosi complesso e denso di
significati simbolici allegorici e teologi-
ci che sembra andare al di la delle
conoscenze di Michelangelo nel cam-
po. Secondo alcuni studiosi il suggeri-
tore sarebbe stato il savonaroliano
Sante Pagnini. Secondo altri il france-
scano Franco Vigerio. Lo direi che per
I'iconografia della volta si pud parlare
di indicazioni in senso strettamente
teologico date da altri, ma anche di
pensiero autonomo di Michelangelo.
Una cosa non esclude 'altra. C'¢ inol-
tre da tenere presente un problema
oggettivon.

Quale?

«La cappella aveva gia le pareti
decorate al momento dellintervento di
Michelangelo. Tra il 1481 e il 1482
Perugino, Pinturicchio, Botticelli, Co-
simo Rosselli, Luca Signorelli e il Ghir-
landaio, avevano dipinto una serie di
scene di storia sacra, che andavano dal
ciclo di Mosé ("sub lege”) nella parete
sinistra alle storie di Cristo (“sub gra-
tia””). A Michelangelo non rimaneva
che la storia “ante legem”, ossia dalla
Creazione a Mosé e a Noé».

Come si svolge la successione delle
scene?

«La tradizione cristiana, fondata sul-
la struttura decorativa delle basiliche
di San Pietro e di San Paolo, prevede-
va che la successione delle scene andas-
se dall’altare maggiore verso |'entrata
della chiesa. In effetti Michelangelo si
¢ attenuto a questa tradizione. Solo
che la struttura della cappella poneva
delle condizioni. Infatti la cappella era
divisa da una cancellata — spostata
verso la fine del Cinquecento — in due
parti ben distinte: uno spazio riservato
al clero, e uno spazio riservato ai laici.
Allora Michelangelo ha dipinto le sto-
ric "umane”, la caduta, la punizione,
il pentimento, nelle prime quattro cam-
pate della volta che sono esattamente
sopra la parte riservata ai laici. E le
storie divine, quelle della Creazione,
nelle rimanenti cinque campate, che
sono sopra la parte riservata al clero».

Quali sono le prime scene dipinte da
Michelangelo in ordine di tempo?

«Ha cominciato a dipingere a partire
dall’entrata della cappella, con le storie
di Noé: ossia ¢ partito dalla fine della
narrazione, ¢ andato in senso inverso.

Questa decisione, secondo il Tolnay, il
pit noto studioso di Michelangelo,
non sarebbe stata casuale».

E perché?

«Il cammino a ritroso percorso da
Michelangelo significherebbe, per Tol-
nay, il ritorno dell'uomo verso la sua
origine divina, la liberazione dell’ani-
ma dalle serviti terrestri e corporali.
Insomma I'artista si sarebbe mosso
secondo una sequenza dell’esistenza
umana ispirata alla filosofia neoplato-
nica: il corpo visto come una prigione,
sofferenze degli umani in terra, libera-
zione dell’'uomo attraverso la sua a-
scensione a Dio. Infatti le prime scene,
I'Ebbrezza di Neoé, il Diluvio, sono
scene disperate. Nella figura di Noé
che zappa la terra devastata dal diluvio
in un paesaggio tragicamente spoglio,
¢’é proprio un senso di umana solitudi-
ne. Nel Diluvio la lotta senza speranza
dell'umanita primitiva contro il fato si
maniflesta, nell’episodio centrale in se-
condo piano, in una lotta brutale e
cieca per la sopravvivenza, in una lotta

di uomini contro uomini. Questo svi-
luppo delle scene secondo una libera-
zione, secondo un’ascensione, si puo
seguire anche dal punto di vista forma-
len.

Lei vuol dire dal punto di vista stret-
tamente pittorico e non solo iconografi-
co?

«Mi sembra che sia cosi. Le prime
scene, 'Ebbrezza di Noe, il Diluvio, il
Sacrificio di Noeé, 11 Peccato originale
la Cacciata dall’Eden sono dipinti in
maniera da visualizzare con accuratez-
za, con insistenza il destino tragico
dell'uomo. Mentre le altre, che si se-
guono verso 'altare, che raffigurano il
ritorno simbolico a Dio dell’anima, la
“deificatio” e la “remanatio” secondo
i termini platonici, sono piu libere, piu
semplificate pittoricamente. Le figure
s’ingrandiscono, spaziano, sono piu
luminose. Ogni particolare descrittivo
viene a mano a mano eliminato. La
figura di Dio diventa sempre piu im-
pressionante, fino ad incombere, nella
scena conclusiva, con quel gesto di

L’albero
della
conoscenza
¢ contorto

Il Bacco ebbro
di Michelangelo,
al Bargello di
Firenze. Nella
pagina

a Jianco if
Peccato
Originale, un
affresco della
Cappella Sistina,
in Vaticano.
Michelangelo
diede
un'immagine a
tinte fosche del
destino umano:
Eva e appoggiata
a un tronce
secco, ci sono
rocee, e 'albero
della conoscenza
del bene e del
male é contorio.,

Gli affreschi

della Sistina

sovrumana energia che separa la luce
dalle tenebre».

Questa lettura diciamo cosi longitu-
dinale non comprende tuttavia le figure
ai lati, nelle lunette e nei pennacchi.

«Per il Tolnay alla lettura longitu-
dinale corrisponde un’analoga lettura
trasversale, dal basso verso I'alto, u-
n'analoga ascesa, fino ai Veggenti —
le Sihille e i Profeti — e ai Nudi».

Mi sembra che queste interpretazio-
ni o letture della volta in senso neopla-
tonico o in senso agostiniano, siano
numerose ¢ spesso non concordanti: a
quando risalgono?

«Appartengono tutte o quasi tutte
alla critica e alla storiogralia moder-
ne. I contemporanei di Michelangelo,
anche quelli che gli sono stati piu
vicini, non hanno detto nulla in que-
sto senso. Condivi ha solo seritto che
Michelangelo dipinse sulla volta
“quasi tutto il vecchio Testamento™.
Lo stesso Vasari, pur dilungandosi in
accurate descrizioni, si é fermato al-
I'evidenza facciale delle scene e delle
figure. Non ha mai parlato di un
disegno iconografico generale, anche
perché questo non rientrava nelle sue
curiositd e nei suoi scopi».

Quindi il significato profondo della
volta, recuperato dalla critica moder-
na, sfuggiva allo spettatore medio con-
temporaneo di Michelangelo?

«Credo di si. Tultavia i primi che
hanno visto 'opera, quelli che hanno
passato ore e ore 4 naso in su a
rimirarla, quand’era ancora vivo Mi-
chelangelo — e poi anche quelli venu-
ti dopo. naturalmente — ne hanno
subito capito la novitda sconvolgente,
Non coglievano le sottigliezze del
programma teologico filosofico, av-
vertivano pero l'altissimo messaggio
artistico, poetico e spirituale. In un’o-
pera d’arte, com’e noto, € impossibile
dissociare i contenuti dalla forma. Ma
credo che mai come in questo caso sia
valido quello che ripeteva Henri Fo-
cillon: in arte il contenuto ¢ la forma
stessa»,

Lei vuole dire che i contemporanei
hanno colto il modo, 12 maniera con cui
Michelangelo si é espresso?

«Si sono subito accorti — e gia
questo nel 1510, appena [u scoperta
la prima parte della volta — che dopo
Michelangelo la pittura non sarebbe
mai pit stata quella di prima. E il
primo ad avvertirlo € stato Rallaello.
Insomma quello che conta non ¢ il
programma in se stesso, che puo darci
solo nozioni sulla teologia rinasci-
mentale, ma il modo come Michelan-

i . D s
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gelo I'ha fatto suo: come lo ha accor-
dato ai propri pensieri e ai propri
sentimenti. Come lo ha espresso in
immagini. Del resto la chiave di lettu-
ra della cappella, che pure qualcuno
doveva avere e che rifletteva le teolo-
gia rinascimentale dell'epoca di Giu-
lio 11 e di Leone X. si ¢ persa quasi
subito anche nello stretto ambiente
papale».

Nemmeno i teologi capivano pia?

«Nemmeno il papa. Il Vasari rac-
conta che il successore di Leone X, ¢
cioé Adriano VI. un batavo severo.
“avevi cominciato a ragionare di vo-
lere gittare a terra la cappella del
divino Michelangelo, dicendo che ella
era una stufa (un bagno) di ignudi, ¢
sprezzando tutte le pitture e statue le
chiamava lascivie del mondo e cose
obrobiose e abominevoli™: Al papa.
che doveva essere un sessuofobo,
sfuggiva che i venti efebi nudi che
sovrastano 1 troni delle Sibille ¢ dei
Profeti rappresentavano lo stato ra-
zionale dell’anima, secondo [Iinter-
pretazione neo-platonica. Lui li vede-
va solo come Vignudi” e quindi lasci-
vi. Per nostra fortuna Adriano VI ¢
vissuto poco piu di un anno dopo la
sua elezione, dal 1522 al 1523».

Adriano VI sara stato sessuofobo.
Pero in questi stupendi nudi c'¢ un
aspetto di sensualita, di celebrazione
della bellezza fisica dei giovani maschi
che sarebbe ridicolo ignorare. Che rap-
porto esiste tra questa celebrazione e
le infatuazioni di Michelangelo per i
giovanetti?

«Chastel ha detto che le opere di
Michelangelo sono delle “confessio-
ni”’. L’omosessualita degli artisti du-
rante il Rinascimento era piuttosto
diffusa, in Toscana in particolare. "Il
vizio fiorentino™ lo hanno chiamato
i forestieri. Quasi tutti i maggiori
artisti, da Botticelli a Leonardo. sono
stati accusati di omosessualita. D al-
tronde le botteghe pullulavano di ra-
gazzi, che servivano come apprendisti
e come modelli. C'era tutta una “ca-
maraderie”. Mentre le donne erano
assenti».

Qual era 'opinione pubblica di allo-
ra sull’omosessualita?

«Di condanna apparente e di so-
stanziale tolleranza, come quasi sem-
pre & avvenuto in Italia. Savonarola
ha minacciato i preti fiorentini: "La-
sciate quel maledetto vizio che tanto
ha provocato 'ira di Dio sopra di voi:
ché guai, guai, guai a voil”. Pero,
impiccato e bruciato il frate. un magi-
strato dei Dieci Nuovi poteva acco-

starsi ad un collega e dirgli: "E" si
potri pur ora sodomitare”. Quando
il virtuoso Vasari parla del Sodoma,
lo descrive come un tipo allegro che
“aveva sempre attorno fanciulli e gio-
vani sbarbati. i quali amava fuori
modo™. Il suo giudizio & bonario».

Mi sembra che gli amori di Miche-
langelo siano ben documentati.

«Ci sono le lettere con Gherardo
Perini e Febo del Poggio, di cui perod
non sappiamo molto. Ci sono le poe-
sie in memoria del nipote di Luigi del
Riccio, Cecchino Bracci. Nel 1532
Michelangelo incontra Tommaso Ca-
valieri, un giovane nobile romano di
grande bellezza e anche di una note-
vole spiritualita. A Cavalieri lartista
dedichera numerose ardenti poesie di
genere petrarchesco. E una passione
assai complessa. che quasi sconfina
con l'idolatria. intrisa di eros platoni-
cus. Marsilio Ficino e gli altri del
gruppo neo-platonico vedevano la
bellezza del corpo umano come un
momento assoluto dello splendore di-
vino della natura. In particolare la
bellezza del corpo umano maschile.
Questo era anche un modo per accet-
tare e per giustificare certe tendenze,
in modo da purificarle e orientarle
filosoficamente, come spiega Chastel.
Anche nell’eros Michelangelo conti-
nua a rimanere un neo-platonico».

Nel Cinquecento, pero, I'esaltazione
del nudo maschile si ridimensiona,
mentre cresce quella per il nudo femmi-
nile.

«Ah, certo, basta pensare a Correg-
gio e poi a Tiziano. I canoni della
bellezza femminile si trasformano, le
adolescenti ¢ le vergini diventano
donne piene. sensuali e trionfanti».

Torniamo alla Cappella. Lei ha par-
lato di novita sconvolgenti. Vorrei ca-
pire meglio.

«Lei sa che c’¢ stato un recente,
grande restauro della volta. Ora uno
dei meriti di questa provvidenziale
pulitura non ancora terminata ¢ quel-
lo di aver messo in luce, insieme con
una quantita incredibile di nuovi ele-
menti, anche il valore strutturale della
bianchissima partitura architettonica.
E qui bisogna fare un’osservazione
fondamentale: la struttura, anche nel-
la sua perfetta funzione di legame
unitario, € priva di una prospettiva
generale. I troni delle Sibille e dei
Profeti, che servono anche di base agli
ignudi collegandosi alla cornice che
inquadra tutte le storie centrali, non
sono disposti secondo un unico punto
di fuga come il loro rapporto con la
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Idillio
infranto
per Adamo

La Cacciata
dal Paradiso,
nella cappella
Sistina in
Vaticano.
Quando gli
affreschi della
Sistina furono
scoperti, i
presenti
passarono
maolto tempo a
guardare la
volta. Anche se
il complesso
programma di
simboli e di idee
messo insieme
da
Michelangelo
nella Sistina era
probabilmente
incomprensibile
anche ai
contemporanei,
pure questi
ebbero subito
chiaro che, da
quel momento,
la pittura non
sarebbe pin
stata la stessa.
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La sua vita,
le opere importanti

NEL GIARDINO
DI LORENZO

di Alessandra Ottieri

| Vasari non si allontana affat-

to dalla realtd quando parla

della vita di Michelangelo

(scritta nel 1550, il Buonarroti

ancora vivo) come di un prodi-
gio mandato in terra dal «benignissi-
mo Rettore del Cielo», quasi uno
spirito miracoloso che «universal-
mente in ciascheduna arte ed in ogni
professione fusse abile»; forse nessu-
n'altro artista infatti, in tutta la sto-
ria dell’arte. ¢ stato al tempo stesso
grandissimo scultore, pittore, archi-
tetto e anche poeta.

Michelangelo nasce a Caprese il 6
marzo 1475, dal fiorentino Lodovico
di Leonardo di Buonarroto Simoni,
podesta della stessa Caprese e di
Chiusi, discendente da un’antica fa-
miglia fiorentina, e da Francesca di
Neri di Miniato del Serra, che morira
pochi anni dopo.

L’artista giudichera determinante
per la sua vocazione alla scultura, che
sempre predilesse, il suo affidamento
ad una balia, figlia e moglie di scal-
pellini.

A Firenze, all’eta di tredici anni,
vincendo le ostilita della famiglia,
Michelangelo entra come apprendista
nella bottega del Ghirlandaio ed ese-
gue copie degli affreschi di Giotto e
Masaccio. Ma tuttavia, dopo un an-
no, preferisce frequentare il giardino
di Lorenzo de’ Medici, nei pressi di
San Marco, vera e propria raccolta di
statue antiche. Nell'orbita del Magni-
fico, entusiasta del suo talento, poté
conoscere il Poliziano, Marsilio Fici-
no, Pico della Mirandola. A questo
periodo risalgono i rilievi della Ma-
donna della Scala e della Batraglia dei
Centauri (Firenze, Casa Buonarroti).
Nel 1496, non ancora trentenne, Mi-
chelangelo arriva per la prima volta a
Roma. Si apre cosi un decennio di
incessante e prodigiosa attivita: dal
Bacco (Firenze, Bargello) eseguito
per il banchiere Jacopo Galli, la Pieta

vaticana, la sua sola opera [irmata
che fu da alcuni criticata, cosi ci
riferisce il Condivi, discepolo ¢ bio-
grafo del maestro, perché la madre
era, rispetto al figlio, troppo giovane.

Dopo il suo ritorno a Firenze,
esegue il perduto cartone per la Bai-
taglia di Cascina, vera e propria scuo-
la per tutta una generazione di artisti,
il gigantesco David marmoreo collo-
cato in Piazza della Signoria (oggi
all’Accademia). solenne e orgoglioso
testimone di virtu per la difesa della
Repubblica fiorentina e, unico dipin-
to "mobile” superstite, il Tondo Doni
(Uffizi). dai colori smaltati e squillan-
ti. illuminante anticipazione cromati-
ca degli affreschi della Cappella Sisti-
na.
Nel 1505, Giulio II gli affida 1'ese-
cuzione del proprio monumento fu-
nebre che non verrda mai portato a
termine (la sua forma fu mutata
almeno sei volte) tanto da diventare
per lartista un’ossessione durata
quarant'anni, «la tragedia della se-
poltura» come egli stesso la defini: il
Mosé (oggi a S. Pietro in Vincoli) e i
Prigioni (divisi fra il Louvre e I’Acca-
demia di Firenze) facevano parte del-
le quaranta statue previste nel pro-
gello originario.

Giulio 11, con un contratto datato
10 maggio 1508, gli affida un altro
incarico: gli affreschi per la volta
della Cappella Sistina. A dir poco
stupefacente appare la riluttanza del-
Partista nell’accettare quella’che sara
la sua piu grande impresa (terminata
in quattro anni) «parendogli la volta
di quella cappella lavor grande e
difficile», cosi riferisce il Vasari, «e
considerando la poca pratica sua ne’
colorin. Michelangelo si riteneva
scultore e non pittore, infatti.

Sotto il pontificato dei due papi
fiorentini, Leone X prima e Clemente
VII poi, si susseguono innumerevoli

(segue a pag. 79)
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Creato
dal dito
di Dio

La notissima Creazione
dell’'vomo, nella
cappella Sistina. La
cappella era divisa in
tre parti: una
riguardava il periodo
detto sotto la legge”,
ovvero del Vecchio
Testamento. Un'altra
parte si riferiva alle
storie di Cristo. In
queste parti ¢'erano
affreschi di vari autori.
A Michelangelo resto la
terza: dalla

Creazione a Noée.

*

cornice vorrebbe. La loro prospettiva
é relativa soltanto alla figura che con-
lengono».

Insomma Michelangelo ¢ il primo ad
allontanarsi da quello che era il canone
fol?damentale del primo Rinascimen-

o?

«Esattamente. Michelangelo non
ha alcun interesse a creare un illusio-
nismo prospettico spaziale. La sua
realtd ¢ una realti simbolica, una
realtd di ordine spirituale, non di
ordine naturale, realistico. Lo stesso
cambiamento avviene per la luce. C'é
si una direzione univoca della luce che
viene dalla parte dell’altare nel legge-
ro chiaroscuro della parte architetto-
nica, ma le ombre sul fondo delle
Sibille sono un attributo delle singole
figure, sono indipendenti dalla dire-
zione univoca della luce. In tutto
questo, nel volere ignorare una realta

di ordine naturale, anche nell'uso del
colore, nel contrapporre i toni croma-
tici e nell’evitare le ombre sfumate, c’¢
un’opposizione polemica alla teoria
dell’ "amicizia tra i colori” di Leon
Battista Alberti e alla concezione in-
tellettuale-realistica di Leonardo».
Un’altra rivelazione del restauro é
stata il colore.
~ «Direi che ¢ stata la rivelazione piu
importante. Vede, la storia dell’arte ¢
piena di luoghi comuni, nati magari
da un fondamento di parziale, parzia-
lissima verita. Uno di questi, e tra i
pin diffusi, ¢ la dicotomia tra “dise-
gno fiorentino™ e “colore veneziano™.
E una teoria vecchia oramai piu di
quattro secoli. Per intenderci: Miche-
langelo tutto disegno e Tiziano tutto
colore. Oggi ci si ¢ accorti — ma era
possibile intuirlo — come il colore
non solo non sia un elemento secon-
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dario della Sistina, ma sia un elemen-
to principale».

Che tipo di colore?

«Vivace, fresco, leggero, trasparente,
dato con mano veloce. Sono i colori che
danno vita alle figure dell’affresco con-
tro la trama bianca dell’architettura o
contro il violetto delicatissimo del fondo
delle lunette ¢ della volta. Che creano
una sorta di introverso, crepuscolare
accompagnamento in sordina alla supe-
rorganica ¢ colorata potenza delle Sibil-
le ¢ dei Profeti. E un colore invenzione,
un colore-sentimento, tutt'altra cosa,
per farci capire, dal colore sensazione,
dal colore natura di Tiziano. Perché
diverso ¢ il filtro mentale, diversa la
tensione morale, diverso il rapporto con
i colori della vita. Un colore indispensa-
bile per la comprensione del primo
manierismo fiorentino e della sua sto-
rida».
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La selvatica grandezza

aramente un artista, sia pu-
re famoso, ha goduto, an-
cora in vita, di una fortuna
storica pari a quella di Mi-
chelangelo. Una fortuna
imponente e varia che, a ben conside-
rarla, sottende divergenze, opposizioni,
fraintendimenti assai significativi.
Immediato fu Iinteresse per il Buo-
narroti di letterati (Pietro Aretino, Pier
Francesco Doni, Paolo Giovio, Ario-
sto, Benedetto Varchi ecc.) e di artisti
(Pontormo, Tribolo, Cellini ecc.), i
quali tutti convergevano sulla “divini-
ta” dell’'uomo e sul suo assoluto pri-
mato. Difficile era pero tradurre tale
riconoscimento in un filo storico che
ne giustificasse le ragioni. Lo tento il
Vasari nella prima edizione delle Vite
degli artisti edite a Firenze dal Torren-
tino nel 1550, proponendo una conce-
zione parabolica della storia dell’arte
(dal Medioevo al Cinquecento), che
non nasce da uno schema retorico, né
da una limitazione regionalistica, ma
da una convinzione oggettiva. Il suo
discernimento qualitativo produce una
storia figurativa che si oppone con
decisa chiarezza all’enciclopedismo dei
repertori e al tempo stesso rifugge dai
limiti categorici di qualsiasi poetica.
Ad una lettura attenta la impalcatu-
ra parabolica delle Vite vasariane, piu
volte condannata dalla critica, non
appare ne programmatica né esteriore,
e la stessa Vita di Michelangelo — suo
vertice — vi acquista un s$enso nuovo,
perché molte delle iperboli vasariane,
pur riflettendo elogi correnti, perdono
ogni carattere retorico per assumere
una validita storico-critica.
Michelangelo nelle Vite torrentinia-
ne ¢ infatti, con le sue creazioni antica-
noniche, un incentivo dell’entusiasmo
manieristico del biografo. La “fatica’,
positiva rispetto all'ingegno dell’artista
€ negativa rispetto all’espressione poe-

Dal Vasari al Condivi all’Aretino

tutti vollero parlare di lui

I RITRATTI SONO TROPPI
E IL VISO RESTA IN OMBRA

di Paola Barocchi
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La Conversione_di San Paolo, nella Cappel
Paolina in Vaticano. E un affresco di Michelangel

tica attuata, I’ ardente studio”, il
“giudizio dell’occhio”, la “licenza™ nei
riguardi della natura e dell’antico, I'a-
natomia svincolata dalle misure, erano
motivi che, avvalorati o proposti dalla
soggettiva esperienza buonarrotiana,
incitavano il biografo a puntare sul
timbro individuale del fare artistico. In
tal modo il Vasari giungeva alla pano-
ramica piramide del 50, in cui Miche-
langelo si determinava, con felicita
storica, promotore di un rinnovamento
del gusto, e promotore di somma sta-
tura, in quanto capace di misurarsi coi
poli del mondo quattrocentesco: la
tradizione fiorentina e Pantico. Il cul-
mine michelangiolesco delle Vite tor-
rentiniane, culmine fiorentino e roma-
no, veniva dunque ad imporsi come
un‘adesione critica totale, nella quale
lo scrittore temprava i suoi criteri di
giudizio piu autentici.

La "grazia” o soggettiva bellezza
spirituale della Piera di San Pietro, la
“licenza™ del David colta al di 1a delle
lodi quantitative del Doni e del Cellini,
la “varieta” del Cartone di Cascina,
fondata non sulle consuete categorie
della “quantita™ e degli “affetti”, ma
su moti precipitosi, effetti di cause
instantanee, e su scorei difficili che non
prevalgono virtuosisticamente: ecco le
prime e piu importanti riscoperte di
una intuizione che, nutrita di esperien-
za viva, sa penetrare I'esperienza altrui
e coglierne i caratteri essenziali e crea-
tivi. Le confermano su pit ampia scala
le analisi della volta sistina e del Giudi-
zio finale, che nella diversa intonazione
rispettiva e nella complessa orchestra-
zione si pongono tra gli esempi pit
significativi dell'intelligenza critica del
Vasari.

I nudi del Giudizio finale, ad esem-
pilo, non riuscirono a scandalizzare il
Vasari, nonostante le accuse che Pietro

(segue a pag. 80)
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Il brivido
"un bacio
tra 1 beati

li affreschi di Michelange-

lo nella Cappella Sistina

non comprendono solo la

volta, ma anche, come tut-

ti sanno, la parete sopra
laltare, con il Giudizio Universale.
Quanti anni trascorrono tra il 1512,
anno in cui artista termina di dipinge-
re la volta e Pinizio degli affreschi del
Giudizio?

«Ventitre anni, perché Michelange-
lo inizia il Giudizio nel 1535, Ma
I"incarico gli viene assegnato prima,
probabilmente nel 1533, da papa Cle-
mente VII, sembra in un incontro a
S. Miniato al Tedesco. Il tema del
Giudizio. I'idea di rappresentare I'e-
vento che segna il termine di ogni
tempo, ¢ quasi obbligato, perché com-
pleta logicamente il ciclo decorativo
della cappella che partiva con la erea-
zione del mondo. Nello stesso tempo
questo tema riflette molto bene il
clima spirituale che a Roma si era
creato dopo un avvenimento tra i piu
tragici e traumatici della storia italia-
nd».

Lei allude al Sacco di Roma del
15277
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«Appunto. Il sacco dimostro quan-
to fossero illusorie le speranze di
dominio di Giulio 11, il rinnovamento
di Roma immaginato da Leone X. Fu
un avvenimento che incise profonda-
mente anche sulle vicende dell’arte
italiana: se n'¢ scritto diffusamente.
Provoco, tra ['altro, una sorta di dia-
spora tra i numerosi artisti che si
erano stabiliti a Roma, dopo che
Michelangelo e Raffaello avevano
fatto della citta il centro indiscusso
dell’arte in occidente. Solo Sebastiano
del Piombo rimase a Roma. Mentre
i seguaci della nuova “Maniera™ si
spargevano per I'ltalia e il Manieri-
smo cominciava a diffondersi per
'Europa. a cominciare da Fontaine-
bleau».

Ci sono testimonianze dell’epoca di
artisti sul trauma del Sacco?

«Numerose. Tra le altre, una lettera
proprio di Sebastiano del Piombo,
scritta a Michelangelo nel 1531. “lo
mi sono ridotto a tanto” scriveva il
pittore “che potria ruinare I'universo,
che non me ne curo e me la rido...
Ancora non mi par d’essere quello
Sebastiano che mi ero inanzi al sacco:
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e non posso tornar di cervello™».

Dov’era Michelangelo al momento
del Sacco?

«Aveva lasciato la cittd da piu di
dieci anni, nel 1516, sempre irrequie-
to. La fortuna, a Roma, stava dalla
parte di Raffaello, che nel 1514 diven-
tera anche maestro della fabbrica di
San Pietro. Dal 1520 al 1534 Miche-
langelo si fissa a Firenze e prende
parte alla rivolta repubblicana e alla
difesa della citta durante I'assedio del
1530. In questi anni lavora ad opere
di architettura e di scultura fra San
Lorenzo, le Tombe Medicee e la bi-
blioteca. A Roma torna solo dopo la
morte del padre nel settembre del
1534, in seguito all'accordo con Cle-
mente VII. Ma due giorni dopo il suo
arrivo Clemente VII muore. E viene
fatto papa Paolo III Farnese».

L’accordo per dipingere il Giudizio
viene comunque mantenuto dal nuovo
papa.

«Paolo 111, che voleva stringere un
rapporto diretto con Michelangelo,
ando a trovarlo con un seguito di
sette o otto cardinali nella sua casetta
di Macel de’ Corvi, dove c’era un
cartone del Giudizio disegnato per
Clemente VIL. Il papa vide ¢ approvo.

E fece anche di tutto per liberarlo
dall’antico progetto del monumento a
Giulio II, ancora in piedi con i suoi
eredi, i Della Rovere, duchi di Urbi-
no. Il 26 aprile erano gia drizzati i
ponti per far preparare il muro ai
muratori».

Mi sembra che ci sono state demoli-
zioni.

«Michelangelo voleva sfruttare tut-
ta la superficie del muro. Cosi venne-
ro demolite due delle sue lunette con
le figure degli antenati di Cristo,
quattro ritratti di papi, delle finte
nicchie e due storie del Perugino».

Il carattere di Michelangelo era
sempre quello. In quest’occasione, cioé
all’inizio dei lavori, avviene lo scontro
con Sebastiano del Piombo, suo vec-
chio amico.

«L’episodio lo racconta Vasari. Se-
bastiano aveva persuaso il papa a far
eseguire il Giudizio ad olio anziché a
buon fresco. Michelangelo, quando
venne richiesto di esprimere il suo
parere non rispose né si né no e
"acconciandosi la facciata a modo di
fra Sebastiano si stesse cosi, senza
metter mano all’opera alcuni mesi:
ma essendo pur sollecitato egli final-
mente disse che non voleva farla se

non a fresco e che il colorire a olio
era arte da donna e da persone agiate
ed infingarde, come Bastiano™. Alla
fine Sebastiano del Piombo dette or-
dine di Tarricciare”, di sistemare il
muro per poterci lavorare con la tec-
nica a fresco. Il 18 maggio del 1536
Michelangelo sali sull'impalcatura e
comincio il Giudizio».

Era un lavoro atteso da molti.

«Se ne comincid subito a parlare in
tutt'Italia, perché la fama di Miche-
langelo, in particolare dopo la morte
di Raffaello, era assoluta. Pietro Are-
tino gli scrisse una lettera nel settem-
bre del 1537, dandogli alcuni consigli
sul concetto”, cioé sull'impostazione
iconografica. Ma Michelangelo taglio
corto rispondendo che il lavoro era in
parte finito. Probabilmente una bugia
0 un’esagerazione: la parte superiore
venne terminata solo nel 1540».

Il papa o qualche prelato devono
aver seguito le varie fasi dell’affresco.
Quand’¢ che comincia lo *scandalo”
sui nudi e sui “baci” tra i beati?

«In questo periodo, grosso modo.
Vasari parla di una visita del papa,
accompagnato dal solito stuolo di
prelati, quando I'affresco era finito
per tre quarti. Durante la visita, Bia-

n lei ¢’¢ una posizione
netta. Si. Nettamente an-
tiartistica. Perché la mar-
chesa Colonna ¢ il tipo
perfettamente compiuto

di quella donna che per essere colta,
ma misconoscendo... i fini diversi della
Sfantasia, insulta larte e la fa morir
disperata».

Stralcio da una sfuriata giovanile di
Roberto Longhi. Non era un’offesa da
poco, per una donna passata alla sto-
ria come musa di Michelangelo!

Elencando i "misfatti artistici”™ di
alcuni mostri sacri del Rinascimento,
Longhi affiancava alla promozione
culturale di Isabella d’Este, rovinosa
per I'ultimo Mantegna e per Leonar-
do, I' «ottuso ardimento» di Vittoria
Colonna. Quel pamphlet del 1912 (a-
matissimo. si pud immaginare, da
Arbasino: la lista dei capi d’imputa-
zione di Longhi chiudeva con un
«belle cose, signora»!) coincide ancor
oggi, provocazione a parte, con il
giudizio meditato della critica. Che

I severi costumi di Vittoria Colonna

NON PUO ESSERE MUSA
UNA VEDOVA CASTA

di Anna Ottani Cavina

infatti spiega il fenomeno Vittoria
Colonna, la sua eccezionale popolari-
ta (celebrata dall’Ariosto, da Pietro
Bembo, dall’Aretino, da Annibal Ca-
ro; tenne carteggi con monarchi e
pontefici) quale propagazione del cul-
to di un personaggio potente, aristo-
cratico e autoritario. Culto che la
nobildonna alimentd con regale di-
stacco; saldamente installata nell’élite
politico-intellettuale del Cinquecento.

Era nata nel 1490 e a 19 anni,
nell'isola d’Ischia, era andata sposa a
Ferrante Francesco d’Avalos marchese
di Pescara, in ossequio a un progetto
politico che imponeva ai Colonna di
scendere in campo dalla parte della

Spagna. La vocazione guerriera di Fer-
rante, la sua ostinata lontananza, le
chiacchierate relazioni di quel cavaliere
sensuale perdutamente amato dalle
donne, impongono all’austera Vittoria
un ruolo femminile sempre sublimato.
Fino all’esaltazione di una castita che
scaturi in origine dall'impotenza a vi-
vere nella vita una parte di moglie e di
madre.

11 bel Ferrante muore nel 1525, Feri-
to e, si dice, avvelenato. Da tre anni
non rivedeva la sposa. Ha inizio allora,
all’eta di trentacinque anni, 'irresistibi-
le ascesa della vedova Colonna che su
quell’episodio luttuoso costruisce la
drammatizzazione spettacolare della

la Repubblica s pacina 38

1l Giudizio

la Repubblica / PaciNA

Universale

In prigione
nel
macigno

1l Prigione noto come Atlante,
di Michelangelo, alla Galleria
dell’ Accademia di Firenze. Il
principio di Michelangelo, in
scultura, era che si dovesse
togliere "il soverchio”, cioe la
pietra che teneva imprigionata
la figura. Particolarmente
chiaro appare questo esempio:
Atlante é proprio come un corpo
imprigionato nella pietra e
desideroso di uscire, di venire
alla vita. Fermo nella posizione
di sorreggere il grande peso del
cielo, sembra sul punto di
distaccarsi, con mossa robusta e
solenne, dal macigno.

propria esistenza. Centodiciassette so-
netti scritti in memoria dello sposo
celebrano la sofferenza come privilegio
aristocratico, quindi come iniziazione
alla salvezza per fede. La tappa succes-
siva infatti saranno le Rime sacre e
morali: 195 sonetti di un petrarchismo
ugualmente senza moti, accademico.
In parallelo, la sua vita va incontro
all'isolamento claustrale, ai pensieri lu-
terani di Giovanni Valdés e alla morte
infine. in sospetto di eresia.

Risale al 1545 la ripresa dei rapporti
con Michelangelo, incontrato dieci an-
ni prima nella chiesa domenicana di S.
Silvestro al Quirinale. Il genio € ormai
settantenne ma la tensione fra i due é
altissima. Sara una storia di poche
lettere e di pochi mesi (lei muore nel
febbraio del 1547), eternata pero nei
Dialoghi di Francisco de Hollanda
(1548), nel dono di rari disegni e nei
molti sonetti in cui Michelangelo pian-
ge la sua guida spirituale perduta:
«morte mi tolse un grande amico». Un

(vegue a pag. 8)
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gio da Cesena, maestro delle cerimo-
nie, si scandalizza molto, dice che la
pittura ¢ cosa “'disonestissima, che
non ¢ possibile che tanti ignudi mo-
strino le loro vergogne, che € un’ope-
ra non da cappella papale, ma da
bagno e da osterie”. Michelangelo si
vendichera raffigurando Biagio come
Minosse, con il serpente che gli morde
il pene».

E quale fu il commento del papa?

«I] papa voleva solo che Michelan-
gelo finisse 'affresco. Come Giulio II,
al quale assomigliava come carattere,
aveva una stima enorme dell’artista:
infatti gli affido i lavori piu importan-
ti che oltre al Giudizio si stavano
svolgendo a Roma: la ricostruzione di
San Pietro e la sistemazione del Cam-
pidoglio ¢ della sua piazza. E poi
anche il completamento di palazzo
Farnese, le fortificazioni dei Borghi e
gli affreschi della cappella Paolina».

Paolo III Farnese viene considerato
un grande papa.

«Ah, certamente, una delle perso-
nalita piu forti del suo tempo. Un
vecchio focoso, collerico, appunto co-
me Giulio I1. Era un raffinato umani-
sta ¢ nello stesso tempo profonda-
mente religioso e preoccupato di ri-
stabilire la moralita della chiesa come
prima arma per combattere la Rifor-
ma, La grandiosa ricostruzione di San
Pietro va vista in questo senso, € non
come dimostrazione di fasto e sperpe-
rov.

Riprendiamo il tema dell’iconografia
dell’affresco. Michelangelo ha avuto
consiglieri o suggeritori, come per la
volta?

«Nessuno. Le uniche sue fonti sono
state la Bibbia e Dante. Come abbia-
mo gia detto, il soggetto era quasi
obbligato. Ma nello stesso tempo i
temi della salvezza e della grazia, del
giudizio inappellabile di Dio arbitro
supremo del bene e del male. erano
quelli su cui si era prodotta la scissio-
ne della chiesa cristiana. Quindi mol-
to attuali».

Ed erano sentiti da Michelangelo?

«Moltissimo: in maniera tormento-
sda, tragica. Non bisogna infatti di-
menticare che gia da qualche anno
Michelangelo era in contatto con Vit-
toria Colonna e con i circoli della
Riforma Cattolica influenzati da Juan
de Valdés, che facevano dipendere la
salvezza dalla sola fede».

Vittoria Colonna era notevolmente
pit giovane di Michelangelo?

«Aveva quindici anni di meno. Ma
aveva una personalita straordinaria.
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L’infingardo
Sebastiano
lo voleva

dipinto a olio

Un particolare del Giudizio Universale di Michelan-
gelo, nella cappelia Sistina. Michelangelo termina di
affi re la volta nel 1512, ma inizia i lavori per
il Giudizio nel 1535, ventitré anni dopo. Probabil-
mente il nuovo incarico gli venne da Clemente VII.
L'idea del Giudizio Universale rifletteva bene il
clima che si era ereato a Roma dopo il farto tragico
del Sacco, nel 1527 si era formata la coscienza che

1l Giudizio
Universale

il rinnovamento di Roma vagheggiato da Giulio 11
e Leone X era un sogno irraggiungibile. Si era
conclusa un'epoca di grandezze. Il Giudizio Univer-
sale sancisce pittoricamente guesta chiusura. Miche-
langelo rifiuto di dipingere il Giudizio a olio, come
aveva proposto l'amico Sebastiano  del  Piombo.
Nell'occasione Michelangelo ebbe parole dure anche
per Lamico, che defini persona «agiata ¢ infingarda».
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L’irascibile Giulio riportava I'ordine con le armi

UN ELMO E

UNA SPADA

PER DISCUTERE COL PAPA

di Domenico Del Rio

ella sala del palazzo pa-

pale, a Bologna, Giulio

Il stava seduto, a capo

chino, corrucciato. Con

una mano si contorceva
la barba bianca.

Michelangelo entro, piu corruccia-
to ancora del papa, e si diresse verso
il trono papale. Nella sala si alzo la
voce cortigiana del cardinale Soderi-
ni, che era accanto al pontefice:
«Santita, non dia peso all’errore di
Michelangelo. Egli é uomo senza e-
ducazione».

«Ignorante sei tu», gridd il papa,
folgorando con gli occhi il cardinale,
«ignorante sei tu che gli dici villania,
che non dico io. Levatimi davanti in
tua maloral». E, accennando un sorri-
50, chiamo vicino a s¢ Michelangelo.

E questa una delle tante pacifi-
cazioni, dopo scontri e litigi, che
avvenivano tra due teste dure quali
Giulio II e Michelangelo Buonarroti.

Quella volta, Michelangelo era
scappato da Roma, dove stava lavo-
rando al grandioso monumento fune-
bre che Giulio II gli aveva commis-
sionato per la propria sepoltura. Il
contratto per lo scultore era di cento-
mila ducati, da versare con la somma
di cento ducati al mese. Ma il papa
non pagava. Irritato, Michelangelo
fuggi in Toscana. I messi papali lo
rincorsero e lo trovarono a Poggi-
bonsi, in territorio fiorentino. Ci vol-
le un breve della Signoria di Firenze
per far ritornare Michelangelo dal
pontefice. Il quale, intanto, era anda-
to a conquistare Bologna, alla testa
delle truppe pontificie.

Giulio II era entrato in citta trion-
fante, I'l1 novembre 1506, scortato
da diecimila cavalieri, da ventidue
cardinali e quarantaquattro vescovi.
Proprio per eternare quel suo trionfo,
si affido a Michelangelo, commissio-
nandogli una statua in bronzo. Il
papa volle vedere il modello. Giulio

IT era rappresentato con il triregno e
la mano destra levata in alto. «In atto
di benedire o di maledire?», domando
il pontefice. «In atteggiamento di
ammonire i bolognesi a essere piu
savin, rispose Michelangelo. Nella
mano sinistra, lo sultore avrebbe vo-
luto mettere un libro. «No», grido il
papa, «i libri non sono per me». Un
paio d’anni piu tardi, quando i fran-
cesi entrarono a Bologna, la statua
venne fusa per farne cannoni.

Giulio Il succedeva in pratica ad
Alessandro VI. Dopo papa Borgia,
Pio III non era riuscito a stare sul
soglio pontificio nemmeno un mese.
Giulio IT (Giuliano Della Rovere)
ereditava una corte principesca, ma
anche citta e regioni pontificie disse-
state. Se non amava i libri, nemmeno
andava entusiasta per le feste e per le
beghe di curia. Pin che piviali e
mitrie, preferi indossare elmo e co-
razza e mettersi in viaggio per I'Italia
con un esercito per soggiogare i ribel-
li sudditi pontifici. E, come era d’uso
per ogni buon “capitano™ del Cin-
quecento, anch'egli non risparmio
massari e rappresaglie.

Ruvido, «terribile», come lo chia-
marono i contemporanei, fu con car-
dinali, ambasciatori e artisti. Con
Michelangelo ebbe gli scontri piu
duri per gli affreschi della Cappella
Sistina. Il pittore lavorava quasi supi-
no, con i colori che gli colavano sul
viso. Il papa era impaziente di vedere
finiti i lavori. Saliva per una scala a
pioli, mentre Michelangelo gli porge-
va la mano per farlo arrampicare sul
ponte. «Quando finirai», gli gridava
minacciandolo con il  bastone.
«Quando sard soddisfatton, rispon-
deva duro Michelangelo, «finiro
quando finiro». Il papa si accendeva
d'ira. Una volta lo bastono davvero.
Un’altra, gli grido: «Ti faro gettar giu
da questo palco».

(segue a pag. 80)
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Fu chiamato
per la tomba
e fece la Sistina

La tomba di Giulio 11,
progettata da Michelangelo, a
San Pietro in Vincoli, Roma.
Giulio 1T aveva assoluta
fiducia in Michelangelo,
Inizialmente lo chiamo per
l'esecuzione della tomba, ma
poivolle affidargli
l'esecuzione degli affreschi per
la Sistina. L'artista e il papa
ebbero relazioni costellate da
continui diverbi. In
un'occasione Michelangelo se
ne ando da Roma, e Giulio IT
lo fece inseguire, invano.

una grande forza morale e intellettua-
le. Si pud dire che il suo capolavoro
sia stata la sua vita esemplare. Con-
duceva vita ritirata, dopo un matri-
monio infelice. Frequentava soprat-
tutto poeti e umanisti, come il Molza,
il Castiglione e piu tardi il Tasso. II
Castiglione, nell’introduzione al Cor-
tigiano, parla di lei come di una
“signora, la virtu della quale io ho
sempre tenuto in considerazione come
cosa divina™. Dal 1525 si era rifugiata
In un convento».

Quali erano le sue idee religiose?

«Vittoria Colonna aveva conosciu-
to a Napoli Juan Valdés, che ¢ stato
un po’ il propagatore, il diffusore di
concetti che provenivano dal nord,
dalla riforma nordica. In particolare
i concetti della Grazia e della Salvez-
za. La salvezza, secondo Valdés, s
poteva oltenere solo attraverso la fede
— dono di Dio — e non attraverso
pratiche religiose. Vittoria Colonna
venne molto influenzata da queste

idee e cosi poi Michelangelo».

Dove avvenivano gli incontri tra la
Colonna e Michelangelo?

«Quando conobbe Michelangelo,
Vittoria viveva a Roma nel convento
di San Silvestro in Capite. Ma nor-
malmente si incontrava con lui nel
convento domenicano di San Silve-
stro a Montecavallo. Le conversazio-
ni tra i due personaggi sono state
riferite, alquanto liberamente, da
Francisco de Hollanda, un giovane
pittore portoghese, nei suoi quattro
dialoghi sulla pittura, ai quali abbia-
mo gia accennato. Insomma Miche-
langelo, quando affronta il Giudizio,
lo fa immerso In un’atmosfera di
rivivescenza cristiana e di zelo rifor-
mista, percorsa da fermenti che
preannunciano i tempi della Controri-
forma. Anche se non viene dimentica-
ta un’orgogliosa ricerca di grandiosita
rinascimentale».

) gome viene svolto il tema del Giudi-
zio?

Universale

«Secondo un’iconografia rinnovata
radicalmente. Le rappresentazioni
tradizionali raffiguravano quasi sem-
pre Dio in trono tra le gerarchie
celesti e terrestri disposte in zone
orizzontali, come voleva la tradizione
cosmologica dell’antichita. Qui invece
tutto cambia. Tutto s’incentra intor-
no al gesto imperioso di Cristo. che
domina la composizione circondato
da un alone di luce. Il turbinare dei
corpi insiste su linee di forza non piu
orizzontali, ma perpendicolari, che
sottolineano 'ascendere e il precipita-
re. l'elevazione a Dio e la caduta».

Michelangelo ¢ morto molto vecchio.
La sua vita ha attraversato alcuni dei
momenti pitt drammatici e decisivi del-
la storia d’Italia.

«Michelangelo mori il 18 febbraio
del 1564, a quasi novant’anni. Aveva
visto e conosciuto la Firenze di Lo-
renzo il Magnifico, ma anche I'ltalia
spopolata, umiliata ¢ impoverita dalle
guerre, piegata alla pace degli Asbur-
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go. Tutti i grandi nomi dell’aristocra-
zia italiana, 'antica élite rinascimen-
tale, degli Sforza, dei Medici, dei
Doria. dei Gonzaga, erano diventati
niente altro che vassalli di Carlo V.
Michelangelo aveva anche vissuto i

traumi della scissione cristiana e i
primi fermenti della riforma cattolica.
Quindi una vita che in tutti i sensi puo
essere definita drammatica».

Quale ¢ stata la sua influenza sul-
I’arte italiana del *500?

«Ilmmensa. La pulitura recente del-
la Cappella Sistina ha dimostrato non
solo la strettissima relazione che corre
tra lui e i primi manieristi. in partico-
lare il Rosso e il Beccafumi. Ma anche
quanto gli debba il Correggio. Inoltre
la Sistina ¢ servita da modello, so-
prattutto attraverso le incisioni che
riproducevano singole figure, a piu di
una generazione di artisti italiani. I
"nudi” sono stati la scuola di un
grande numero di pittori».

Stefano Malatesta
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Maggiore

rivoluziona 'autonoleggic

Si, Maggiore apre una via nuova
all’ autonoleggio: con la nuova ri-
voluzionaria tariffa “VIAGGIA
LIBERO".

Ecco di cosa si tratta: invece di
pagare un tanto al giorno e un
tanto a Km, prendete I'auto che
volete e girate quanto e dove vo-
lete, latariffa giornaliera ¢ fissae
i chilometri sono illimitati, se la-
sciate I'auto nella medesima
citta.

Qui a fianco ¢’¢ una tabella con le
tariffe delle auto pit adatte per il
lavoro o per il tempo libero. Ne
scoprirete i vantaggi facendo il
confronto con gli altri autono-
leggi.

Tanto piu che le auto Maggiore
sono sempre nuove e fiammanti,
e vengono consegnate dopo seve-

re revisioni e accurati controlli,
Maggiore ha un autoparco di ol
tre 8.500 autoveicoli, noleggia
bili in circa 140 Agenzie di oltr
80 citta, e in tutti gli Aeroportit
nelle principali Stazioni Ferro
viarie.

Tariffe speciali weekend, per
vetture e furgoni; che potete an
che noleggiare con la formulad
noleggio alunga durata (mese-ar
no) o con la formula di leasin;
finanziario.

Per altre facilitazioni,opportunt
ta, vantaggi, chiedete informs
zioni alla pill vicina Agenzi
Maggiore: telefono e indirizzo
sulle Pagine Gialle.

Maggiore Autonoleggio:
partite tranquilli e viaggiate liben

Tiziano

1 successo nel destino

Il Concerto
campestre di
Tiziano, al
museo del
Louvre.
Tiziano si
impose
inizialmente
come un
“super
Giorgione”,
di cui era
allievo. Per
questo, dopo
la morte del
maestro, fu
incaricato di
terminare
l'incompiuto
quadro della
fora.

Esecutore puntuale, creditore impaziente, amava piangere miseria

Il re Sole di Veneza
era malato d’avarizia

he lo stesso pittore sia stato,

nel XVII secolo, punto di

riferimento comune agli ar-

tisti pit originali e piu gran-

di dell’epoca d’oro della pit-
tura, Rubens, Velazquez e Poussin,
non ¢ solo il segno della sua fama
imperitura: ¢ piuttosto la prova di una
sorta di identificazione tra questo pit-
tore, Tiziano, e la vitalita profonda
della pittura.

Oggi tendiamo a ritenere predestina-
to il successo irresistibile del Cadorino.
Attribuiamo cioé una sorta di fatalita
alla curva della sua evoluzione, alla
sua riuscita. Dovremmo invece esami-
nare piu attentamente i modi in cui.
con Cavalcaselle, e i maggiori storici,
abbiamo appreso a delineare questa

di André Chastel

lunga evoluzione, a segnare le tappe
fondamentali di questo percorso vitto-
rioso, le cui peripezie dovrebbero inte-
ressarci di pin.

Vi si possono individuare un certo
numero di colpi da maestro che vale
la pena esaminare piu da vicino. Il
primo ¢ diretto contro il maestro,
Giorgione, che ["aveva accolto al Fon-
daco dei Tedeschi nel 1508. Tiziano ha
vent'anni e fa sensazione: «vi fece una
Giuditta mirabilissima di disegno e di
colorito, tale che, credendosi comune-
mente che ella fosse opera di Giorgio-
ne. tutti  suoi amici si rallegravano...».

Non ¢’¢ motivo di dubitare del rac-
conto di Lodovico Dolce. Tiziano si
impose dunque all’attenzione come un
“super Giorgione”, come Michelange-
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lo dieci anni prima grazie al Cupido
pseudo antico che aveva stupito Ro-
ma. Questo gli valse I'incarico di “'ra-
conciare” — ma non rifare interamen-
te come vien detto talvolta — il Con-
certo campestre ¢ la Venere di Dresda.

La cosa fu piu difficile con Giovanni
Bellini: nel maggio 1513, con la sua
prima lettera nota, indirizzata al Mag-
gior Consiglio, Tiziano chiese di ese-
guire la Battaglia “de la banda verso
de plaza™ e insiste perché sia attribuita
a lui la “sensaria” del Fondaco dei
Tedeschi, fino allora appannaggio del
vecchio maestro.

Bellini riusci a far annullare i voti
favorevoli a Tiziano ma, poiché ebbe
la buona idea di morire nel novembre
1516. Tiziano ottenne sei mesi dopo la
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I Maestri del Cinquecento

Questo
amore

per
il protettore

L'Amor sacro e
amor profano
di Tiziano. Il
dipinto ¢
conservato alla
Galleria
Borghese di
Roma. L"”Amor
sacro fu
eseguito per
Nicolo Aurelio,
un membro del
Consiglio dei
Dieci di
Venezia che
aveva aiutato il
pittore. Infatti
Tiziano aveva
chiesto la
"senseria’ del
Fondaco dei
Tedeschi, allora
appannaggio
del Bellini. Poi
Bellini mori, ¢
Nicolo
appoggio la
candidatura di
Tiziano, che
divenne cosi
pittore ufficiale
{](‘ﬁ:i

Serenissima.

carica di pittore ufficiale della Serenis-
sima, cui si accompagnava una rendita
notevole. E [ini per completare, con
'aggiunta di uno straordinario paesag-
gio, il Festino degli Dei dipinto da
Bellini per Ferrara. Per riuscire a tanto
erano necessari appoggi non indiffe-
renti: segretario del Consiglio dei Dieci
era quel Nicolo Aurelio per cui era
stato dipinto I'Amor sacro e Amor
profano.

Non vi fu iniziativa del pittore che
non fosse perfettamente calcolata nella
scelta del committente, I'appropriatez-
za del tema, e 'arte di conferirgli una
sorta di dfinato sapore pittorico. A
questa data si era inoltre assicurato
I"'appoggio di quell'importante intellet-
tuale che fu il poeta Navagero.

A Ferrara. I'invito veniva da Alfon-
so d’Este. che si dimostro uno dei
primi estimatori dell’artista commis-

sionandogli 1 Baceanali per il suo “ca-
merino” di “erotica™; dovette pero
attendere due anni la prima consegna
di “poesie” mitologiche. Tiziano dove-
va infatti continuare a prodursi a Ve-
nezia: la gigantesca Assunta dei Frari,
trionfo della “maniera grande™ segno
nel marzo 1518 la conquista definitiva
del pubblico veneziano, grazie alla gol-
la contestazione dei Frati che non
avevano capito nulla e furono fatti
oggetto di scherno da parte del pubbli-
co piu scaltrito. La genesi di questo
capolavoro ci sfugge: fu tuttavia, anco-
ra una volta, un’operazione perfetta-
mente calcolata.

L Assunta mostrava inlatti una pa-
dronanza nuova per Venezia, quella
delle grandi figure michelangiolesche:
e la ‘;lLl["Jt.‘I'Idd Madonna di Ancona
(datata e firmata come opera destinata
all’esportazione) trasponeva le relazio-
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ni sottili e luminose tra figure e paesag-
gio che erano state il segreto di Ralf-
faello. Non esisteva nulla nell’arte di
quel tempo di cui, grazie a Tiziano,
Venezia non avesse 'equivalente. Ma
I"artista difendeva aspramente il suo
privilegio.

La rivalita con il Pordenone lo in-
dusse a ricercare certi effetti di illusio-
nismo: la preoccupazione del correggi-
smo 'invito forse ad accentuare ['at-
moslera dorata di certe composizioni.
E cosi via.

Non lasciava senza risposta alcuna
iniziativa importante. Cosi, verso il
1530-40 il dominio di Tiziano nel mon-
do governato dalla Serenissima era al
di sopra di ogni discussione. E non si
puo registrare senza qualche riflessione
quest’accordo eccezionale con la "nuo-

va Venezia™ della meta del Cinquecen-
to.

Sola tra le cittd italiane, Venezia
sfuggiva allora alla miseria e alle diffi-
colta seguite al Sacco di Roma e al
dominio spagnolo. Rafforzatasi politi-
camente al tempo di Andrea Gritti,
diveniva il grande “emporio™ dell’edi-
toria, delle lettere e delle arti. Ed ¢
questo un fatto assolutamente nuovo
nella sua storia. Venezia servi di rifu-
o a intellettuali e artisti: vi si stabili-
rono Sansovino ¢ I'Aretino che si uni-
lormarono in maniera sorprendente al
gusto, alla mentalita e ai costumi vene-
ziani, recando invece con sé la dimen-
sione di modernita che fino a quel
momento  era  mancata.  Verso il
1530-40 I'ambiente veneziano godeva
di una posizione europea assolutamen-
le unica. Costituiva dunque una sorta
di piattaforma pubblicitaria di cui ap-
profitto la fama di Tiziano. che daltra
parte a sua volta I'alimentava. Non ci

1 successo nel destino

sorprende constatare che i suoi amici
intimi, quelli che insieme a lui forma-
vano il gruppo egemone della cultura
veneziana, [ossero appunto Sansovino
¢ I"Aretino. Si era affermato senza di
loro. Ma il grande. potente Tiziano
della maturita deve loro molto.
L'Aretino scriveva molto al pittore:
si contano ben centoventiquattro lette-
re di Ser Pietro all'amico. Erano coeta-
nei e si frequentavano regolarmente. Ci
si puo chiedere dunque perché mai
dovessero scambiarsi tanti messaggi
per iscritto. La risposta ¢ che la lettera
circola, viene pubblicata e che 1'Areti-
no. grande giornalista, ne aveva [atto
un perletto veicolo pubblicitario. La
sua raccolta di Lerrere (1537) ¢ piena
di missive a Tiziano. Quando gli scrive
«Egli ¢ stato savio l'avedimento vo-
stro, compar caro. avendo voi pur
disposto di mandare imagine della
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Reina del cielo a Iimperadrice della
terra», si tratta della grande Annuncia-
zione destinata a Murano che le suore
avevano giudicalo troppo cara e che
I"Aretino, specialista in relazioni pub-
bliche. aveva consigliato di mandare
alla sposa di Carlo V. E bisognava che
tutto cio fosse risaputo.

Le relazioni di Tiziano con la corte
spagnola, consigliate ¢ inanche mano-
vrate dall’Aretino. sono un capolavoro
di abilita. Ricordiamo che dopo aver
eseguito opere devozionali per I'lmpe-
ratore. Tiziano dipinse per suo figlio
Filippo Il i meravigliosi “erotica™ Da-
nae, Diana...

Ci Turono in tutto quaranta opere
del maestro presso gli Asburgo. Ma,
seguendo i metodi dell’amico ser Pie-
tro. Tiziano rispose con pari impegno
alle richieste di Francesco | o di Paolo
[ Furnese. E colpisce il fatto che
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I"artista, al pari del letterato, manife-
stasse un’impazienza a volte appena
rispettosa nel rivendicare quanto gli
era dovuto, protestare contro il ritardo
delle pensioni, gemere sulla propria
poverta.

In entrambi 1 casi, un’ Tavarizia”
senza limiti, fondata pero sulla convin-
zione che il vero obbligato fosse, dei
due, il principe di cui I'artista si degna-
va di accettare il compenso.

Quando fu necessario che i Venezia-
ni, minacciati dallo scetticismo dei To-
scani e dei Romani, entrassero a loro
volta nel dibattito critico sull’arte, cio
avvenne, naturalmente, con un dialogo
intitolato  L’Aretino (1558) in cui il
Dolce, fedele portavoce del letterato da
poco scomparso, si adopero a dimo-
strare la supremazia di Tiziano. Non
soltanto egli supera — scrive il Dolce
— i suoi predecessori veneziani, Gior-
gione e Bellini, da cui ha ricevuto una
«favilluccia», ma ¢ soprattutto I'eguale
dei suoi maggiori contemporanei, Raf-
faello e Correggio, e addirittura mag-
giore di essi perché aggiunge alla capa-
cita figurativa del disegno la moderna
verita, ossia «la gloria del perfetto
colorito», come dira il Lomazzo: que-
st'ultimo non esita a scrivere «risplen-
de come sole fra le picciole stelle
Tiziano» grazie appunto a questo dono
insuperabile. L’ostinato riferimento al
colorito puo sembrare un po’ monoto-
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no ¢ non abbastanza esplicitato, ma &
appunto sotto questa etichetta piu o
meno bene interpretata che i grandi
ritratti, le "poesie’’ che vanno dal 1554
al 1562, o dipinti emozionanti come la
Maddalena e la Pieta sono stati cono-
sciuti dal mondo intero. E ancor oggi
basta sviluppare il termine per com-
prendere che si trattava di una nuova
vibrazione del tocco e di una completa
padronanza dei toni prescelti.
Scomparso I’Aretino nel 1556, Tizia-
no ebbe accanto un poeta umanista di
un certo livello, Gian Maria Verdizot-
ti. Nel 1575, poco tempo prima della
morte del pittore, questi pubblicd un
poemetto dal titolo significativo, "Ge-
nius”: una celebrazione senza riserva
dell'ispirazione, della libera invenzio-
ne, del genio, il cui furor poeticus gode
di ogni diritto. Era, sotto una forma
un po’ piu pedante, la stessa dottrina
che I'Aretino non aveva cessato di
avanzare per se stesso come per I'ami-
co. In fondo, voleva dire che non esiste
arte senza una eccitazione specifica che
sfida la natura perché € in qualche
modo all'unisono con essa. La critica
puramente descrittiva e naturalista del
Rinascimento ci appare oggi deluden-
te; ma di fronte a quella sorta di
elettrico sfavillio del San Girolamo di
Brera, dell’/dillio di Vienna. o del San
Lorenzo (Venezia, chiesa dei Gesuiti)
si comprende che quella dialettica un

- ﬂ

po’ debole arte/natura non era in fon-
do il mezzo peggiore per designare
I'evidenza di un’arte che proponeva in
maniera totale la relazione “poe-
sia/poverta’.

Jacopo Sansovino partecipava a tut-
te le feste dell’Aretino e di Tiziano. Un
giorno dell’estate 1540, sulla laguna, si
dicuteva I'etimologia del Ferragosto
(tradotto stranamente con Baccanale),
osservando «mille gondolette ornate di
bellissime donne e risonanti di diverse
armorie e musiche» (F. Priscianese).

Il fascino delle serate veneziane di
cui tutti si lasciavano pervadere non
deve trarci in inganno: 1l cameratismo
e le buone cene con [’Aretino non
fanno certo di Tiziano un pittore di
quella "dolce vita™ che il giornalista
apprezzava.

C’¢ poi in Tiziano un’altra dimensio-
ne che solo i legami col Sansovino
consentono di spiegare: quella volonta
di strutturare la composizione secondo
nessi serrati che colpisce in maniera
particolare nella Presentazione al Tem-
pio dell’Accademia, e che non puo
spiegarsi con un riferimento al Serlio.
Il magistrale inserto delle figure in un
ambiente di forme geometriche molti-
plicate intorno ad esse non ¢ senza
rapporto con le architetture ampie di
cui Sansovino dotava Venezia nello
stesso periodo. Era per la citta “classi-
cizzata” una nuova articolazione for-

Le grandi figure
come faceva
Michelangelo

l'Assunta di Tiziano, nella
chiesa dei Frari, a Venezia. La
grande opera segno una tappa
importante per Venezia: fu
lapparizione delle grandi

Sigure di tipica

consuetudine michelangiolesca.
Nella pagina precedente
Danae, di Tiziano, al Prado di
Madrid. Il dipinto fu
realizzato per Filippo 11, figlio
dell'imperatore Carlo V di
Spagna, insieme a un altro
lavoro a soggetto erotico:
Diana. Alia corte spagnola
Tiziano era sollecito, ai limiti
del rispetto per il sovrano, nel
reclamare | pagamenti. Aveva
imparato, in questo,
dall’amico Pietro Aretino.

male, e ci si potrebbe sorprendere di
vedere con quale facilita essa fosse
stata accettata, se non si trattasse pro-
prio del cambiamento moderno che
s'imponeva nel contesto italiano e in-
ternazionale. Era comunque un grande
cambiamento.

Rifacendosi alla cultura sansovinia-
na secondo i propri modi espressivi,
Tiziano non ha dato che raramente
un’impostazione architettonica molto
evidente nelle sue opere. Nell’Ecce Ho-
mo di Vienna, nel San Lorenzo dei
Gesuiti la subordina strettamente al
movimento della composizione. In
questo si differenzia dal Veronese e dal
Tintoretto. Egli crea, come loro, un
effetto teatrale, perché & sempre atten-
to alla distribuzione interna degli ele-
menti, all’equilibrio definito attraverso
la relazione tra le figure, che ¢ partico-
larmente sorprendente nel Paolo Il e
i suoi nipori di Capodimonte ¢ nella
Piera dell’Accademia.

Anche nel ciclo di Digna, a Edim-
burgo. dove le forme scolpite si dissol-
vono nel colore, anche nel fantastico
Marsyas di Kromeriz, c¢’¢ una forma
che mantiene l'insieme e contiene il
fremito. La tensione ¢ raccolta su se
stessa senza 'uso di arcate di marmo
a inquadrare la scena, o di vertiginose
fughe prospettiche, E’ come se Tiziano,
nella sua ultima attivita, avesse inteso

(segue a pag. 81)




Technoart.

DELPI

Oggi un televisore ha biso-
gno dei Microchips per
elaborare tutti | segnali in
mado digitale. | televisori
della nuova generazione
ART LOEWE ne hanno ad-
dirittura 13, per controlla-

re che la gualita della rice-

zione rimanga costante;
per provvedere affinche
sia I'immagine che l'audio
siano perfetti; per assicu-

rare le funzioni addizionali:

televideo, videotel; o per
le diverse norme di tra-
smissione.

Questa tecnologia consen-
te inoltre I'abbinamento
ideale tra TV e VCR digita-
I, permettendo prestazioni
eccezionali.

DIMOSTRAZIONE DI GRANDEZZA.

E' la qualita che fa grande
un televisore. Loewe lo ha dimo-
strato creando una serie di TV
che assicura grandi immagini,
perfette nel colore e nel suono,
indipendentemente dalle dimen-
sioni dello schermo.

Il modello ART S32, con
schermo di 82 ¢cm in diagonale,
ha prestazioni eccellenti grazie al
cinescopio Planar Flat-Square e
all'adozione della tecnologia Mi-
crodigitale LOEWE che trasforma
in cifre le immagini e i suoni, per
riprodurli sempre perfetti.

Accuratezza tecnologica e

studio del design caratterizzano
ancheil portatile ART P17 che conil
suo schermo di 45 cmin diagonale
conferma tutta la grandezza della
nuova generazione di TV LOEWE.
Per ogni informazione rivol-
getevi al concessionario Loewe
della vostra zona, o direttamente
alla LOEWE OPTA ITALIANA sr.l. -
Viale Borri, 75 - 21100 VARESE -
Telefono: 0332-265180.

LOEWE.

Per il mondo che cambis

Giorgione

L’innovatore veneto

Diede nuova forza alla pittura. E la affido a Tiziano

[a ﬁvoluzione
ha luci d’autunno

uova rotondita e
Jforza diede egli alle
cose dipinte e mer-
cé la vivacita del
suo  spirito opero

con quelia felicita che non si era ancora
nella pittura veduta. Quindi fu che
incomincio a perdere alquanto e a
rendere pitt dolci i contorni delle figure,
cosicché si intendesse che si puo andar-
ci d'intorno e in tal modo che facessero
vedere in un certo modo quel che dopo
di ¢ nascondeasi».

Con queste parole Anton Maria
Zanetti il Giovane offre un giudizio
inizialmente critico sulla pittura di
Giorgione nel suo volume, pubblicato
nel 1771, dedicato alla pittura vene-
ziana e dei maestri di Venezia. Si
tratta di un documento importante.
percheé € la prima storia organica della
pittura veneziana, e rimane tuttavia il
punto di partenza per un valido giudi-
zio sui pittori veneziani. Ho voluto
citare proprio lo Zanetti per non
aprire con il consueto e conosciutissi-
mo giudizio del Vasari, anche perché
costui risentiva di un gusto derivante
dalla grande civilta figurativa dell’Ita-
lia Centrale.

La figura di Giorgione puo essere
avvicinata da vari punti di vista. Inte-
ri volumi hanno trattato dei lati mi-
steriosi della sua pittura, contribuen-
do a rendere quasi mitica la figura
dell’artista. Si ¢ parlato a lungo del
giorgionismo, riferendosi a influssi del
pittore su un determinato ambiente e
su un insieme di artisti. Esiste tuttavia
un diaframma, un velo che rende
Giorgione artista difficilmente avvici-
nabile in maniera diretta.

I dati che riguardano la sua vita
sono quanto mai imprecisi: si suppo-
ne che sia nato circa nel 1478, e
vissute 34 o 35 anni.

Il primo problema che va affronta-
to, come direttamente conseguente ai

di Alessandro Bettagno

i L S i

La Pala di Castelfranco. di Giorgione, nel Duomo di Castelfranco Veneto.
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In Italia 1 grandi stranieri tornavano allievi

FURONO STRONCATI
E VENNERO A IMPARARE

di Nicole Dacos

rendete un grande
pittore di un'altra
nazione, ditegli di di-
pingere quello che
vuole ¢ che sa far

meglio, e lo faccia; prendete poi un
cattivo discepolo italiano e chiedete-
gli di fare uno schizzo o di dipingere
cio che voi volete, ¢ lo faccia. Trove-
rete, se ve ne intendete, che quanto
ad arte, lo schizzo di quell’allievo ha
pit sostanza della pittura del maestro
¢ vale pill cio che questi intendeva
fare, anziché tutto quello che l'altro
ha fatto». Cosi si esprime Michelan-
gelo nei Dialoght romani che il pittore
portoghese di origine flamminga
Francisco de Holanda ha scritto in
seguito al lungo soggiorno che fece in
Italia. Egli vi era giunto nel 1538 e
subito aveva cercato di conoscere
colui che considerava il maggior arti-
sta vivente. Michelangelo, che pare lo
abbia accolto molto cordialmente.
Benché si presenti come una serie di
conversazioni col maestro e con qual-
che altra persona amica, quasi fosse-
ro interviste riferite a caldo, il testo
risponde con tutta evidenza a una
convenzione letteraria. Tornato in
Portogallo, Francisco de Holanda a-
vrebbe dato, specie nei suoi disegni,
una versione del michelangiolismo
non priva di accenti provinciali, ma
straordinaria per la sua forza visiona-
ria, vero precedente di William Bla-
ke. Egli rimase pero essenzialmente
un artista erudito e un teorico, che
nei Dialoghi romani lascio il docu-
mento fondamentale per conoscere le
concezioni del maestro in merito al
problema, che vi ¢ dibattuto a lungo,
delle arti non italiane.

Si fa presto a riassumere le opinio-
ni di Michelangelo: una stroncatura
pressoche totale. Il primo punto ri-
guarda l'arte fiamminga. giudicata
appena buona per i bigotti, si tratta
di soggetti religiosi — santi e profeti
~— 0 «di panneggi. di casupole. di

verdi campi, di ombre d’alberi, di
ponti e ruscelli, che chiamano pae-
saggio, con qualche figura qua e la».

E noto che Michelangelo non si &
interessato al paesaggio e. nel suoi
dipinti, gli sfondi sono sempre molto
astratti. A maggior ragione egli non
poteva entrare nell’ottica del reali-
smo lenticolare della pittura fiam-
minga, in cui non c'e niente che
risponda agli ideali italiani — e fio-
rentini in particolare — di disegno,
proporzione. prospettiva. In tutta la
sua esposizione Michelangelo non fa
purtroppo alcun nome. Ma a giudi-
care da quanto scrive, é probabile che
egli si riferisca a pittori come Pate-
nier o Bles, che ancora si inserivano
nella tradizione. e non ai numerosi
Fiamminghi e Olandesi che nel Cin-
quecento scendevano nella Penisola
per studiare la maniera italiana e
cercare di impadronirsene, i “romani-
sti”’, come piu tardi sarebbero stati
chiamati.

Di sicuro Michelangelo non ha
potuto conescere il primo di loro.
Jean Gossart, detto Mabuse, che nel
1508 accompagno a Roma il principe
Filippo di Borgogna con I'incarico di
disegnare le antichita pit famose —
se ne conserva qualche foglio. Piu
tardi, tornato nelle Fiandre, egli di-
mostro di non essere stato insensibile
alle novita rivoluzionarie viste in Ita-
lia, con prospettive. volumi, anato-
mie e scorci.

Non pare che Michelangelo abbia
conosciuto nemmeno Jan van Scorel.
che da giovane aveva fatto visita a
Mabuse. Partito dall’Olanda, nel
1520 egli si era imbarcato a Venezia
per andare in pellegrinaggio a Geru-
salemme, e al ritorno si era fermato a
Roma. Il papa Adriano VI, suo con-
nazionale, lo aveva nominato conser-
vatore delle antichita dopo Ralfaello,
e Scorel si era messo a studiare le
sculture romane, interessandosi an-

rsegue a pug. N1
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La Tempesta, di
Giorgione, conservata
all’ Accademia di
Venezia. Le figure
sono situate nel
paesaggio in modo
armonioso: entrano in
collogquio con
lambiente in cui si
trovano.

misteri e al mito che attorniano Gior-
gione, ¢ quello del catalogo delle sue
opere. La questione ¢ assai comples-
sa, per la mancanza di un "metro”,
di un punto di riferimento preciso,
che possa orientare Ialtenzione criti-
ca e sostanziare con sufficiente preci-
sione le attribuzioni. E’ soprattutto
dal 46 che si assiste a tentativi di
chiarimento, mentre prevale una dif-
fusa incertezza circa molte delle pre-
cedenti assegnazioni al grande mae-
stro di Castelfranco.

Giorgione trascorse la sua esisten-
za a Venezia, in un periodo in cui la
citta, negli anni tra la fine del 400
e l'inizio del "500, viveva momenti
importanti e felici. L’ambiente era
quanto mai ricco e stimolante, sia
rispetto alla cultura umanistica in
generale, la filosofia, la letteratura e
la musica, sia specificatamente alle
arti figurative. Tanto é vero che, in
anni seguenti, lo stesso Diirer sentira
il bisogno di venire personalmente in
Italia, per profittare della ricchezza
intellettuale e artistica dell’ambiente
veneziano.

E' noto che Giorgione fu guidato
nei primi passi della sua arte dal
vecchio Giambellino, pittore che pud
essere consideralo in un certo senso
il suo maestro.

Giambellino avvertiva il fascino del
giovanissimo inventore di questa
“nuova’ pittura, di cui sia lo Zanetti
che la critica di poi parleranno in
seguito con vivo apprezzamento.

Ma a Venczia non ¢'¢ solo Giam-
bellino: era venuto in visita Antonello
da Messina, ¢ prima ancora Andrea
Mantegna, che il giovane artista ave-
va certo conosciuto.

In un ambiente cosi splendido e
grandioso Giorgione ebbe le prime
conoscenze, si formo, e impard a
esprimere con il suo pennello gli a-
spetti misteriosi e affascinanti dei suol
soggetti. Le mitizzazioni romantiche
hanno portato troppo spesso a toglie-
re la figura di Giorgione da questo
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concreto contesto, e a circondarla di
un’aura oscura di mistero.

Anche molte attribuzioni, ovvia-
mente, sono state influenzate da que-
sta prospettiva, cosicché oggi ci tro-
viamo a dovere affrontare, ¢ a giudi-
care come anonime molte delle opere
che in un primo tempo gli erano state
attribuite. Questa tendenza & stata,
per cosi dire, "'a fisarmonica”, e, in
alcuni casi, dura tuttora. Alcunt criti-
¢i sono favorevoli a un catalogo mol-
to ampio, mentre altri, forse la mag-
gioranza, propendono per una piu o
meno drastica riduzione.

Sara dunque bene riferirsi esclusi-
vamente a quelle opere dove il con-
fluire di un giudizio critico rende
I'attribuzione concorde — o quasi
concorde — evitando di farsi attirare
in una discussione annosa e, secondo
noi, per molti versi irrisolvibile.

Un particolare interesse presentano
le opere, per cosi dire, anomale, come
il Concerto campestre del Louvre, o
come la Venere dormiente di Dresda,
riconosciute come opere impostate da
Giorgione, nell'immagine, nella prima
idea, e da lui iniziate nell’esecuzione,
pero portate a termine da Tiziano,
uno degli artisti che maggiormente ha
risentito dell’influenza giorgionesca, e
cioe¢ di questa aspirazione verso una
pittura di "nuovo tipo™. che rilevia-
mo anche in Sebastiano del Piombo.

La prima opera da ricordare, nel
caso di Giorgione, € la pala d’altare
— La Madonna con i santi Francesco
e Liberale — del Duomo di Castel-
franco.

E’ un’opera interessante per 1'im-
pianto, che ¢ quasi canonico, obbliga-
torio, analizzare. E’ la piu emblemati-
ca del primo periodo giorgionesco. Il
disegno generale, nella sua composi-
zione. rimane ancora quattrocente-
$CO, quasi arcaico, rispetto alle novita
che Giorgione introdusse in seguito.
Il trono della Madonna, rispetto ai
Santi, rimane su un piano diverso e
incomunicante. Le figure sono impo-
state in maniera rigidamente a pira-
mide. Le due grandi aperture di pae-
saggio sono inserite come ampie fine-
stre aperte sul paesaggio.

Anche la figura della Madonna ha
un tono arcaico, per0 non rispetto
alla pittura corrente, bensi sempre in
relazione alle innovazioni caratteristi-
che di questo autore. Intanto, pero,
i due paesaggi rappresentano gia un
und;n'ﬁ oltre gli schemi figurativi abi-
tuali.

Particolarmente rappresentativa

Il Ritratto di capitano con
scudiero di Giorgione. I dipinto
¢ conservato alla Galleria degli
Uffizi, a Firenze. Giorgione
mori giovane, a treniacingue
anni, di peste. Lascio pero un
vivace e attivo movimento di
pittori dopo di sé.

della creativita giorgionesca & La
Tempesta, delle Gallerie dell’Accade-
mia, dove si nota una maggiore inte-
grazione tra paesaggio e figure. Men-
tre nella Pala di Castelfranco é palese
la divisione — come si diceva — tra
la Madonna, i Santi e le aperture sul
paesaggio, nella Tempesta | personag-
gl raggiungono una piena armonia
spaziale con I'ambiente, Due mondi

quello dell'nvomo e quello della
natura — prima completamente sepa-
rati e staccati, entrano in colloquio.
Le figure che si guardano, nella Tem-
pesta, sono assimilate nel paesaggio,
comunicano con esso.

11 titolo della Tempesta appare cu-
rioso, e puo essere giustificato solo
facendolo risalire a un contesto popo-
lare, dato il riferimento a una parte
marginale del quadro, non tale co-
mungque da giustificare l'intitolazione.

E comunque il lavoro che fece dire
a tutli i maestri, e a tutti i critici, dal
Vasari in poi, che la grandezza di
Giorgione sta proprio nella sorpren-
dente capacita di fondere non solo le

la Repubblica / pacina s6

componenti figurative del quadro, le
parti che compongono I'impianto, ma
anche i colori; fino a una sparizione,
quasi ad un assorbimento del disegno
nel colore stesso.

E questo il segreto della poesia di
Giorgione. Un'opera che ha attirato
molte attenzioni, ricerche, studi, &
quella nota come i Tre filosofi, a
Vienna, Vi campeggiano tre grandi
figure, che trovano collocazione in
una luce autunnale, un’atmosfera che
¢ uno degli elementi e dei caratteri piu
precisi, pin identificabili della pittura
di Giorgione.

Per quanto riguarda le opere porta-
te a compimento, & necessario fare
riferimento in particolare a due di
esse. Innanzitutto la Pastorale, o co-
m’é nota tradizionalmente, il Concer-
to campestre. E un’opera che si tende
sempre pil ad attribuire a Tiziano. La
luce ¢ perdo quella caratteristica in
Giorgione: calda, come di un tramon-
to, con le profondita tipiche di una
prospettiva aerea, che deriva dal mo-
do di dipingere "alla moderna™. L’i-
dea originaria, dunque, poi ripresa da
Tiziano e da lui portata a compimen-
to, appartiene al maestro di Castel-
franco. La Venere dormiente di Dre-
sda ¢, ancora piu evidentemente, di
ideazione giorgionesca. L’impostazio-
ne, I'immagine della Venere addor-
mentata, o pill in generale di una
donna che riposa. e sogna, non appar-
tiene. come fatto iconografico, a Ti-
ziano,

Certamente 'esecuzione & di Tizia-
no: lo si nota soprattutto nella mag-
giore scioltezza pittorica, che Gior-
gione aveva introdotto e che tecnica-
mente raggiunge il miglior compimen-
to proprio in Tiziano.

La figura di Giorgione, morto cosi
giovane, intorno ai trentacinque anni,
di peste. ha importanza fondamentale
nel quadro della cultura artistica ve-
neziana del primo Cinquecento, per la
forte rivoluzione che vi introdusse. Se
la scuola veneziana ha assunto pil
tardi le precise caratteristiche che uni-
versalmente le si‘riconoscono, cio si
deve soprattutto a Giorgione. Segui-
ranno la complessita, la varieta di un
gran numero di artisti, pero il movi-
mento iniziale che ha dato vigore a
tutta la nuova scuola veneziana ap-
partiene alle opere che oggl ricono-
sciamo come sicuramente dovute a
Giorgione, purtroppo assai poche ri-
spetto alle molte che indubbiamente
cgli creo nella sua pur breve esistenza.

Alessandro Bettagno

b

el 1527, volendo il Rosso

Fiorentino, per la sua De-

posizione di Sansepolcro,

rappresentare con fattezze

il pit possibile orribili e
disgustose un aguzzino intento a irri-
dere 1l tragico supplizio di Cristo, non
penso di meglio che ispirarsi al sem-
biante, stravolto dalla decomposizione,
di un morto dissotterrato da un cam-
posanto.

Allo stesso modo si comportava Ja-
copo Pontormo quando, per «fare al
naturale quelle figure del Coro di S.
Lorenzo state sotto I'acqua del Diluvio,
leneva 1 cadaveri ne” trogoli d’acqua per
farli cosi gonfiare». Chi non sapesse
quanto poco "naturali” siano i prodotti
pittorici realizzati dai menzionati artisti
sarebbe tentato di ritenere che la pittura
del primo Cinquecento avesse intrapre-
so il cammino dell’oggettivazione del
reale con quasi un secolo di anticipo
sugli accadimenti di poi.

Ma una parte, sia pure piccola, di
vero ¢ egualmente contenuta in un
siffatto equivoco, ed ¢ che non di

omo malin
camera a pigion

di Mario Gori Sassoli

realta naturale bensi di realta (o, me-
glio, di verita) psicologica si tratta.
Accomunati tutti da un turbamento
profondo che produce, agli stessi occhi
dei contemporanei, ghiribizzi e stranez-
ze d'ogni genere, 1 pittori del primo
manierismo toscano st differenziano
tuttavia nella sostanza delle proprie
personali motivazioni di irrequietezza.
Per la stragrande maggioranza sono
questioni di carattere formale, legate
alla pratica di un mestiere nel quale si
sente ora la necessita di creare qualco-
sa di nuovo, di intraprendere nuovi
esercizi di stile dopo i responsi inappel-
labili dei divini "mostri” Raffaello e
Michelangelo. Per il Pontormo, invece,
il dipingere appare davvero in primo
luogo una necessita fisiologica. Stru-
mento di investigazione delle inquietu-
dini della psiche pero e non della realta
naturale di cui sopra — cosa del resto
gid sperimentata da Leonardo — ¢
neanche di quella escatologica, come
andava facendo Michelangelo. La feli-
cita super partes tradotta da Raffaello
¢ solo un lontano ricordo quando
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La Nativita del Battista, di
Pontormo, agli Uffizi di
Firenze. Tra i primi manieristi,
Pontormo espresse un
turbamento profondo, che
appare nelle atmosfere
malinconiche dei suoi quadri.

Pontormo
dipingeva

per
inquietudine.
Fu un solitario
senza

grandezze

Jacopo affronta la pala Pucci per S.
Michele Visdomini; eppure siamo ap-
pena nel 1518 e l'affronto del Sacco €
ancora inimmaginabile. Se la Madon-
na e il Bambino conservano tracce
evidenti della serenita appresa da An-
drea del Sarto, gli sforzi del pittore per
rimanere nei limiti ammessi da una
tradizionale costruzione compositiva
sono enormi. L'impianto perde equili-
brio e simmetria per il rigirarsi dei
santi da ogni dove, e questo, contem-
porancamente, provoca il disfarsi di
qualsiasi pretesa monumentalitd. La
mancanza di fede nei valori rassicuran-
ti del classicismo genera nel pittore una
crisi che dalla sfera eminentemente
artistica arriva a mettere in dubbio il
senso del suo stesso esistere come indi-
viduo. Intellettuale esente da pregiudi-
zi culturali Pontormo cerca in ogni
direzione suggerimenti senza lasciarsi
irretire da modelli assunti a dogmi.
Ecco allora che lo studio delle cru-
dezze “gaotiche™ di Diirer e di Luca di
Leida giunge a coprire di severo rigore
moralisteggiante il Sant Antonio Abate
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degli Uffizi come il S. Giovanni della
Collegiata di Empoli (1519 c.) prima,
o crea, molto piu programmaticamen-
te, le Storie della Passione nella Certo-
sa del Galluzzo e la Cena in Emmaus
degli Uffizi (1523-7). Il pittore, si €
detto, non cerca pero conforto ai pro-
pri turbamenti nell’etica; il suo tempe-
ramento non € portato a risolvere,
come Michelangelo, la questione in un
dialogo a tu per tu col Dio. Il risvolto
morale & solo una sfaccettatura di un
problema pin ampio. Priva della po-
tenza eroica ¢ spesso blasfema del
Buonarroti la solitudine di Pontormo
non ¢ quella del gigante che affronta
da solo tutta I'ira del cosmo, bensi la
volontaria segregazione di un ipocon-
driaco insonne nella cameretta a pigio-
ne. Pontormo averte pero qualche cosa
in piu rispetto a Michelangelo: la sen-
sazione del Tempo che va in cerca dei
corpi per impadronirsene e che sara
patrimonio della nevrosi moderna. La
caducita delle cose umane ¢ sentita
come corruzione biologica inesorabile
che interessa ogni aspetto del quotidia-
no. Se la lunetta di Vertumno e Pomo-
na a Poggio a Caiano nel 1521 sembra
ancora accantonare il sentimento di
melanconia, sfiorando appena lo scon-
certo dovuto all’accorgersi dell’avvi-

Le facce
tristi
dei martiri

/1 Martirio di undicimila
martiri, di Pontormo, alla
Galleria Palatina di
Firenze. Il quadro ¢
dominato da una luce cupa.
Le espressioni dei volti dei
martiri, ma anche degli
aguzzini, sono gravi e

tristi, piui che terrorizzate,
sofferenti oppure malvage.
Pontormo sembra portare
nei suoi dipinti la
consapevolezza del tempo
che va in cerca dei corpi
per impadronirsene. Egli fu
meschino osservatore dei
propri bisogni: ciresta tra i
suoi scritti un elenco di cibi
che gli causano solo
disgusto e veglie notturne.

cendamento stagionale, qualche anno
piu tardi la bellezza emanante dai volti
e dalle movenze dei partecipanti alla
Deposizione Capponi in S. Felicita
(1525-8), e delle donne della Visitazio-
ne di Carmignano (1529), evoca oramai
solo languidi pensieri di straziante no-
stalgia inconsolabile.

A ragione, @ stato scritto, il pittore
provoca paure finora sconosciute e
suggerisce ai contemporanei dubbi an-
cora inconfessabili. E meschino osser-
vatore dei propri bisogni che, nelle
sedici carte superstiti del Diario, anno-
ta come un maniaco entomologo. Ra-
belaisiano all’incontrario elenca inter-
minabili liste di cibi che produrranno
in lui solo disgusto e veglie notturne;
si lascia andare alla pigrizia e all’ab-
brutimento schifando gli amici che
bussano invano alla porta. Eppure
tutto avviene senza eccessivi conflitti,
senza rabbiosi furori. Neppure lo sfio-
ra la polemica quando, nel 1548, ri-
spondendo alla accademica questione
sollevata dal Varchi se fosse «piu nobi-
le la scultura o la pittura», si limita con
modestia ad affermare che tanto I'una
che I'altra hanno in comune una sola
cosa «e questo si é il disegno, e tutte
quante l'altre ragione sono debole ri-
spetto a questo...». Ma subito dopo,
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sebbene in eguale tono di pacatezza,
precisa che piu gravoso lavorio spetta
al pittore, il quale puo inventare perfi-
no cio che la Natura stessa non riesce
a fare, al contrario dello scultore che
dalle cose naturali € limitato. E quasi
rivolgendosi a sé, benché convinto del-
la vanita di ogni azione di questo
mondo. ribadisce tuttavia la necessita
del proprio arrovellarsi, nonostante le
sofferenze che ne derivano. Egli sa
bene infatti come il pittore sia sempre
«male disposto del corpo per le fatiche
dell’arte, [traendone] piutosto fastidi di

mente che aumento di vita».
Quando, nel 1557, a sessantatré an-
ni, il pittore muore dimenticato da
tutti, la sua lezione é stata gia stravolta
nella sostanza dalle metalliche eleganze
del Bronzino. La compostezza e ['inti-
ma solennita di tanti ritratti sono tra-
sformate in attestati di superiorita so-
ciale ed intellettuale allo stesso mo-
mento. Per gli artisti che seguiranno
non si trattera nemmeno di questo. La
luce fosforescente che animava dal di
dentro i personaggi si spenge coi truc-
chi dei cangiantismi e si raffredda
davvero in una collaudata “maniera”
di regole, bellissime quanto fatue, per
compiaciuti intrattenimenti mondani.
Mario Gori Sassoli

[l suonatore di viola

Incarno gli splendori del Barocco Veneziano

Il Convito in casa di Levi, di Paolo Veronese, alla Galleria dell’ Accademia di Venezia.

Perle, rubini e zaftir
SONO 1 Suo1 colori

aolo, figlio di Gabriele speza-

preda (ciogé scalpellino) nasce

a Verona, con ogni probabili-

ta nel dicembre 1528. Si deve

ritenere che solo piu tardi
abbia assunto — da una nota famiglia
della citta — il cognome Caliari; ma
ormai a quel punto era forse gid noto
soprattutto come il Veronese™”, per
eccellenza.

Dopo essersi dilettato a fare qualche
scultura sull’esempio del mestiere pa-
terno, entra a dieci anni nella bottega
del pittore Antonio Badile, un maestro
tradizionale che lo guida nei primi
passi. L'emancipazione professionale
di Paolo ¢ comunque molto precoce.

di Terisio Pignatti

forse sui diciotto anni: intorno al 1546
infatti compie la sua prima opera im-
portante, la pala di San Fermo per |
Bevilacqua-Lazise, una delle maggiori
famiglie di Verona per la quale il
grande architetto Sammicheli costrui-
sce un fastoso palazzo. E proprio il
Sammicheli, intanto, il primo patrono
di Paolo: nel 1551 lo chiama ad affre-
scare la villa Soranzo a Castelfranco
Veneto, e forse poco dopo anche quel-
la da Porto a Thiene.

Nel 1552 Paolo é in Sant’Andrea a
Mantova, chiamato dal cardinale Er-
cole Gonzaga a compiervi un Sant'An-
tonio tentato. In queglt stessi anni sta-
bilisce anche i primi contatti con Vene-
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zia, dove dipinge la pala Giustiniani per
la cappella di famiglia in San France-
sco della Vigna (terminata nel 1551);
ma soprattutto si dedica alla decora-
zione delle Sale dei Dieci in palazzo
Ducale (1553-1555).

Nel 1556 lavora con altri pittori alla
Libreria Marciana: i suoi tre tondi nel
soffitto sono giudicati i pit belli, e
premiati da Tiziano in persona con
una collana d’oro. Intanto nel 1555
aveva iniziato la decorazione della
Chiesa di San Sebastiano, chiamato dal
priore Bernardo Torlioni, un vecchio
amico del tempo veronese. Vi conti-
nuerda ad operare per un ventennio
circa, su tela e a fresco, assicurandosi
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praticamente in esclusiva l'intera ope-
ra: soffitto, pareti e coro (1556-38):
altar maggiore (1561); presbiterio
(1565-70).

Quasi certamente nel 1559-60 com-
pie I'intera decorazione a fresco della
villa palladiana dei Barbaro (poi Vol-
pi-Luling Buschetti) a Masér sui colli
asolani: ¢ probabilmente il suo capola-
voro assoluto. Frattanto, forse compie
anche un viaggio a Roma con I'amba-
sciatore veneto Grimani, per trarre
ispirazione dalla classicitd e dai grandi
maestri come Raffaello e Michelange-
lo.

Il decennio 1560-70 ¢ dei pit produt-
tivii vi primeggiano le grandi pale
d’altare come quelle di San Benedetio
Po (1562) e di San Zaccaria (sul 15653),
insieme a dipinti storici come quello
della Famiglia di Dario per palazzo
Pisani Moretta. Dipinge inoltre la pri-
ma delle grandiose Cene che diverran-
no sua esclusiva: le Nozze di Canaan
per il refettorio palladiano di San
Giorgio Maggiore.

Sposa nel 1566 la ventiquattrenne
Elena Badile, figlia del suo primo mae-
stro, da cui avra una femmina e quat-
tro maschi; due di essi. Gabriele e
Carletto, presto saranno suoi collabo-
ratori nella attivissima bottega (com-
posta fra gli altri del fratello Benedet-
to, col Fasolo, il Del Friso e il Monte-
mezzano).

Al principio del decennio 1570-80
decora palazzo Cuceina a Venezia,
quindi dipinge altre Cene: per San
Sebastiano e per 1 Serviti, per Monte
Berico a Vicenza (1572), Nel 1573 i
Domenicani di San Zanipolo gli com-
missionano il rifacimento di una Ulti-
ma Cena di Tiziano andata bruciata
nel loro refettorio. E qui che Paolo si
prende la liberta di allontanarsi troppo
dal tema assegnatogli, tanto da essere
chiamato a rispondere davanti al Tri-
bunale della Inquisizione. Per fortuna
salva il suo capolavoro dalla distruzio-
ne cambiandogli il titolo in quello di
Convito in casa di Levi.

Nel 1574 e 1577 due gravi incendi
danneggiano le sale superiori del palaz-
zo Ducale. Accanto agli altri maggiori
artisti, Paolo ha la parte piu importan-
te del restauro, che comprende il soffit-
to e la zona principale del Collegio
(1576-80), seguiti dal Trionfo di Vene-
zia nel Maggior Consiglio (c. 1580).

L'ultimo decennio (1580-88) presen-
ta molti temi religiosi come la Crocefis-
sione dei Mendicoli (1581) e le tele per
San Nicolo della Lattuga (c. 1581).
Dipinge anche ritratti e figure storiche.

accanto a temi profani che si raggrup-
pano intorno a quelli commissionati
con ogni probabilita dall'imperatore
Rodolfo IT sul 1582, per la corte di
Praga. La maggior parte delle opere
estreme ¢ perd ispirata ad un intenso
patetismo, con temi spesso riferiti alla
passione di Cristo, che appare in nu-
merose Pieta (Leningrad, Berlino, San
Francisco). L'ultima opera datata & il
Miracolo di San Pantalon nella omoni-
ma chiesa veneziana (1587).

Il 18 aprile 1588 muore dopo otto
giorni di malattia, probabilmente una
infezione polmonare, «da punta e pet-
to». e

Per un pittore del calibro di Paolo
Veronese pare quasi incredibile il silen-
zio della critica cinquecentesca. Poco
o nulla se ne dice infatti da parte degli
scrittori che, assai numerosi, si occupa-
no della pittura veneziana intorno al
1550: Vasari, Aretino, Pino, Doni.
Dolce. E questa una particolare lette-
ratura artistica, che per lo piu dibatte
una querelle estetica venuta di moda in
quegli anni, e cioé la superiorita del
disegno (sostenuta dai manieristi to-
sco-romanti), oppure del colore (di cui
sono fautori 1 veneziani). In quelle
pagine si contrappongono infatti Mi-
chelangelo e Tiziano: il primo conside-
rato artista supremo per la bravura nel

disegno e nella scultura, e il secondo,

invece per la autentica pittura. I Vasas
rt non esita a rincarare la dose, ricor-
dando la famosa visita allo studio di
Tiziano (che si trovava brevemente a
Roma nel 1544-45), dove Michelange-
lo, esaminata la stupenda Danae (oggi
a Capodimonte), si rammarica che
«questi veneziani non imparino fin da
principio a disegnare bene».

Nella guerelle disegno-colore il Ve-
ronese non entra nemmeno marginal-
mente: ed ¢ questo che stupisce, perché
invero ne avrebbe avuto titolo. Anzi,
si potrebbe addirittura ritenere che nei
primi anni Cinquanta nessuno meglio
di lui si sarebbe potuto trovare a
Venezia come esponente del “buon
disegno”, come lo intendevano i Ma-
nieristi tosco-romani. A dire il vero, c’¢
pero almeno un critico veneziano che
sembra essersi accorto della singolaris-
sima qualita di Paolo, ed é Francesco
Sansovino, che in una sua Guida del
1556, intitolata Tutte le cose notabili e
belle che sono in Venetia ricorda i
soffitti appena dipinti in palazzo Duca-
le come opere straordinarie, «veramen-
te di disegno et gentili». Il Sansovino
centrava cosl molto acutamente il ca-
rattere eccezionale dello stile di Paolo,
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come si presentava nei suoi esordi: era
infatti allora sui venticinque anni.

Né la cosa deve comunque sorpren-
dere: la ricerca moderna ha infatti
sufficientemente chiarito che Paolo si
forma in una Verona largamente nutri-
ta di estetica manierista, e che molto
profitta dell’esempio dei suoi compa-
gni di lavoro come il Brusasorci, lo
Zelotti, il Del Moro, il Farinati, cosi
come delle impressioni dirette ricevute
a Mantova dagli affreschi di Giulio
Romano a palazzo del Te, o a Parma
dalle pitture del Correggio e del Parmi-
gianino. E in quanto alla propensione
per il disegno, é significativo quanto
ricorda il ben informato Ridolfi
(1648), che cioé Paolo nei primi anni
copiava stampe e disegni di Diirer e del
Parmigianino (questi ultimi in una rac-
colta Muselli di Verona: cié che con-
ferma una data sul 1550).

Non mancano infatti costanti richia-
mi alla raffinata eleganza formale e al
distacco quasi artificioso dalla realta
naturale (elementi tipici della Maniera)
nelle opere prime di Paolo: la pala
Bevilacqua-Lazise (oggi a Castelvec-
chio di Verona), con la sua Madonna
parmigianinesca ¢ i Santi dalle pose
sofisticate; il Sant’Antonio tentato (og-
gi a Caen), massiccio e muscolare
come un Michelangelo visto attraverso
il Torso del Belvedere; o la pala Giusti-
niani di San Francesco della Vigna a
Venezia, ormai sfiorata da effetti di
luce che rendono il colore pin leggero
e cangiante. Nelle tele dei Dieci in
palazzo Ducale Paolo rende ancora piu
evidente — con scorci arditi e colori
di sempre piu olimpica limpidezza —
il suo accento piu “romanista” che
veneziano. Cosi si pud dire anche del
suo capolavoro in San Sebastiano, cioé
il soffitto con le Storie di Ester: nel
clangore dei riflessi e nel colore timbri-
co, che cola come vetro fuso, sorpren-
de il distacco dal tonalismo tizianesco
tutto d’impasto, che ancora dettava
legge alla pittura veneziana. La tavo-
lozza di Paolo, al contrario, come
appare nelle opere fra gli anni Cin-
quanta e Sessanta, si [a sempre pil
antinaturalistica, artificiosa e intellet-
tualmente ricercata. Solo piu tardi,
avvicinandosi a tendenze classicheg-
gianti nel contatto col Palladio a Ma-
ser e forse dopo il viaggio a Roma,
Paolo verra temperando codesto suo
“distacco™, che ne fa un vero “seces-
sionista”, autentico rappresentante del-
la Maniera in quella Venezia che solo
verso la meta del secolo — declinando
Tiziano — si appoggera alle nuove

LS
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Venezia
tra
le nuvole

L'Apoteosi di
Venezia, di
Veronese, al
Palazzo Ducale
di Venezia.
Veronese si
piego di rado
alle esigenze
politiche: anche
in quesio
quadro lo
vediamo
ritrarre
allegoricamente
Venezia in
chiave ironica.
La citta é una
donna in vesti
ducali, seduta
Jra le nuvole,
fra un
gruppetto di dei
olimpici che
sembra raccolto
in fretta dal
auardaroba di
un teatro
storico di
seconda mano.
Si notano gli
interventi
realizzati dagli
aiiti.
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formule estetiche col Bassano e il Tin-
toretto.

Raggiunta con i trent’anni la piena
maturita stilistica, il Veronese si affer-
ma fra 1 massimi artisti del pur ricchis-
simo secolo d’oro veneziano. La sua
tavolozza fonde il colore con la luce,
ed offre un effetto straordinariamente
intenso, felice, sontuoso, di olimpica
bellezza. Ascoltiamo un fantasioso ma
acuto scrittore barocco, il veneto Mar-
co Boschini, che nella sua Carta del
Navegar pitoresco del 1660 ci descrive
questo colore paolesco: «...Se pol dir
che el pitor per far sti efeti / oro I'abia
impastd, perle ¢ rubini / ¢ smeraldi e
safiri, piu che fini / e diamanti purissi-
mi e perfetin,

Sono codesti eccezionali mezzi tecni-
ci e stilistici che permettono a Paolo
di ritagliarsi un’area esclusiva in cui
non ha rivali: si tratta della grande
pittura decorativa, con varie tematiche
mitologiche, classiche o religiose; sem-
pre esaltando, ben al disopra dei suoi
concorrenti, il valore astrattamente
stupefacente del colore.

Una tale inclinazione. che si appog-
gia anche ad evidenti conoscenze nel
campo della teorica architettonica —
specie la scenografia del Serlio (1545)
— gli permette di rinnovare la tradizio-
ne dei grandi teleri”, in cui I'ambiente
sociale moderno si mescola felicemente
alla iconografia antica, per donare al-
I'insieme una incomparabile vitalita
decorativa, tutta veneziana. Ricordia-
mo le Nozze di Canaan di San Giorgio
Maggiore (ora al Louvre), dove la folla
dei convitati palpita di colori limpidi
e preziosi, cosi da oscurare quasi la
solennita del miracolo cristiano. Non
per nulla infatti troviamo piazzato in
primo piano, fino a togliere spazio a
Gesu e Maria. il singolare quartetto
musicale dei grandi pittori veneziani:
Tiziano al contrabbasso, Veronese e
Tintoretto alla viola, Bassano al violi-
no: un episodio che stravolge alquanto
il tema evangelico, inserendovi sfuma-
ture quasi sarcastiche di sorprendente
attualita.

Ma di ben altra liberta espressiva é
capace il Veronese, e lo dimostra pochi
anni dopo, nel 1573, con un’altra tela
commissionatagli dai frati di San Zani-
polo perché vi fosse dipinto il Cenaco-
lo con Gest e i dodici Apostoli. Le
carte dell’Archivio di Stato di Venezia
hanno fortunatamente conservato
traccia di tutta la vicenda, quasi incre-
dibile per quei tempi di Controriforma
cattolica e di accanita persecuzione di
ogni presunta eresia.

Cosa aveva fatto il Veronese di
fronte al tema assegnatogh? Probabil-
mente se ne era dimenticato per seguire
soltanto la propria fantasia pittorica.
Cosi I'Ultima Cena si affolla inammis-
sibilmente, mentre decine di convitati
siedono & fianco di Gesu e si frammi-
schiano agli Apostoli, attorniati da
servi, buffoni, soldati e animali. E
tutto cio non certo in una miserabile
locanda, ma sotto un grandioso porti-
co palladiano con sfondo di palazzi
classici... Proprio quello che occorreva
al Tribunale della Inquisizione per
mettere il Veronese sotto processo.
Come mai si era permesso di creare
tutta quella confusione? Risposta: «il
quadro era grande et capace di molte
figure». E perché mai quelle «invenzio-
ni di scherno» come animali e buffoni,
con uno che si pulisce i denti con la
forchetta, e un servo che perde sangue
dal naso? Risposta: «per qualche acci-
dente». Ma — peggio che mai —
perché si vede un Apostolo che porge
pane e vino (le Sacre Specic) ai soldati
tedeschi (luterani)? Sembrava una ere-
sia, ma ecco la inattesa risposta: «Nui
pittori si pigliamo licentia, che si pi-
gliano i poeti e i matti...». Tuttavia la
sentenza fu di cancellare le improprieta
oppure distruggere la tela. Ed ecco il
geniale salvataggio cambiando il titolo,
consenzienti 1 buoni frati: non piu
Cenacolo, ma Convito in casa di Levi,
che era mercante ricco ¢ capace di
contornarsi di un tale scenario.

Cosi, quasi a conferma della liberta
dell’artista, fu salva la tela stupenda,
che oggi trionfa — restaurata a dovere
— nelle Gallerie dell’Accademia a Ve-
nezia.

Ma non ¢ detto che tanta liberta
espressiva dovesse essere concessa al
Veronese ogni volta che toccava i
pennelli. In palazzo Ducale, per esem-
pio, quando rifa la sala del Collegio
nel 1576-77 dopo I'incendio, ¢ eviden-
te che il pittore dovette seguire alla
lettera le istruzioni degli iconografi
ufficiali, e lo si intuisce dalla noia
evidente nel dipingere certe allegorie
della Fede o di Marte con Nettuno,
protettori delle fortune militari della
Repubblica. Soltanto 1a dove gli tocca
una Venezia trionfante fra Pace e
Giustizia, eccolo che si risente libero,
e veste il suo personaggio da Dogares-
sa in broccato d’oro e ermellino: una
stupenda veneziana che palpita nella
sua sensuale bellezza, sotto una lenda
cremisi che riflette una calda brezza
sul volto incorniciato dai biondi ca-
pelli.
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Nella galleria
delle
belle donne

If Ratto di Europa. df Veronese, al Palazzo Ducale
di Venezia. Nei tardi anni 70 Veronese si dedico a
molti temi profani, e intanto arricchi la sua galleria
di bellezze fenminili. Il Ratto di Europa fa parte di
questa serie. Pii tardi il pittore trovo pin congeniale
un singolare patetismo religioso, forse conseguenza
delle regole pietistiche dettate dal Concilio di Trento,
appure dovuto a una reale svolta religiosa, anche per
le mowrte det figlio Camillo.
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La nutrice
nella villa
del Palladio

La Giustiniani Barbaro con
la nutrice, nella villa di
Maser, sui colli asolani. Gli
affreschi della villa, opera di
Paolo Veronese, realizzati
quasi certamente nel
1539-60, si integrano bene
con le architetture del
Palladio, e sono uno dei
capolavori del pittore. Solo
tre anni prima, nel 1356,
decorando la Biblioteca
Marciana con tre tondi,
ottenne giudizi assai
favorevoli e ricevette in
premio una collana d’oro
dalle mani di Tiziano.

Maestro di temi profani in questi
tardi anni Settanta — come si vede
nelle tele dell'imperatore Rodolfo II,
oggi alla Frick, Metropolitan ¢ Fi-
tzwilliam — Paolo non perde occasio-
ne per arricchire la sua galleria di
bellezze femminili. E non si tratta
soltanto di Europa rapita (Palazzo
ducale), Susanna al bagno (Genova,
Prado), Marte e Venere (Torino, E-
dinburgh), Fenere ¢ Adone (Seattle,
Prado); ma persino nel dipingere le
Mistiche nozze di Santa Caterina (Ve-
nezia., Gallerie) ecco che si prende la
liberta di spostare la scena da Ales-
sandria in Egitto allo scalone di un
palazzo veneziano... E la splendida
Santa & vestita in broccati e sete come
la pit autentica dama del Cinquecen-
to, per la sua festa di nozze!

Solo nel Palazzo ducale Paolo ri-
mane quasi sempre ligio alla ragion
di Stato: ad esempio quando continua
la decorazione del Collegio con la tela
votiva della Battaglia di Lepanto. Cer-
tamente si tratta di una pittura com-
missionata dallo stesso Doge Seba-
stiano Venier, vincitore contro i Tur-
chi, e possiamo vedere dal bozzetto
(oggi al British Museum) come Paolo
ne avesse seguito le istruzioni, dipin-
gendo il Venier nel momento in cui
una bellissima donna che rappresenta
Venezia gli pone sul capo 1l corno
ducale. Ma [rattanto il Doge muore,
nel 1578, ed ecco che la retorica
invenzione di Paolo non piace pin agli
occhiuti consiglieri della Signoria, che
temevano la esaltazione individuale

del magistrato supremo. Cosi il pove-
ro Paolo deve ritornare sulla prima
idea e cambiare tutto: la tela finale
infatti appare con il Doge che si
inginocchia reverente davanti al Cri-
sto e alla Santa patrona della giornata
di Lepanto. Giustina; mentre Vene-
zia, col suo inutile corno ducale fra
le mani. ¢ relegata fra i comprimari.

Né Paolo riesce a prendersi la rivin-
cita sugli iconografi di stato nel gran-
de Trionfo di Venezia del Maggior
Consiglio (c. 1580), dove una pompo-
sa Venezia in vesti ducali siede al-
quanto improbabilmente sulle nuvole,
fra un gruppetto di Dei olimpici che
pare raccolto in fretta dal guardaroba
di un teatro storico di seconda mano.
Sono questi 1 casi in cui, accanto alle
pennellate sfolgoranti di Paolo, si
possono talvolta notare i riempitivi
lasciati alla bottega, sempre pin attiva
col procedere degli anni e la crescita
degh impegni ufficiali.

Forse questa situazione sempre piu
pesante di sovrapposizione retorica e
tale da frenare a volte il genio di
Paolo. Nell'ultimo decennio lo trovia-
mo infatti migliore nelle creazioni
meno appariscenti, come le [igure di
croine, di sante o di divinita, sotto cui
traspare la individualita di un ritratto
(Lucrezia e Ginditta di Vienna, Sofo-
nisha Scarpa di Venezia, Agnese Blaf-
fer di Houston, Venere di Omaha,
Venere gia Colonna). Altre volte Pao-
lo si rinchiude in una solitaria elegia
della morte, ed ecco le numerose Pie-
ta dello scorcio degli anni Ottanta; da
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quella di San Zulian a Venezia (c.
1584), a quelle, sempre pin tese ed
espressionistiche, di Leningrad, Berli-
no ¢ San Francisco.

Scorrono gli ultimi anni di Paolo
all'insegna del patetismo religioso?
Subisce I"artista I'effetto delle regole
pietistiche dettate dal Concilio di
Trento? O si tratta piuttosto di una
svolta spirituale, appoggiata anche
agli eventi luttuosi che funestano i
suoi giorni, come la morte del figlio
Camillo; o il segno della incipiente
malattia che lo porterd presto alla
fine?

Domande destinate a rimanere sen-
za risposta, se non dall’intimo delle
opere medesime, sempre piu legate
alla tematica religiosa (Cristo nell orto
di Brera, Martirio di Santa Lucia di
Washington). Anche la tavolozza si fa
piu spenta, di toni velati, come un’im-
magine vista attraverso un velo di
lacrime. Tuttavia, in opere estreme
come 1l Miracolo di San Pantalon
(1587) palpita il fremito di una luce,
giocano dei riflessi, vibrano colori di
una sensibilita altissima e suggestiva,
che ben presto sard raccolta dai gran-
di artisti barocchi. Né questo solo
sara l'esito del messaggio di Paolo
Veronese. che sapra rinascere ancora
una volta al principio del Settecento,
quando il suo splendore cristallino
costituird la base linguistica della pit-
tura Rococo. affascinando maestri
della forza poetica di un Watteau o
di un Tiepolo.

Terisio Pignatti

Lotto

Le speranze infrante

.Fu chiamato da Giulio II. Conobbe il successo.

Poi il papa affido gli affreschi a Raffaello

pittore brillante
pellegrmo

per bisogno

di Andrea Bacchi
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on sono trascorsi neppure

cento anni da quando il

giovane Bernard Beren-

son, allora poco piu che

ventenne, perlustrava pal-
mo a palmo le Marche alla ricerca
delle opere di Lorenzo Lotto. un pitto-
re allora completamente sconosciuto e
che soltanto nel nostro secolo avrebbe
ottenuto la fama che gid ai suoi giorni
gli era stata invece negata. Eppure nel
1509, forse neppure trentenne — era
nato infatti a Venezia intorno al 1480
— egli sembrava avviato ad una carrie-
ra tra le piu brillanti: Giulio I1, il papa,
lo aveva voluto con funzioni di primo
piano. nel gruppo degli artisti (Peruzzi,
Sodoma, Perugino e Bramantino) pre-
posti alla decorazione degli apparta-
menti pontifici in Vaticano. Poi, im-
provvisa, la comparsa di Raffaello sul-
la scena romana. e la conseguente
decisione di affidare a lui soltanto il
prestigioso incarico tronca d'un tratto
le speranze di Lorenzo e i suoi affre-
schi. che si trovavano forse in quella
che si chiamera la Stanza d’Eliodoro,
furono pertanto distrutti dal Sanzio.
Non cessa tuttavia la sua capacita di
incidere sulle vicende artistiche della
capitale al punto che proprio taluni
brani degli affreschi di Raffaello nella
Stanza d’Eliodoro (soprattutto i co-
siddetti sediari che assistono alla
Messa di Bolsena) rivelano nel carat-
tere piu inquieto e turbato dell’into-
nazione psicologica la conoscenza del-
le novita che si erano andate elabo-
rando nell'ltalia settentrionale e in
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particolare proprio delle opere con-
temporanee di Lorenzo Lotto (Rober-
to Longhi, anzi, si spingeva ad ipotiz-
zare un intervento diretto dell’artista
a fianco di Raffaello nella stessa Stan-
za d’Eliodoro).

D’altronde quelle del turbamento e
dell'inquietudine sono state le chiavi
di lettura privilegiate con le quali il
nostro secolo si é accostato a questo
artista sollecitato certamente dalle
numerose testimonianze autobiografi-
che consegnate a numerose lettere ma,
soprattutto, al cosiddetto Libro di
spese diverse, una sorta di meticoloso
diario steso a partire del 1538 ove
vengono registrate giorno per giorno,
le incertezze, le sconfitte e 'amarezza
di un uomo che non esitava a definirsi
— nel testamento del 1546 — «solo,
senza fidel governo e molto inquieto
della mente». Un ininterrotto peregri-
nare, dalle Marche a Roma, da qui
di nuovo nelle Marche e poi a Berga-
mo, quindi nuovamente in patria a
Venezia, fino a Treviso che deve la-
sciare perché «non guadagnava da
spesarme». Da ultimo ancora una
volta a Venezia e, infine, a Loreto,
oblato della Santa Casa, dove muore
nel 1556. In prima persona e sulla
propria pelle egli visse la grande crisi
religiosa, oltre che politica ed econo-
mica attraversata dall'ltalia all’inizio
del Cinquecento, anche perché i «lun-
ghi viaggi (lo) avevano portato a
contatto con le miserie d’Italia come
non era possibile a quelli rimasti tap-
pati in Venezia» (Berenson), I'allusio-
ne &, naturalmente, a Tiziano. «Re-
trar poveri» annota laconicamente nel
libro di spese diverse allorché nel 1541
deve preparare la grande pala con I’
Elemosina di Sant’Antonino, per la
Basilica dei SS. Giovanni e Paolo a
Venezia, ed ecco per la prima volta
«l'identificazione estetica d’una folla
povera e anonima» (Longhi). Inesora-
bilmente i travagli esistenziali si riflet-
tono, puntuali, nelle opere.

Se nei primi anni della sua attivita
(oggi meglio chiariti dopo che una
presenza incongua, quella degli affre-
schi del Monumento Onigo del Duo-
mo di Treviso, ¢ stata restituita da
Federico Zeri al suo vero autore, il
vicentino Buonconsiglio) egli appare
sinceramente impegnato in un dialogo
intenso e, costantemente alla pari,
con artisti come Giorgione. Diirer,
Tiziano e Raffaello. In seguito egli
sembra progressivamente distaccarse-
ne, per percorrere, da solo. vie sempre
pit appartate in un isolamento che,

I dipinti d’un inquieto

La Sacra famiglia con i Santi Girolamo, Anna e
Gioacchino, di Lorenzo Lotto, agli Uffizi di Firenze.
Nella pagina di fronte Ritratto virile, sempre di Lotto,
conservato all'Accademia di Venezia. La vicenda del
pittore veneziano (dov'era nato nel 1480) ¢ stata amara:
incaricato da Giulio I di decorare gli appartamenti
pontificiin Vaticano, dopo l'arrivo di Raffaello fu messo
da parte. Nel testamento si definisce «solo, senza fidel

se certamente pesa all’artista sul pia-
no personale, sembra per un altro
verso accrescere |'originalissima ten-
sione espressiva delle sue opere. Pen-
sieri straordinariamente moderni e
precorritori di molta pittura a venire
(da Caravaggio a Rembrandt) si uni-
scono in molti suoi dipinti a preziosi
arcaismi e a tratti, solo apparente-
mente, popolari. Lo si riscontra gia
nel Polittico di Recanati (1508) dove
la luce non pin «regola solare distri-
butrice di ombre precisate... ma soffio
discontinuo, vagante» (Longhi) scalfi-
sce una trama disegnativa ancora niti-
da e pungente, fortemente debitrice,
in certe sue asprezze a Diirer oltre
che. inevitabilmente, a Bellini e Gior-
gione. Ma i caratteri pid peculiari
della spiritualita lottesca si caratteriz-
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governo e molto inquieto di mente».

zano con sempre maggiore eloquenza
negli anni a venire, quando, lasciato
a Tiziano il dominio sulla pittura
veneziana, egli consegna a localitd
periferiche, spesso marginali, alla
provincia infine, alcuni dei maggiori
capolavori della pittura sacra del Cin-
quecento.

Nasce cosi sul finire degli anni
venti, domestica e stregata, I'Annun-
ciazione di Recanati a testimoniare di
quel «rapporto non piu allegorico e
montato di tono ma confidenziale e
terreno, tra gli dei, gli uomini e i
santi» (Longhi). Sostenuti da una ten-
sione emotiva talvolta accesa e spiri-
tata come in un nordico, moltissimi
dipinti parlano della sua fortissima
religiosita: si € persino sospettata una
sua precisa collusione con la Riforma

che appare pero negata da una serie
di evidenze documentarie, non ultima
la sua decisione di ritirarsi «per non
andarmi pit advolgendo nella vec-
chiaia» nella Santa Casa di Loreto.

A fianco delle opere sacre (molte
delle quali ancora nella loro ubicazio-
ne originaria, in seguito anche alla
scarsa fortuna goduta dall’artista nel
passato) una nutrita serie di ritratti,
sparsi nei musei di mezzo mondo,
contribuisce a conferirgli un ruolo di
assoluto spicco fra i massimi ritrattisti
di quel secolo. A partire dall’Andrea
Odoni (Hampton Court) impaginato
secondo un metro ampio e solenne da
far invidia non solo a Tiziano ma
pure a Sebastiano del Piombo. Anche
se certo il ritrattato, grande collezio-
nista d'arte e soprattutto uno del

Le speranze infrante

personaggi pit colti nella Venezia del
primo Cinquecento deve forse avere
avuto un ruolo non certo marginale
nell’orientare le scelte compositive di
Lotto verso quella monumentalita
che, significativamente, verra apprez-
zata dallo stesso Vasari, in genere
poco generoso verso il nostro. Ma é
forse con la malinconia struggente del
Ritratto di giovane dell’Accademia di
Venezia, in quella sottile trepidazione
che non investe solo le persone ma
anche gli oggetti — 1 petali di rosa
sfogliati in primo piano, allusivi, for-
se, alla caducita delle cose — che si
manifesta appieno la sconcertante
modernita della sua ritrattistica, para-
gonabile soltanto, a queste date, a
quella del fiorentino Pontormo. Cer-
tamente 1 numerosi elementi che pos-
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sono essere letti in chiave simbolica
nei suoi ritratti suggeriscono la parte-
cipazione dell’artista ad un clima in-
tellettuale che parrebbe lontano dal-
I'atmosfera sommessa e devota delle
sue opere sacre. E il caso della Venere
con Amore recentemente acquistato
dal Metropolitan Museum di New
York dopo che la National Gallery di
Washington — il primo museo dello
Stato — I'aveva rifiutato per la trop-
po manifesta carica erotica. In realta
il dipinto, ricchissimo di dotti riferi-
menti letterari, fu eseguito probabil-
mente in occasione di un matrimonio.
Cupido mostrato nell’atto di urinare
sul grembo di Venere, € infatti un
tema ricorrente nei poemetti nuziali
(gli epitalami) dell’antichitd classica:
gli compete un ben preciso significato
augurale, un auspicio di fecondita per
la nuova coppia. La figura di Venere,
fortemente anticlassica se paragonata
a quelle coeve di Tiziano, appare
ispirata ad un modello reale e non ad
un prototipo della statuaria antica.
Cio marca una volta di piu quel
peculiare anticonformismo dell’arti-
sta entro I'ambiente culturale della
Serenissima peraltro sempre piu in-
sofferente nei suoi confronti. Nel
1549, egli dovra definitivamente ab-
bandonare la citta natale che non gli
offre pit alcuna possibilita di lavoro.
Questa vera e propria censura nei suoi
confronti era stata sancita, in modo
irrevocabile, 'anno precedente, da
Pietro Aretino in una celebre lettera
nella quale egli si faceva portavoce
dello stesso Tiziano. «O Lotto come
la bonta buono ¢ come la virtu ver-
tuoso, Tiziano sin d’Augusta [Au-
gsburg] e in mezo la grazia di tutti i
favori del mondo, vi saluta e abbrac-
cia», esordiva con un elogio sottil-
mente equivoco I'Aretino. La conclu-
sione era ben altrimenti chiara e arro-
gante, a Lotto «superato nel mestiero
del dipingere» rimaneva soltanto il
non invidiato primato «ne I’offizio de
la religione». Non sarda piu gratifi-
cante, ad Ancona — dove nel frattem-
po si & trasferito — la vera e propria
lotteria (ad ogni biglietto era abbina-
to un determinato quadro) che egl,
disperato, organizza nell’agosto del
1550. Vengono messe in vendita tutte
le opere ancora rimaste in suo posses-
so. Il risultato sara un totale fallimen-
to: la previsione era di guadagnare
almeno 400 scudi, ne vengono raccolti
invece solo 35. Non rimaneva che la
via del convento.

Andrea Bacchi
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San Girolamo, di Leonardo,
conservato alla Pinacoteca
Vaticana. Nella pagina di fronte
un'altra opera di Leonardo: la
Vergine delle rocce, al Louvre
di Parigi. Il pittore fu allievo del
Verrocchio, il quale, secondo
Vasari, dopo avere visto

l'abilita dell’allievo, “non volle
pit toceare [ colori”.

Leonardo fu artista,
scienziato,

savio scettico? Oppure
dilettante sublime,

genio bizzarro? La sua '

figura ¢ resa
indecifrabile dal mito
che la avvolge.

ed 10 lo domina

eonardo da Vinci non ¢ per-
sonaggio di lettura., La
sua figura eccezionale, tanto
ricca quanto ambigua, fu at-
teggiata molto presto, da lui
medesimo, in forme studiate in cui si
traducevano, in parte forse inconsape-
volmente. una natura estremamente
complicata e aspirazioni tanto alte
quanto, a volte, indefinite. Alcune ope-
re di un’arte suprema ¢ un diluvio di
manoscritti, una quantita di disegni e
ritrovati tecnici a non finire, in parte
reali e in parte immaginari, hanno
alimentato la leggenda dello scienziato,

di Eugenio Garin

del precursore, del genio totale che
aveva scoperto tutto, visto tutto, in-
ventato tutto. Liberarsi della leggenda,
anche se non ¢ facile, & necessario per
avvicinarlo con qualche speranza di
capirlo.

Di origini modeste, figlio illegittimo
di un notaio del contado, Ser Piero da
Vinci (la sua origine illegittima non va
mai dimenticata), era nato nel 1452
Anchiano in quel di Vinci. V
borgo natio fra il 52 e il '69, e gid in
quegli anni Giorgio Vasari, nella prima
edizione della sua biografia (del 1550),
ando trasfigurando | tratti della sua
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creo 1l mond

infanzia e adolescenza alla luce di
quelle che saranno le caratteristiche
dell’eta matura. Senza far mai cenno
della condiz di illegittimo, e di
quanto poté avere pesato nel farne un
uomo «sanza lettere», Vasari insiste
invece nel dirci che «era tanto vario e
instabile» che «si mise a imparare
molte cose, e cominciate poi 'abban-
donava». Proiettando I'immagine del
Leonardo maturo, inquicto e sempre
insoddisfatto, sul giovinetto, ci raccon-
ta che perfino «nell'abbaco egli, in
pochi mesi che ¢’ v'attese, fece tanto
acquisto, che movendo di continuo

la Repubblica | pacina 69




MICHELANGELO

[ Maestr del Cinquecento

dubbi e difficulta al maestro, bene
spesso lo confondeva». D'altra parte
gid in quegli anni non faceva che
«disegnare» e «fare di rilievo», «come
cose che gli andavano a fantasia piu
d’ogni altra». Non solo: continuando
a costruirne la leggenda, Vasari ne
esalta la leggiadria fisica ¢ 'amore per
la musica (1mparava a suonare la lira).
Senza dubbio Leonardo medesimo
sempre piu col tempo prese a comporsi
una figura. Precisi raffronti con la
letteratura contemporanea fzmnio toc-
care con mano come, in eta piu avan-
zata, a cominciare dall’abito per finire
con la barba, tendesse a definire di sé
un’immagine di antico savio. D’altra
parte proprio Vasari, consapevolmen-
te, volle fare di lui e della sua vicenda
il caso esemplare di quanto valessero,
nel Rinascimento. a mutare la sorte di
un uomo, l'altezza d’ingegno e il valore
delle opere. Venne cosi costruendo il
suo mito, senza dubbio valendosi di
testimonianze e documenti contempo-
ranei, ma esaltandoli ed esasperandoli
fuor di misura, cominciando con lo
scomodare astrologia e teologia, i cieli
e Dio, Leonardo, infatti. il miscredente
Leonardo, ¢ uomo mandato dal cielo:
«veramente il cielo c¢i manda talora
alcuni che non rappresentano la uma-
nita sola, ma la divinita istessa. accio
da quella come da modello. imitando-
lo, possiamo accostarci con I'animo e
con l'eccellenzia dell'intelletto alle par-
ti somme del cielo». Cosi Leonardo. di
origini tanto modeste, diventa interlo-
cutore di principi e cittd, di Lodovico
il Moro come (questo Vasari non lo
sapeva, ma noi ne abbiamo i documen-
ti) del Sultano, per il progetto del
ponte da Galata a Stambul. Finche,
ospite del re di Francia dal 1516,
muore nel castello di Cloux il 2 maggio
1519, e Vasari puo scrivere; «rizzatosi
il re e presoli la testa per aiutarlo [...]
lo spirito suo che divinissimo era.
conoscendo non poler avere maggiore
onore, spiro in braccio a quel re».
La scena finale, a effetto, di Leonar-
do che spira fra le braccia del re di
Francia, ¢. ovviamente, leggenda, ma
Vasari non solo la sottolinea; la con-
serva immutata nella seconda edizione
delle Vite (1568). dove pure non man-
cano rettifiche. E un gesto simbolico
a cui tiene, come quello che condensa
tutta la sua presentazione dell’artista:
la somma potenza terrena ¢ il genio
quasi divino, il pittore sublime che ¢
insieme un “filosofo™ eccezionale ¢ un
mago. Il mito che i secoli hanno poi
reso sempre pit singolare e complesso,

¢ in qualche modo compiuto: «in Lio-
nardo da Vinci. [...] oltra la bellezza del
corpo non lodata mai abastanza. era
la grazia pia che infinita in qualunque
sua azzione; e tanta e si fatta poi la
virtu, che dovunque lo animo volse
nelle cose difficili. con facilita le rende-
va assolute». Le doti fisiche e quelle
morali si incontravano armonizzando-
siz «La forza in lui fu molta, e congiun-
ta con la destrezza, I'anima e il valore
sempre regio e magnanimo; e la fama
del suo nome tanto s’allargo. che non
solo nel suo tempo [u tenuto in pregio,
ma pervenne ancora molto ne' posteri
dopo la morte sua».

Il mito dell’eccellenza sovrumana u-
nita alla bizzarria, alla singolarita del
non concludere mai le cose avviate per
I'impossibilita di realizzare una perfe-
zione assoluta. si interpose cosi come
un diaframma a rendere piu difficile la
comprensione di una realta cosi com-
plessa. Di quel mito, ampliato e com-
plicato dai secoli. bisogna liberarsi su-
bito, per restituire ["'uomo ai suoi tempi
e a se stesso. Vasari, per esempio.
insiste giustamente nel dire che «la
perfezione sua volse che fosse la pittu-
ra», ma non lenta neppure di capire
che cosa poi Leonardo intendesse per
pittura, mentre lascia nell'ombra a-
spetti non meno rilevanti dell’'opera
sua, anche se non suoi peculiari, né. in
quei tempi, eccezionali in un artista di
quel tipo. Ritrovare, insomma, Leo-
nardo, e avvicinarsi a capirlo al di la
di una diffusa letteratura encomiastica
e aneddotica, vuol dire ritrovarne la
complessita e molteplicita di interessi
e di attivita, mettendolo a confronto
con i tempi suol a cui é ben legato, e
finalmente riscoprire davvero anche il
fantastico disegno unitario di un’opera
certo eccezionale, ma proprio nella sua
pretesa enciclopedica ben radicata nel-
la crisi del sapere europeo fra Quattro-
cento e Cinquecento.

Valga un esempio. del resto molto
significativo. e che c¢i introduce nel
cuore stesso del problema Leonar-
do™: la formazione, e I'importanza. di
Leonardo “ingegnere™, tecnico. co-
struttore di “macchine™. che si va
sempre meglio rivelando in tutta la sua
ricchezza, e a cui hanno recato nuova
documentazione i famosi codici di Ma-
drid. scoperti alla Biblioteca Nacional
nell'inverno 1964-1965 (e pubblicati
dieci anni dopo). Si tratta di un aspetto
capitale. ma. si badi. per un verso
inscindibile dal complesso dell’opera di
Leonardo, e, per un altro verso, non
a lui peculiare ma caratteristico di tanti
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artisti rinascimentali. Si tratta, insom-
ma, di una doppia restituzione: di
Leonardo al suo tempo e al suo am-
biente: dell'ingegnere e del tecnico alla
visione articolata e complessiva della
grande impresa enciclopedica” del-
l'artista e dello “scienziato™.

Dal 22 maggio all’8 novembre 1987
al Museo delle Belle Arti di Montréal
in Canada ¢ stata aperta una grande
mostra. molto significativa, su Leonar-
do ingegnere e architetto (della quale,
purtroppo, non si ¢ parlato abbastan-
za). Lo splendido catalogo, che é insie-
me uno studio ricco e documentato su
questo aspetto del grande artista, ha il
merito, [ra ['altro, non solo di sottoli-
neare la rilevanza di questa forma
dell’attivita di Leonardo, ma di ricolle-
garla a quella che era una situazione
generale degli artisti del tempo: di
essere. appunto, anche dei tecnici, e
spesso architetti e “ingegneri” di pri-
m’ordine. Non Leonardo eccezionale
"uomo universale”, che ha inventato
anche la bicicletta, ma un Leonardo
nella regola, in cui, ben inteso, eccelle,
ma che € pratica diffusa. Non a caso,
anche se Vasari non ne parla, Leonar-
do avrebbe cominciato a fare le sue
esperienze di “tecnico” proprio quan-
do. nel '69. giovinetto diciassettenne, ¢
messo dal padre Ser Piero, che si era
trasferito a Firenze con la famiglia,
nella bottega del Verrocchio, pittore e
scultore. Orbene, proprio al Verroc-
chio. il 19 gennaio 1467, era stata
commissionata la “palla™ di rame da
mettere sulla lanterna della cupola del
Brunelleschi. «per ordine gia di Filippo
morto». Andrea doveva prepararla con
«industria e ingegno». Doveva farla di
grandezza tale che «vi si potesse entrar
dentrow, e fissarla in modo che « venti
non le nocessero»., Fini il lavoro fra
grandi feste il 27 maggio 1471.

Da un tardo ricordo autografo di
Leonardo (posteriore al 1510) sembra
che anch’egli partecipasse in qualche
modo all'opera. e a quello che essa
dovette importare di calcoli e di com-
plesse apparecchiature tecniche per sol-
levare “la palla™ fin lassi, e poi per
fissarla saldamente, a prova di tempe-
sta. Cosi. mentre gia si andava perfe-
zionando nel dipingere (ed é storia ben
nota), tanto da suscitare la gelosia del
Verrocchio («Andrea», dice Vasari,
«mai pit volle toccar colori, sdegnatosi
che un fanciullo ne sapesse pit di lui»),
si veniva anche avviando la sua prepa-
razione teenica di “ingegnere” e archi-
tetto: una lunga strada, compiuta a
Milano. anche se gia nel *78 andava
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Lo stupore
€ una scossa
lungo la tavola

Sant’Anna, la Madonna e il
bambino con agnello, di
Leonardo, al Louvre di Parigi.
Qui sotio la notissima Ultima
cena, o Cenacolo, di
Leonardo, nel convento di
Santa Maria delle Grazie.
Non si tratta di un affresco,
come molti pensano, ma di
una tempera su IRtoRaco.
Questo perché Leonardo,
abitualmente, ritornava pii
volte sui suoi lavori, con
rifacimenti e ritocchi, mentre
l'affresco, dopo essere
asciugato, diviene parte
integrante del muro. Si osservi
che i discepoli sono a gruppi di
tre, eppure la reazione alle
parole di Gesu sul futuro
tradimento di uno di loro
sembra trasmelttersi e scorrere
lungo la tavolata.




MICHELANGELO

Leonardo

I Maestr1 del Cinquecento

vagheggiando di «alzare il tempio di
San Giovanni di Fiorenza ¢ sottomet-
tervi le scalee, senza ruinarlo». Com-
menta Vasari: «nelle cose de’ numeri
faceva muovere i monti».

Comunque quello che importa sotto-
lineare ¢, fino dalla formazione fioren-
tina del pittore, I'incontro in lui dell’at-
tivita dell’artista con quella del tecnico,
dell’ “ingegnere”. dell’architetto, del
costruttore di macchine. Come impor-
ta notare che si trattava, non di una
sua straordinaria caratteristica, ma di
un tratto comune a molti artisti. Natu-
ralmente. quello che verra distinguen-
do abbastanza presto 'opera di Leo-
nardo, sara I'estendersi senza fine dei
suoi progetti, dei suoi disegni, delle sue
macchine, e il loro intrecciarsi con la
riflessione teorica, e il ragionarci e
scriverci e disegnarci su, quaxmlu sullo
sfondo ¢i fosse una grande e nuova
enciclopedia del sapere, destinata a
fare da fondamento e da sostegno a
tutte le realizzazioni dell’artista: pitto-
re, scultore, architetto. Qui anche la
difficolta quasi disperante di una lettu-
ra di Leonardo. oggi che ci stanno
davanti agli occhi, con i suoi capolavo-
ri dipinti, tutte le infinite tappe di
avvicinamento, e i commenti senza fine
anch’essi: dai disegni splendidi ai suoi
appunti, alla messe sconfinata dei suoi
scavi nel cuore della realta disegni
e riflessioni — per scoprire quel segre-
to dell’essere senza il quale il pittore
fallisce.

Come non si possono staccare. nelle
sue pagine, figure e parole, cosi ne ppu-
ré si possono separare pul‘leL[l cnig-
matici o profond: da progetti articola-
ti, 'ombra di un’immagine da una
riflessione sconvolgente, la traccia di
un meccanismo e un volto doleissimo.
una sottile anatomia e una “macchina”™
ingegnosa. Ma leggere Leonardo ¢
proprio questo: sforzarsi di vedere in
trasparenza la lunga, infinita teoria dei
tentativi, delle analisi. degli abbozzi,
delle “anatomie™, che costituiscono la
preistoria e la storia di ogni resultato

raggiunto, e dei tanti resultali vagheg-
giati, delineati, abbozzati ¢ mai rag-
aiunti.

Il lungo lavoro che ¢ stato fatto, di
restauro e di edizione della gran massa
dei suoi manoscritti, va rendendo piu
accessibili e databili quelle pagine, a
volte eccezionali. La stessa scoperta dei
due importanti codici di Madrid e la
loro pubblicazione per opera di Ladi-
slao Reti unita a una conoscenza sem-
pre piu esatta delle sue “fonti” va
consentendo una lettura meglio scandi-

In gara con la natura

Cambia di continuo
I'umore della Gioconda

ARGUZIA E RIMPIANTO
NEL QUADRO DELL’ENIGMA

di Ernst Gombrich

na fama come quella della

Monna  Lisa leonardesca

non € poi una grande fortu-

na per un‘opera d'arte. Ci

siamo talmente abituati a
vederla sulle cartoline ¢ perfino sui
cartelloni pubblicitari che ci riesce diffi-
cile guardarla con occhio nuovo, come
il dipinto di un vomo reale che ritrae
una donna di carne e sangue. Ma vale
la pena di dimenticare cid che sappiamo
o crediamo di sapere attorno al quadro
per guardarlo come se fossimo noi a
smpmln Cio che ci colpisce in primo
luogo ¢ I'intensa vitalita con cui Lisa ci
appare: essa sembra veramente guardar-
¢l ¢ pensare. Come un essere vivenle.
sembra mutare sotto i nostri occhi e
risultare un po’ diversa ogni volta che
torniamo a guardarla. Perfino davanti
alle fotografie del quadro possiamo pro-
vare questa strana impressione che pe-
ro, dinanzi all’originale del Louvre, di-
venta quasi soprannaturale. A volte
Lisa sembra beffarsi di noi. ma ecco che
di nuovo ci sembra di cogliere un’ombra
di tristezza nel suo sorriso. E una im-
pressione misteriosa che ogni grande
opera d’arte ¢i comunica. Ma Leonardo
sapeva benissimo come aveva ottenuto
questo effetto e con quali mezzi. Quel
grande osscrvatore della natura cono-
sceva meglio di chiunque prima di lui
il meccanismo dell'occhio umano. Ave-
va chiaramente individuato un proble-
ma che la conquista della natura aveva
proposto agli artisti: un problema non
meno complesso di quello di combinare
insieme esattezza di disegno e armonia
di composizione. Le grandi opere dei

maestri del Quattrocento italiano che
seguirono le orme di Masaccio hanno
in comune una certa scabra durezza.
una certa legnositd. Lo strano & che
responsabile di quest’effetto non fu la
mancanza di pazienza e di sapere. Nes-
suno poteva essere pitl paziente nell’imi-
tazione della natura di Van Eyck: nessu-
no poteva essere piu esperto in materia
di disegno esatto e di prospettiva del
Mantegna. Eppure, nonostante ['im-
pressione di grandiosita della loro rap-
presentazione naturale. le figure somi-
gliano rlnltlo\.m a statue che a esseri
vivi. La ragione sta forse nel fatto che,
quanto pit minutamente ritraiamo una
figura, linea per linea e particolare per
particolare. tanto meno ¢l immaginiamo
che essa possa mai muoversi e respirare.
Sembra che lartista vi abbia gettato
sopra un incantesimo, forzandola in un
atteggiamento di eterna immobilita, co-
me i personaggi della Bella addormenta-
la. In vari modi i pittori avevano tenta-
to di uscire da questa difficoltd. Botticel-
li. per esempio, si era studiato di accen-
tuare il moto ondoso dei capelli e il
movimento delle vesti, cosi da renderne
meno rigido il contorno. Ma solo Leo-
nardo trovo la soluzione esatta del
problema. Il pittore deve lasciare allo
spettatore qualcosa da indovinare; se |
contorni non sono delineati rigidamen-
le. se si lascia un poco vaga la forma
come se svanisse nell'ombra, ogni im-
pressione di rigidezza e di aridita sara
evitata. Questa € la [amosa invenzione
leonardesca detta lo sfumato: il contor-
no evanescente ¢ 1 colori pastosi fanno
confluire una forma nell'altra lasciando

]

sempre un margine alla nostra immagi-
nazione. Se ora ci volgiamo di nuovo a
considerare Monna Lisa possiamo capir-
ne in qualche modo l'effetto misterioso.
Vediamo che Leonardo si é valso consa-
pevolmente e larghissimamente dello
sfumato. Chiunque abbia tentato di di-
segnare o di scarabocchiare un volto sa
che ¢io che noi chiamiamo espressione
si cela soprattutto in due tratti: gli angoli
della bocea e ¢li angoli degli occhi. Ora,

sono precisamente queste parti che Leo-
nardo ha lasciato volutamente indefinite,
immergendole in una morbida penom-
bra. Ecco percheé non siamo mai sicuri
dello stato d'animo con cui Monna Lisa
¢l guarda. La sua espressione pare sem-
pre sfuggirci. Ma, naturalmente, non ¢
soltanto I'indistinto che produce un simi-
le effetto: ¢’¢ ben altro. Leonardo ha
osato cio che forse solo un pittore della
sua levatura poteva permettersi. Se os-

La Gioconda di Leonardo al
Louvre di Parigi. L'effetto
misterioso é anche dovuto al
largo uso dello sfumato, nel
taglio degli angoli della bocea
e degli occhi. Leonardo ha
lasciato queste parti indefinite,
immerse in una morbida
penombra, dove clascuno legge
cose sempre diverse.

serviamo attentamente il quadro, vedia-
mo che le due meta non sono simmetri-
che. Questa circostanza risalta con evi-
denza molto maggiore nel [antasioso
sognante paesaggio dello sfondo. L'oriz-
zonte a sinistra ¢ assai piu basso che a
destra. per cui, quando la nostra atten-
zione si appunta sul lato sinistro del
quadro, la donna pare pit alta ed eretta
che non quando accentriamo la nostra
attenzione sul lato destro. E anche il
volto pare mutare a seconda della posi-
zione, perche anche nel volto 1 due lati
non si accordano. Tutti questi trucchi
cerebrali avrebbero tuttavia permesso a
Leonardo un ingegnoso gioco di presti-
gio piuttosto che una grande opera
d’arte. se egli non avesse avuto un esatto
senso del limite, sforzandosi di rendere
in modo quasi miracoloso la carne cosi
da controbilanciare l'ardita deviazione
dalla realta naturale. Si osservi com’e
modellata la mano o come sono rese le
maniche con le loro minutissime pieghe.
Leonardo poteva essere meticoloso co-
me qualsiasi predecessore, nella paziente
osservazione della natura, ma non ne era
pitt lo schiavo incondizionato. In un
lontano passato la gente aveva conside-
rato con sgomento i ritratt, pensando
che. colta la somiglianza della persona,
I'artista potesse conservarne anche ['ani-
ma. Ora il grande scienziato Leonardo
aveva fatto avverare alcuni dei sogni e
dei timori di questi primitivi creatori
d'immagini. Conosceva l'incantesimo
grazie al quale poteva infondere vita nel
colori distesi dal suo magico pennello.
¢/ Phaidon Press Limited e, per I'ltalia,
Giulio Einaudi editore.
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ta di un’opera certo a volte enigmatica,
ma che ha bisogno in primo luogo di
una preoccupazione unitaria che ne
indaghi la compattezza, ¢ in secondo
luogo di scarsa indulgenza per le leg-
gende di ogni sorta.

Nell'82, come ¢ noto, Leonardo la-
scia Firenze per Milano: la cittd di
Lorenzo dei Medici per quella di Lu-
dovico il Moro. Che il nuovo ¢ cosi
diverso ambiente incidesse a fondo su
di lui € pacifico. E tuttavia non sara
male far giustizia dei troppi luoghi
comuni sull'uomo «sanza lettere» che
lascia la cittd dei sogni e dei fumi
platonici per il mondo settentrionale
fatto di realismo e di scienza. Gli anni
che Leonardo passa in Toscana sono
trenta, ¢ dal 69 ¢ a Firenze. ove, a
parte la cultura, fa esperienze umane
certo non trascurabili: dalla ripetuta
accusa, ¢ dal procedimento contro di
lui, per omosessualita, con Jacopo Sal-
tarelli (dell’aprile del "76), alla congiu-
ra dei Pazzi, con la vendetta implacabi-
le dei Medici ¢ I'impiccagione del Ba-
roncelli (il 29 dicembre del *79). il cui
corpo appeso egli disegnera.

Né Firenze ne la sua cultura scienti-
fica erano allora davvero trascurabili.
Si ripete che, non conoscendo il latino.
gli era precluso ['accesso alle grandi
opere di quegli anni, ma troppo si
dimenticano le tante opere anche teori-
che che allora circolarono in volgare
e troppo si dimentica che gli uomini
a volte parlano, domandano, ascoltano
le conversazioni, ¢ qualche volta pos-
sono persino farsi tradurre, o raccon-
tare, qualcosa che i interessi davvero.
Un’immagine falsa dei rapporti umani
in questo periodo, quasiché gli artisti
non avessero relazioni con dotti e
studiosi, ha fatto dimenticare i possibi-
Ii incontri e le conversazioni con To-
scanelli o Argiropulo, per fare solo due
nomi annotati da Leonardo. Dello
stesso Marsilio Ficino circolava proba-
bilmente gia nel ‘69 EI libro dello
amore, volgarizzamento d'autore del
commento al Simposio di Platone fini-
to nel luglio del 69, un testo molto
bello, e veramente fondamentale. che
chi abbia familiarita con Leonardo,
pensa subito che Leonardo potesse
conoscere.

Nell’82 Leonardo va a Milano. e si
presenta a Ludovico il Moro con una
lettera notissima ma estremamente si-
gnificativa, tutta da ricordare. ove
enumera «li secreti» suoi, e innanzi-
tutto <<|n:>[:umunll bellicin, «ponti leg-
gerissimi e forti», «bombarde como-
dissime e facili ad portare». «carri

Quest’angelo
ha le ali
di un uccello

L'Annunciazione df
Leonardo da Vinei,
conservata agli
Uffizi di Firenze. Le
alt dell’angelo sono
molto simili a quelle
di un uccello, invece
che a quelle
abitualmente
attribuite agli
abitatori del cielo.
Lo sfondo é
realizzato secondo la
prospettiva aerea: il
senso della
profondita é dato da
un perdersi del
paesaggio in
lontananza.

coperti, securi e inoffensibili», «mor-
tari e passavolanti di bellissime e utili
forme». Oltre che come tecnico e
ingegnere militare, Leonardo si pre-
senta come architetto civile e idrauli-
co: «in tempo di pace credo satisfare
benissimo ad paragone de omni altro
in architettura, in composizione di
edifici e pubblici e privati, e in condu-
cer acqua da un loco ad uno altro».
Infine si presenta anche come artista:
«conducero in sculptura di marmore,
di bronzo e di terra. similiter in pictu-
ra. ¢io che si possa fare ad paragone
de onni altro e sia chi vole. Ancora
si potera dare opera al cavallo di
bronzo». ossia al monumento eque-
stre a Francesco Sforza.

Leonardo, ormai, si sente capace di
tutto: macchine e opere darte. E il
tecnico che offre la sua perizia. senza
preoccupazioni morali o religiose. al
Valentino come al Sultano. Scrive al
Sultano: «io, tuo servo. ho sentito
dire che Vi siete proposto di costruire
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Galata, ma
che non lo avete fatto perche non si
trova un uomo capace. lo, tuo servo

un ponte da Stambul

[...], io lo elevero». Nel 1502 sara
ingegnere militare del Valentino e
assistera all’assedio di Urbino: lo In-
teressa soprattutto il testo di Archi-
mede.

Gli anni di Milano, fino alla fine
del secolo, furono intensissimi: il Ca-
vallo e la Cena, ma anche le macchine
per i giuochi e le feste del Moro. E
poi i progerii per la citta ideale™ su
due piani, e per rispondere alle preoc-
LU]‘)J?JOIN politico-edilizie dello Sfor-
za: e | suggestivi disegni per il “teatro
da pndlml eglh studi di matemati-
ca ¢ di fisica, e I"amicizia con fra’
Luca Pacioli. Ma anche, nel "90, Sa-
lai, che ha dieci anni e che stard con
lui venticinque anni. E il tempo in cui
pit cresce quella sua nuova enciclope-
dia i cui materiali sono consegnali
senza fine ai manoscritti, e che ¢ il
presupposto e la condizione di tutta

Leonardo

I'opera dell’artista, ¢ in cui conflui-
scono apporti d’ogni genere: letture,
resultati di discussioni, echi di discor-
si. Per ottenere i possibili effetti della
luce bisogna sapere quello che la luce
¢ obbiettivamente (raggi, speue . le
leggi del suo propagarsi, il modo di
funzionare dell’occhio, le catdtterlstl-
che del vedere. Per ben dipingere o
scolpire un corpo umano, bisogna
avere sezionato minutamente i cada-
veri, essere divenuti esperti di anato-
mia, e poi avere studiato il complesso
del moti del vivente (e il funziona-
mento di tutte le “macchine™). Per
dipingere le cose del mondo & necessa-
rio notomizzare 'universo intero, ri-
trovarne le strutture sottili, e poi i
movimenti delle acque che, come il
sangue nei viventi, circolano dando
vita al tutto: oltre la statica delle
strutture la dinamica delle funzioni.
Come 'uomo ¢ un “piccolo mondo™,
cosi il mnndo é un grande animale,
in cui le “ragioni”, ossia le leggi. sono

In gara con la natura

I'anima immanente. Luce, movimen-
to, vita: tessitura e struttura dei corpi;
le sezioni dell’enciclopedia si dispon-
gono naturalmente: meccanica, teoria
delle acque, ottica, anatomia, biolo-
gia. fisiologia, cosmologia. E poi le
“macchine” che l'uomo si sforza di
rifare. anche se macchina € lo stesso
uomo, come macchina & animale:
«in effetto I'uome non si varia dalli
animali se non nell’accidentale», co-
me si vede sol che si osservino e «il
battimento del core che genera I'onda
del sangue [...] e il battimento del
polso».

Macchina ¢é l'uccello: «l’uccello ¢
strumento operante per Ieage mate-
matica, il quale strumento € in potesta
dell'uvomo poterlo fare con tutti li sua
moti». Importante ¢ dargli I'anima,
ossia la forza propulsiva, «la quale
anima bisogna che sia contraffatta
dall’anima dell’'uomon».

Questa 'immensa tela
“enciclopedia™ una visione
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della sua
totale,

scavata [ino nel fondo della caverna
(per riprendere la sua immagine), pre-
supposto della sua pittura: ma una
visione deserta di Dio. Scrisse nel
1550 Vasari: «lilosofando delle cose
naturali attese a intendere le proprieta
delle erbe, continuando ed osservan-
do il moto del cielo, il corso della luna
e gli andamenti del sole. Per il che
fece nell’animo un concetto si eretico,
che ¢ non s'accostava a qualsivoglia
religione, stimando per avventura as-
sai pitl lo esser filosofo che cristiano»,

In realta il culmine di tutta la
visione delle cose €, in Leonardo, la
pittura: una sorta di metafisica e di
morale della sua “filosofia™. Il pittore
realizza nel mondo il suo mondo: un
mondo piu alto e profondo; un mon-
do che ripropone tutto attraverso una
nuova sintesi, di cui egli e 'artefice.
«L’ingegno del pittore — scrive una
volta — vol essere a similitudine dello
specchio, il quale sempre si trasmuta
nel colore di quella cosa ch’egli ha per
obbietto, e di tante similitudini s’em-
pie, quante sono le cose che li sono
contraposte. Adunque conoscendo tu,
pittore, no’ poter esser bono, se non
se’ universale maestro di contraffare
co’ la tua arte tutte le qualita delle
forme che produce la Natura, quelle
non saprai [are se no” le vedi e ritraile
nella mente [...]. E in effetto cio ch'e
nell’universo per essenza, [Tequenza o
immaginazione, esso pittore lo ha pri-
ma nella mente e poi nelle mani: e
quelle sono di tanta eccellenza, che in
paril lEITJpO EE‘ﬂEI"dHO una p]'UpOI'/lO-
nata armonia in un solo sguardo, qual
fanno le cose». Giunge a dire Leonar-
do: «il pittore disputa e gareggia con
la natura - ei n’e Signore e Dio».

Per questo il pittore ¢ sempre i,
accanto al ricercatore, all'ingegnere,
all’esperto che va notomizzando tut-
to. ed ¢ il disegno del pittore che
scava oltre nelle cose, che va un po’
pit in 1d e un po” piu a fondo. Le
migliaia di pensieri dei suoi mano-
scritti trovano nel disegno, nella “pit-
tura’ che li accompagna, quel compi-
mento che «considera tutte le qualita
delle forme: mare, siti, piante, anima-
li. erbe, fiori [...]. E veramente questa
¢ scienzan.

Nel magico punto dell’unione fra
questa scienza ¢ quella pittura Leo-
nardo volle forse collocare il suo
segreto, che solo chi riuscira a ricom-
porre |'unita dell’opera sua — i suoi
manoscritti e le sue “pitture” — riu-
scira a svelare.

Eugenio Garin

e
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e il suo tempo

LA PRIGIONE
DI MARMO

(segue da pag. 17)

concepi nel 1305 la tomba di Giulio 11 da
mettere al centro del nuovo San Pietro: molte
statue ma un solo concetto circoscritto in un
solo blocco di marmo. Doveva essere la
polifonia delle arti, Fopera d'arte totale: fu
invece. ¢ lo disse. la tragedia della sua vita.
Pit volte interrotto e ripreso, il grandioso
progetto ando via via riducendosi fino a
concludersi, dopo quarant'anni, nell'inglorio-
sa (ma per noi estremamenie interessanie)
versione che oggl si vede in San Pietro in
Vincoli a Roma: quasi un amaro commento
alla solenne statua di Mosé, solo relitto del
naufragato progetto. Lo interruppe per di-
pingere. ordine perentorio del papa. la volta
della Sistina. Ma avrebbe potuto riprenderlo
dopo avere trattato lasst, in termini di
superficie e col mezzo della pittura. lo stesso
tema dell’'unita delle arti? Lo tento studian-
dosi di connettere il monumento, che aveva
ideato come un blocco isolato, alla parete.
Ma anche quest’opera restd non finita, anzi
non fu neppure cominciata.

Riparti da quel punto per studiare la
facciata di San Lorenzo a Firenze, ordine di
Leone X nel 1516. Fu un altro scacco. la
[acciata non si fece. Si lece invece la sacrestia
nuova, come cappella sepolerale di casa
Medici. Il tema della morte, che lo affascina-
va, gli ispiré un piu integrale concorso delle
arti: il vano strutturato era larchitettura, le
statue la scultura. Faceva pittura 1'accordo
cromatico dei bianchi dell'intonaco e del
marmo col grigio della pietra serena e la
parca luce dell’'oro. Le statue dei duchi.
mcastrate nelle nicchie strette ¢ profonde.
affioravano appena, con le ginocchia, alla
chiara luce del vano; e, come si conveniva
ad immagini d’un passato chiuso, erano [linite
fin nei minimi particolari dei cimieri. delle
armature, dei calzari ¢ del panneggi vaga-
mente all'antica.

Nelle statue allegoriche dei tempi del gior-
no, instabilmente sdraiate sullo sdrucciolo dei
coperchi dei sarcofagi. il finito di certe parti
trascorreva nel non-finito di altre. Del resto,
erano energiche ma nconcluse le movenze
con cui un po’ cedevano e un po’ resistevano
alla caduta, e i loro corpi erano ancora
avvinti alla matrice materica dei blocchi.
come per mostrare che nascevano dalla mate-
ria, comparivano nel mondo e dileguavano
nell’indistinto, La stessa cosa dicevano, con
accenti di strazio, gli sforzi muscolari degli
Schiavi inutilmente destinati  all'infattibile
tomba di Giulio II: la loro disperata tensione
era come bevuta dal masso. che pero ne
veniva animato e redento. Il tormento intel-
lettuale del rapporto dialettico delle arti ebbe
termine nel vestibolo della libreria laurenzia-
na, il famoso ricetto. Che altro erano le
grandi colonne appaiate ¢ infossate nel muro
se non statue defigurate e ridotte all’astratto
o corpi geometrict sul punto di farsi umani?
Al problema suo e del secolo, I'unita delle
arti, aveva dato finalmente una soluzione: era

sublime ma anche terribilmente ambigua.
Non poleva tornarci sopra, comungue.

Intanto precipitavano gli eventi, i Medici
volevano distrutta la repubblica che i loro
stessl maggiorl, umanisti, avevano volula.
Firenze era assediata., Michelangelo era re-
pubblicano perché umanista ¢ platonico. Vol-
le fare di Firenze. che era un’Atena, un
David armato di “fortezza et ira™ cosi
'aveva raffigurato come simbolo della citta,
¢ dal 1504 la candida statua stava davant
al palazzo della Signoria. Progetto 1 bastioni
come macchine da guerra, sapendo che non
li avrebbe mai costruiti: sarebbero stati come
immani statue senza [igura ma cariche di
furore. Pin tardi, nel Giudizio della Sistina,
quel furore politico divenne religioso, cera
da difendere la Chiesa romana dall’aggressio-
ne luterana; ¢ il Gindizio fu pura e irruente
pittura, senza traccia di scultura o d'architet-
tura: il contrario della sinfonia delle arti che
aveva dispiegato trent'anmi prima nella visio
intellectualis della volta.

Tornato a Roma. di scullura fece pid
poco, senza grandi progetti, accettando aiuti
mediocri. Ebbe un sussulto di fierezza repub-
blicana: il busto di Bruto come clogio di
Lorenzino, viva i lirannicidi. Ma quanta
consapevole pena nelle due bibliche devote
oranti ai lati dell'imperativo Mosé di tanti
anni prima. Lavord alla costruzione del
nuovo San Pietro, come fosse un bastione
contro 'eresia; e ¢’ una strana affinita tra
quel tempio fatto di spinte salienti a portare
la cupola e la Pieta che comincio per la
propria tomba ¢ poi abbandono, ed ora ¢
in Santa Maria del Fiore. La scultura, insom-
ma, pareva finire in architettura; si corresse
perd nell'ultima Pieta, la Rondanini, e la lece
finire in poesia, proprio la poesia delle Rime
piu tarde, desolate, imploranti.

L'opera, che Roma non curd possedere e
di cui oggi si vanta Milano, ¢é 1l nec wlira
dell’arte di Michelangelo, ma rimane ¢ deve
rimanere un enigma. Perché ¢ conservato il
braccio d'una terza [igura, annullata? Perche
i volti sono erosi e consunti, come per dare
il senso d'un disfacimento gia in atto? Quale
messaggio d'oltremondo Tartista in punto di
morte consegno ai suoi ultimi segni? Cosa
graffiava nel marmo, in quelle notti insonni
con la candela sull'ala del cappello? Nullal-
tro che il reale compiersi del trapasso, istante
per istante: la morte vissuta, insomma. come
in un famoso racconto di Poe, ma nel senso
cristiano di morire come Cristo.

A conti fatti, scolpi meno di quanto non
abbia dipinto o architettato; ma poiché la
scultura era il vertice della piramide, ¢ li che
si vede come Michelangelo pensasse il pro-
prio cssere vivo e presente nel cospetto d'un
passato morto, I'arte prima del cristianesimo.
I"antico. Lo dicono i disegni di scultura: lo
interpreto, antico. in modo anti-classico,
come esperienza vissula e non come modello
osservato. Non so come, ma certo conobbe
il pensiero del Cusano: non poter essere
resurrezione se non dopo la morte reale.
L’antico era morto ¢ non rinasceva come una
pianta germoglia dopo la morte apparente
dell'inverno: poteva nsorgere, lo vide coi suoi
occhi quando usci dalla terra il Laocoonte.
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Ma lo sapeva [in da ragazzo, quando studia-
va col Bertoldo allievo di Donatello, Manti-
chista anticlassico del primo umanesimo fio-
rentino: la Madonna della Scala, uno dei suoi
due rilievi, fu un'analisi del bassorilievo
“stiacciato” donatelliano, e lo studio ebbe
risonanze lontane: anche in pittura, anche in
architettura. Proprio il rilievo “stiacciato™ fu
la prima e remota radice del non-finito. E
quel pensiero anticlassico dell’antico passo ai
manjeristi ¢ da loro ai romantici e ai moder-
ni. E inutile negarlo: da allora Iidea della
morle divenne costitutiva dell’idea dell’arte.
L'idea della morte sarebbe insopportabile
senza I'idea d'un possibile superamento, e fu
Michelangelo il primo a pensare I'arte come
continuo, non mai finito superamento della
morte. Percid mi atlerriscono oggi i post-
moderni che condannano il moderno in
quanto € critica e superamento.

E noto lMantagonismo tra Michelangelo e
Leonardo, d'oltre vent'anni pit anziano.
Leonardo credeva alla superiorita della pittu-
ra: era strumento pit duttile per 'analisi
d'una natura che non era piu verita rivelata
ma problema aperto. Non era pit moderno
Leonardo col suo metodo scientifico ¢ il suo
sceiticismo religioso che Michelangelo col
suo estremistico fideismo?

Polemicamente Michelangelo preferi la
scultura benché amasse i pacen della vista,
le squillanti disarmonie dei colori, il fascino
ambiguo e pericoloso della belta. La scultura
era difficile, faticosa e implacabile: non dava
scampo, non permetteva pentimenti. Attra-
verso la prassi impictosa della scultura tra-
sformo in religiosa, anzi mistica, I'iniziale
tensione intellettuale. Per Leonardo, scettico,
che Dio fosse o non [osse non era cosa che
riguardasse la scienza; Michelangelo era un
mistico e sono i mistici, non gli scetlici, a
disperarsi per I'assenza di Dio dal mondo.
Percio Leonardo fu un grande modernista,
Michelangelo un grande moderno. Il primo,
comunque, ad avere ed esprimere la tragica
coscienza di esserlo.

Giulio Carlo Argan

L’ABBRACCIO
DELLA BIBLIOTECA

(segue da pag. 23)
scultura, si trasmettono all'architettura. La
tensione dinamica, nella Biblioteca Lauren-
ziana, I'opera successiva, ¢ ancora pin forte.
Si realizza addirittura uno spazio triplicato
— lo spazio verticale del “ricetto™, con la
scalinata realizzata dall Ammannati; lo spa-
zio allungato della grande Libreria ed un
terzo spazio che non é stato realizzato: la
Cella dei Libri rari, che avrebbe avuto una
forma triangolare. Quindi, tre invasi comple-
tamente diversi: uno sviluppalo in altezza,
uno sviluppato in longitudinalita, ed uno
triangolare; il che presuppone una lettura in
movimento, ¢ di ritorno all’indietro, come un
percorso avvolgente che ritorni al punto di
partenza.

Ma insieme a questa dinamica spaziale,
Michelangelo elabora anche una sorta di

semplificazione delle forme. E quasi un se-
condo linguaggio che ritengo sia legato al suo
pensiero religioso. Michelangelo non solo
appartiene al circolo di Vittoria Colonna e
det valdesiani a Viterbo ¢ a Roma, ma, come
si nota dai sonetti, dagli scritti, dal suo
alteggiamento generale, vive un fortissimo
dramma religioso, mfluenzato dalle correnti
cvangeliche italiane. L'evangelismo € un pen-
sicro del tutto indipendente rispetto al lutera-
nesimo, con cui non si identifica affatto: si
tratta di una religione soggeltiva, un cristia-
nesimo personale estremamente angoscioso
per Michelangelo stesso. E proprio questa
lensione, il costante interrogativo aperto sul
divino, conduce Michelangelo quasi a critica-
re le forme dell’antico, forse da lui identifi-
cate non tanto con forme pagane, ma con
I'espressione di una certezza che non vuole
possedere: INnterrogativo deve rimanere sem-
pre aperto. In questa fase, proprio intorno
al 1550, questa tragedia personale si traduce
in forme architettoniche.

I progetti per San Giovanni dei Fiorenti-
ni partono da modelli antichi, ma anche da
modelli paleocristiani, per arrivare a delle
delormazioni che con un termine moderno

non appropriato, quindi, ma didattico —
potremmo definire  “espressionista”. Lo
spazio si complica, le strutture si intreccia-
no. Un progetio straordinario. per San
Giovanni dei Fiorentini, si sviluppa sulla
diagonale invece che sulla centralitd: lo
spazio esterno si spoglia quasi denudandosi.
Lo stile "terribile™ dell'ultimo Michelangelo
informa anche i progetli per S. Pietro: la
lingua della soggettivita che anela alla sua
libertd assume lorme eroiche. formando un
punto interrogalivo sulle “armonie” sogna-
te dal Rinascimento.

Manfredo Tafuri

LA VOLTA
SI RIFA IL TRUCCO

(segue da pag. 29)

luttora larvale restauro. Larvale perche, co-
me ¢ universalmente noto, quel che residua
dell’originaria pittura di Leonardo, al disotto
o lrammezzo a ritocchi fatti e disfatti innu-
merevoli volie, non € che un’informe nuvola-
gha di frammenti e frammentini, solo per
brevi tratli abbastanza ravvicinati da consen-
tire il riconoscimento di brani di pittura
dutentica. Ma appunto pit sotto forma di
larve o di reliquie, che d'immuagini artistica-
mente definite.

E dunque solo con una buona dose di
fantasia. ed altrettanta imprudenza, che si é
potuto credere che un restauro coscienzioso.
purgando questo disastratissimo stato di cose
da ogni sorta di ritocchi e superfetazioni,
sarebbe riuscito a conferirgli un potere di
evocazione dell’originale superiore a quello
esercitato. sia pure alla bell'e meglio, dal
dipinto prima del restauro. E anzi certo che
se la purga venisse somministrata con 'im-
pietoso rigore filologico che era nelle inten-
zioni iniziali, su quel muro tormentato fini-
remmo per riconoscere magari 'arcipelago

e il suo tempo

della Micronesia o forse solo la «mmscchia
abbagliata» gia vista dal Vasari, ma certa-
mente nulla che sarebbe valsa la pena di
scambiare col Cenacolo di prima della cura.
Percio. se le cose non stanno andando a
questo modo, € perché non tutti i ritocchi
che sarebbero da rimuovere vengono ora
rimossi, né tutti quelli rimossi non cedono il
posto a nuovi ritocchi.

Ma per carita, non s'immagini il peggio.
L'operazione, benché d'inammissibile lentez-
za, ¢ condotta correttamenle, in piena ade-
renza al principi estetici alla base della mo-
derna concezione del restauro. Cio che va
senz’altro portato all’attivo di quanto si viene
facendo, ma limitatamente a un bilancio i cui
valori, proprio perché di natura esletica, e
percio legati alle Muttuazioni del gusto, han-
no un corso alquanto precario e contingente.

Per stare un po’ piu sul sicuro, e cio¢ ad
evitare il rischio di una certa intercambiabili-
la tra le presenti e le passate manipolazioni
estetiche, occorrerebbe che quanto in queste
vi ¢ di aleatorio, relativo e inessenziale. fosse
compensato, nell'economia complessiva del-
I'intervento, dalla preminenza accordata al
puro ¢ semplice [ine della conservazione
maleriale. Fine oltretutto assai facile da
conseguire, visto che la "patologia” del Cena-
colo si restringe a due soli mali: 'eccessivo
impolveramento della superficie dipinta. e la
scarsa coesione della sottostante preparazio-
ne o “imprimitura®,

Il primo fenomeno va posto in relazione
non tanto alla qualita dell'aria (a Milano
ovviamente pessima). quanto al fatto che la
conformazione estremamente  accidentata
della superficie dipinta costituisce per la
polvere quello che i fisici dell'atmosfera chia-
mano un “pozzo perfetto”. ossia una trappo-
la di grande efficienza per ogni tipo di
particelle sospese nell’aria. Inconveniente eli-
minabile solo con un intervento di controllo
ambientale (filtraggio dell’aria). dato che la
spolveratura periodica del dipinto, a parte
I'impraticitd e ['inefTicacia della manovra,
comporterebbe delle sollecitazioni meccani-
che che i frammenti superstiti dell’originale
non sono assolutamente in grado di soppor-
tare.

Si viene cosi a quella che gia il Lomazzo
(1584) aveva lucidamente individuato come
la causa prima di tutti i mali. La debole
tenuta della superficie dipinta si deve infatti
alla scarsissima coesione del sottostante stra-
to preparatorio, a formare il quale Leonardo
si servi di una miscela composta in prevalen-
za dalla polvere di un minerale (la Nesqueho-
nite: carbonato di magnesio tri-idrato), che
col suoi grossi cristalli ammassati disordina-
tamente si solidifico in una specie di struttura
a feltro, attraversata in tutte le direzioni da
innumerevoli vuoti. La scelta di questa stra-
vagante ricetta, da contare (ra le «moltissime
pazzie» di Leonardo (Vasari), fece si che la
superficie dipinta, gid col solo entrare in tiro
durante I'essiccamento, trascind con s¢ la
sottostante preparazione, frantumandosi in-
sieme a questa in un fittissimo reticolo di
spaccature che ricorda le formazioni geologi-
che cosiddette a “cretti di mota”™ (mud's
cracks). Dopodiche, la via era aperta perché
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lo strato preparalorio venisse sempre pit
indebolendosi, soprattutto a causa della
“condensazione interstiziale”, ossia dell'ac-
qua che, anche in condizioni di non eccessiva
umidita ambientale, resta comunque intrap-
polata in un materiale cosi altamente igrosco-
pico ¢ poroso.

Ancora una volta & dunque solo con un
serio intervento di bonifica ambientale che si
potrebbe porre rimedio anche a questa secon-
da tara costituzionale del Cenacolo. Cosa del
resto risaputa non da oggi ¢ nemmeno da
ieri, ma addirittura da una quarantina d’an-
ni. Tanti infaiti ne sono passati da quando
una benemerita principessa Thurn und Taxis
— incompetente in materia ma provvista di
solido buonsenso austro-lombardo —, stan-
710 liberalmente la somma, poi dissipala
dallo Stato chissa come, per I'acquisto d’una
vetrata con la quale riparare il Cenacolo da
polvere ¢ umidita.

Misura tecnicamente ingenua, ma certa-
mente assai meglio mirata sulla vera sostanza
del problema di quante ne abbiamo viste
finora attuate.

Giovanni Urbani

NEL GIARDINO
DI LORENZO

(segue da pag. 34)

opere scultoree ed architettoniche. Fra que-
ste, 1 lavori per la facciata di San Lorenzo
a Firenze (rimasta incompiuta), il complesso
della cappella funeraria dei Medici nella
Sagrestia Nuova della stessa chiesa, con i
grandi monumenti marmorei dominati dalle
figure del Giorno. della Notte, dell' Aurora
¢ del Crepuscolo, poggianti sui sarcofagi, lo
splendido vestibolo della Biblioteca Mediceo-
Laurenziana.

Clemente VII. nel 1534, poco prima di
morire, gli commissiona I"affresco del Giudi-
zio Universale per la parete dell'altare della
Cappella Sistina. Michelangelo ha ormai ses-
sant'anni. L'opera verra terminata nel 1546,
sotto il pontificato di papa Farnese, Paolo
I11. che ebbe per il Buonarroti un’ammirazio-
ne assoluta. pitt di trent'anni dopo ghi affre-
schi della volta. Per la cappella privata del
papa dipinge la Conversione di Saulo e il
Martirio di San Pictro. Poi abbandona defi-
nitivamente la pittura perché «l lavorare in
[rescon, cosi conlida al Vasari, «non ¢ arte
da vecchi».

Nell'ultimo ventennio si rivolge soprattut-
to all’architettura. Nascono cosi i progetli
per S. Giovanni dei Fiorentini, la trasforma-
zione del repidarivm delle terme di Dioclezia-
no nella Basilica di Santa Maria degli Angeli,
I'assetto scenografico della Piazza del Campi-
doglio. Non riuscirda a vedere realizzata la
cupola di 8. Pietro di cui aveva eseguito un
grande modello in legno.

Con le sculture degh anni estremi, la Pieta
da Palestring (Firenze, Accademia), la Pieta
del Duomo di Firenze, la Pieta Rondanini
(Milano, Castello Sforzesco), profondissime
meditazioni sulla morte, siamo all’epilogo.

Lettere testimoniano come I'artista stesse

e ————— R



MICHELANGELO

MICHELANGELO

e 1 suo tempo

lavorando alla Pieta Rondanini fino alla
vigilia della morte avvenuta nella sua casa
romana di Macel de” Corvi il 18 [ebbraio
1564, Michelangelo aveva novantanni.

Alcuni libri utili per conoscerlo: L'opera
pittorica completa di Michelangelo e L'opera
completa di Michelangelo scultore (Classici
dell’arte Rizzoli), volumi iconografici com-
pleti di apparato filologico e critico, ¢ La
Cappella Sistina. 1 primi restawri: la scoperta
del colore (De Agostini).

Alessandra Ottieri

IL VISO
IN OMBRA

(segue da pag. 37)

Aretino aveva mosso a Michelangelo — nella
famosa lettera del novembre 1545 — in nome
della convenienza della invenzione. che a lui

si configurava solo come invenzione lettera-

ria ed esigeva generi incontaminabili: «In un
bagno delizioso — Pietro Aretino concludeva
— non in un coro supremo si conveniva il
far vostro. Onde saria men vizio che voi non
credeste, che, in tal modo credendo, iscemare
la credenza in altrui. Ma sino a qui la
eccellenza di si temerarie meraviglie non
rimane impunita, perché il miracolo di loro
istesse ¢ morte de la vostra laude». Conside-
razioni di tal natura esulano dalla Vi
lorrentiniana, anzi tra gl antefatti dell’affre-
sco il biografo pone l'episodio di Minosse,
in cui I'artista avrebbe raffigurato Biagio da
Cesena perché — si noti la motivazione —
«usd prosunzione e biasimollo per li tanti
ignudi». Indipendentemente da una possibile
allusione alle censure di Pietro Aretino, il
punto di vista del Vasari risulta ben netto.
Se, a proposito del Giudizio, anche lui, come
Piclro Aretino, insiste sulla “convenienza™
delle figure, si tratta di una convenienza tutta
interiore, che scaturisce dalla individuale na-
tura del Maestro, di cui il biografo gid nel
proemio della Vita ha lodato la «vera filoso-
lia morale», cio¢ la singolare rispondenza tra
il conoscere e ['agire, ¢ la cui esperta “cogni-
zione” egli ravvisa anche nel «decoro si
d'arie, si d'attitudini e si d’ogni naturale
circunstanzia». E chiaro che il nostro scritto-
re dissente profondamente da Pietro Aretino.
Cio che questi ritiene virtuosismo € per lui
un nuovo modo di espressione, la cui alta
originalita non puo esserc valutata con cano-
ni estrinsect, e la cul importanza storica non
puo venire ignorata,

La felicita storico-critica delle Vire torren-
tiane che, pur esaitando Michelangelo. non
svalutano la qualita degli altri grandi artefici
della "maniera™ cinquecentesca, non ecbbe
seguilo tra i contemporanel. Fu tuttavia uno
stimolo a testimonianze sul Buonarroti e alla
trattatistica d’arte. Nel 1553 Ascanio Condi-
vi, discepolo di Michelangelo, pur non men-
zionando il Vasari, motiva la propria Vit
di Michelagnolo Buonarroti con I'accusa che
la vita del maestro era stata esposta in modo
falso ¢ frammentario. Tali affermazioni han-
no favorito un equivoco che ha goduto di
larga fortuna dal Settecento in poi; sono

state. cioe. prese alla lettera e, al fine di
accertare il grado di verita dei due biografi,
si sono poste a vantaggio del Condivi la sua
familiarita con Michelangelo, la sua schiet-
lezza e ingenuita. il suo, per dirla col Mariet-
te, air de vérité, sino al punto di imtenderne
la biografia come una autobiografia dello
stesso maestro. In realta le sue precisazioni
sono, diciamo cosi, fattuali riguardo al testo
vasariano, per cui lo Schlosser a ragione
notava: «Il Condivi non pud staccarsi dal
contenuto e parla della forma solo balbettan-
do e con frasi fatte imparate a scuola».

Tuttavia il Vasari poteva aver [rainteso la
vita di Michelangelo non soltanto sul piano
documentario. Il dissidio tra la biografia
torrentiniana ¢ il Buonarroti era probabil-
mente pit profondo, nascendo dal fatto che
I"artista non poteva accettare il mito di se
stesso., quando questo andasse a scapito della
propria fatica di operare e di vivere.

I Fiorentini ebbero preoceupazioni diver-
se. Non essendo riusciti a convincere il gran
vecchio & ritornare in patria per dar lustro
al recente ducato, si servirono della Vita
torrentiniana ¢ di quella del Condivi per
celebrare solennemente le esequie di MicEc-
langelo in San Lorenzo, la chiesa piu prossi-
ma alle architetture della Sagrestia Nuova e
della Libreria Laurenziana ¢ al tempo stesso
pitl legata alla famiglia medicea, Nelle pitture
del catafalco. concepite come manifesti com-
memorativi della lunga carriera del Buonar-
roti, gli Accademici del Disegno cercarono di
glorificare con Michelangelo Firenze e il duca
Cosimo.

La dimensione storica del rivoluzionario
Michelangelo si era ormai fatta imponente e
multiforme; e lo stesso Vasari, pur essendone
il maggiore responsabile, dovette tenerne
conto pubblicando nel 1568, presso i Giunti.
la seconda redazione delle Vite. Non solo egli
vi corregge le proprie inesallezze ¢ si aggior-
na sui nuovi dati condiviani, ma cerca di
tradurre in “storia” la “cronaca” del Condivi
e reagisce vivacemente alle critiche che Lodo-
vico Daolce in nome di Raffaello e di Tiziano
e Giovanni Andrea Gilio in nome della
controriforma avevano mosse all’artista.

Le varianti del 1568 al testo del 1550 ne
rallentano il corso, ne arricchiscono i dati
informativi, ne ampliano talvolta la visione
storica. ma non ne alterano 1 nuclei interpre-
tativi pitt importanti. Superato il limite cro-
nologico della biografia torrentiniana (1550)
¢ di quella del Condivi (1553), i problemi
della revisione giuntina si fanno diversi. Assi-
stiamo infatti al curioso fenomeno che, dive-
nendo pit frequenti i rapporti personali del
Vasari col Buonarroti. piu angusta si fa la
sua comprensione. E a proposito dell’auspi-
cato ritorno di Michelangelo a Firenze che
il protagonismo del Vasari si [a sordo e
incombente. Egli nemmeno sospetta lironia
con cui il maestro contrappone la propria
missione artistica in San Pietro, che lo trattie-
ne 1 Roma. ai maneggi cortigiani dei propri
concittadini. 1l cortiglano Vasari non riesce
a intendere la vecchiaia del Buonarroti come
conquista di nuove dimensioni; per lui essa
¢ soltanto un insormontabile ostacolo all’a-
gognato rimpatrio. La sordita dello storico
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si aggrava fino al punto di interpretare come
un semplice addio alle «cose dell’arter il
famoso sonetto «Giunto ¢ gia 'l corso della
vita mia», che in realta ¢ la consapevole
espressione di un profondo mutamento di
ideali artistici. Il critico che, trattando le
singole opere, ha compreso il valore dell’e-
stremo linguaggio pittorico del Buonarroti o
I'importanza delle sue ultime sculture, in sede
biografica e psicologica. sviato da preoccupa-
zioni soggettive ¢ cortigiane, riduce I'intima
storia michelangiolesca a cronaca di palazzo
per la soddisfazione di contrapporre al pur-
gatorio curiale il paradiso mediceo. Da gloria
universale Michelangelo diveniva una gloria
municipale, che il Vasari cerco invano, con
le sue pressioni, di assicurare alla ormai
declinante cultura florentina e, non riuscen-
dovi, se ne valse come imprimatur per le
nuove imprese medicee, le quali furono,
come si sa, in gran parle vasariane.

Paola Barocchi

UNA VEDOVA
CASTA

(segue da pag. 39)
rapporto tutto intellettuale (lei non aveva, fra
le donne del secolo, la creativitd appassionata
di Gaspara Stampa né la bellezza senza
aggettivi di Giulia Gonzaga) perché Miche-
langelo gid aveva fatto una scelta di dedizio-
ne, che ¢ sempre commovente rileggere: «fo
ho moglie troppa, che é quest'arte... ed i miei
figlioli saranno 'opera ch’io lascion. Anche
se poi, spezzato dal dolore, confidera al suo
biogralo Ascanio Condivi il rimpianto di non
avere osalo, Nnemmeno post mortem, posare
le labbra sulla fronte della venerata marche-
sa. La quale, come scandisce un distico di
Annibal Caro, senza mai deflettere «vinto
avea il mondo / ¢ vinto avea se stessa».
Anna Ottani Cavina

DISCUTERE
COL PAPA

(segue da pag. 42)

Mentre Michelangelo affrescava sulla vol-
ta della Sistina la Creazione, il Peccato
originale, i1 Diluvio, i Profeti e le Sibille,
Raffaello copriva di affreschi le Stanze vati-
cane. Era venuto a Roma, a venticinque
anni, dalla scuola del Perugino. Piu docile di
Michelangelo, forse un po” piu disposto a
cortigianerie, Raffaello dipinse le sue grandi
allegorie teologiche, filosofiche ¢ mitologiche:
la Dispura del Santissimo Sacramento, 1a
Messa di Bolsena, la Scuola d’Atene, il Parna-
so. Nella Messa di Bolsena, Raffaello raffigu-
10 Giulio I, Ancora ispido, ancora duro, con
le mani inanellate, il papa ¢ inginocchiato
devotamente in preghiera. Il pittore perugino
lasciava un’immagine pia di un papa che
aveva governato poco la Chiesa, preferendo
fare il capitano di ventura.

Quando Giulio 11 mori, il 21 febbraio
1513, dopo dieci anni di pontificato bellicoso,
i cardinali cominciarono a litigare per la

successione. In conclave, il cardinale Giovan-
ni Medici, trentotto anni, figlio di Lorenzo
il Magnifico, venne portato su una barclla.
Soffriva di una piaga che gli si era aperta
m una gamba. Nonostante il puzzo che
spandeva dappertutto, Giovanni Medici usci
papa dal conclave e prese il nome di Leone
X. Era di aspetto sgradevole: testa enorme,
[accia gonlia, colorito pallido, occhi in fuori,
con poca vista. Di splendido aveva soltanto
le mani. fini e ben curate. Cosi si pud vedere
anche dal famoso ritratto che gli lece Raffael-
lo, raffigurandolo tra due cardinali nipoti.

La dispendiosita di Leone X, con feste,
pranzi, battute di caccia, acquisti di gioielli,
divenne famosa in Roma. Pasquino diceva
che il papa divorava i tesori di tre pontificati:
di quello di Giulio I1, del suo e di quello del
suo successore. D'estate e d'inverno andava
o caccia nei dintorni di Viterbo e di Bolsena,
dove poteva anche pescare nel lago. Al
seguito del pontefice era un esercito di vallet-
ti. fulconieri, battitori, scudieri, insieme a
cardinali e prelati, che gareggiavano col
pontefice.

Il luogo di caccia preferito dal papa era
la Magliana, dove il Tevere, verso il mare,
disegna i suoi meandri tra piccole colline.
Ambasciatori, principi, banchieri. quando
volevano parlare con lui dovevano raggiun-
gerlo nel casale della tenuta pontificia. La
serd. dopo una giornata di fatica a cavallo
alla rincorsa della selvaggina, finita la cena.
si giocava a carte. Si giocavano soldi, gioielli,
¢ quando il papa vinceva distribuiva tutto
allegramente ai compagni di gioco.

_ Dalla Magliana, Leone X lancié la scomu-
nica a Lutero, con la bolla pontificia Exurge
Domine, che cominciava cosi: «Sorgi, o Si-
gnore ¢ giudica la tua causa; un cinghiale ha
invaso la tua vigna». Lottava contro il frate
agostiniano tedesco e paragonarlo a un cin-
ghiale era per lui una grande soddisfazione,
come partecipare a una battuta di caccia.

Il playboy di tutta la corte papale era il
cardinale Bibbiena, che passava per grande
amante delle arti ¢ delle lettere. ma anche
delle belle dame. A Roma faceva rappresen-
lure la sua commedia di intright amorosi La
Calandria ¢ incaricava Raffaello di dipinger-
gli la vita di Venere sulle pareti ¢ sulla volta
del bagno. Raffaello dipinse la Nascita di
Venere dalla schiuma del mare, Venere e
Amore in mare, Venere ferita, Venere che si
taglie la spina dal piede. 11 cardinale, oltre che
scrivere commedie inviava lettere d’amore
alle signore. A Isabella di Mantova scriveva:
«lsabella mia chara, chara, chara, te baso
con futta I'anima mia sin de qua, el prego
che ti ricordi di me, come merita il grandissi-
mo amore che ti porton.

Insieme ai soldi per feste, caccia e diverti-
mentl, papa Medici spendeva anche per
letterati, poeti e artisti. Cercava libri per la
propria biblioteca privata ¢ per quella Vati-
cana. Amava raccogliere e far stampare testi
classici inediti. Alla fine di una cdizione di
Tacito si leggeva: «A nome di Leone X si
prometiono larghe ricompense a coloro che
gli eedono seritti antichi non ancora pubbli-
calin, Qucll_‘ediziunc aveva una bella storia.
Presentava i primi sei libri degli Annali, che

e 1l suo tempo

erano stati copiati da un codice rubato al
monastero di Corbie, in Francia, celebre per
la sua biblioteca. Leone X non si curd del
modo con cui il codice era arrivato a Roma.
Una volta stampato, ne mandd una copia
splendidamente rilegata al monastero di Cor-
bie, con una bella lettera: «All'abate e ai
monaci abbiamo mandato in bella legatura,
per incorporarlo alla biblioteca in luogo del
rubato, un esemplare del libro corretto e
stampato. Perché poi conoscano che il furto
ha loro recato piu utile che danno, abbiamo
concesso alla loro chiesa una indulgenza
plenaria»,

Nemmeno Leone X riusci ad intendersi
con Michelangelo. In un primo tempo gli
diede I'incarico di finire la facciata della
chiesa di San Lorenzo di Firenze, la chiesa
di famiglia dei Medici. Michelangelo ne [u
lusingato, poiché cosi continuava 'opera di
Brunelleschi e poleva diventare in patria «il
direttore supremo e lo scultore» del papa.
Ma ben presto lo scultore e il pontefice
cominciarono a litigare a proposito dei mar-
mi da usare. Michelangelo voleva i marmi
di Carrara, Leone X gli impose I'uso di quelli
di Pietrasanta. Ne nacque una specie di
guerra (ra Carrara e Pietrasanta. Cosi i
marmi non arrivavano né dall’'una né dall’al-
tra citta. Michelangelo si spazientiva, il lavo-
ro non andava avanti. finché alla fine il papa
gli tolse la commissione.

Ando meglio con Raffacllo che, dopo la
morte di Giulio I, stava ancora lavorando
agli affreschi delle Stanze in Vaticano. Spirito
cortigano, il pittore accontento il papa, ri-
traendolo in tutte le storie che stava raccon-
tando. Leone X mori per essersi buscato una
febbre malarica alla Maglana. Rientro a
Roma con forti brividi, fu messo a letto ed
entro in coma, tanto che non fu possibile
portargli gl ultimi sacramenti. Di lui scrisse
Pasquino: «Intravit ut vulpis, vixit ut Leo,
mortuus est ut canis», fu una volpe nell'en-
trare, visse come un leone. mori come un
cane.

Domenico Del Rio

IL
"RE SOLE”

(segue da pag. 51)

dimostrare che egli abbandonava senza rim-
pianto ai suoi successori cerie strade della
pittura che per primo gli era loccato esplora-
re. Non possiamo lasciare Tiziano senza
soffermarci sull’ Autoritratro di Berlino; risale
al 1562, se davvero pud identificarsi col
dipinto osservato dal Vasari nello studio
dell'artista, nel 1566. E’ un’opera sorpren-
dente, confrontabile solo con gli ultimi auto-
ritratti di Rembrandt. Qui perd non regnano
I'amarezza o la rabbia di invecchiare: & invece
I'affermazione di autorita di un uomo che
non soltanto non si arrende ma si attribuisce
la prestanza di un Grande. La grossa catena
d'oro, regalo di Carlo V, ricorda che siamo
in presenza di un cavaliere dell'Impero, ma
non ¢ piu che un particolare disciolto nello
sfavillio della casacca chiara. Le mani appog-
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giate con forza sono semplicemente abbozza-
te. In tutti i ritratti che Tiziano ha dipinto
le mani hanno un ruolo decisivo poiché
danno la chiave di lettura del personaggio:
il Paolo IT1 di Napoli, I'Uomo dal guanto del
Louvre, e ancora nella Venere allo specchio
di Washington. Qui, proclamano una convin-
zione di invincibilita. Perché?

La risposta ¢ nell’idea che possiamo [arci
dell'ulimo Tiziano. Quello il cui strano me-
todo di lavoro sarda pit tardi raccontato al
Boschini da Palma il Giovane: «con uno
striscio delle dita poneva un colpo d’oscuro
in qualche angolo, per rinforzarlo, oltre
qualche striscio di rossetto, quasi gocciola di
sangue, che invigoriva alcun sentimento su-
perliciale». Un pittore che non deve render
conto a nessuno ¢ affronta ormai solo se
stesso, superando i propri limiti. Come I'ulti-
mo Poussin, l'ultimo Monet o il Beethoven
dei Quartetti. Ma deciso. nella sua solitudine,
a lanciare la sfida che manifestano. senza
possibile ambiguita, l'atleggiamenio e lo
sguardo. Ma una sfida a chi? Ognuno di noi,
guardandolo, puo tentare di rispondere.

(traduzione di Ludovica Trezzani)

VENNERO
A IMPARARE

(segue da pag. 54)

che di Raffaello e dei suoi allievi; ma Miche-
langelo gli doveva esser rimasto estraneo.
Soprattutto egli prendeva schizzi della citta
molto nitidi e ben impostati, che venivano
a completare quelli fatti prima nelle Alpi, poi
a Betlemme e a Gerusalemme, e che costitui-
scono la vera origine della vedura. Al suo
ritorno a Utrecht egli avrebbe [uso nei suoi
quadri le culture assimilate a Venezia e a
Roma, proponendo. in colori caldi e brillanti.
una sintesi originalissima di Tiziano, Palma,
Raffaello, Polidoro.

Michelangelo non sembra nemmeno rife-
rirsi agli allievi di Scorel scesi in Italia nel
decennio successivo, Martin van Heemskerck
o Jan Vermeyen. Sulla scia del maestro il
primo spese diversi anni a fissare nei suoi
quaderni i siti della Roma antica e moderna,
ma riprodusse anche le statue antiche. Quan-
1o al secondo, da reporter del Cinquecento,
nel 1535 aveva seguito Carlo Quinto a Tunisi
per disegnare le fasi della spedizione ¢ farne
tessere degli arazzi e, a giudicare da certe
figure dei suoi cartoni. sulla via del ritorno
aveva dovuto sostare davanti alle opere ro-
mane e forentine di Michelangelo.

Negli anni 1530, dopo che il sacco aveva
messo in fuga quasi tutli gl artisi rimasti
a Roma, vi erano giunti anche numerosi
Fiamminghi: Pieter Coecke, reduce probabil-
mente da Costantinopoli, dove era andato a
trattare commerci di arazzi; Michel Coxcie,
che riusci ad ottenere la decorazione di una
cappella a Santa Maria dell’Anima; o Peeter
de Kempencer, giunto da Bologna, dove
aveva decorato un arco di trionfo in occasio-
ne dell'incoronazione di Carlo V; si era poi
inserito nell’ambiente emiliano, prima di pro-
seguire la sua rotta fino a Siviglia, dove



MICHELANGELO

e 1 suo tempo

sarebbe diventato 1l primo pittore della citta.
Tutti e tre si erano formali a Bruxelles, nella
bottega di Bernard van Orley, dove erano
cresciuti accanto ai cartoni spediti da Raffael-
lo e mai restituiti. e avevano dovuto cono-
scerne [allievo Tommaso Vincidor. Sicche in
Italia ¢ il sogno rafTaellesco che inseguivano,
Il primo Fiammingo colpito profonda-
mente da Michelangelo fu Frans Floris, che
proveniva da Anversa ed era portatore di
una cultura molto diversa. Nel decennio che
dovelte passare in Italia. giungendovi proba-
bilmente nello stesso momento di Francisco
de Holanda. egli si ferd non solo a Roma,
ma anche in altre citla, fra cui Fi
Venezia. Nel Giudizio
al suo ritorno, sconvolto d
che aveva appe coperto, fece il tentat
quasi disperato, di unire a Raffaello, a Tizi
no e all’antico il meglio di Michelangelo: fini
perd col rinunciarci, trovando la sua via nel
realismo quotidiano, piu affine alle propric
origini. In seguito € ovvio che quasi tutti i
“romanisti” s1 sarebbero fermati a guardare
le opere di Michelangelo. specie nella Sistina.
traendone delle copie, ma senza che la |
arte [osse da cio orientata in maniera dec
va. Se nienle che Michelange
abbia conosciuto questi v
penso egli intrattenne ra
con gli Iberici, e non é casuale che nei
Dialoghi romani, quando discorre delle arti
straniere, precisi che la pittura spagnola é piu
affine all'italiana di quella flamminga. Gl
Spagnoli erano stati i p a venire in Italia
per impadronirsi della del Rinasci
mento, ed in clo n [
seguire, con i nuo
coloro ch
mente a lavorare. Si potrebbe a
fra di loro il primo “romanista™ sia stato
Pedro Berruguete, il padre di Alonso, che
negli anni 1470 fu al servizio di Federico da
Montefeltro, a Urbino, collaborando persi-
no, in un ritratto del d ro della
Francesca. In Castiglia avrebbe portato una
versione pe ssima della cultura prospet-
anche di forti accenti
molto caraltteri dei
due poli fra i quali la Spa
Nei Dialoghi romani Michelangelo
stra ben al corrente della difT
ne sociale di cui godevano i pittor
¢ in Spagna, e di una inforn
precisa egli da la sua fonte: in
tenuto un “creato” portoghese
riferito di come i fossero mal pagati. Finora
non si ¢ mai dato molto peso a questa
testimonianza, né si é tentato di capire chi
fosse questallievo. Lo si puo identificare
pero senza diflicolta con quello che Federico
Zeri ha batiezzato il "Maestro della Madon-
na di Manchester” e di cui ha ricostruito
I'opera in modo ineccepibile. Partendo da un
quadro che nell’Ottocento fu esposto a Man-
chester, sotto il nome di Michelangelo stesso
ed ¢ conservato ora nella National Gallery
di Londra. egli ha potuto dimostrare che era
stato cominciato dal maestro e poi abbando-
nato all’allievo. i questi egli ha riconosciulo
qualche altra tavola: la splendida Pieta della
Galleria Barberini, desunta da quella di San

Pietro con una sensibilita a fior di pelle. e
diverse varianti sul tema della Madona col
bambine ispirate a disegni del Buonarroti.
L aiuto cra dunque un intimo di Michelange-
lo. Ma nelle sue opere, eseguite tutte all'inizio
del Cinquecento, certe sgrammaticature nel
disegno dei corpi non possono essere italiane,
¢ la resa realistica, specie nei bellissimi pae-
saggi, ¢ quasi lamminga, come ben si addice
a un Portoghese. Ora & possibile riconoscere
lo stesso pittore piu tardi a Barcellona. dove
fece una brillante carri a capo della
bottega piu fiorente della ¢ ¢ sl pud cosi
ritrovarne anche il nome, menzionato spesso
nei documenti: Pedro Nunyes o "Pedro por-
toghese™. Llitalianismo che egli diffuse in
Calalogna rimase commungue superficiale.

ene da pensarc che il giudi negativo
eme da Michelangelo sugli stranieri sic
stato condizionato anche da questa sua pri-
ma esperienza.

Dalla sua condanna il maestro eccettua
pero «uno o due Spagnoli», da lui ugualmen-
te conosciuti di persona. Il primo & sicura-
mente Alonso Berruguete, che aveva studiato
a lungo la sua opera. in un primo lempo a
Firenze e poi alla Sistina, prima di entrare
nella bottega di Raffaello. Quanto al secon-
do. deve trattarsi di Pedro Machuca, che
raggiunse Alonso in ltalia dopo pochi anni
ed entro a far parte anch'egli dell'équipe
raftaell II loro inserimento nella cultura
italiana era cosi perfetto, che diversi loro
quadri uitl fra Firenze e Roma sono I
a lungo scambiati per italiani: Quando Be
guete e Machuca se ne tornarono in patria,
prima di cambiare mestiere, per diventare
I'uno scultore e Ialtro architetto. essi riusci-

no @ mantenere questo livello. anche se ci

o con le tradizioni spagnole.

do decennio del Cinquecento

lavoravano in Italia anche due scultori di
livello eccezionale, Bartolomeé Ordoiiez, che
mort giovane a Carrara nel 1520, ¢ Diego
de Siloe. che lu il suo successore ed ebbe una
a. Gid a giudicare

dall’altare che eseguirono insieme a Napoli
per la cappella Caracciolo, a San Giovanni
4 Carbonara, appare palese 1l loro rapporto
con Michelangelo. che si rivela anche negli

i della cattedrale di Barcellona, capolavo-
ro di Ordonez

Michelangelo avrebbe continuato ad at-
trarre gli scultori, particolarmente numerosi
in Spagna, dove erano molto richiesti per
lavorare a1 retablos, spesso di enormi dimen-
sioni. Quando dalla Francia, dove egl era
nato, Juan de Juni giunse in ltalia. dopo
essere passato per la Lombardia, dovette
fermarsi a lungo davanti alle tombe medicee
¢ alle opere di Michelangelo: il loro impatto
¢ evidente nelle s

Leon poi a V

in ltalia del toledano Bautista Vazquez il
Vecchio. erede anch’egli di Berruguete. Ma
a giudicare dai rilievi che egli esegui dopo
il suo ritorno in Spagna nel 1552,

1o dalla splendida ione della Pic

Pietro che lascio nella cattedrale di Avila,
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anche per lui 'azione esercitata da Michelan-
gelo dovette essere fondamentale, fino ad
assimilarne volumi, contrapposti, ritmi sbi-
lanciati ¢ gravita.

Questo fu anche 1l caso di Gaspare Becer-
a, che Vasari ricorda come suo aiuto nel
1546 nella sala cento giorni, al Palazzo
della Cancelleria, insieme a un altro spagno-
lo, Roviale. Mentre questultimo rimase pid
legato agli allievi di Raffaello Perino ¢ Poli-
doro, e lavoro anche con Salviati, Becerra
scelse di seguire Michelangelo. Di lui si
conservano diversi disegni dal Giudizio della
Sistina che rivelano una lorza straordinaria,
anche se vi traspaiono ancora le esitazioni di
un neofita. Egli dovette essere parte attiva
della cerchia michelangiolesca, frequentando
anche Daniele da Volterra. Quando torné in
Spagna nel 1557, egli maturd ulteriormente
questa sua cultura nel monumentale retablo
della cattedrale di Astorga. In seguito entrd
al servizio di Filippo II come pittore e
sviluppo lo stesso [ilone, fra I'altro nelle
decorazioni del palazzo del Pardo.

Mentre soggiornava a Roma, Francisco
de Holanda frequento anche il miniatore
croato Giulio Clovio, da lui molto ammirato.
La sua arte risulta una strana mescolanza
delle diverse esperienze italiane da lui vissute,
Venezia, Firenze, Roma. Tuttavia il suo
idolo fu certamente Michelangelo ¢ nelle sue
miniature, che conobbero un'enorme diffu-
sione, egli ne riprodusse sp i disegni.
Benche fosse stimato da tutti e avesse fama
di essere il primo nella sua arte — in realta
raramente praticata ai suoi tempi —, non fu
certo un artista di primo piano. Sembra pero
che abbia avuto un ruolo chiave dal punto
di vista sociale, per i rapporti che intrattenne
a Roma con gli stranieri. Si sa che quando
Brueghel vi soggiornd, attorno alla meta del
secolo, bora con lui. Nell'inventario di
Clovio ¢ menzionato «un quadretto di minia-
tura la meta fatta per mano sua, laltra di
M® Pietro Brugal», purtroppo, malgrado vari
tentativi, non ancora identificato con certez-

be stato un ultimo stranicro a
‘ondamente 1l fascino. Quando
a Palazzo Farnese insieme a Giulio
¢ ve lo aveva [atto invilare nel
1570, El Greco fu un ardente ammiratore di
Michelangelo. Pin tardi, nei suoi quadri
toledani., ad eccezione di un prestito dal
Giudizio della Sistina, si sarebbe pero ispirato
solamente al Davide, alle tombe medicee e
alla Piera fiorentina. Per il Cretese, imbevuto
a Venezia della pittura tonale di Tiziano e
formato con Bassano, Michelangelo rimane-
va — ed era lorse 'ultima volta nel Cinque-
cento — colui che aveva raggiunto la perfe-
zione nella scultura. «Perow, aggiunge nel
suol appunti, «con i colori, nella pittura, non
ha fatto niente». Per gli af hi, che ormai
erano anche molto discussi per la loro decen-
za e sarebbero stati presto “censurati” dal
“Brachetione™, si era giunto al disprezzo.
Nicole Dacos

Fotografie: le riproduzioni nel fascicolo sonp
dell'Istinuto Scala i Firenze.
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