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OLOGNA — Ancor pri-
ma di mettere piede in
Pinacoteca,doveealle-
stita la mostra di Guido
Reni(unapiccolaparte
¢ esposta anche al Museo Civico)
trovo nella camera d'albergo un
fascicolo con la Rassegna Stam-
pa di quanto se ne ¢ scritto prima
ancorache la mostrasiaprisse. Il
fascicolo halospessoredell’elen-
co dei telefoni di Bologna e pro-
vincia, © poco meno; € a leggere
di corsa i titoli sembra di volare
versolesogliedel Paradiso: «Gui-
do il divino», «Il divino Guido»,

«Celeste Guido», «Angelico Gui- -

do», «Guido Superstar», «L'an-
gelo del Barocco», «Il pittore de-
gli angeli», «Gli occhi al cielo» e
cosi di seguito.

Mamma mia, siamo ancora a
questo punto? Sono bravi, e vero,
piu che braviibolognesialancia-
re le loro imprese, e questo va a
loroonore; ma, se pur figlidi «Bo-
logna la dotta», sembra non sap-
piano quanto sia pericoloso sca-
tenare 1l cattivo genio dell’igno-
ranza. A leggere quella catervadi
luoghi comuni in chiave celestia-
le, non credo davvero che una sif-
fatta apertura celebrativa a Gui-
do Reni — trattandosi di lui, ap-
punto, e non di Santa Teresa del
Bambin Gestui — possa rendergli
un buon servizio.

La Fama

non ha trombe

dargento
Ricordo che trentaquattro
anni fa, nel 1954 precisamente,
in occasione di un'altra grande
mostra di Guido Reni, allestita
sempre qui a Bologna, cisi augu-
rava che Guido uscisse finalmen-
teda quellaimprecisabile zona di
interessi artistici che oscillavano
fra la scienza stretta (la cosidetta
filologia), il grande mercato in-
ternazionale e la «snobbery» an-
glosassone, dove allora era rele-
gato, per entrare in una cerchia
piul vasta, per avvicinarsi ad un
pit largo riconoscimento dei
suoi grandi meriti.

Quello scopo & stato raggiun-
to? Apparentemente si, perché
non spiegherei altrimenti tanto
interesse, sia pur debitamente
provocato e diretto, nelia stam-
pa, e non solo bolognese; un inte-
resse che induce quasi a pensare
siarifiorita quell’anticafama che
fece di Guido, per piudi due seco-
li, uno dei pittori piu celebrati del
mondo; forse anche, almeno sino
all'avvento di quella serie di rivo-
luzioni del gusto che va dal «pri-
mitivismo» alle avanguardie, il

it famoso in Europa dopo Raf-
aello.

Naturalmente non & cosi, né
potrebbe essere cosi: la gloria di

| Guido non & rifiorita. L odierna

Famanonhatrombed’argento, e
le sue volgari celebrazioni (chia-
miamola piuttosto pubblicita)
sono gia cenere prima ancora di
precipitare nell’inceneritore. Se
penso al tono che le informa, mi
vien da rimpiangere il tempo in
cui ad apprezzare |l'eleganza, la
struggente sensibilita di Guido, a
cogliere il senso di quella sua a-
spirazione a farrivivere la bellez-
za antica per racchiudervi, come
in un «vaso di elezione», 'anima
cristiana, erano solo in pochi,
studiosi, collezionisti, mercantio
snob che fossero. Voglio dire, in-
somma, che in quanto a «ricono-
scimento piu largo» siamo esatta-
mente al punto di prima, e che
quel che si auspicava nel 1954

- non resta che auspicarlo anche

oggi in occasione di questa mo-
stra; che & una bellissima mostra
e offre quanto basta (e non & poco
se si pensa alle difficolta di otte-
nere al giorno d’'oggi cose impor-
r «capire Reni». Peravvi-
cinarlo a nou.

L'impresa ¢ ardua perché Reni
e un pittore difficile. E non lo &
soltanto per l'invincibile repul-
sione che pud procurare, al pri-
mo contatto, quella sua imagerie
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- Annunciata da troppi articoli pieni
dei soliti luoghi comuni, si e aperta
a Bologna la grande mostra dedicata a Reni

Ma Guido
on e
un angelo
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di GIULIANO BRIGANT!
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devota, di Maddalene penitenti
con la lacrima sul ciglio, di Addo-
lorate con l'occhio umido rivolto
al cielo, di San Giuseppe molto
discretamente paterni, casti e
comprensivi, di apostoli contriti,
di teste di Cristo di un pallore d’
ar%ento rigato preziosamente
dalle gocce di rubino del sangue;
non soltanto perché quel senso di
cattolica compunzione, di sotto-
missione cosiaccorataepaziente
al dolore, ma cosi composta, cosi
classica, non corrisponde al tipo
di emozioni, per lo piu violente,
richieste dal nostro secolo.
Reni ¢ un pittore difficile per I’
estrema sottigliezza, perildelica-
to rigore, per la maniera di so-
vrapporre gli studiatissimi filtri
di eletti modelli culturali ai recu-
peri di una sublimata realta, epi-
dermica, sensuosa; per il modo
Insomma con cuisiinserisce, con

- ilsuotemperamento introversoe

lunare, in un momento di crisi e
di profondi contrasti della cultu-
ra artistica italiana. Un momen-
to, vorreidire, in cui, di quella no-
stra cultura (che fino allora e per

sensibile al biso

pitdiunsecoloavevadominatol’
Europa) si andavano giocando i
destini perisecoliavenire. E con
grandi pericoli. |
Tutti i pericoli, ciog, connessi
ad una scelta che preferisca le so-
luzioni della sottigliezza, delle
ure sensibilita, dei morbidi af-
etti, alle soluzioni piu dirette, vi-
rili e rivoluzionarie; che sia piu
o di «elezione»
formale, dinobilta espressivaedi
modelli classici, cioé pit1 sensibi-
le all'ideologia del Bello e dell’
Antico come perfezione, che non
aunrapporto con larealta, come
cosa viva, di carne e di sangue.
Quando nasce il nuovo secolo,
in quell’anno 1600 davvero fati-
dico se si pensa che, a Roma, vide
ilcompimentodegliaffreschicon
«Gli amori degli Dei» di Annibale
e Agostino Carracci nella volta
della Galleria Farnese e, contem-

poraneamente, la sconvolgente

rivelazione delle due tele laterali
della Cappella Contarelli, le pri-
me opere pubbliche di Caravag-
gio; in quell’'anno 1600 Guido
Reni aveva gia venticinque anni.

ManoneraaRoma, eraancoraa
Bologna dove frequentava, sin
dal 1594 almeno, l'accademia
carraccesca degli Incamminati.
E’ vero che anche a Bologna, in
quegli anni intorno al 1590, la
cultura artistica era una cultura

d'avanguardia: indubbiamente

fra le pit1 avanzate d'Europa.

Nel segno
del realismo
ooty

E credo che ogni considerazio-
ne sull'importanza per Bologna
del clima controriformista, del
rigore cattolico post-tridentino e
dell’azione del cardinal Paleotti,
o, di converso, sull'influsso eser-
citato dal pensiero scientifico di
Ulisse Aldrovandi, non possano
confinare in secondo piano il fat-
to che la vera novita dei Carracci
altempo dei giovanili affreschi di
Palazzo Fava e di Palazzo Ma-
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gnani consisteva anche in un
nuovo realismo. Un realismo di
natura tutta particolare che, so-
prattuttoneidisegnifamiliariein
alcune tele di Annibale, rifletteva
con fresca immediatezza la fra-
anza della vita: vita di uomini,

i donne, di bambini, nel conta-
do, nella casa, nello studio. Un
realismo interessato a quello che
e psicologicamente «vicino», nel
quale siamo immersi. Un reali-
smo ben differente da quello ca-

ravaggesco.
Seoraneparlo, &€ per metterel’

accento sul fatto che anche a Bo-
logna, e nel tempo della primissi-
ma formazione di Reni, al pas-
saggio fra i due secoli, il rinnova-
mento della pittura italiana si
compiva nel segno del realismo.
Ma nel ‘95 Annibale & chiamato a
Romadalcardinal Farnesee quel
felice momento di realismo inti-
mista si esaurisce. Reni resta an-

_cora a Bologna per cinque anni,
"ma si dimostra fondamental-

mente estraneo a guella radice
cosi «moderna» della cultura bo-

lognese; & attratto piuttosto dalle

i

E gia scoppiata la polemica sul romanzo dello scrittore americano,

prima ancora che la ristampa giunga in libreria

Nella giungla

EW YORK — Una
soave polemica tra
letterati precede I’
imminente ristampa
di The Jungle di U-
pton Sinclair (a cura di Gene De-
Gruson per la St. Lukes Press di
Memphis). E'unapartitaideolo-
gica: c’e chi ironizza sulla «cen-
sura della liberta» che accom-
pagno la prima edizione del ro-
manzo, nel 1906, echiapprovala
«liberta della censura» da parte
di editori rispettosi della «dige-
stione» dei lettori, e un po’ meno
delle sorti del socialismo.
Digestione e socialismo, co-
munque, tennero a battesimo,
piu della censura e della liberta,
il piti famoso dei cento libri scrit-
ti da Sinclair: autore versatile e
generoso, ancorché minore, e
membro, anzi finanziatore, di
una delle tre «colonie d’artisti»
che ebbero vita (breve) in Ameri-
ca quando il «cooperativismo
delle lettere» affascind un po’
tutti (compreso Nathaniel Ha-
wthorne) a cavallo tra I'Otto e il
Novecento. The Jungle parla di
imballaggio industriale della
carne, e oggi viene astutamente
(forse argutamente) riproposto

di ROMANO GIACHETT!I

«con l'appendice socialista».

La storia di qluesta appendice,
come quella del libro, & curiosa.
Nel 1904 Fred D. Warren, diret-
toredel maggior giornalesociali-
stadel tempo, The
son, aimcipb a Si?ﬂ air 500 dol-
ari e lo spedi a Chicago per un’
inchiesta sulle nauseanﬂp:ondl-
zionidilavoro nell’'industriadel-
la carne. Dopo sette settimane
Sinclair torno, ma non con un’

- inchiestagiornalistica, bensicon

un romanzo, appunto The Jun-
gle, che The Appeal serializzo
per sette mesi, fino al ventottesi-
mo capitolo; poi neinterruppela
pubblicazione «per mancanzadi
interesse da parte dei lettori»
(che volevano «meno fantasia e
piu dottrina socialista»).

I lettori, tuttavia, venivano in-
vitati ad acquistare «il romanzo
intero, compresi gli otto capitoli

- mancanti», presso |'editore. Un’
edizione integrale, quindi, fu
data alle stampe, e in volume; se-
nonché non se ne senti pit parla-
re finoal 1980, do un giova-
ne di Giractl'jd (Kansaci)ﬁrm:;ilto in
possesso di un mucchio di vec-
chie carte fino allora raccolte
nella cantina di una vicina fatto-

peal to Rea-

ria, noto il nome di Upton Sin-
clair in un volumetto; cosi la «ri-
scoperta» fu avviata.

Corre parallela, perd, un’altra

storia, in tre puntate. J.A. Wa-

yland, proprietario di The Ap-
peal, sempre nel 1905 fece uscire
in tre numeri di One Hoss Philo-
sop‘}:{ il romanzo, corretto da
Sinclair. Subitodopoloscrittore
lo offri alla Macmillan, che gli
anticipo 500 dollari, ma poi si ri-
fiutd di pubblicarlo senza ulte-
riori modifiche: cio che I'autore
non volle fare. Infine, dopo un
tentativo di stamparselo da solo,
Sinclair presento il libro alla
Doubleday-Page, e The Jungle
uicigl, dovenlaismnente smussato
negli «angoli» apparentemente
piu «offensivi»: socialismo, ma-
trimonio, capitani d'industria e
«stampa vendutanr,

A «castrazione» era av-
venuta. Sinclair aveva
dovutocambiare nomi,

ungere una storia
d’amore, montare di-
versamenteicapitoli. Undisastro

— che non impedi al i-
dente Theodore Rooseveltdi invi-

tare il giovane scrittore alla Casa .

——— sy - i

rTH ©

:
!

|

‘mente la gente viene schiacciata
- dallavoro» nelle fabbriche di Chi-

ar

—

&

F

il

SRR -...—--..—l-i-.—'-.—'.'. H-.--"-n—-. - e

cago e trarne conseguenze che fe-
Cero (il varo della prima
&

epoca
1 sanitaria sull’alimentazio-
ne?e Al presidente importava

poco la sorte degli immigrati
sfruttati, e molto, invece, quella

dello stomaco nazionale.

Confrontando la versione ori-

 Sinclair

Bianca, farsi dire da lui se «vera-

l ?untlperunastmtegia

- ginale del libro con quella nota,
- regge dunque 'accusa di «censu-

' ra antisocialista»? Regge si e no.
- Sinclairaveva inclusonel roman-
' zouna descrizione molto pit det-

tagliata (e te) della

vita degli immigrati, e diversi ap-
socialista

al partitosieraiscrittonel 1902).

' - Ma era giornalismo, non narrati-

‘va. Dal romanzo, invece, fu co-
_stretto a togliere alcuni episodi:
- quello dell’ che, costretta
- arimanere alla catena di montag-
' gio sebbene incinta, da alla luce
‘una creatura in fabbrica e poi la
. getta nel carrello che porta carne
‘al reparto insaccamento di salsic-
 ce; quello finale del protagonista
ﬁcheprendeabotteilmnﬁagnodi
lavoroche glihasedotto la moglie
" e che per questo viene spedito in
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eleganze tardo-manieriste, dal
rigore lineare ingentilito da al-
lungamenti neoparmigianeschi,
dalla devota severita di Ludovi-
co. Equandoraggiunge Annibale
a Roma nel 1601, vede la volta
Farnese appena liberata dalle
impalcature e si accorge come il
suo antico maestro abbia cam-
biato registro, scegliendo il tono
aulico del «Sublime» e le dilata-
zioni semantiche del classici-
smo, immergendo perd nella

luce vera di un dorato tramonto
romano. quelle sue figure model-

late su antiche sculture o sul Raf-
taello tardo delle Logge Chigia-
ne, e infondendo loro il soffio di
una cordiale vitalita.

Se lascelta classicista di Guido
Reninonnacqueallora(gialasua
«idea» di aello si era forse
modellata sulla Santa Cecilia di
San Giovanniin Monte), fu certa-
mente allora chesiconfermo; an-
chese, inquei primi anniromani,
Guido fu certamente turbato dal-
la presenza delle opere di Cara-
vaggio. Maturbatoamodosuo. E
se cerco due o tre volte di imitar-

prigione (il marito tradito, non il
uttore); e altri ancora.

Upton Sinclair, che nelle storie
della letteratura americana & de-
finito «narratore, riformista, po-
lemico, socialista e autore di pro-
sa varia», ma soprattutto «gior-
nalista», fu un uomo pulito, seb-
bene ingenuo. Tentd anche la vita
politica, candidandosi alla Ca-
mera, al Senato e — per due volte
— al governatorato della Califor-
nia, ma sempre sSenza successo.

OME ghs-‘:(:lrittctrnt:e,.ll nel
1943 ettero il pre-
mio Pulitzer (a quell’

apertam

nismo e si era fatto tiepido anche-
verso il socialismo). Mori nel
1968,a90 anni; e Lagiunglaé sta-
ta ricordata soprattutto per una
frase dell’autore: «Volevo toccare
la gente nel cuore: per caso 'ho
toccata nello stomacon».

Tra la «censura della liberta» e
la «liberta della censura», dun-

e, aveva vinto lo stomaco. Ora

versione orﬁinale del romanzo
— non una sua accorata
umanita— lochiama nuovamen-
te in causa. Ma per altre ragioni.

Guido Reni:
San Luca

ne lamaniera, rinforzando le om-
bre, isolando le figure contro un
fondo buio, il suo fu come una
sorta di travestimento e ne nac-
quero delle opere che non posso-
no dirsi certo caravaggesche.
Come ¢ il caso del giovanottone
con la berretta rossa del Louvre
che posa da David, esposto alla
mostra, ocomeil tanto piustraor-
dinario e incantevole «David e
Golia» di raccolta privata, anche
esposto, di impostazione piu gen-
tileschiana che caravaggesca.

Ma dopo quegli episodi, anzi
contemporaneamente ad essi,
Reniprefericoltivareilsuoideale
di meditato rigore, di cristiana
severita, ispirandosi al «Raffael-
lo argenteo e grecizzante delle
Stanze» (come scrisse Longhi) e
alla statuaria antica: soprattutto
a quella piu attenta alle espres-
sioni degli affetti, come la famo-
sissima Niobe, o il Seneca, mo-
delli di tante sue Addolorate, di
tanti suoi apostoli. Quel suo ca-
sto, delicatissimoideale dibellez-
za, quelle sue devote storie sacre,
quelle sue castigate, eleganti fa-
vole mitologiche, non erano cer-
to consone al nuovo stile che, di li
a poco, avrebbe dominato a
Roma: il Barocco di Pietro da
Cortona, di Bernini, del Lanfran-
co. Come se lo presentisse nell’
aria, torno a Bologna dove, se si
escludono due viaggi infelici a
Napoli e poi ancora a Roma, ri-
mase per tutta la vita.

Un sentimento

distacco

Nelle opere del suo periodo
maturo ein quelle della sua intro-
versa vecchiezza, la contristata
severita delle sueimmaginisacre
sidiscioglie in gamme paradisia-
che, in toni sempre piu lievi, dal
pulviscolodoratoall’ argento, dal
pallidoviolaalrosatenue, al cele-

ste. Raffinatezze cromatiche e
sottigliezze di tocco che esercita-

no una straordinaria fascinazio-

ne. Specialmente nelle opere ul-
time, che per chi gia non le cono-
scesse dovrebbero apparire
come la rivelazione della mostra
e dove par di cogliere l'anelito
dell’artista a sottrarsi a ogni cor-
porea consistenza riducendo le
suefigurealieviimpronte, alarve
destinate a dissiparsi nell’aria al
minimo soffio.

Ma cosi come il suo carattere,
che eraintroverso e impulsivo, o-
peroso e dissipatore, caritatevole
e superstizioso, anche la sua pit-
tura, accanto alle raffinatezze
dellaleggerezzaedellasottigliez-
za, sapeva alternare un forte im-
pegno compositivo ritornando a
corpose I1:’.'=1rti1:m'e arcaiche come
nella pala bipartita della Pinaco-
teca, o sapeva raffigurare una
scenadiseduzione colritmoclas-
sico e con la nobile grandezza di
una tragedia di Racine, come nel
«Giuseppe e la moglie di Putifar-
re» di Holkham House, uno dei
quadri pitu belli della mostra in-
sieme alla Maddalena della Wal-
ter Gallery di Baltimora.

Ma la fascinazione che esercita
su di noi la straordinaria qualita
della sua pittura, non puo disso-
ciarsi da un sentimento non dico
di repulsione, ma di forte distac-
co, se pensiamo come Guido Reni
sia all’'origine di tutta una tradi-
zione della pittura italiana, che
non & nata nemmeno da lui, che si
isola sempre di piu dalla strada
maestra percorsa dalla grande
pittura europea. Se pensiamo che
proprio mentre Guido si preoccu-
pava di conferire alla bellezza an-
tica una spiritualita cristiana (che
era poisoltanto cattolica e contro-
riformista), la pittura italiana de-
poneva il «testimone» che aveva
tenuto per secoli, passandolo ad
altre culture nazionali: all’Euro-
padiVel4dzquez, di Rembrandt, di
Vermeer. Come ho detto, Guido &
un pittore difficile; e per avvici-
narsi a lui bisogna prima misura-
re quanto ne siamo lontani.




