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Carlo Carra:
Lacasa abbandoqata

S1 apre oggl a Milano
una mostra dedicata
al grande pittore

Pubblichiamo qui l'interven-
to su Carlo Carra di Giuliano
Briganti, scritto per la mostra
che inaugura oggi a Palazzo
Reale di Milano (Catalogo
Mazzotta, pagg. 268, 325 illu-
strazioni, lire 35.000).

EL 1915 il Futurismo
entra in una fase di
crisi profonda che,
per 1 suol maggiori
protagonisti, Carra e
Boccioni, sara, nei confronti del
movimento, risolutiva. Boccioni
dimostra infatti, nel 1916, di vo-
lertornare ad una sorta di forma-
lismo costruttivo di origine
cézanniana che non sappiamo
dove l'avrebbe condotto se la
morte, nello stesso anno, non fos-
seintervenuta a toglierlotragica-
mente di scena. Carra, che gia
quando andavano attenuandosi i
tumulti e le grida delle battaglie
futuriste incominciava ad inte-

ressarsi alla «ricerca dei valori
puri», dopo aver urlato nelle se-

rate marinettiane «abbassoil Me-
dioevo» (ricordo che Longhi gli
rinfacciava ridendo quegli urlj, e
Carra si schermiva icendo che
aveva soltanto gridato «abbasso
il falso Medioevo») cominciava
ora a meditare, e siamo ancora
nel 1915, sulrapportofraanticoe
modernita. Gia in quell’anno, in-
fatti, andava preparando la sua
«parlata su Giotto» che sara pub-
blicata da La Voce nel marzo del
1916.

La riscoperta di Giotto fu per
Carra il filo conduttore verso un
nuovo e intenso sentimento for-
male, e lo indusse a gettarsi a ca-
pofitto in nuove ricerche che non
vertono piu sul dinamismo, ma

iuttosto sulla percezione di una
orma primigenia, archetipica.
«Studio sul corpo della forma e
non mi preoccupo piut né di dina-
mismo né di altre teoriche», scri-
ve ad Ardengo Soffici nel settem-
bre del 1916. «Vorrei semplice-
mente raggiungere una sintesi
confacentemi. La modernita cre-
docheapparira, se modernitavie
nel mio spirito liberato finalmen-
te da tanti pregiudizi avveniristi-
ci. Semplicita di rapporti tonalie
lineari ¢ ormai tutta la mia ango-
scla»,

E’ in tal modo, cioé con tanta
partecipazione di sentimenti,
che Carra aspira a ritrovare un
carattere antico da «pittura mu-
rale ed austera» ma, allo stesso
tempo, anche un «carattere in-
fantile», della piu esplicita sem-
plicita. Comedire: I'archetipoeil
sillabario. Ed eccoisuoistraordi-
nari esercizi sugli «elementari»
della pittura con i quali affronta
testardamente la via del ritorno
verso le vere origini dell espres-
sione e anche la ricerca di una
confidenza nella immediatezza
della percezione infantile: una
confidenza con il mondo del visi-
bile che poteva anche supporsi
perduta.

Ricomincia quindi a nominare
le cose in figura, cercando diarri-
vare al cuore stesso del «corpo
della forman», al suo nocciolo es-
senziale, bloccandole pesante-
mente nella loro struttura piu
semplice, con una sorta di bruta-
lita primitiva, ma sorretto da un’
Intensa aspra passione. «<Mi ab-
bandono come un medium alle
correnti psichiche fidandomi
dell'animo commosso», scrive
nella stessa lettera a Softici. Ed &
ora come se cercasse la via piu
breve per giungere dall indeter-
minatezza del sostantivo alla de-

terminatezza dell'immagine
adottando un linguaggio primiti-
vo, violentemente plastico, che
evoca le cose pili semplici ed ele-
mentari della nostra esperienza
conilloronome-immagine: casa,

libro, albero, cavallo. Senza «ag-

gettivi», senza equivoci possibili,
senza ambiguita. E’ lo spirito da
cuinascono,nel 1915, Ilfiascoeil
bicchiere e nel 1916 La Carrozzel-
la, I Romantici, L’ Antigrazioso.
Ma la riscoperta di Giotto e la
rivisitazione dei primitivi — che
presupponevalavolonta, in que-
ﬁli anni non ancora regressiva,
i«ritrovareilnostroritmo, diri-
tornare alla NOSTRA sodezza
spirituale» e che era legata,
come hanotato giustamente Cal-
vesi, all’intensificarsi dei rap-
porti con I’ambiente toscano, in
particolare con Soffici e con Pa-
pini, e poiall'influenza di Rober-
to Longhi — fu anche il filo con-
duttoreche porto Carraneiterri-
tori della Metafisica. Un filo di
Arianna che gli consenti di ad-
dentrarsi nel metafisico labirin-
to senza perdere mai il contatto
con quella sostanza terrestre
delle cose, con quel senso tangi-
bile dello spazio, diciamo pure
con quel suo ideale giottismo,
che sembravano indissolubil-
mente legati alla sua esperienza
di artista, vorrei dire quasi alla
sua antica natura «lombardan.
L’amore per Giotto fu comun-
que la necessaria premessa alla
pittura metafisica di Carra,
perché quel «silenzio magico
delle forme» giottesche chetanto
lo commoveva e lo incantava fin
dal 1915, anzi probabilmente
gianel '14, quando la sua avven-
tura futurista era ormai esauri-
ta, presupponeva una percezio-
ne, se non diversa, certamente
piuriccaespiritualediquelladel
sillabante primitivismo romani-
co dell «antigrazioso», di quell’
aspro compitare gli «essenziali»
che gia si era manifestato nel
Fanciullo prodigio del 1914,

Clima

magico

E’ in questo clima che matura
l'avvicinamento di Carra con De
Chirico. Silenzio magico, anche
se attribuito alle immagini di
Giotto, ¢ infatti una definizione
cheevocaindubbiamentela poe-
tica dechirichiana. E resta tale,
in fondo, nonostante sia seguita
da altre definizioni che si richia-
mano all'«unitd costruttiva» e
alla «presa di possesso della
realta» e che sono piul connatu-
rate al mondo figurativo dell’ar-
tista. I due personaggieranocer-
tamente diversi per tempera-
mento, addirittura opposti direi;
ma quell avvicinamentocifueci
furono anche, per un tempo non
lungo, vera amicizia e obiettivi
comuni di ricerca; se pure, in
anni piu tardi, ciascuno di loro
nego quelsodalizio, tantoche De
ChiriconeiRicordidellamiavita
racconta come Carra «si mise a
rifare, alquanto stentatamente,
gli stessi soggetti che facevo io,
con una spudoratezza e un
“sans-géne’ veramente ammire-
voli»; e Carra, ne Lamiavita, non
parlaaddiritturadel periodoche
trascorsero insieme nel Semina-
rio ferrarese.

E certocheprimadel suoarri-
voa FerraraCarranonsieramai
incontrato con De Chirico; non
aveva avuto modo di conoscerlo

di GIULIANO BRIGANTI

personalmente nemmeno quan-
do, nel 1914, insieme a Softici, a
Palazzeschie a Papini, era anda-
to a Parigi, dove De Chirico vive-
vaedove frequentaronogli stessi
ambienti, conobbero le stesse
persone. Ma aveva visto certa-
mente, o da Paul Guillaumeoda
Apollinaire, pit d'una di quelle
sue opere straordinarie, che
Apollinaire, appunto, definiva
gia allora «étrangement méta-
phisiques» e delle quali anche
Soffici pit1 di una m?ta gli aveva
parlato.

E' solo a Ferrara, dunque,
dove Carra arrivo militare nel
gennaio del 1917 e dove De Chi-
rico eragia daun anno, cheidue
artistl si incontrarono. Prima
ancoradiquell’incontro, nel feb-
braio del 17, Carra scriveva a
Soffici: «De Chirico possiede
certamente delle buone qualita,
ma la sua forma di pittura, piti ci
penso, e piu mi pare fredda ra-
zionalizzazione letteraria». Ma
quelle riserve, se pur le manten-

nesempreinfondoalsuo pensie-

ro, furono per un breve periodo
sopraffatte dal configurarsi di
intenti comuni; e quell’aria di
magia e di silenzio che circon-
fondeval'immagine mentaleche
Carra aveva di Giotto trovava
oranel clima «magico» di Ferra-
ra, € nel rapporto intenso che
stabili con il grande solitario,
una avvincente conferma. Tanto
che gli nacque ben presto l'idea
— e questa non era davvero un’
idea dechirichiana — di dare
vita ad un movimento per la pit-
tura metafisica, un’idea che,
come «lancio», si concreto solo
pili tardi, nel 1918, quandoidue
artisti si erano gia separati.

Ma & chiaro che Carra, fin dai
tempi della Musa Metafisica,
della Pitonessa e persino della
Solitudine,cheélasuaoperaico-
nograficamente pii dechiri-
chiana, voglio dire fin dalle sue
opere del primo anno ferrarese,
segue una strada diversa, so-
stanzialmente diversa. da quella
battuta da De Chirico; e che le
due metafisiche — che di due
metafisiche si tratta— non sono
sovrapponibili. Senonerroésta-
to Roberto Longhi il primo a va-
lutare quella diversita; ed & an-
corautileleggerneladefinizione
dalla quale, naturalmente, tra-
spare la sua sostanziale insoffe-
renza per il mondo del «grande
metafisico»: «Destinatoa servire
le ragioni proprie della pittura, e
assal piu convinto che non De
Chirico della portata spirituale
insitanelle formeitaliane, Carra
c1 presentava in questi anni una
serie di acrostici sibillini, che
trovano tuttavia in se stessi la
forzadellasoluzione. Sipudnar-
rareun quadrodi De Chirico, ma
in Carra la favola, meglio che
dalle intitolazioni ambigue, si
spreme proprio dagli incastri
dpei colori fulgidi e torvi, dai duri
incontri degli spazi segmentati
entro le camerelle primitive.
Aspre esercitazioni sugli “ele-
mentari  della pittura, esse cira-
piscono, non piu come le ironi-
che mitografie di De Chirico, ma
proprio con l'alterno ingorgarsi
e fiottare della passione che il
protagonista pittore prova per il
miracolo sempre rinnovato del
fare, del produrre pittorico».

E’ indubitabile che la «<nostal-
gia spaziale» di De Chirico, che
Longhi non volle mai intendere,
quel suo modo inimitabile di
condurci in un cerchio magico
fuoridel tempo, dove il passatoe
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il presente e i loro simboli (I'oro-
logio della stazione, il treno, la
statua) si annullano nel silenzio
e nell’assenza, era un invito se-
ducente, in quegli anni, al «viag-
gio senza fine» verso le grandi
idee della pittura poetica; de-
nunciavano soprattutto un netto
distacco, anzi un’ascetica sepa-
razione dalle ribelli e tumultuo-
se esperienze di un’avanguardia
appena trascorsa.

Umili

E quell’invito fu accolto, ma
parzialmente, da Carra, che si
adopero a riempire la sua Came-
raincantata (e iftitolo diun altro
sua quadro metafisicodel '17) di

quegliumili oggettiche De Chiri-
co raccoglieva nelle bottegucce

ferraresi e di isolarli ieratica-

mente in un’atmosfera che evo-
cava la sibillina magia delle
cose. Ma il suo tenace sogno di
concretezza, il suo bisogno di at-
tribuire pesodirealta ad ogniog-
getto e allo spazio che lo contie-

“ne, lo portava a un dipingere

denso, plastico, tangibile che
conferisce’ una straordinaria
evidenza a ogni spigolo, a ogni
giano, a ogni volume, a ogni om-
ra portata a ogni cosa dipinta.

Carra certamente, e qui Lon-
ghi aveva ragione, credeva in
modo diverso da De Chirico nel
peso spirituale e nell’autorita
moraledell’anticapitturacheda
qualche anno aveva cominciato
ad amareintensamente. E nel di-
pingere questi suoi «sibillini
acrostici» cercava un solido ap-
poggio nelle esperienze visive
nate dalle sue meditazioni su
Giotto e da quelle, piti recenti, su
Paolo Uccéilo. Si ostinava cioe
ad intendere il linguaggio della
pittura — «il corpo della forma»,
per usare una sua espressione —
come un mestiere del tutto estra-
neo a speculazioni di natura let-
teraria. E soprattutto non vi &
nullain lui di quel tanto di nordi-
co, di non italiano, di quel senti-
mento nostalgico, di quel sottile
spaesamento  psichico, che

spingeva De Chirico aevocare la
pittura antica e a costruire il suo
«Theatrum Italiae».
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Ma che e mai,
che & mai codesto

finimondo?

GIORGIO MANGANELL

Se avete una intima inclinazione
per il baccano, il bordello, il fracasso,
il frastuono, la gazzarra e il putiferio,
significhera che ospitate una occulta

e forse disattesa vocazione
per le chiacchiere, i pettegolezzi,
Il commerage del cosmo.
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