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ENEZIA — Ce 'hanno
insegnato a scuola, e ce
’hanno insegnato in la-
tino, che le coseripetute
giovano. Puoessere; ma
io credo invece, memore delle ri-
petute prediche subite nell'infan-
zia, che diventino terribilmente
noiose. Ed & per questo che mitro-
vo ora in grande imbarazzo, non
sa(iaendo come evitare di ripetere,
adistanza di una solasettimana, e
dopo averla vista, che questa mo-
stra «Effetto Arcimboldo» & una
mostra nata da un’idea sbagliata,
non solo, ma vecchia di almeno
mezzo secolo; anzi pili, una mo-
stra fatta a sproposito e della qua-
lesiparlaa sprcéposito. E, soprat-
tutto, troppo. Ed € proprio questo
«troppo» che mi sembra un grave
sintomo del propagarsi di una
pseudo-cultura che & forse peggio
dell’'incultura e che viaggia sull’
onda degli stimnoli amministrati,

dell’asservimento e della mortifi- -

cazione delle idee. |
Eppure ho sempre pensato,
con indubbio candore, che la dif-

fusione di una buona, di un’'one- -

sta cultura artistica, se non pro-
prio sempre all’insti, non potesse
andare nemmeno all’ingiu: se
non altro per gli insistenti corte%-
giamenti eil diluviodisoldichele
prodiga la nuova classe sacerdo-
tale dell’arte, voglio dire gli
«sponsors». Ma costoro, come ¢
naturale, da veri sacerdoti, bada-
no piu alla resa (non certo in ani-
me salvate, ma in pubblicita, in
accrescimentodell immagine, in
mondanita, in potere, eccetera)
chenon all’'oggettodelle loro am-
bigue attenzioni. Cosi che, a ri-
prova di quello che ognuno or-
mai dovrebbe sapere, e cioe chei
troppi soldi all’'arte fanno pin
male che bene, vediamo — non
sempre, ma certo nel caso pre-
sente—labuonaculturaartistica
andarsene non solo all'ingiti, ma
anche all'indietro di molte deci-
- ne di anni, diffondendo vecchi
equivoci e vecchie fandonie.
Insomma, ame che questo mez-
zo secolo 'ho vissuto bene o male

fra tensioni, delusioni e speranze
accanto a coloro che combatteva-
no per le idee, per una pitt moder-
na e vera storia dell’arte, per far
capire il linguaggio della pittura,
la qualita e l'intelligenza, non fa
nemmeno ridere, ma da solo via

’

libera alla tristezza, vedere come

una mostra che pur pretende di
svolgere un’idea, un’'idea in qual-
che modo storica(che tale vuol es-
sere, appunto, l'«effetto Arcim-
boldo»), ritorni alle trovate cosi
démodées dello snobismo surrea-
lista americanizzato degli anni

‘Trenta—che in se stesso & aftasci-

nante materia di studio — ripro-
ponendo lo schema iniziale di un’
altra mostra, quella che Alfred
Barr, insieme a Georges Hugnet,
allesti al Moma di New York nel

1937, intitolata «Fantastic Art,

Dada, Surrealism»: dove érano
presenti anche I’Arcimboldo e va-
rie altre bizzarrie, divertimenti e
stranezze cheriaffiorano quia Pa-
lazzo Grassi. Ma

capolavori, da De Chirico a Picas-
so,da Dali a Ernst, da Miro a Pica-
bia, da Man Ray a Arp, anche se

cominciava, Dio li perdoni, con

una predella di Giovanni di Paolo
e confondeva normali raffigura-
zioni di metamorfosi mitologiche
di modesti cassonari quattrocen-
téeschi con pre-immaginazioni
metafisiche o surrealiste.
Tuttavia pensavo che dal 1937
ad oggi si fosse fatta un po’ di stra-
da nella conoscenza del Manieri-
smo, e in particolare del Manieri-
smo Rudolfino, cosi come in quel-
ladel Dadaedel Surrealismo. Cri-
sto, non si € parlato quasi d altro!
Ma evidentemente mi sbaglia-
vo. Si puod ancora credere che tut-
to cio che e curioso, diverso dalle
consuete iconografie, tutto cio
che & bizzarro, o dedito a virtuosi-
smi grafici, o persino maniacale
sia anche «fantastico», sia addirit-
tura riportabile a mutazioni della
coscienza, sia «misterioso». Si
pud dare un significato coinvol-
gente all'adozione di determinati
procedimenti tecnici, di determi-

| uella vecchia
mostra di New York era piena di

Giuseppe -
Arcimboldi:
L’'inverno
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nate formule. Si puo pensare che

|’adorabile Fermme aux allumettes
di Picabia ‘del 1920 circa (qui
esposto) con i capelli fatti di fiam-
miferi, gli occhi con due forcelle e
cosivia, e unatesta compositadel-
I’Arcimboldo, trovino qualche
loro parentela in non so che ango-
lo del paradiso. Mentre in realta
sono nati da due intenzioni asso-
lutamente antitetiche e qundi in-
comunicabili: 1a volonta di dimo-
strare, nell’Arcimboldo, le enor-
mi possibilita mimetiche e rap-
presentative della pittura unavol-
ta che se ne possegga pienamente
la tecnica: aspetto tipico del vir-
tuosismo manierista che si ac-
compagnava all’amore per la me-
tafora e perl'allegoria cortigiane-
sca; la opposta intenzione, in Pi-
cabia, discavalcareironicamente
eallegramente proprioil mestiere
di pittore, affidandosi alle casuali
possibilita rappresentative dell
oggetto trovato.

[ SEMBRA persino
ridicolo insistervi.
Ma Pontus Hulten,
in una sua prefazio-
ne al catalogo dove
congrande coraggiotaglia, divide
e accatasta il grande albero della
pittura quasi fosse il direttore di
una segheria neiboschidella Sve-
zia, ci insegna che 1’Arcimboldo
non € un manierista, anzi € un an-
timanierista. Ci penseremo So-
pra, come si dice. Ma sopra che
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cosa? |
Volendo, come ho promesso;
evitare le ripetizioni, non diro al-

tro sull'impostazione della mo-=

stra, della quale ho gia parlato
qualche giorno fa. Se la visita mi:
ha confermato nel mio giudizio,
devo aggiungere che I'organizza-
zione & perfetta, quasi militare-
sca, che lPufﬁcio stampa funziona
con un efficienza che non ho mai
riscontrato altrove e che I'allesti-
mento, curato con la consulenza
tecnica della bravissima Daniela
Ferretti, & anch’esso perfetto; e
devo aggiungere ancora che il
chiaro e rigoroso ristrutturamen-
to di Gae Aulenti si apprezza forse
pitt che non al tempo della bella
ma troppo piena mostra dei Futu-
rismi. In quanto al catalogo, stam-
pato con gran lusso, e dove qual-
che interessante saggio e utilicon-
tributi storici si alternano a varie
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fumisterie, richiederebbe, grande

com ¢, un discorso a parte.
Qualcosa mi resta invece da
dire sul protagonista, sull’Arcim-
boldo. La settimana scorsa avevo
scrittoche, ricordandomi di Vien-
na, conservavo dell’artista mila-
nese un opinione forse pit alta di
quella che aveva Testori, con il
quale per altro concordavo sul
giudizio generale. Nella pagina
piena che il Corriere ha dedicato
alla mostra il giorno precedente
all'inaugurazione, Testori non €
apparso: evidentemente non si
volevano voci che liberamente
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dissentissero, e I'ingrato compito
della «laudatio» e toccato a Carlo
Bertelli ehe, a quanto ho visto,
non ha trovato molta difficolta a
non dire cose che certamente sa.
E non 'ho incontrato nemmeno
alla mostra, Testori. Mi e dispia-
ciuto perché avrei voluto dirgli
che anche nelle sue riserve sulla
qualita gli davo un po’ di ragione.

E vero: Arcimboldo & solo un
abile pittore,unbuontecnico, non
molto di piti. Non mi sembra che
possa passare cosi, senza dargli
un si]inificato (e nonpuo essereun
significato positivo)il fatto che nel
1563, anno in cui firmava le Sta-
gionidi Vienna, dipingesse esatta-
mente come nel 1573, anno delle
Stagioni di Parigi, o addirittura

comenel 1590, probabile data del

ritratto composito di Rodolfo 1I
come Vertunno. Poco meno di
trent’anni trascorsi senza la mini-
ma variazione di stile, senza il mi-
nimo trasalimento o sentore di
qualcosa di nuovo, come se il
mondo, e il mondo dell arte in

articolare, fosse immobile, im-

alsamato, fra i giochi e le allego-
rie o i virtuosismi della pittura di
Corte. E Dio sa se in quegli anni le
cose mutavano, 1n pittura.

E un’immobilita stilistica che ci
¢ testimoniata anche dai vari dise-
gni esposti, mediocri esercitazio-
nidiun costumista e diunosceno-
erafo come tante se ne trovano
nellecartelle deidisegnifiorentini
del secondo Cinquecento e del
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rimo Seicento nei maggiori ga-
Einetti dei disegni d Europa, per
non fare che un esempio. Devo
dire che il primo Inverno, quello
diVienna, rimane sempreun gran
quadro, un quadro davvero «tavo-
loso», suggestivo, anche perché il
gioco é piu semplice, I'immagine
é meno composita, pil vicina al
reale (una radice) e proprio per
questo pit1 sottilmente fantastica.
Ma poiil gioco prevale, fastidiosa-
mente.

in tutta Italia per |'Ar-
cimboldo? Una macchi-
nacosi grande e costosa
montata per unidea
chenonhaunrealeriscontroe per
un pittore poco pii1 che modesto?
Certo, si puo anche costruire
qualcosa di simile a un carro ar-
mato per temperare un lapis; cosi
vanno le cose. Accontentiamoci
dell’occasione che ci é offerta di
rivedere qualche bell oggetto ru-
dolfino, e poi il ritratto di Ka-
hnweller di Picasso, venuto da
Chicago, La Mariée di Ducham
del 12 di Philadelphia, L angelo
ebreo di De Chirico, qualche bel
Dali e qualche altra cosa ancora
(ma non molte).

Cosa c’entri Picasso e Du-
champ con |’Arcimboldo e il suo
fantomatico «effetto» resta duro
da intendere: un certo filo, se mai,
un filo esilissimo, fatto di analogie
tecniche, puo trovarsi in operine

ANTO rumore, quindi,-

il Lamostra

. S veneziana dell’

S - ; “EﬁeﬂO

B Arcimboldo’

Q| cieriva da un'idea

| non solo

sbagliata, ma

vecchia di mezzo

secolo; e fatta a

P sproposiio e se ne
B\ parla a sproposito

come la Figure paranoiaque di
Dali, tratta con ben noto procedi-
mento da una fotogralia di negri
davantia unacapanna. Si potreb-
be anche ritrovarvi una abilita
tecnica arcimboldesca nel tirar
fuori un'immagine da un’altra:
non che abbia molto senso, ma
dopo tutto anche Dali era, a suo
modo, un pittore di Corte. Della
Corte dei miliardari americani
deglianniTrentae passa, deiquali
era al servizio.

Lamostraforseefattanellaspe-
ranza, fra I'altro, di divertire; ma
confesso che non mi sono diverti-
to. C'¢ qualcosa di non vitale, qua-
si di funebre nell’arcimboldismo.
Non voglio dire che fossi triste:
Venezia sotto la pioggerellina l(f
gera era di una tenerezza inaudi-
ta. Andando in motoscafo verso I’
aeroporto sono passato davanti a
Palazzo Grassi. Erail giorno dell’
inaugurazione. Aveva smesso di
pioveree nelcielo gn}iol}lmmoso
C €ra gla un sentore di priumavera.,
Davantialla porta e sulla piazzet-
ta numerosi gruppi di persone
aspettavano per entrare. Persone
molto diverse da quelle che solita-
mente sivedono z?llt: Inaugurazio-
nidimostred’arte moderna: nien-
te barbe fluenti e code di cavallo
fermate con l'elastico, niente

alto nerifinoaterracon le spalle

ino.a mezzo braccio, niente cap-
pellialarghefalde, nessunafaccia
da collezionista. Mancavano per-
sino i tipi di direttore di museo
svizzero-tedesco-svedese-ameri-
cano, alla Pontus Hulten.

Ho visto solo uomini alti, im-
peccabili nei vestiti grigi o arde-
sia, qualche signora elegante, ge-
sti gentili, inchini, conversazioni
discrete. Sembrava 'uscita dalla
messa della domenica nei quar-
tierialti. Tutti gliuominidella diri-
genza. Oh eterno meraviglioso
inamalgamabile Piemonte! Men-
tre il motoscafo avanzando mi to-
glieva quella vista, e guardavo i
palazzi sul Canal Grande, mi ac-
corsi di recitare inconsapevol-
mente: «Sulle dentate scintillanti
vette», con quel che segue.




