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ARIGI — Puo sembrare
molto sirano che, in un’
epoca come la nostra
che non & certo avara di
celebrazioni, solo oggi si

sia pensato a dedicare una grande
mostra a Sir Joshua Reynolds, fon-
datore e primo presidente della
Royal Academy, autore dei celebri
Discourses on Art, collezionista fra
i maggiori del suo tempo, ma so-
prattutto pittore famoso cuilarico-
nosciuta grandezza hariservatoun
posto di primissimo piano nel Pan-
theon delle glorie dell'Inghilterra.
Un pittore, ciog, i cui dipinti sono
stati sempre oggetto, € non solo da
parte dei connazionali, della piu al-
ta considerazione, quasi senza in-
terruzioni o eclissi dal giorno in cui
uscirono dal suo frequentatissimo
studio ad oggi.

Pud sembrare strano, ma in fon-
do non lo &. E non tanto perché le
glorie consacrate e mai tramontate
(o quasi) non necessitano dirivalu-
tazioni (e oggi interessa molto il «ri-
valutare», nel senso di riconquista-
re al gusto moderno valori dimenti-
cati 0 misconosciuti); non tanto
perché quello stesso «gusto moder-
no» sia diversamente orientato, sia
cioe piti in grado di accordarsi alle
vaporose elegie campestrioalla vo-
latile improvvisazione del tocco di
Gainsborough, leggero e cantabile
come un’arietta mozartiana, che
non alle meditate ricerche di uno
stile pit sostenuto e colto come
quello di Reynolds. Non & strano
soprattutto perché, ferma restan-
do la fama di Sir Joshua, mi sem-
bra di poter affermare che, in que-
sti ultimi anni gremiti di mostre, un
giudizio sulla sua pittura sia rima-
sto come in sospeso o, per meglio
dire, non sia stato mai riconsidera-
to e aggiornato: sia stato insomma
accantonato, cosi che la nozione
della sua grandezza artistica non
dico sia stata dimenticata, ma cer-
tamente non & divenuta nozione
acquisita da tutti, soprattutto fuori
dell'Inghilterra.

E’ come se quel giudizio fosse
appassito sul ramo della storiogra-
fia artistica e del gusto di quasi un
secolo fa, cioé dei tempi di Arabella
Huntington e di Joseph Duveen,
che & quanto dire dei grandi colle-
zionisti americani del primo Nove-
ce.n:tla edel lorg r;le;'cante: téluando
per il possesso del Blue Boy di Gain-
sborough o della Lady Siddons co-
me musa tragica di Reynolds si sa-
crificavano molti dollari guada-
gnati con le ferrovie o con le minie-
re.

Un pittore, quindi, che oggi & piu
famoso di quanto non sia vera-
mente conosciuto. Ed & per questo
che I'odierna mostra di Parigi (al
Grand Palais fino al 16 dicembre,
poi, ampliata, a Londra dal 16 gen-
naio al 18 marzo) con le sue 68 ope-
re scelte fra le piu significanti e ce-
lebrate, giunge oltremodo oppor-
tuna. Credo cioé che sia arrivato il

momento di chiedersi, in un con- *

fronto diretto con i suoi dipinti: «Fu
veramente Reynolds un grande
pittore?».

Fu un grande
pittore?

E’ questo, del resto, il titolo e il
senso della breve e intelligente pre-
messa al catalogo'di Pierre Rosen-
berg, mentre Robert Rosenblum,
in un lungo saggio, affronta da un
punto di vista diverso lo stesso pro-
blema, adoperandosi a sottrarre
Reynolds a quel contesto esclusiva-
mente inglese nel quale la sua fama
I'ha confinato, per farlo entrare,
partecipe e protagonista, nell'am-
bito piu vasto del Settecento euro-
peo. 11 terzo saggio, di Nicholas
Penny, organizzatore della mostra,
penetrante ritratto di «un uomo
ambizioso» ed agile racconto della
sua carriera, pur ricco di osserva-
zioni molto acute sulla sua attivita
di ritrattista, non si pone in fondo
quel problema. Ma Penny & inglese
e Roseriberg e Rosenblum non lo
sono; e questo spiega molte cose.

Fu dunque veramente un gran-
de pittore, Reynolds? Sarei tentato
di rispondere subito si, come ho
sempre pensato e come credo che
la mostra confermi. Ma & un’affer-
mazione del tutto priva di senso se
resta soltanto tale, affidata alla
semplice degustazione della «bella
pittura» che in Reynolds non man-
ca davvero. Preferisco invece por-
re un'alira domanda che, conse-
guente alla prima, pud rapportare
la qualita della sua pittura al peso
che Reynolds ebbe nella storia del-
la pittura del Settecento. La do-
manda &: esisteva, prima di lui, I’
Englishness of English Art, cio¢
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I'«inglesita» dell’arte inglese o, se
vogliamo, un linguaggio pittorico
espresso dalla cultura nazionalg,

dalle congiunture storiche e dalle

particolari inclinazioni sentimer-
tali e psicologiche della societa bri-
tannica, che avesse non solo un'ir-
dubbia peculiaritd ma anche autg-
rita e peso nell'ambito della cultura
artistica europea?

Che tale Englishness esista, ¢
che quel peso ci sia stato — tanto

che, pitdi una volta, nel corsodial-:

meno due secoli (il Settecento e I
Ottocento) l'arte inglese fu all'a-
vanguardia della pittura europea
— nessuno pud dubitare; cosi co-
me nessuno dovrebbe dubitare che
cid accadde solo dopo Reynolds.
Questo, mi pare, & un dato che con-
ferisce alla sua presenza nella Sto-
ria della pittura un rilievo inconte-
stabile.

E’ vero: credere che, dopo l'au-
tunno del Medioevo e prima dell’e-
splosione artistica della seconda
meta del Settecento (o se si vuole
prima di Hogarth, che comincid ad
operare dopo il 1720) il panorama
della pittura inglese fosse parago-
nabile pii1 0 meno a un deserto, &
uno dei tanti luoghi comuni da ri-
vedere. Ma & veroaltresi che, seesi-
ste una «scuola inglese» nell'ambito
della quale & possibile rilevare an-
che espressioni raffinate, questa fa
parte di una tradizione locale, sen-
za eco europea. Nel Cinquecentc il
tedesco Holbein e nel Seicento il
fiammingo Van Dyck lavoraronoa
lungo in Inghilterra lasciando, del-
la societa inglese dei loro anni, un’
immagine straordinariamente vi-
va, insostituibile. Ma non fondaro-
no una scuola inglese che fosse de-
gna di quel duplice avvio. Ebbero,
si, molti figli, in Inghilterra; ma co-
me accade a certi «belli», i loro figli,
se pur molto somiglianti erano de-
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cisamente «brutti». Legnosi, sterili,
imbambolati.

Quel che si pud dire di certo &
che da allora la pittura inglese rico-
nobbe la propria vocazione nel ri-
tratto: una vocazione che non si &
mai spenta e oggi dura ancora, co-
me ha dimostrato Sutherland, co-
me dimostrano Lucien Freud, Da-
vid Hockney e lo stesso Bacon. Ma

_dal Seicento al Settecento quella

vocazione si modelld stancamente
sugli esempi vandickiani e soprat-
tutto su quelli di altri ritrattisti pit
tardi, come I'olandese Peter Lely o
il tedesco Godfrey Kneller, i quali
stabilirono una sorta di convenzio-
ne con regole fisse per la ritrattisti-
ca che durarono praticamente fino
ad Hogarth ed oltre, finoa quel tan-
to d’influenza francese dovuta al
Wo di Jean-Baptiste Van

Conclusione
avventata

Certo, Hogarth fu il primo gran-
figura-

de, anzi grandissimo artista

tivo, forse dopo i ricamatori gotici
dell’«opus anglicanum»; ma se pu-
re fu il maggiore fra quanti in tutto
il corso del Settecento in Europa si
dedicarono con impegno a corro-
dere con la satira l'establishment

-della societd contemporanea — €

vi si dedicd con una forza di intel-
letto e una violenza tipicamente in-
glese — non pud dirsi che egli fosse
un innovatore nel senso della cul-
tura pittorica. La sua straordinaria
facolta creativa & tutta rivolta ai
contenuti, alla dimostrazione mo-
rale; e se con essa cerco di inserirsi
vivamente nel corso degli eventi,
per farlo dovette dimostrare che,
pur essendo inglese, sapeva dipin-
gere alla maniera degli stranieri.

Attinse quanto serviva ai suoi scopi
dalle fonti continentali, talvolta
dalle pii retrograde, pit spessodal-
le progredite; ma sempre riducen-

dole ai propri bisogni espressivi,
senza meditare sulla ibilita di
stabilire un sistema della pittura.

Pit1 ambizioso, anche se in senso
consepevolmente accademico, fu
invece I'assunto di Reynolds, che
era quellodi superare quella condi-
zione di inferiorita culturale che
derivava all'Inghilterra dalla man-
canza di una tradizione figurativae
di porre le fondamenta ad un’arte
inglese che confluisse, con esigenze
paritetiche, in quel «grande stile»
cui da tempo mirava la pittura eu-
ropea.

A dirlo cosi, potrebbe -anche
sembrare la definizione sostanzial-
mente negativa di un artista, il ri-
tratto di un «accademico». Ma sa-
rebbe quanto meno una conclusio-
ne avventata, o piuttosto un grave
travisamento della realta, in nome
di uno dei tanti luoghi comuni che
spesso si nascondono dietro la sen-
sibilitA moderna. So bene che «il
grande stile» ol «grand goat» nella
cultura artistica della prima meta
del Settecento si basava ancora sui
principi secenteschi del decoro,
della composizione, dell'invenzio-
ne, sull’esaltazione della pittura a
programma letterario, che sola a-
vrebbe potuto innalzare i pittori al-
lo stesso piano dei poeti, come era
loro antica aspirazione. So bene
che la teoria dogmatica del «belloi-
deale» e l'incondizionata ammira-
zione per I'antico erano sterili prin-
cipi nati dal vecchio idealismo clas-
sicista del Bellori e divulgati dal De
Piles. Ma bisogna considerare con
che animo e con che inclinazione
mentale Reynolds si avvicind a
quelle teorie, che furono le prime
cheincontrod sulla strada cheaveva
intrapreso, le prime sulle quali mo-

delld il suo disegno di fondare una
tradizione figurativa in Inghilterra.
Un disegno che, se pur non gli si sa-
ra delineato subito cosi chiaro nella

mente, sembra sia stato il sostegno’

costante di tutta la sua carriera.

Vadetto, intanto, che quelleidee
Reynolds le aveva attinte dagli
scritti di Jonathan Richardson,
suocero del suo maestro Hudson,
le cui polemiche accesero, come e-
gli stesso ebbe a scrivere, 1a sua pri-
ma vocazione alla pittura. E Ri-
chardson era nutrito, & vero, di Bel-
lori, di De Piles, di Du Fresnoy, ma
le loroidee le aveva in qualche mo-
do modernizzate portandole nell’
ambito del common sense inglese e
della concretezza illuministica: a-
veva avuto il coraggio di sostituire
alla parola «bello», che rimandava
al principio di autorita del canone,
la parola «qualita», che alludeva a
valori intrinsechi, oggettivati in u-
n’opera, al di 12 delle intenzioni teo-
riche.

1l viaggio in Italia che, per ogni
straniero, costituiva l'inevitabile
prassi della teoria classicista, era u-
n’aspirazione universalmente av-
vertita dalla cultura inglese, fin dal
secolo precedente indirizzata, nel
collezionismo, verso |'Ttalia. Ed era
un’aspirazione quanto mai viva al
tempo del tirocinio di Reynolds,
che corrisponde agli anni d ‘oro del
Grand Tour. E’ vero che Hogarth,
non molto prima, aveva avanzatoil
sospetto che tutta l'arte italiana,
benche «grandissiman, fosse mina-
ta dal vizio di scarsa autenticita,
rappresentando false situazioni,
falsi sentimenti, personaggi artifi-
ciosi; maHogarth, sisa, era uncriti-
co accanito di tutte le mode italia-
nizzanti della societa dominante in-
glese, mentre Reynolds non pensd
mai di allontanarsi dai gusti e dai
modi di quella societd, né di rinun-
ciare, nel rappresentarnela vita, ad

uno stile estremamente colto ed e-
levato.

Cﬁsi, aplgesna ne ellalbe T'occasio-
ne, Reynolds compi il suo viaggio
in Italia visitando, dal 1750 al 1752,
Roma, Napoli, Firenze, Bologna,
Venezia, cio¢ le capitali del-
I'«antico» e della pittura. Non sono
molto studiati quei due anni di sog-
giornoitaliano, dei quali ci restano
soprattutto taccuini gremiti di dise-
gni. Certo furono anni per lui im-
portanti. Ma cid che mi sembra po-

" ter affermare, partendo da quello

sguardo d’insieme che-la mostra
consente, & che, se le acquisite idee
classiciste, ricondotte costante-
mente alla concretezza inglese, fu-
rono sempre il sostegno del suo at-
teggiamento di teorico dell’arte, il
suo atteggiamento di pittore nei
confronti dell’arte italiana fu sem-
pre motivato da un sentimento
profondo, tutt’altro che dottrinale,
da una calda interna passione che,
proprio in quanto tale, puo dirsiso-

‘stanzialmente romantica.

1l suo modo di accostare il reale
(perché era la realta vivente della
societa inglese che lo attraeva e da-
va sostanza alla sua vocazione diri-
trattista) attraverso il filtro della
grande pittura italiana (ma non so-
lo italiana) o anche dell’antico, ri-
vela un reale amore per il mondo
che rappresenta: un amore che lo
differenzia profondamente, a mio
vedere, dai ritrattisti francesi con-
temporanei — anche se vi furono
dei rapporti — cosi come dal Bato-
ni, il ritrattista piu ricercato dagli
inglesi del Grand Tour e dal quale,
come Reynolds scrisse da Roma,
non aveva nulla da imparare.

Segreto

ineffabile

E’ un amore per la pittura del
quale & possibile seguireil corsoa
passionato nell'avvicendarsi delle
sue opere: Van Dyck, Tiziano,
Rembrandt, Correggio, Guido Re-
ni, Guercino, e poi ancora Rem-
brandt, ancora Tiziano e, infine,
Michelangelo. Nel nome di Miche-
langelo e sotto il segno del «subli-
ine» Reynolds ﬁllnlaus;ll:rseuah ultima
ezione prima presi-
denza  dell'Accademia. Dallo
straordinario ritratto del capitano
John Hamilton del 46, gia cosi di-
verso dalla ritrattistica inglese con-
temporanea e che dimostra come
quello che andr3 a cercare in Italia
era gia in nuce nella sua mente, al |
rembrandtiano ritratto di Giusep-
pe Marchi, dipinto appena tornato
in Inghilterra; dal primo grande ri-
tratto che gli diede fama, quellodel
Commodoro Keppel, che incede
come I’Apollo del Belvedere, sino

- alle filtrate suggestioni tizianesche,

correggesche o bolognesi dei suoi
ritratti femminili, I'antica pittura &
presente nella sua opera e mai co-
me citazione diretta, mai come
programmatica imitazione, ma so-
lo comsgmal assimilazi '01111; profonda,
come originale e intelligente acqui-
sizione culturale.

Immagini di vita intessute di a-
more per la grande pittura. Il con-
trario, cioé, di quello che si intende
per accademico, perché Reynolds,
fral'altro, una veraculturaaccade-
mica non la possedette mai, tanto
che, per fare un esempio, facil-
mente riscontrabile alla mostra,
non fu mai padrone delle leggi del-
la prospettiva.

Ma il segreto ineffabile di Rey-
nolds, la sua vera englishness, & in
quella sicura e disinvolta adesione
al reale che d2 vita alle sue immagi-
ni, nella naturalezza con la qualeri-
trae il volto emergente dell'Inghil-
terra moderna con una garbataim-
plicazione di sentimenti che & stata
anche tacciata di ipocrisia, ma che
€ invece un modo diretto e spregiu-
dicato di aderire alle diverse sfu-
mature della societd contempora-
nea, dalla lady alla cortigiana, dall’
attore all’'ammiraglio. E’ come la li-
berazione di strati di vita, come
una messe di frammenti di energia
vitale colti in un attimo, in un gesto,
in uno sguardo. Samuel Johnson
diceva che Reynolds impiegava la
sua arte «a urre I'amicizia, a
rinnovare la tenerezza, a stimolare
I'affetto per un assente, a rendere i
morti sempre presenti». Tanta era
la forza evocatrice dei suoi ritratti.

" E’ per questo suo modo di af-
frontare la realta, per questa mo-
dernita della sua pittura, che Rey-
nolds entra, e con grande autorita,
nella storia del Settecento europeo.
Cioé pit1 per quanto hadatoche per
quanto ha preso dai suoi contem-
poranei. E’ per questo, se vogliamo
rispondere alla domanda di Pierre
Rosenberg, che Reynolds & vera-
mente un grande pittore.




	REP-85_Parig-11-12i

