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OLOGNA — «Morandi e
il suo tempon: ¢ il titolo
della be]hssuna mostra
inaugurata giorni fa
nella brutta Galleria co-

| munale d’arte moderna (restera
aperta fino al 10 febbraio) con ben
219 opere esposte, solo meta delle
quali, o poco pil, appartengono
all’artista bolognese. Una mostra
che copre un lungo arco di tempo,
partendo dalla ben nota natura
morta di Giuseppe Maria Cr

del Museo Bibliografico Musi e

di Bologna, che & del 1720 (ed &

uno dei quadri piu affascinanti di

tutto il Settecento), per arrivare

ad un’opera di Alberto Burri, che
non & purtroppo uno dei «sacchi»
scelti dagli organizzatori e pubbli-
cati nel catal 0. Opere che rac-
chiudono, come tra una prefazio-
ne e un eisogo (questa ¢ l'inten-
zione), il disteso racconto dei 116
dnpmn di Gnorgm Morandi, che
vanno primissime prove
pressoché mfannh del 1903-5 fino
ad una natura morta del 1964, cioé
dell’anno in cui I'artista mori.
«Morandi e il suo tempo» pud
significare pitu di una cosa. Puo si-
gnificare le scelte che Morandi fe-
ce durante la sua lunga traversata
dell’arte contemporanea, cio¢ la
complessa storia delle sue espe-
rienze, talvolta contraddittorie;
degli incontri che contarono par-
ticolarmente per la sua formazio-
ne; degli amori che lo sostennero
nel suo studioso corso; delle ope-
re, anche di artisti di lui pit1 giova-
ni, sulle quali fissoO la sua attenzio-
ne: la storia esterna, insomma,
delle sue interne avventure. Ma
puo significare anche un confron-
to fra Morandi e quanto successe
negli anni in cui visse e opero: un

| confronto fatto adottando un’otti-

ca che prescinda dalle sue scelte,
cioé da quanto direttamente o in-
direttamente egli conobbe ed
amo, ma che miri ad affermare,
paragonandolo ad altri, la misura
del suo valore, il peso della sua
presenza non solo in Italia ma an-
che in Europa, dal 1910 al 1960,
cioe in un mezzo secolo di pittura.

L ’odore

dell’incenso

Oppure, ancora, pud s:gmh
care, in un ambito piti ampio, e da

un partlcolare angolo visuale,

quelle che furono non solo le «af-
finita elettive», ma anche le affini-

ta interne, nascoste nei geni della
sua intima natura di pittore, legate
alle sue piu profonde emozioni,

che apparentano Morandi ad epi-
sodi della storia della pittura an-
che lontani dal «suo tempo». E sia
in questo caso, sia nel primo, la
mostra potrebbe intendersi come
una sorta di omaggio a Francesco
Arcangeli e al suo generoso e insu-
perato saggio su Morandi. Forse
proprio questo hanno voluto gli
organizzatori, ma senza rinuncia-
re alle lusinghe offerte dell’ado-
zione di quei punti di vista; il che
ha portato a qualche incongruen-
za e a qualche eccesso.

Ma non importa. Quello di cui
bisogna prendere atto &€ quanto sia
stato un bene aver evitato una
semplice mostra monografica: un

bene soprattutto per Bologna, la

Bologna morandiana, chiamia-
mola cosi.

Percheé per Bologna Morandi &
stato, ed & ancora, un mito. E Bo-
| logna e una citta particolarmente
incline alle beatificazioni che,
penso sia chiaro a tutti, presup-
pONgono sempre un mito. Se poi si

| tratta di canonizzazioni, ancora

meglio: la vecchia struttura felsi-
nea sembra fremere all’odore del-
I'incenso come un guerrigliero al-
'odore della cordite. Respiro che
esala dalle dimenticate tie,
antichi ricordi, insopprimibili ere-
| dita. Nel lodevolissimo assunto di
‘lodare i propri figli — cosi diverso
dal riprovevole menefreghismo
romano — sembra che Bologna e-
sprima dal suo seno un amore im-

to di antiche inflessioni cle-
ricali (e non importa se nate in a-
nimi fedeli al segno diametral-
mente Opposto): cu*colano nell’a-
ria sussurri compunti, bisbigli co-
me preghiere; le lodi sono sempre
accompagnate da untuose dichia-
razioni di inadeguatezza a lodare,
da richiami all'ineffabilita. Sono i
segni di una venerazione indiscus-
sa, religiosa, curialesca, anche se
si esprimono in termini dichiara-
tamente laici.

L'antica capitale delle Legazio- |

ni & una citta affascinante, ma an-
che pericolosa: non & facﬂe distac-
carsi da lei, dalla sua atmosfera
avvolgente. I suoi nutrimenti, e
non sodb quelli terrestri, sono
molto sostanziosi, ma tendono ad

Bologna rende omaggio al grande pittore
con una mostra che accoglie, accanto
alle sue opere, una selezione di artisti

in qualche modo a lui “paralleli”

Morandi
padri e figh

di GIULIANO BRIGANT]

essere esclusivi, a creare abitudi-

ni; e le abitudini si sa dove porta-

no, si sa come sia difficile dimenti-
carle.

Anche Morandi ha corsoil peri-
colo della retorica agiografica nel
mito della solitudine, dell’eremc
bolognese, della regola monasti-
ca, della polvere sullo studio di
Via Fondazza della finestra di
Grizzana; ed e per questo che va
accolta con gioia lmtenmone di
questa mostra di allargare il di-
scorso, cosi cgme, del resto, I'ave-
va avviato Longhi, cosi come ['a-
veva, con intelligenza, amore,
personali l}::0111 e identifi
cazioni, approfondito Arcangeli,
che pur fu creatura, se mai ce ne

"f'urono, essenzialmente felsinea.

Ma a Morandi il modo con cui
Arcangeli estese la ricerca non
piacque; e forse non gli sarebbe
piaciuta nemmeno questa mostra.
Anzi, senza forse, non gli sarebbe

iaciuta affatto. o la sua

accia davanti ai quadretti di Luigi
Bertelli, di Alessandro Scorzoni,
di Lulgl Serra, oppure davanti a
quelli di certi Suoi contemporanei,
che pur noi amiamo, davanti ad
alcuni suoi supposti eredi. La im-
magino davvero. Ma sono passati
venti anni dalla morte di Morandi
e anche se conosciamo bene i le-

gittimi motivi per i quali 'artista
rifiutd le tesi di Arcangeli, quei
venti anni ci offrono il necessario
distacco per capire con quanta pe-
netrazione, al di 1a delle proiezioni
dei propri dramrm Arcangeli sa-
peva leggere le sue opere.

Comunque & impresa difficile
riesaminare le ragioni di Morandi
oppure, come nel caso presente,

le. Accontentiamoci di
fare alcune osservazioni sui crite-
ri con cui & stata curata quella par-
te della mostra che vuole indivi-
duare gli antecedenti di Morandi
— cioe gli artisti la cui luce lo gui-
do nel suo viaggio lento e meditato
— e vuole documentare interrela-
zioni possibili e illustrare i suoi
rapporti (o piuttosto non-rappor-
ti) con gli artisti che dipinsero nel
Suo tempo.

Per quanto riguarda i «fari», in
senso baudeleriano, cioé i punti di
orientamento e le affinita dichia-
rate di Morandi, Longhi stese anni
fa una lista di quei pittori dei quali
Morandi parlava molto spesso e

- da conoscitore vero, non da ama-

tore svagato. Erano, in ordine di
tempo, Giotto, Masaccio, Piero,
Bellini, Tiziano, Chardin, Corot,
Renoir, Cézanne. In tema di ante-
nati la mostra non poteva spinger-
si tanto indietro, evidentemente:

non ¢ il caso di esagerare. Ma la
straordinaria natura morta di
Crespi apre molto bene la rasse-
gna, in chiave familiare, bologne-
se, € cosi il piccolo «cesto di pe-
sche» di Chardin, che va inteso in-
vece come presenza simbolica,
quasi come il nume tutelare della
natura morta moderna. I lari e i
penati all'ingresso della casa, in-
somma.

Ritorno

all’ordine

Poi Corot. E qui ci si avvicina di
piu al cuore di Morandi. Purtrop-
po non ¢ venuto alla mostra (per
un errore del mittente) la lumino-
sa veduta della riva destra del Te-
vere degli anni 1826-28 (La pas-
seggiata di Poussin), ma un pae-
saggio piu tardo, sempre del Lou-
vre, che non dice molto in senso
morandiano. E a proposito di Co-
rot e dei suoi piccoli paesaggi ita-
liani, meditati a lungo ma eseguiti
d’un sol fiato, come per libera e
semplice improvvisazione, sareb-
be interessante approfondire co-
me certe aperture, certi modi di
avvicinarsi alla natura, manten-
gano attiva la loro influenza an-

A proposito delle polemiche fin troppo vivaci provocate dall’attaccoal “pensiero debole” portatoda Carlo Augusto Viano

Se il filosofo ha paura...

A POLEMICA suscitata
dall’opuscolo di Carlo
Augusto Viano, Va’pen-
siero, contro il «pensie-

ro debole», ha attirato

molta attenzione. I titoli sono cau-
stici e divertenti: «Tiro al filosofo»
(Repubblica), «Se sei debole, taci»
(L’Espresso), poi «Ma va I3, pensie-

| ro» (Gianni Vattimo su Stampa-

Tuttolibri)e «Va’, pensiero debole,
a farti benedire» (intervista a Via-
no su Panorama Mese), Pensiero
debole, polemica forte (ancora
Viano su Tuttolibri). Qualcuno mi
deve essere sfuggito, aliri comun-
que sono annunciati nei prossimi
giorni. I toni propendono a una
certa durezza, a cominciare dal
sarcasmo adoperato dallo stesso
Viano, ma le risposte non sono sta-
te da meno: Filippini, su queste
pagine, gli ha rimproverato un at-
teggiamento «fobico», mentre Vat-
timo, indispettito, ha poi avuto
con Viano uno scambio di colpi,
alcuni dei quali sicuramente sotto
la cintola.

Si & osservato: finalmente un
po’ di schermaglia e di zuffa in un
ambiente spesso sonnolento e
compiacente. Non pochi sono all’
opposto infastiditi per questo ru-
more sui giornali: la filosofia ha
infatti da essere silenziosa e auste-
ra. Se devo dire la mia impressio-
ne (come curatore, insieme a Vat-
timo, dell’'ormai famigerato volu-

dl PIER ALDO ROVATTI

~ me Il pensiero debole), & di per-

plessita. Provo a mettermi nei
panni dei non addetti ai lavori
(cioe dell’enorme maggioranza
dei lettori) e mi domando: ma su
cosa e perché si sta facendo tanto
rumore? La risposta, se ce ne &
una, non & cosi ovvia.

«Pensiero debole» non ¢ il nome
di una scuola di pensiero: non pos-
siede — che io sappia — un pro-
gramma, delle linee, una tattica,
strumenti e obiettivi concordati e
organizzati. Se vogliamo, & il titolo
ben scelto di uno dei tanti saggi o
raccolte di saggi filosofici di cui
per fortuna (e contrariamente a
quel che pensa Viano, che vede so-
lo «poverta») la scena italiana di
questi anni & abbastanza ricca, an-
zi in modo invidiabile a giudicare
dalle attenzioni internazionali
che riceviamo. Non mi piace fare
il pedante, perd mi chiedo ancora:
quanti di quelli che hanno parlato
di questo libro I'hanno letto per
davvero e con attenzione? Credo
infatti che se ciod fosse avvenuto ci
si sarebbe accorti che il libro rac-
coglie contributi assai diversi per
linguaggio e anche per contenuto,
e che ciascuno di essi propone in
proprio spunti e ipotesi di studio.
Il libro & stato costruito per aggre-

gazione, come spesso capita in
questi casi: ci potevano essere al-
tre voci, ed & probabile che, se a-

vremo un seguito, alcune voci non

figureranno piu: dipendera dall’
argomento e dalla contingenza. 1l
libro inoltre & diseguale e si espo
ne un po’ troppo all’eclettismo;
non mi ¢ mai parso molto soddi
sfacente. Ma tant’era: non sembra-
va peggio di molte altre raccolte di
saggi, spesso ancora piu affrettate
e casuali.

«pensiero debole», era
gia stata usata da Vat
timo a proposito di
Heidegger e, se non ri
cordo male, di Benjamin. Io |'ave-
vo adoperata a proposito della teo-
ria dei bisogni di Marx, e mi pare-
va buona per indicare un trava-
glio interno a una larga parte del-
la filosofia contemporanea, ormai
insofferente di ogni metafisica e
di ogni «verita» prefissata o prefis-
sabile, ma al tempo stesso abba-
stanza consapevole del fatto che
non vi ¢ un’altra sponda, una terra

felice e trasgressiva, una linea di
fuga senza contraddizioni.

A chi, appena uscito il libro, mi
chiedeva una spiegazione, ho ri
sposto che per me «pensiero debo-
le» era una metafora infelice. For-
se ho lasciato il mio interlocutore
piu dubbioso di quanto gia non
fosse: intendevo dire che & infelice
perché, come ogni metafora, ha
gia rinunciato a descrivere comr
piutamente un oggetto pur mante-

UANTO all’espressione

nendo un sotterraneo (e irrealizza-
bile) desiderio di farlo. Ma soprat-
tutto volevo evidenziare che si
tratta appunto di qualcosa di me-
taforico: questo pensiero non & piu
il pensiero e questa debolezza non
e letteralmente né un semplice sfi-
nimento fisico né una perdita di
forze. Resto oggi dell’idea che que-
sta metafora & utile per introdurci
in una tonalita filosofica, compli-
cata e rischiosa, che appartiene al
nostro presente e che richiede an-
che una modificazione nello scri-
vere di filosofia (cioe nel tentativo
di dare qualche espressione a que-
sta tonalita). Non credo che Vatti-
mo la pensi proprio cosi, e a ben
vedere ciascuno degli autori che
hanno collaborato al libro insegue
una propria idea di «pensiero de-
bole». Il che non & un male, e al
contrario potrebbe essere il lato
piu interessante dell’intera fac-
cenda.

Invece & avvenuto poi qualcosa
di curioso e di sintomatico. Detrat-
tori e anche amici (non molti, in
verita) del «pensiero debole» si so-
no affrettati a dar corpo a un fan-
tasma, o meglio a una galleria di
fantasmi. Questo titolo (il libro —
ripeto — non & stato granché letto)

é servito da specchio: e molti (tra
cui Viano) hanno voluto scorger-
vi, riflessa, I'immagine poco rassi-
curante delle proprie paure: pau-
ra di un pensiero che si sgretola e

si riduce a nulla, il vecchio e mai
sopito fantasma dell’irrazionali-
smo, paura del disordine e della
pigrizia intellettuale, perfino pau-
ra del «padreterno», e in genere ti-
more di vedere impallidire una ve-

-rita politica o culturale.

I FERMO qui, anche
se la descrizione
potrebbe essere pii
precisa e differen-

_ ziata, e forse ne
verrebbe fuori una scena sociolo-
gicamente molto sintomatica dei
retropensieri che abitano, come
tante notturne minacce, le creden-
ze filosofiche di chi si sente sicuro
delle proprie convinzioni o agisce
appellandosi a principi, oggettivi-
ta, fatti certi.

Un fenomeno curioso: i «flebi-
li», come li definisce Viano, c’en-
trano poco, e mi sembra che per a-
desso le loro idee, se pure hanno

‘qualche consistenza, non interes-

sino. Ha invece agito questa «me-
tafora infelice», mettendo allo sco-
perto insofferenze e anche aggres-
sivita che non colpiscono tanto I’
avversario (che & perlomeno sfug-
gente), quanto rivelano un turba-
mento che & proprio — questo si —
del «carattere» della nostra attua-
le filosofia: quella almeno che
pensa di non dover ridiscutere

continuamente le fonti della pro-
pria autorevolezza.

=

che per la durata di un secolo, se
non di pit: tanto infatti duro 'inci-
denza viva di Corot sul paesaggio
moderno, anche su quello nove-
centesco.

Segue Cézanne, presente con
tre capolavori dei musei nazionali
francesi, che meglio non poteva-
no essere scelti. Per Morandi, na-
turalmente, Cézanne & una cita-
zione obbligatoria e irreversibile;
ma le sue opere le conobbe, e le as-
simild ventenne, dalle poche illu-
strazioni del volume del Pica sull’
Impressionismo francese edito
dalle Arti Grafiche nel 1908 e poi
da quelle dei «Maestri Moderni»
della Voce del 1914; e questo gli
bastd, per sempre direi. Sarebbe
stato forse utile accostare, quindi,
quelle fotografie unperfctte ma
cosi cariche di potenzialitd, ai pae-
saggi di Morandj dal ‘10 al ’16.

Anche il piccolo paesaggio di
Renoir ¢ scelto molto appropria-
tamente, e cosi i Derain, il primo
soprattutto. Si & notato piu volte
come Derain fra il '10 e il “20 pre-
senti un certo parallelismo con
Morandi, e, vorrei aggiungere ora,
non ¢'¢ dubbio che il suo supera-
mento delle esperienze avanguar-
distiche di gruppo, fauvisme e cu-
bismo, preceda |'ondata generale
del cosiddetto ritorno all’'ordine e
soprattutto non ne accusi i lati ne-
gativi, di riflusso culturale, che
tanto pesarono invece sulla nostra
esperienza novecentista. Simile in
questo a Morandi che, trascorsa la
breve esperienza metafisica,
mantenne costante |'orientamen-
to del suo viaggio, naturalmente,
senza apostasie, tanto lo sovveni-
va la certezza di poter liberamen-
te esprimere, grazie alle esperien-
ze «moderne», I'eterna regola for-
male italiana. Che non era certo
«classicismon.

Dopo Derain e il suo stupendo
paesaggio cubista del 1910, le ope-
re cubiste di Picasso e di Braque,
qui esposte, alludono ad echi mol
to piu lontani e indiretti per Mo-
randi: Picasso, anzi, dei grandi ar-
tisti di questo secolo & quello forse
che gli rimase pit1 ostico. Un’insof-
ferenza di cui bisogna prendere
atto. Un rapporto stringente lo do-
cumentano, invece, le Bagnanti di
Sofficidel 1911, senza le quali non
sarebbero spiegabili le Bagnanti
di Morandi del '15; ente
pertinente & la presenza di opere
di Licini, piu giovane di quattro
anni, suo compagno di Accade-
mia nel 1909 e legato a Morandida
una lunga amicizia.

Per quanto segue, invece, si va-
ga un po , diciamolo, fra l'incerto
e il casuale o addirittura il non
pertinente e quindi I'arbitrario.
Gli artisti italiani piti 0 meno coe-
tanei di Morandi, suoi amici ma-

| gari (se «amici» si pud dire), oppu-

re piu giovani, dei quali sono rac-
colte antologicamente alcune ope-
ua]]j)ossono testimoniare, si, di
fossero le parallele vicende
del] arte italiana, ma non un rap-
porto con Morandj cul possa con-
ferirsi peso e significato. Ci furo-
no certo confluenze, perché l'e-
sempio morandiano contava qua-
si come una sorta di autorita mo-
rale, cosi che stilisticamente pud
dirsi morandiano il tonalismo di
Mafaidei «fiori secchi» e delle «de-
molizioni»; ma in genere, traver-
sando le sale dedicate agli anni
Venti e Trenta, &€ come se Ci Scor-
ressero davanti agli occhi fram-
menti di Biennali o di Quadrienna-
li del tempo. Nel bene e anche nel
male.

Anche questo confronto ci dice
qualcosa di Morandi, & vero. Ma,
per tornare alle sue 116 opere e-
sposte, qual &, alla fine, |'insegna-
mento che pud trarsi da questa
mostra? Per chi non ne avesse an-
cora piena coscienza, penso che
essa possa testimoniare come Mo-
randi sia il maggiore artista italia-
no del Novecento per quel suo im-
pegno formale, che mai venne
meno, € che ancora ci aiuta, e
sempre aiutera, a «comprendere»
la pittura. Per que] suo parlare ai
nostri piu intimi sentimenti. E ci
testimonia anche come Morandi
abbia,e:lllel SUO percorso, sempre
progredito, ezionando e pu-
rificando la sua visione, chiaren-
do il suo mtenduulrllento Quegli Og-
getti umili e inu quellfaesawl-

nameni e polverosi dell’appenni-

‘no bolognese, diventano, nei suoi

ultimi anni, proiezione di un’idea,
simboli eterni della forma: come
'ultimo diaframma per evitare I’
astrazione, per comunicare pie-
namente e umanamente con le re-
gioni pit pure della pittura da lui
tanto amata. E’ nei suoi ultimi an-
ni che Morandi ci ha dato, forse, le
sue ¢ migliori. Una nozione
non da tutti accettata: ma credo
che questa mostra la confermera.
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