meno che cosa dovreb-
be confondere la men-
te del visitatore di una
mostra, peraltro assai
bella e importante, come questa su
Caravaggio e il suo tempo che, ve-
nuta dal Metropolitan Museum di
New York, restera aperta a Capo-
dimonte fino al 30 giugno? Voglio
dire cosa potra, nonostante la gui-
da dell’ottimo catalogo, disorienta-
re quel tipo, non poi cosi raro, di vi-
sitatore attento che, pur non essen-
do del mestiere, ha occhi per guar-
dare e vuole saperne quanto basta
per aiutarsi a capire?

Potrei rispondere, semplifi-
cando all’estremo; le conseguenze,
qui ben visibili, di una serie di pro-
blemi assai complessi e non ancora
chiariti. So bene che & una risposta
- tautologica, ma cerchero di aiutar-
mi, 0 meglio di aiutare il presuppo-
sto visitatore disorientato, con una
citazione. In un libricino, le cui di-
mensioni sono inversamente pro-
porzionali all’utilita e alla chiarez-
za (Arte industria rivoluzioni, Ei-
naudi, pagg. 158, lire 10.000) e che
consiglio di leggere a quanti sento-
no l'esigenza di fare uscire la storia
dell’arte da troppo stretti confini,
Enrico Castelnuovo ricorda che
guando un certo tipo di evidenza,
quella documentario-archivistica,
contrasta con un’altra evidenza,
quella stilistica, si determina negli
storici dell’arte quell’atteggiamen-
to assoluto che faceva dire a Ri-
chard Offner, il noto storico e «co-
noscitore» americano: «se un docu-
mento non si accorda con quello
che vedo, allora il documento é fal-
so». E ricorda anche come quell'at-
teggiamento, condiviso, anzi pre-
corso, da Berenson, da Longhj da
Fn'edlﬂnder, investa il terreno piu
vasto di quella che Pierre Bourdieu
chiama «la produzione simbolica
di un’operanr, vale a dire tutte quel-
le attivita che producono il valore
di un’opera o, il che ¢ lo stesso, la
credenza nel suo valore. Perché
non c¢’¢ dubbio che se 'artista é il
produttore diretto dell’'opera d’'ar-
te nella sua materialita, gli storici
dell’arte sono i piti importanti (an-
che se non i'soli?produttori del suo
senso e del suo valore. Nel bene e
nel male, naturalmente.

Ora si da il caso che questa «pro-
duzione simbolica» sia stata parti-

APOLI — Cosa pud, oal-

La grande mostra
di Napoli e

un occasione
unica per
ammirare 1
capolavori del
celebre pittore,
ma anche per
imparare a
distinguerli dalle

copie o dai quadri

di incerta
paternita

di GIULIANO BRIGANTI

colarmente attiva nei confronti di
un grandissimo artista come il Ca-
ravaggio e che, sulla sua originaria
realta, si siano accumulate non so-
lo le ipotesi avanzate dai seguaci
dell’evidenza documentaria e quel-
le, spesso contraddittorie, dtn se-
guaci dell’evidenza stilistica, ma
anche vere e proprie immagini
simboliche della piu diversa origi-
ne. Le co enze sono estrema-
mente complesse, sia per quel che
riguarda il senso ci'iahattribl.l.irga a{]e
opere, sia per quel che riguarda 1'i-
dentificazione, cioé¢ I1’autografia,

delle opere stesse e la loro cronolo-
gica sistemazione.

Cosi complesse da farmi pensa-
re che, aimeno in un rendicontc
per tutti quale questo vuole e deve
essere, sarebbe opportuno liberar-
si per un momento di quel sovrap-
piu, di quell’eccesso di zelo profes-
sionale, da storico dell’arte, che ri-
schierebbe di coinvolgere il lettore
in un groviglio di problemi attribu-
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Federico Butera

L’orologio e l'organismo

[l cambiamento organizzativo

nella grande impresa in
[talia, 2* ed., L. 26.000

G. Della Rocca, Sindacato e

organizzazione del lavoro, : L.
13.000

P. Montobbio, S. Mollica, L.

Cuomo, Il lavoro d'ufficio, L.
12.000

A. De Maio, E. Bartezzaghi, O.
Brivio, G. Zanarini, Informa-

tica e processi decisionali, L.
20.000

franco
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E. Bartezzaghi, S. Mariotti (a
cura di), Modelli per le deci-

sioni strategiche aziendali, L.
25.000

F. Butera (a cura di). La pro-

gettazione Lire

18.000

organizzativa,

E. Invernizzi (a cura di), Or-
ganizzazione del lavoro in ban-
ca ¢ automazione, L. 16.000

angeli

tivi (originali? copie?) di problemi
cronologici (primo soggiorno na-
poletano? secondo soggiorno na-
poletano?), di ipotetiche letture so-
ciologiche, psicologiche, iconologi-
che (semplice realismo o allegoria
cristologica? senso di colpa o omo-
sessualita?) che occupano il vasto
territorio degli studi caravaggeschi
dividendolo in campi avversi sem-
pre poco, anzi pochissimo disposti
a dialogare.

Eppure qualcosa bisognera pur
spiegare agli ospiti, cosi numerosi,
di questo convito caravaggesco,
qualcosa bisognera pur dire, per e-
sempio, sulle attribuzioni, se non
altro per far comprendere come
sia possibile che di circa quaranta
opere esposte nelle sale dedicate al
Caravaggio (copie comprese, natu-
ralmente) soltanto venti ad un esa-
me rigoroso Sl possono ritenere
con certezza di sua mano. Perché
son certo che un certo disorienta-
mento, sotto questo aspetto, non
potra mancare.

Non si tratta di parteggiare qui
per la tendenza restrizionista, se-
guita da chi si attiene solo alle ope-
re, per cosi dire, «di origine con-
trollata», o per la tendenza espan-
sionista, cioé di chi, sulle basi della
conoscenza stilistica, vuole accre-
scere il catalogo degli originali ca-
ravaggeschi con nuove attribuzio-
ni. Non sono, infatti, né 'uno né I’
altro, un metodo, ma solo, come ho
detto, due tendenze: nessuna delle
quali, in quanto tale, garantisce di
consegnarci le chiavi della verita.
Vorrei pero soltanto che si pensas-
se che, senza la facolta di attribui-
re, senza quell’atteggiamento asso-
luto del «conoscitore» cui prima ho

accennato, la costruzione dell’edi-
ficio della storia dell’arte italiana
sarebbe ad un punto molto piu ar-
retrato di quello in cui ora si trova.
E vorrei che si pensasse anche che
delle false attribuzioni prima o poi
(piu prima che poi) si fa sempre
giustizia.

Il visitatore
disorientato

Per tornare al Caravaggio e alla
mostra, non sono in grado di dire

cil.:el tipo di visitatore attento di
cui lato, attento ma estraneo
ai laboratoﬁ di produzione simbo-
lica (in altre parole non del mestie-
re), sia in grado di arrivare da solo
alla conclusione che il Ragazzo che
monda un pomo con cui si apre la
rassegna caravaggesca € una copia
(cosa della quale io sono ferma-
mente convinto) € non un originale
come lo definisce il catalogo. Non
potra perd non notare l’enorme di-
vario di qualitd che divide questa
figurazione impacciata, dipinta co-
Si pesantemente € meccanicamen-
te, dal luminoso Ragazzo con cane-
stro di frutti della Borghes& un ca-
polavoro degli stessi anni gmvanﬂl
che & esposto accanto, 0 da]l
mente luminoso Bacco degli

pochissimo lontano nel tempo

E chiaro che & necessaria una
notevole familiarita non solo con 1
vari livelli (feriale, didascalico, tra-
gico) dello stile del Caravaggio, con
il suo continuo mutare e accrescer-
si mentalmente, ma anche con i se-

greti del suo specifico, unico, meto-
do di dipingere e con la inimitabile
maniera con cui si manifesta una
qualita sempre molto elevata e sa-
pientissima di esecuzione, per po-
ter notare le debolezze del tutto
non caravaggesche di opere, qui e-
sposte come originali, quali 1a Co-
ronazione di spine della Cassa di
Risparmio di Prato, opera spenta €

mediocre, caratterizzata da que]]a-

penne]lata spessa, opaca € ine-
spressiva e da quegli squilibri di lu-
ce che sono tipici delle copie (Lon-
ghi giustamente lo pubblicO come

copia). Oppure come la Conversio-
ne della Maddalena di Detroit (an-
che questa, e a mio parere a ragio-

ne, era stata dallo stesso Longhi

pubblicata come copia) o come I’
Ecce Homo di Genova che la vici-
nanza con i grandi originali qui e-
sposti mette in seria difficolta in-
ducendoci a dubitare fortemente
della sua autografia.

Molte altre osservazioni potreb-
bero farsi, in questo senso, su copie
mediocrissime come il San Fran-
cesco di Carpineto Romano (come
si pud decentemente credere che
sia un originale?), su dipinti in bili-
co ira loriginale e la copia (ma a
mio vedere piu vicini alla copia)
come la Maddalena di raccolta pri-
vata romana o su altre proposte di
nuove attribuzioni degli ultimi an-
ni, in alcuni casi' molto stimolanti e
intelligentemente motivate, ma
che sono ancora lontane da quella
zona di sicurezza cui, per CoOncorso
di autorevoli consensi o per prove
aggiunte, alcune attribuzioni, col
tempo, riescono ad arrivare.

Io credo che questa zona di sicu-
rezza esista ma che i suoi confini
siano molto vaghi, i passaggi dalla
certezza all'incertezza estrema-
mente sfumati. Vorrei pero, come
ho detto tenermi lontano, in questa
sede, dalle puntigliose e non facil-
mente trasm:issibili delizie dell’at-
tribuzionismo, evitare il viaggio
noioso nella savana delle diverse o-
pinioni. Se quanto ho detto sin qui
puo in qualche modo servire per
aiutare il visitatore disorientato
credo sia meglio lasciare ora a luiil
compito di cogliere, dove ci sono,
le cadute di qualita espressiva e
tentare, se ne avra voglia, di preci-
sare le differenze provandosi per

esempio a confrontare quello stu-
pendo originale che & La flagella-
zione di Rouen con la copia che gli
& esposta accanto (di raccolta pri-
vata svizzera) ma che pur qualcu-
no ritiene essere di mano del mae-
stro. E’ il miglior esercizio che una
mostra puo offrire a tutti. Certa-
mente lo ha offerto a noi che ap-
parteniamo alla piu volte citata
«produzione simbolica» perché
non capitera facilmente un‘altra si-
mile occasione di verificare, su
confronti diretti, alcuni dm it dif-
ficili problemi caravagg

So che la ricerca de]la uquahtan
COSi Spesso Invocata come potere
discriminante da tutt2 una catego-
ria di critici d’'arte (e anche da me
poche righe fa) & una operazione
pericolosa e che quel terminenon &
mai stato reso pienamente esplici-
to. Grava anzi su di lui il sospetto
che per aver accesso a quello stru-
mento di discrimrinazione si invo-
chino percorsi iniziatici o doni di
natura. La realta e che il termine

Se sei Caravaggio
t1 riconoscero...

«qualita» non puo avere, nel cam-
po, alcun significato universale ma
ne ha solo uno particolare, specifi-
co, che si riferisce al modo inimita-
bile, irripetibile e imprevedibile
(ma pur nel suo variare, costante)
con cul un vero artista si esprime.
Un modo che é riconoscibile attra-
verso l'esperienza.

Per chi non ha visto molte opere
del Caravaggio, questa indimenti-
cabile mostra nella quale sono e-
sposte non poche delle sue opere
piu famose, sara il luogo ideale ove

cominciare quell’esperienza, ove

avvicinarsi a quella «qualita» che
sostiene la crescita incredibilmen-
te rapida di un artista il cui iter non
ha pari fra i pittori del suo tempo,
quel successivo sovrapporsi, anno
per anno, anzi direi mese per mese,
di esperienze visive, mentali, mo-
rali, culturali, religiose, insomma
umane che si comprimono in un gi-
ro di meno di due decennidilavoro

A hianco: Caravaggio: San
Francesco chericeve le
stigmate. Sotto: L'amor
vincitore

documentabile, cioé¢ da quando
ventunenne (e quindi artista gia
avviato) presumibilmente alla me-
ta del 1592 venne a Roma dalla na-
tiva Lombardia, fino al giorno del-
la sua morte sulla spiaggia di Porto
Ercole, a trentanove anni, il 18 lu-
glio del 1610.

Poiché i quadri ora a Capodi-
monte sono gli stessi che erano e-
sposti quest’inverno al Metropoli-
tan (stessa mostra, stesso catalogo)
¢ chiaro che non possono essere
presenti i grandi quadri d'altare
cui si & negato, giustamente, di af-
frontare il viaggio. Mancano- tutti,

dalle due Storie di San Matteo di
San Luigi dei Francesi, finite nel
1600, alle grandi tele siciliane del
1609. Le uniche pale esposte sono
le Operedi Misericordia e la Flagel-
lazione di Napoli. E' chiaro che
una rassegna caravaggesca come
quella di Milano del 1951 & oggi irTi-
petibile € che la mostra odierna

soffre della mancanza di quelle
grandi opere chiesastiche alle quali
soprattutto ¢ legato l'intento del
Caravaggio di creare un nuovo e
grande stile tragico dove il momen-
todell’'evento drammatico & fissato
nella sua assoluta e unitaria istan-
taneita; quella istantaneita che si
coglie cosi bene, qui a Capodimon-
te, nel Martirio di Sant’Orsola, 'ul-
tima sua opera, individuata da Mi-
na Gregori, dove la santa guarda
stupita, prima di morire, prima an-
cora di provare il dolore della feri-
ta, la freccia che appena da un'i-
stante |'ha trafitta.

Uno stile tragico che non rinun-
ciava minimamente a quella carat-
teristica di realismo, a quel senso
coinvolgente di attualita e di vita
che, nelle opere di destinazione
pubblica, annullava ogni distinzio-
ne fra «sermo humilis» o pittura fe-
riale e didascalica e il genere sacro
o pittura di storia. I contempora-
nei, che non ammettevano la com-
mistione dei due livelli espressivi,
non ¢ ¢ dubbio perd che fossero e-
normemente attratti da quel senso
dell’attuale, dell'istantaneo, da
quella vitale evidenza.

Nonostante le inevitabili assen-
ze, € possibile, seguendo le opere
qui esposte percorrere senza trop-
pi salti la vicenda stilistica del Meri-
si. A cominciare da quell'improvvi-
so crescere della mente che, nei
primi anni romani, & connesso alla
sua presenza nella casa del cardi-
nal del Monte e che si manifesta in
quella serie di mezze figure di «ra-
gazzi di vita» che indubbiamente
rivelano la sua inclinazione omo-
sessuale cosi come rivelano, (lo os-
serva la Gregori), la tendenza del
Caravaggio a rispecchiare se stesso
(il Bacchino) e i propri problemi
nei dipinti. Pel periodo romano
vanno ricordati soprattutto come
le occasioni piu felici offerte dalla
mostra, il San Francesco che rice-
ve le stigrnate di Hartford e L amor
vincitore di Berlino ambedue re-
centemente puliti con effetti inat-

- tesi e straordinari. Uno dei suoi pit

sostanziali cambiamenti di stile &
ben rappresentato dalla Cena in

- Emmaus di Brera, eseguita proba-

bilmente a Zagarolo, dove il Cara-
vaggio si rifugio presso Marzio Co-
lonna nel settembre del 1606 dopo
esser fuggito da Roma per l'ucci-
sione di Ranuccio Tommassoni.
Poi varie opere significative del
primo e del secondo soggiorno na-
poletano fino alla sua opera estre-

ma, la Sant’'Orsola.

1l mafg{{aio
di Oxford

Non ho ancora detto che le ope-
re del Caravaggio (copie e attribu-

- zioni comprese) sono solo 40 su 101

dipinti esposti. Il titolo della mo-
stra, infatti, & Caravaggio e il suo
tempo, un titolo che rispecchia la

~ prima idea concepita da Raffaello
- Causa che voleva offrire una visio-
- ne sintetica della pittura in Europa,
. fra Parigi e Praga, Madrid e Napoli,
- Vienna e Malta o la Sicilia negli
- stessi anni in cui fu attivo il Cara-
- vaggio, per meglio documentare la
- rivoluzionaria portata della sua vi-

sione. Ma viste le difficolta di rea-
lizzare un tale progetto, forse piu

_ suggestivo che non storicamente
- significativo, si & preferito ripiega-

- re anche per consigliodi John Pope
- Hennesy
~ che illustrasse I'attivita dei soli arti-

su una scelta di dipinti

sti italiani operanti a Roma e a Na-
poli negli anni in cui fu attivo il
grande artista lombardo. E fin qui
tutto bene: sara difficile dimentica-
re, per esempio, I'impressione su-
scitata, in questo contesto, dalla
grande Bottega del Macellaio di
Annibale Carracci di Oxford che se
é pur in qualche modo un’allegoria
delle attivita dell'accadcmia car-
raccesca fondata nel 1582 & di un
cosi acceso e vitale naturalismo,
ben diverso da quello pur
sempre «lombardo» del Caravag-
gio.

Indimenticabile anche la picco-
la parete con i due rametti dell’El-
sheimer, le storie di Icaro del Sara-
ceni e il piccolo San Cristoforo che
attraversa il fiume del Gentileschi,
uno dei paesaggi piu affascinanti di
tutto il secolo. Pit1 discutibile inve-
ce, sia per la scelta delle opere sia
per alcune non molto spiegabili
presenze, la sezione che illustra i

ri del Caravaggio nell'Ita-
ﬂ' Settentrionale, cioé i suoi indub-
bi precedenn lombardJ e lesue J)OS

sibili ienze venete.
scorso si allungherebbe tro
& meglio rimandarlo ad altra sede.
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