ERSEVERARE nell’erro-
re: questo ¢ il problema.
| Perché, a quanto pare, &

proprio il raggiungimen-

to di quella meta che as-

silla l]a mente di chi governa le no-
stre arti belle, o beni culturali che
siano. E non sembra davvero un
problema troppo difficile da risol-

~ vere, un traguardo irraggiungibile.
Lo dimostrano i risultati. Lo dimo-
stra, E’er esempio, quanto é accadu-
to solo otto anni fa e quanto rischia
di accadere oggi a Il Giardiniere di
Van Gogh, uno dei capolavori dell’
artista, vorrei quasi dire 'unico di-
pinto che lo rappresenta in Italia,
perché confesso di fare una certa
fatica ad includere nel misero nove-
ro (sarebbero due, poi) quel Ritratto
di madame Ginoux (L’Arlesiana),
mediocre replica (la quarta) certa-
mente autografa, ma di scadente
qualita, comperato anni orsono dal-
la Galleria Nazionale d’Arte Moder-
na a carissimo prezzo per quel tem-
p1 €, 2 mio avviso, con scarsa cono-
scenza di quanto offriva il mercato
internazionale. Ma prima di infor-
mare il lettore sulle attuali vicende o
sulle disavventure del bellissimo e
luminoso Giardiniere, vorrei giu-
stificare la mia iniziale osservazione
sulla burocratica virtu della perse-
veranza (nell’errore), dato che a
quelle vicende ¢ strettamente con-
nessa. _ |
Dovro risalire parecchio indie-

tro: addirittura agli anni fra le due

guerre. E’ col tempo, delresto, che si
misura la virtiidel perseverare. Non
credo di dire nulla di nuovo affer-
mando che, proprio in quegli anni, il
gusto borghese, pilotato da Ugo O-
jetti dalla terza pagina del Corriere
— quel gusto cioe arretrato € pro-
vinciale ma non privo di prosopo-

pea, che, unito al nazionalismo «cu-

stode dei valori della tradizione», fu
sempre alla guida della cultura arti-
stica spicciola e della politica dei no-
stri amministratori centrali — man-
tenne a livelli molto bassi in Italia la
coscienza dell’arte moderna e il rap-
porto con quanto accadeva in Euro-
pa e con quanto era accaduto in
Francia dall'Tmpressionismo in
qua. Da paese balcanico, o giu di li.
Intendo, naturalmente, la cultura e-
gemone o quella ufficiale, delle am-
ministrazioni centrali appunto, per-
ché fra gli artisti e gli uomini di cul-
tura non mancarono luminose ec-
cezioni. Ma furono rare, moltorare.
I risultati, comunque, FT;) il nostro
patrimonio artistico no cata-
strofici; e quanto si conserva di pit-
tura ottocentesca e del primo Nove-
cento nelle Gallerie nazionali o co-
munali italiane d’arte moderna, ¢ ki
a dimostrarlo.

Possibilita
perdute

Eppure le occasioni non manca-
rono. Si pensi che, negli anni Venti,
esistevano in Italia ben ventotto di-
pinti di Cézanne che Egisto Fabbria-
veva acquistato in Francia subito
dopo la guerra e portatia Firenze. E,
si badi bene, non erano dei Cézanne
qualsiasi, ma dei veri capolavori,
fra i quali alcune delle opere che og-
gi sono delle sue pit famose, come /1
ragazzo dal panciotto rosso (ora a
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Pittsburgh), il Ritratto di madame
Cézanne (ora a Boston), il Ritratto
di Louis Guillaume (ora a Washin-
gton), le Bagnanti (ora a Basilea),
castagni al Jas de Bouffan (ora a
Minneapolis), per citare solo quelli
che ricordo.

Nel 1920 furono esposti alla Bien-
nale veneziana, ma con risultati che
testimoniano quale fosse, ancora in
quegli anni, il livello culturale della
critica italiana che aveva un mag-

gior «indice di gradimento». Sia vec-

chi tromboni sfiatati come Thovez,
sia intraprendenti giovani naziona-
listi come Oppo (un tipo di alleanza
che spesso si ripete in Italia) parla-
rono di «i icienze piramidali»,
di «disegnatore impotente», di «<im-
pressioni penose» e simili. E’ vero
che Lucien Henraux li pubblico in
Dedalo concludendo il suo articolo
con l'augurio che rimanessero per
sempre in Italia. Ma fu un augurio
vano: sparirono uno dopo l'altrofra
'indifferenza generale e formano
ora il vanto dei musei americani €
europei che ho citato e di altri anco-
ra.
E’ acqua passata, d’accordo; ma

se lo Stato italiano perse allora I'oc-
casione di avere una raccolta di Cé-
zanne quale oggi non ha nemmeno
la National Gallery di Londra o il
Metropolitan Museum di New
York, quella totale insensibilita ai
valori non diminui visibilmente
nemmeno dopo che fu ammainata
la ingloriosa bandiera del nazionali-
smo «custode della tradizione»,,
nemmeno dopo il ritorno in patria
di Lionello Venturi, miope e teoriz-
zante sacerdote indigenodel cultodi
Cézanne. Dopo l'ultima guerra, in-
fatti, erano ancora in Italia, sempre
a Firenze, almeno nove Cézanne,
nella raccolta di Carlino Loeser alla
Villa della Gattaia in Viale dei Colli.
E Loeser non li teneva nascosti: li e-
fra il ‘45 e il 46 in una mostra
| pittura francese che si tenne a Fi-
renze e a Roma e li riespose, in par-
te, nel '48 alla Biennale veneziana.
Anche questi si dileguarono dal no-
stro orizzonte senza alcun accenno
d’intervento da parte delle nostre

autorita, senza nessun rimpianto da

parte dell’'opinione pubblica.
Ma non gElsce qui la malinconi-
ca storia delle occasioni perdute,

della quale ho raccontato soltanto
due episodi che sono fra gli anelli
piu vistosi di una lunga catena: la ca-
tena della eranza. Siamo ora
all'ultimo anello, il caso appunto de
Il Giardiniere di Van Gogh. E’ una
storia semplice, anche se, per le ulti-
me vicende, non chiara. Cerchero di
esporla il piti brevemente possibile.
Dunque, oltre ai Cézanne di Fabbrie
di Loeser, altre opere di impressio-
nisti francesi erano state portate a
Firenze da Gustavo Sforni, un pitto-
re amico di Oscar Chiglia, di Plinio
Nomellini e di Gordigiani, che anco-
raneglianni frail '40eil "50 possede-
va dipinti di Cézanne. Degas, Utrillo
e il famoso Giardiniere di Van
Gogh, che fu sempre considerato il
pezzo piu importante della sua rac-
colta e una delle opere piu belle del-
|'artista. Fu anch'esso esposto a Fi-
renze e a Roma nel '45-'46.

Alla mortediSfornileo della
sua collezione restarono atfidate al-
la sorella e quindi passarono in Ear
te, per via ereditaria, al marchese
Rodolfo Verrusio, genero di Sforni,
e da questi al figlio Giovanni, che si
trovo cosi ad essere proprietario del

Van Gogh. E lo rimase fino al 1977,
anno in cui decise di venderlo, fa-
cendo pervenire regolarmente alla
Soprintendenza di Roma e all'uffi-
cio centrale del Ministero la dichia-
razione di aver ricevuto dal signor
Silvestro Pierangeli 'offerta di sei-
cento milioni per «l'acquisto della
tela in oggetto». Dichiarazione cui
Giovanni Verrusio era tenuto, dato
che Il Giardiniere era soggetto ai
vincoli di notifica in virtu dei quali,
come tutti sanno, lo Stato, in caso di
vendita, pud esercitare la lj;relazio-
ne. Ma questo diritto non fu eserci-
tato; ed & il primo fatto grave.

Soltanto
un prestanome

Pochi mesi dopo, lo stesso Pieran-
geli presento il dipinto all'Ufficio E-
rtazione di Palermo richieden-
one |'esportazione definitiva in In-
ghilterra e denunciandolo per un
valore di seicentocinque milioni. Il
cid anche in questo caso a esercitare

la prelazione, «considerata la man-
canza d’'interesse del dipinto sud-
detto [& scritto proprio cosi!] per I’
acquisizione nelle collezioni dello
Stato, nonché l'esiguita dei fondi
sull’apposto capitolo del bilancio»
(lettera firmata dall’attuale diretto-
re generale Triches). Secondo fatto
grave, anzi gravissimo, anche per-
ché, a quanto mi disse un funziona-
rio, pare ci fosse allora nelle casse
del Ministero piu di un miliardo che,
non essendo speso, ando in econo-
mia.

Ma la cosa non finisce qui. Ben
presto persino al Ministero (se non
altro in seguito ad articoli di prote-
sta apparsi sulla stampa e ad inter-
rogazioni parlamentari) ci Si rese
conto che il simpatico e bonario Pie-
rangeli (gestore di un negozio di cor-
nici moderne in Via dei Greci) era
soltanto un prestanome o, se si vuo-
le, un intermediario. Fu fatto dap-
prima il nome dell’'on. Freato come
quello del reale acquirente, ma sen-
za nessuna prova; si sa ora che ad
acquistare il dipinto & stato invece
un mercante d'arte di Basilea, uno
dei maggiori d’Europa, Ernst Beye-
ler. Ma dove si trova adesso, il /1
Giardiniere? A Venezia, presso la
fondazione Guggenheim alla quale,
a quanto ho sentito, ¢ stato offertoin
vendita, non so a quale prezzo.

Mi chiedo cosa intenda fare il Mi-
nistero che, del resto, & sollecitato
dalla Soprintendenza alla Galleria
Nazionale d’Arte moderna a non la-
sciar passare, per la terza volta, la
possibilita di assicurare al nostro
patrimonio un’opera cosi impor-
tante. Si trincerera dietro la non no-
bile giustificazione che il dipinto,
anche se diventera di proprieta a-
mericana, restera pur sempre in Ita-
lia? Ma chi lo assicura?

Ci sono gia state irregolarita: il di-
pinto & stato portato da Roma a Pa-
lermo senza avvisare prima la So-
printendenza, come e d obbligo per
ogni opera notificata che cambi se-
de; il Ministero ha sempre trattato
con uno pseudo-proprietario che
era invece soltanto un’intermedia-
rio... Sono certo che non sarebbe poi
tanto difficile avvalersi di queste
mancanze per poter ottenere Il

Giardiniere alle stesse condizioni
che la Direzione Generale si fece
sfuggire sia la prima che la seconda
volta, aggiornando naturalmente il
prezzo ai valori di oggi (cioé I'equi-
valenza odierna dei seicento milioni
del "77). Si pensi che solo poche setti-
mane fa un Van Gogh é stato vendu-
toa New York per circa 18 miliardi!
E noil potevamo comprarneé uno,
non certo meno bello, per seicento
milioni!

Ma, a prescindere da queste con-
siderazioni mercantili, non c’¢ dub-
bio che sarebbe una gravissima col-
pa nei confronti della cultura italia-
na farsi sfuggire per la terza volta, in
nome della diabolica perseveranza
nell'errore che guida i nostri ammi-
nistratori, un quadro della bellezza
e dell' importanza del Giardiniere di
Van Gogh, il capolavoro, forse, del
tempo di Saint-Rémy. Nascondersi
dietro il ragionamento «tanto resta
in Italia» sarebbe non solo improv-
vido (non si pud mai sapere), ma an-
che 'avvilente sintomo di una men-
talita da colonizzati.
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