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ONDRA — Sara un’illu-
sione, forse sara un mi-
raggio nato da una mia
aspirazione sempre la-
tente e destinata a rima-

nere, Dio solo sa quanto, velleita-

ria, ma mi sembra vada riaffioran-
do la consapevolezza di quanto sia
necessario tornare ai «grandi te-

mi». SO bene che & una strada per

cui si arriva anche ai Quattro Nuo-

vissimi (non importa essere stati a

scuoia dai gesuiti, basta aver letto

Joyce per sapere che sono Morte

Giudizio Inferno e Paradiso) e so

che & molto difficile non provare

un certo imbarazzo; e difficile per-
sino non arrossire nell’affermare
cose del genere e non per telefono
chiacchierando con un amico, ma
pubblicamente, su di un quotidia-
no. Sarebbe piu prudente allora ri-
proporre la cosa in questi termini:

credo che vada oggi riaffiorando il

sentimento di quanto sia necessa-

rio, terapeutico € immunizzante ri-
correre alla nostra sensibilita lin-

guistica (complicata e nevrotica), o

meglio alla nostra consapevolezza

di usare parole per comunicare

con altri; a patto che tale sensibilita

e tale consapevolezza si accompa-

gnino alla volonta di ritrovare in

fondo al nostro atteggiamento ver-
so il mondo una solida ed enig-
matica ovvieta. Dando cosi avvio
ad una maniera di pensare che si
distacca in qualche modo dalla lo-
gica, che si avvicina piuttosto alla
platonica anamnesi, al preesisten-

te. Cioé a quella zona profonda e

collettiva della nostra coscienza

dove & possibile mettere a fuoco,
appunto, i «grandi temip».

«Ci0 che € ovvio & cid che e piu
profondamente enigmatico». Ri-
porto queste parole dal bel saggio
di Hans Georg Gadamer [l valore e
la dignita, pubblicato nell’ultimo
numero di /ntersezioni e che per il
tono nobile ed elevato mi ha ricor-
dato gli scritti, settecenteschi e ot-
tocenteschi, di quegli «<Uomini Te-
deschi» che Walter Benjamin ha
raccolto in una piccola ed esempla-
re antologia, cosi intitolata, al fine
di ricordare la grandezza morale
della cultura tedesca proprio nel
momento in cui il nazismo I'aveva
maggiormente avvilita. Il saggio di
Gadamer (si tratta in realta di una

conferenza) inizia avvertendo co-

me possa accadere che il filosofo
«non parli da specialista, ma che la
sua funzione sia quella di risveglia-
re, in se stesso e negli altri, qualco-
sa che, nel fondo, ciascuno gia sa».
Mi direte cosa c’entra tutto que-
sto in un articolo che si propone di
rendere conto di una mostra, e pre-
cisamente della mostra di Auguste
Renoir aperta ora alla Hayward
Gallery di Londra dove restera fino
al 31 aprile per passare poi al
Grand Palais di Parigi e al Museum
of Fine Art di Boston. Ebbene, pen-
so che c’entri. Perché se ho rievo-
cato |'esigenza di ritornare ai gran-
di temi (come compito del cono-
scere, anzi per la felicita del cono-
scere), e se ho citato il saggio di Ga-
damer accingendomi a parlare di
un artista come Renoir — cioe (lo
si tenga presente) di un artista la
cui accessibilita a tutti, la cui popo-
larita, leggi ovvieta, sembra essere
esente da ogni turbamento — & so-
prattutto per due motivi. Primo,
perché credo che quella funzione
di «risvegliare in noi qualcosa che
/ gia sappiamo» sia anche, anzi sia
panicor;rmente, compito della
poesia e della pittura, quella vera;
ed esserne consapevoli non pud
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Alla Hayward
Gallery
di Londra

una grande mostra

dedicata
al pittore
[francese

di GIULIANO BRIGANTI

che aiutare a cogliere il segreto del
mondo pittorico di Renoir, che si
manifesta come un mondo senza
problemi, come un mondo felice,
solare. Cosa che invece potrebbe
bastare a mettere in sospettoirisul-
tati della sua visione presso i tanti
che, interessati soprattutto alle vir-
tu rivelatrici della malattia, dell’an-
goscia, riconoscono, con Thomas
Mann, nella «fraternitd musicale
con la notte e con la morte», la nota
preponderante sopra tutte le altre
del secolo decimonono. Secondo,
perché penso che una conseguen-
za diretta di quella necessita affio-
rante di cui ho parlato sia il ritorno
al giudizio di valore che la critica
ha trascurato troppo a lungo, forse
anche per rifiutare lo schema
«poesia-non poesia» che al giudizio
di valore si ¢ indebitamente so-

VIrapposto.

Bruttissimi
spazi

E’ vero che se ci riferiamo al
waloren, in ogm possxblle SENSO,
Renoir non ha certo bisogno di ri-
valutazioni: basterebbe a dimo-
strarlo I'impegno e il successo di
questa mostra. Ma nonostante la
fama e la popolarita di cui gode,
non c'¢ dubbio che in alcune zone
della cultura artistica attuale, at-

tente a riscoprire e a rivalutare 'al-
tro Ottocento, si vadano affaccian-
do i primi dubbi e si cominci a dire,
con |'aria di chi si fa strumento del-
I'imparzialita e della giustizia, «via,
cominciamo ad accorgerci che e
meglio un buon Gérome che un
brutto Renoir». |

E’ vero, esistono anche dei brut-
ti Renoir; sono disavventure che
accadono a quegli artisti che han-
no dipinto molto, a lungo e genero-
samente. Ma questo non € argo-
mento che possa sostenere quella
sciocca comparazione. E’ proprio
per questo che ritengo necessario
porsi nuovamente il giudizio di va-
lore e proprio ora che |'attenzione
si & rivolta, e piu che legittimamen-
te, a tutte le manifestazioni del se-
colo, anche ai cosidetti «pom-
piers». Perché se e vero che & anti-
storico e mistificante considerare
tutto I'Ottocento pittorico europeo
avendo come unico punto di riferi-
mento |'Tmpressionismo francese
(come troppo spesso si ¢ fatto) o
cid che si intende correntemente
per tale (Renoir, dopo la prima e-
sposizione del gruppo del 1874 di-
ceva: «la sola cosa che abbiamo
guadagnato da questa esposizione
e I'etichetta “impressionismo” che
detesto»), & vero altresi che sareb-
be ancor piu pregiudizievole per la
storia non tenere sempre presente
il significato, il senso e la portata
della loro lotta e non porsi quindi la

questione del «valore», valore u-
mano e artistico, intellettuale e mo-
rale, che li distingue dagli altri.

E che distingue anche Renoir,
naturalmente, e la sua eroica fedel-
ta alla sensazione. Renoir che ci ri-
corda, per prima cosa, proprio la
necessita di ribadire quel giudizio
di valore con la presenza di cento e
piu opere (fra le quali la maggior
parte dei suoi capolavori) esposte
ora qui, sulla riva destra del Tamigi
battuta dal freddo, dal vento e dal-
la pioggia, e appese nei disagevoli
saliscendi di quella specie di auto-
silos che & la Hayward Gallery, ai
cui bruttissimi spazi, con tutte le
mostre che vi ho visto, non sono
ancora riuscito ad abituarmi.

Piu di cento opere che risplen-
dono contro il ruvido grigio del ce-
mento in tutta la luminosa felicita
di un rapporto con le cose vissuto
con straordinaria intensita, dove
tutto e chiesto alla sensazione e so-
lo alla sensazione, con la sicurezza,
resistente ad ogni dubbio, di non
dover cercare altrove. «La vita &
uno stato, non & un impresa», dice-
va Renoir; ed & un proposito che mi
sembra essenziale per capire il suo
carattere e quindi la sua arte. Dice-

va anche: «Ci vuole una dannata
dose di vanita per credere che cid
che nasce dal nostro cervello valga
di piu di cio che vediamo intorno a
noi. Con I'immaginazione non si va
mai molto lontano, mentre invece

il mondo & tanto vasto. Si pud cam-
minare tutta una vita € non se ne
vede mai la fine». Osservazione
che pud sembrare non tanto ovvia
quanto addirittura banale se, non
avesse un senso di opposizione (po-
co piu che tautologica) al simboli-
smo e, soprattutto, se non fosse li,
davanti ai nostri occhi, la pittura di
Renoir a darle un senso e a far ri-
trovare, alle radici della nostra e-
sperienza, il «gia noto» di quelle sue
giornate, di quei momentidi purae
felice sensazione vissuti con «cid
che vediamo intorno a noi».

Donne
floride

E si puo dire davvero «intorno a
noi», collettivamente, perché an-
che a noi che guardiamo possono
riferirsi le sue parole. E’ con lui, in-
fatti, che riviviamo, cioé che vivia-
moO COme nostro «vissuto», 1 mo-
menti fugaci che si fissano nelle
sue immagini: la mobile luce delle
radure nella foresta di Fontaine-
bleau, il sole che penetra fra gli al-
beri del giardino di via Cortot e
punteggia di tremula luce la veste
bianca della donna che si appresta
a salire sull’altalena, i mobili rifles-
si della Senna ad Argenteuil, ad A-
sniéres a Bougival, il brusio della
folla domenicale alla Grenouillié-

Auguste Renoir: Le
Déjeuner des
canotiers (1881)

re, la luce di un pieno mattino di
primavera, con le nubi che corro-
no alte nel cielo sul Ponte Nuovo da
dove sale, disperdendosi nel gorgo
dell'atmosfera, confondendosi
con il lontano e continuo ronzio
della citta, il piu vicino rumore del
traffico che viene dalla Place Dau-
phine o dal! Lungosenna. E poi le
sue donne, floride, sorridenti con
gli occhi a mandorla, dolcissimi,
che splendono di una inconsapevo-
le e fisica felicita senza domani.

Picasso disse una volta ad un’a-
mica che nessuno come Renoir e
Tolstoj hanno saputc rendere la
dolcezza del riflesso dorato dei ca-
pelli sulla nuca di una giovare don-
na. Puo sembrare anche questa u-
n affermazione come un’altra fin-
cheé a dirlc é I'amica di Picasso, o
Pi1casso stesso 0, peggio ancora, se
lo riferisco io, di ierza mano. Ma se
e, come €, Renoir a mostrarcelo
con la sua pittura, allora la cosa
cambia. E’ di nuovo l'inefftabile, &
l'ovvio, & «quello che tutti gia sap-
piamo», per tornare al discorso
dell'inizio, ma che prima nessuno,
in quel modo, ci aveva fatto capire
di sapere. Tutto qui. Ma quell’acco-
stamento a 101sto), invecee, € molto
giusto € peneirante. Perche gli anni
Sessanta, gli anni cioe in cui Renoir
trovo la sua strada, sono gli anni
decisivi del movimento realista eu-
ropeo, gli anni in cui si tocco il pun-
to piu vivo del rapporto fra arte e
vita. Gli anni del primo Pisarro dei
paesaggi di Pontoise (certamente i
suoi anni piu felici), gli anni delle
piu straordinarie esperienze di Mo-
net, gli anni in cui maturo Guerra e
Pace, appunto, gli anni in cui Flau-
bert scrisse e pubblico L’'éducation
sentimentale.

Forse Renoir non ebbe l'incrol-
labile sicurezza dell’'occhio di Mo-
net, non ebbe l'intelligenza irre-
quieta di Pisarro, la forza e la ca-
parbia, la costante fedelta ad un'i-
dea formale di Cézanne. I suoi inizi
furono piu incerti, il suo distacco
dal realismo degli anni Cinquanta,
cioé da Courbet, piu lento. La sua
forza, la sua sicurezza erano in
qualche modo inseparabili dal suo
carattere che se, come del resto la
sua pittura, non fu privo di con-
traddizioni, era pur sempre gover-
nato da un amore infinito per la vi-
ta, che era, poi, «quello che vede-
va». Il libro che su di lui scrisse suo
figlio Jean Renoir, il regista, pub-
blicato nel 1962, se pur non esente
da qualche inesattezza, resta sem-
pre il documento piu vivo sull’arti-
sta, la fonte piu ricca di informa-
zioni sull’atteggiamento di Renoir
verso il mondo. Vi risulta con mol-
ta evidenza la semplice chiarezza
del suo animo, la sua fiducia sere-
na nelle ragioni della lotta comune.

«Lavoro con le mie mani. Sono
dunque un operaio. Un operaio
della pittura», diceva. E |'attacca-
mento alle sue origini operaie (ave-
va cominciato dipingendo porcel-
lane in una fabbrica e per anni por-
to la blusa bianca che distingueva
appunto gli operai della sua catego-
ria) non gli impedi maidi darci uno
dei quadri piu vivi, piu straordina-
riamente reali della vita borghese
della Francia del secondo Ottocen-
to: per quella sua inestinguibile se-
te di vedere e nello stesso tempo
per quella piena consapevolezza di
concorrere a «liberare la pittura
dal soggetto» che era uno dei meriti
maggiori che riconosceva a sé e ai
suoi antichi amici e compagni di
lotta.
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