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Mentre a Madrid
SI Inaugura una
grande mostra
dedicata al

, pittore, altre
rassegne Sono in
corso a Roma,

(ra cul una

di paesaggi

 Pubblichiamo qui in parte
U'introduzione che Giulia-

no Briganti ha scritto per il

catalogo della mostra «l

paesaggi di Morandi», edito

da Umberto Allemandi.

I SEMBRA ieri quel
giorno pieno di sole

cletta dalla stazione

" di Firenze alla casa di
campagna sotto I Tmpruneta dove, I’
estate, abitavo con i miei, pedalando
con furia per le strade bianche, piu

salite che discese, con un quadro di

Morandi legato al manubrio. Me lo a-
veva consegnato lui stesso poche ore
prima nel suo studio di via Fondazza
e 'avevo pagato novecento lire, un
prezzo di favore anche per allora.

Era il 1941, avevo ventitré anni e il

quadro che portavo cosi trionfal-
mente €ra una natura morta. Lui

stesso, con quella sua cortesia penco-

lante e monacale; mi aveva invitatoa
sceglierlo fra i tre disponibili (e come
il mio prenotati da lunghi mesi) che
gia prima del mio arrivo, giorno sta-

bilito, ora esatta, aveva disposti in or-

dine sul cavalletto, due sul pianod’

appoggio, uno piu in basso. Fra quei
tre c’era anche un paesaggio ma, seb-
bene in quel paesaggio ci lasciassi il
cuore, avevo scelto senza esitazione
una natura morta perché fin da allo-
ra, per una sorta di meccanismo del
quale non ci si rendeva nemmeno
conto, quello che si voleva, di Moran-
di, era proprio una natura morta, co-
me s¢ le nature morte fossero, di lui,
le espressioni pili rappresentative, la
forma emblematica della sua visio-
ne...

Morandi i suoi paesaggi li dipinge-
va m[l:l;a&mo lzﬁte, a (h-lz.zanﬂo ulg_l
picco rgo ap 0
gnese dove abitava ali'ultimo piano
di una casa fuoridel paese, affacciata
sulla campagna. Unica alternativa a
Grizzana era il cortile della casa bolo-
gnese in via Fondazza o quanto vede-
va aldi sopra dei tetti o degli alberidei
viali dalla finestra del suo studio. Ma
era soprattutto dalle finestre dellaca-

in cui correvo in bici-

(come in un
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“Sopra: Giorgio Morandi: Le tre
case del Campiaro a Grizzana. A
fianco: Casetta con portico e
cipresso (dai disegni per “ll sole
a picco” di'Vincenzo Cardarelli)

sa di Grizzana che Morandi indivi-
duava nelle lontananze, e a lungo me-
ditava, i motivi dei suoi paesi. Percid
quando, negli anni della guerra, siin-
trattenne piu del solito a Grizzana,
per sfum”_i bombardamenti e per
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sollecitato soprattutto dalle immagi-
ni che gli venivano incontro dalle fi-
nestre aperte su un vasto arizzonte di
colline, di macchie e diradure; daica-
scinali bianchi e muti, dai magri filari
di viti di un verde un po’ spento che
iterrompevano le zone color ocra
dorata dei campi di grano falciato
paesaggio di Piero della
Francesca), dalle folte siepi che co-
steggiavano le curve lente delle stra-
de bianche, dalle masse confuse degli
alberi che si stagliavano controil pal-
lido azzurro del cielo estivo. E cosi,
quando la guerra si avvicind e il fron-
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te, nel suo lento procedere, passd per

I'appennino bolognese, con gli orrori
che tutti sanno, e passd anche per
Grizzana, Morandi non lascié pit Bo-
logna e non ritornd per I'estate nella
sua cam che qualche tempo
dopo Ia fine della guerra. Di qui la
scarsita di paesaggi dopo il ‘44 e negli
anni immediatamente SuCcessivi...

E un paesaggio il primo dipinto sicu-

ramente databile di Morandi: quello
della collezione Vitali che & deﬂuglio
del 1911. C'¢ un elemento che vorrei
dire morale che fissa la volatile essen-
za della poesia in quel piccolo paesag-
gio solitario. E quella ricerca di con-
cretezza, quella semplicitd austera,
quel desiderio di sciogliere il modo di
comunicare della pittura dagli in-
gombri del proprio tempo, dall’orgia-
stico vitalismo che affluiva in quegli
anni nella cultura italiana da sorgenti

piu NUOVE € meno Nuove, Oppost
ma, Sotto certi aspetti, non dissimili.
Visi manifesta comunque inembrio-
ne il mondo morandiano come se
fosse stato proprio il paesaggio, piti
d'ogni altra forma d’arte, ad avvici-
narlo all’area dei suoi primi interessi
culturali (Cézanne, Seurat e quanto
poteva avere assimilato dal volume
del Pica sugli Impressionisti pubbli-
cato nel 1908), come se fosse stato il
paesaggio l'esperienza piu adatta a
condurlo per la difficile strada dell’
individuazione.

Nessuno, che io sappia, ha mai vi-
sto Morandi dipingere. Mai, se non
forse nei primissimi anni (ma nulla
ce lo fa supporre), mise il suo caval-
letto in una strada o al margine di un
campo per dipingere en plein air o,
come si diceva, «sul motivor. Il «emoti-
vO» nasceva, e molto lentamente, so-

Iachubblica‘ ultura

Morandi

finestra

di GIULIANO BRIGANT!
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IORGIO Morandi mori nel luglio del 1964, lo stesso giorno in cui si a-
priva la XXXII Biennale veneziana che restd memorabile per la ri-
velazione degli artisti americani della Pop Art. Nel suo breve e ad-
dolorato ricordo dell’artista, Roberto Longhi considerava questa
coincidenza l'esito di una nemesi capricciosa ma non priva di si-

gnificato ed invitava ad un’opera di ridimensionamento «dopo la quale ben po-
chi resteranno a contarsi, forse sulle dita di una mano sola». Né Morandi né
Longhi potevano intendersi con la Pop, inutile dirlo, ed & facile quindi capire il
perché gio quella nera visione del futuro. Ai piui giovani, che pur amavano Mo-
randi, la Pop appariva come un’avventura nuova e affascinante, se pur effime-
ra, con cui si esploravano agli ultimi confini 1 rapporti fra l'artista e la realta,
fra I'artista e il mondo contemporaneo; e non si ponevano nemmeno il proble-
ma se Morandi, uscendo di scena, si incontrasse o no con la Pop che vi entrava.

Morandi andava soltanto a trovare, silenziosamente, il suo posto fra i grandi
artisti di un’altra «arte moderna», un’arte moderna non certo effimera e che
apparteneva ormai al passato, che era gia storia. Perché Morandi era uno degli
ultimi rami di quel grande e rigoglioso albero della pittura che aveva le sue ra-
diciin Francia, tronco colossale e secolare che con i suol innumeri rami, fronde
e germogli, aveva coperto della sua ombra verde quasi tutto il secolo XIX e ave-
va esteso le sue propaggini vitall anche nel nostro secolo. L’albero di Corot, di
Courbet, degli Impressionisti, di Cézanne, ma anche di Matisse, di Picasso.

Quello era il mondo dove Morandi si era creato un suo spazio, apparente-
mente limifato ma inimitabile, e la cui rilevanza ci appare, col passare degli an-
ni, sempre maggiore nella prospettiva inesorabile del tempo. E’ in quello spa-
zio che aveva custodito, nel corso della sua vita, quella regola sempre libera-
mente riespressa, quella norma formale severa, quella visione filtrata e medi-
tata della luce della natura cui deve la sua grandezza, e 'aveva custodita tena-
cemente e mantenuta stupendamente viva sino all’orlo di quella scissione che
approfondi sempre di pit1 il proprio solco dopo la sua morte, dopo la Pop.

Il suo ridimensionamento quindi, auspicato da Longhi, non pué riguardare
che la valutazione della sua grandezza nell’ambito dell’arte italiana ed euro-
pea finoal 'S0 e oltre: dove arrivava, insomma, |'ombra verde del grande
albero della pittura. Ogni altro confronto sarebbe difficile, o inutile.

Ora che sono passati vent’anni dalla sua morte, quello che dobbiamo chie-
derci ¢ a che punto sia arrivato quel «ridimensionamenton», se cioé la considera-
zione di Morandi sia pari oggi al suoi meriti. Il riconoscimento Jel valore di Mo-
randi é avvenuto lentamente, quasi faticosamente, ma, devo dire, non ha cono-
sciuto soste. Era dapprima una gloria quasi esclusivamente italiana, e forse
nemmeno, perché per molti anni il grande maestro & stato riconosciuto per
quel che era, senza limitazioni di sorta, soltanto da un numero abbastanza ri-
stretto di «aficionados» e di critici. Poi la sua fama, ancor lui vivente, & progres-
sivamente cresciuta, nazionale prima e, infine, soprattutto dopo la sua morte,
internazionale. '

Grandi mostre gli sono state dedicate, nel corso di questi venti anni, in Italia,
a Londra, a Parigi, a New York, a San Francisco; e ora, in occasione del ventesi-
mo anniversario della sua morte, un convegno di studi morandiani ha avuto
luogo alla Galleria d’Arte Moderna di Bologna, diretto da Franco Solmi, men-
tre I'anno trascorso, il suo vecchio amico Tavoni, nell’ambito del suo continuo

lavoro in favore di Morandi alla Casa dell’Arte di Sasso Marconi gli ha dedicato
una ennesima mostra. Ieri si ¢ inaugurata a Madrid la sua prima grande mo-
stra in Spagna che passera poi a Barcellona. Qui a Roma sono e 64 inci-
sioni alla Galleria La Tartaruga in collaborazione con la Galleria Marino men-
tre alla Galleria dell’Oca si ¢ aperta da qualche giorno una mostra intitolata
«Paesaggi di Morandi». E’ la rr:m volta che viene organizzata una mostra de-
dicata esclusivamente ai suo paesaggl, molti dei quafl sono accompagnati dai
disegni preparatori o dalle incisioni di egual soggetto. (g.b.)
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lo nella sua testa. Se, come confessd
una volta a Lamberto Vitali, i suoi di-
pinti erano quasi sempre impostati e
risolti in una sola seduta, senza penti-
menti, con una padronanza assoluta
dei toni e delle forme, spesso soltanto
sulla traccia di un rapidoe leggero ac-
cenno a matita, questo «scioglimen-
to» si verificava soltanto dopo una
lunga incubazione, dopo una lenta e
meditata assimilazione del soggetto,
dopo una serie di disegni, quando
cio¢ il quadro era gia maturo nella
sua mente...

Non é difficile immaginarlo alla fi-
nestra della casa di Grizzana fissare a
lungo, stringendo gli occhi, nella lon-

' tananza, un particolare del paesag-

gio, ricercandolo nella luce giusta,
per poi dilatarlo, semplificarlo, tra-
sfigurarlo, renderlo «quadro», attra-
VErso una pensosa ela one, an-
cor prima nella mente che sulla tela.
Fosse una casa bianca dietro un fila-
re di alberi, larve fantastiche di una
realta pazientemente scomposta,
portata all'ultima consunzione e poi
ricostruita, o un altra casa appoggia-
ta contro il fondo della macchia sul
dorso della collina, e tagliata diago-

- nalmente da una siepe, purissimi in-

castri di volumi ma sui quali trascor-
re il sotfio vitale della natura, oppure

un gruppo di casolari tagliati controil
cielo che presta loro la sua luce, sul
ine erboso di una strada bianca

di sole. Particolari anche molto lonta-
ni, isolati nel vasto anfiteatro di colli-
ne che circonda Grizzana, visti talvol-
ta anche con l'aiuto del binocolo, at-
traverso il velo di caligine dell’aria di-
latata dall’estate che ne rende meno
precisi i contorni, pit semplici i con-
trasti di luci e di ombre, lievermente

annebbiati i colori. Racconta un ami-
co, che possiede molti suoi quadri,
come un giorno, indicandogli dalla fi-
nestra di Grizzana un punto lontano,
Morandi gli disse: «l.o vede lassi i
suo quadro? L'ho dipinto in questa
stanzar e porgendogli il cannocchiale
con cui soleva contemplare, riavvici-
nati, i paesaggi prescelti, gl mostro il
luogo che aveva posato per un suo
paesageio del 42,
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