Come vendere opere d’arte non autentiche: a proposito
di un recente episodio capitato a un’asta londinese

di GIULIANO BRIGANT!

I dispiace di essere
stato la causa di un
disappunto che ha
angustiato gli ultimi
giorni di Jeanne
Modigliani. La lettera che scrisse a

la Repubblica in risposta ad un
mio articolo sulla bella mostra de-

dicata a suo padre dalla citta di Li-
vorno e su quella pessima da lei pa-
trocinata a Villa Pignatellia Napoli,
arrivd al giornale quando lei era
gia morta e io l'ho letta solo ora: do-
ve ero quando fu pubblicata (il 4 a-
gosto, n.d.r.) i giornali non arriva-
vano che saltuariamente, né io, del
resto, mi davo molto da fare per
cercarli. Il mio intervento, dunque,
era giunto, per la signora Modiglia-
ni, in un momento fra i meno indi-

- cati, e me ne dispiace; ma, d’altra

arte, come tacere davanti ad un

atto CcoSli macroscopico come
quello della mostra di Villa Pigna-

telli, davanti a quella sconcertante
parata di disegni senza storia che
non solo ai miei occhi ma anche a
quelli di molti altri esperti che ho
consultato, apparivano quasi tutti
falsi, ad eccezione di alcuni da con-
tare sulle dita di una mano o poco
piu?

-

Disprezzo

arroganie

Che fare, in genere, davanti all’
arrogante disprezzo ostentato da
certe manifestazioni mercantil-
mente scandalose ma che si avval-
gono dell’avallo di organismi uffi-
ciali, — statali, regionali o comuna-
li che siano — e coinvolgono in tal
modo anche persone oneste e sti-
mabili approfittando della loro
non specifica competenza sull’ar-
gomento o di una loro momenta-
nea distrazione? Dovremmo sol-
tanto alzare le mani e riconoscere

come ineluttabile il potere di una

certa fascia del mercato dell’arte

moderna che con I'appoggio di cri-
tici accreditati, all’'ombra delle se-
vere bandiere della filologia, fa-
cendo scivolare (quando le riesce)
quadri nelle grandi mostre nazio-
nali e internazionali e insinuando,
nelle librerie, vistose e costose pub-
blicazioni di aspetto scienti?im,

1 nuovi falsan

A fianco: Giorgio de Chirico: «Le
rive della Tessaglia»
Sopra: Lerive della Tessaglia

(copia)

sembra rendere vano ogni inter-
vento contro le sue illecite mano-
vre?

«Quoi faire? Ils ont des canons».
Che fare? Hanno dei cannoni: cosi
rispondeva Giorgio Guglielmo di
Prussia detto I'Irresoluto quando
gli riferivano che Gustavo Adolfo
conquistava una dopo I'altra le for-
tezze prussiane. Ed é certamente I’
atteggiamento dell'Irresoluto che
certi mercanti gradirebbero fosse
adottato da parte di chi sa. Molto
comodo, non ¢’e dubbio: ma vedia-
moli, questi famosi cannoni.

Hanno molto spesso l'aspetto
minaccioso di un libro serio. Anzi
di un volume di ponderosa e pen-
sosa apparenza che puo giovarsi
anche di un apparato di seri contri-
buti. Un libro di cui tutti dicono: ma
guarda che libro stupendo, che me-
ravigliose tavole a colori, che ric-
chezza di note, quanta conoscenza
delle - 2pere! Ordinaio, colorato e
fragrante come un bel giardino.
Ma attenti che sotto le rose si na-
sconde la serpe. Il falso, o i falsi so-
no in agguato. E se non é un libro &
un catalogo generale, se non € un
catalogo generale & una mostra. Il
punto debole dei falsi, si sa, & la
mancanza di pedigree, cioe di voci
bibliografiche che ne documenti-
no la provenienza e la storia, quin-
di ci si da da fare per procurarglie-
ne. Saranno voci recenti, certo, vo-
ci prive di ogni patente di antica
nobilta, voci che non ingannano gli
esperti, ma sara pur Ssempre uno
straccio di voce da aggiungere in
calce ad una scheda futura, alla fo-
tografia da mostrare al cliente. E
poi naturalmente c’é 'autorita del-
la manifestazione dove si € riusciti
a inserire l'opera, libro, catalogo o
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mostra che sia.

Vendere un falso, una volta, era
un operazione pressoché clande-
stina, sotterranea, comungque squi-
sitamente artigianale. Si basava,
come necessaria premessa, su di
un rapporto molto esclusivo di
complicita fra venditore e acqui-
rente: abile imbonimento da una
parte, mal riposta fiducia dall'al-
tra, ma anche coscienza, da parte
della vittima, di far qualcosa che
non era proprio entro le regole del
vero mercato. Si trattava, infatti,
quasi sempre di una «occasione»:
occasione offerta ma anche occa-
sione richiesta, anzi pretesa; di
qualcosa cioe che si voleva pagare
alquanto al disotto del suo valore
corrente (ma che, naturalmente, si
pagava invece infinitamente al di
sopra del valore «reale», che era
nullo). C'era, insomma, una parte
di colpa anche da parte del truffato
che in gualche modo credeva di

«fare un affare» alle spalle del truf-
fatore. Una bella lotta d ingegni!

Quanti

manichini

Oggi non & piu cosi: i falsi si of-
frono e si vendono alla luce del so-
le, a prezzo pieno, anzi a prezzo
massimo ¢ la fiducia richiesta da
parte del venditore si appoggia al
ViStOSO € rassicurante apparato cri-
tico, editoriale ed espositivo di cui
ho detto e che lui stesso ha promos-
so. Si da il fatto che mai come oggi
abbiamo lelssistito Ed untz;l ggimu im-
ponente fioritura di ca hi ge-
nerali, di pubblicazioni, di mostre.
Mi guardo bene dal erire un
rapporto di causa ed effetto fra
questa fioritura e le grandi mano-
vre di chi v?ge falsi, voglio dire
soltanto che il terreno, con la com-
plicita in buona o in cattiva fede di
alcuni critici, & un terreno a quelle
manovre estremamente propizio.
Non ¢ difficile far prevalere il con-
cetto che un dipinto dubbio o peg-
gio che dubbio, una volta ammesso
nel catalogo generale dell’artista
diventi vero per via d ufficio. Devo
aggiungere, pero, per comune con-
solazione, che la verita molto spes-
SO, se non sempre, viene fuori dal
pozzo; e voglio raccentare a questo
proposito un episodio estrema-
mente significativo, soprattutto i-
struttivo, accaduto di recente e che
riguarda (c’era da aspettarselo)
Giorgio de Chirico.

Nel cielo dipinto delle falsifi-
cazionide Chirico brilla come un a-
stro di prima grandezza. Ancor piu
di Modigliani. E non solo per gli in-

numerevoli prodotti di abili falsari

delle sue opere che anni fa raggiun-
sero un ritmo di produzione quasi
industriale, ma anche, vorrei az-
zardare, per i molti falsi di de Chiri-
co da lui stesso fabbricati, che non
saprei come definire altrimenti (e
il primo a dare questa definizione
fu Breton) le centinaia di Piazze d’
Italia, di Trovatori o diMuse in-
quietanti, meccaniche e fredde ri-
produzioni dove, nel piu dei casi, &

ressoché impossibile distinguere
la sua mano da quella di altri copia-
tori, clandestini o0 meno. In questo
senso il vecchio maestro ha lascia-
to un’eredita di problemi cosi intri-
cati che 'unico modo di risolverli
sarebbe forse quello di fare un bel
rogo (Rouault ci penso da vivo) di
tutta quell'inutile produzione, di
sua mano o no, con grande vantag-
gio per la sua immagine.

Sona ¢irca sei anni che de Chiri-

CO € Morto e se, mentre era ancora
in vita, le notizie sui suoi falsi occu-
pavano quasi settimanalmente i

ornali e avevano talvolta anche
‘onore della prima pagina in segui-
to ai suoi continui interventi, alle
sue interviste, alle sue denunce, se
magistratura, polizia, carabinieri
erano costretti con indesiderata
frequenza a trovare il bandolo di
fatti contraddittori e irriducibili al-
la logica, come dichiarazioni nota-
rili vere dietro quadri falsi e dichia-
razioni notarili false dietro quadri
VEr1 € Si aggiravano smarriti in un
mondo di piazze deserte e di mani-
chini, oggi sembra che il velo dell’
oblio si sia steso su quei vecchi
scandali € i falsi de Chirico non
fanno piu notizia. Il famoso pro-
Cesso che conta non SO mai guanti
imputati, risultato di un’indagine
aperta nel 1976 su di un traffico di
falsi di dimensioni inusitate, si tra-
gli sbadigli dei giu-
dicie il tirare in lungo degli avvoca-
ti e gli imputati stessi non sembra-
no darsene gran pena. Non € di mo-
da, insomma, parlare di falsi de
Chirico.

Ma il ritmo continua, e siccome
¢ perfettamente inserito in quell’
ambito che prima ho descritto e
che coinvolge direttamente i mezzi
piu istituzionali per la diffusione
della cultura, cioé le mostre di ini-
ziativa pubblica, i libri di carattere
scientifico e i cataloghi generali,
credo sia utile, anzi doveroso par-
larne. Eccomi quindi alla storia
che volevo raccontare.

I1 26 giugno scorso veniva messo
in vendita alla casa Sotheby di Lon-
dra, nel contesto di un'importante
asta di impressionisti € di pittura
contemporanea, un dipinto di
Giorgio de Chiricodel 1926, Le rive

della Tessaglia. E’ questa una delle
opere piu note e piu felici del se-
condo periodo parigino del mae-
stro: appartenne un tempo a Paul
Guillaume e, nel catalogo della ven-
dita londinese, la scheda relativa
era seguita da una lunga bibliogra-
fia. L'ultima voce si riferiva al vo-
lume Giorgio de Chirico, Parigi
1924-1929 di Maurizio Fagiolo del-
I'’Arco e Giuseppe Baldacci, edito
nel 1982 a cura della Galleria Dave-
rio di Milano. Un sontuoso e ponde-
roso volume (peso: 3kge 750) ricco
di bellissime tavole a colori, di utili
apparati iconografici e biografici
sugli anni parigini di de Chirico dal
'24 al 29 e di un catalogo, lodevole
nelle intenzioni, di tutte le opere del
maestro rintracciabili di quel pe-
riodo. Un libro di cui, a prima vista,
si sarebbe portati a dir bene se non
fosse per alcuni particolari indub-
biamente gravi che sono documen-
tati molto bene, come vedremo su-
bito, dal caso de Le rive della Tes-
saglia. Caratteri che ci inducono a
porlo senza esitazione nella catego-
ria che sopra ho descritto: cioe fra i
roseti che nascondono le serpio, se

si vuole, fraicannoni di Gustavo A-
dolfo.

Da Savinio
a de Chirico

Dunque, come dicevo, Le rive
della Tessaglia & un quadro famo-
so di de Chirico: o almeno dovreb-
be essere tale. Lo vidi anni fa e ne
rimasi incantato: Nel libro edito da
Daverio ¢ illustrato in una magnifi-
ca tavola a colori, la tavola XI, ac-
canto alla quale & riportato il ri-
chiamo alla pagina 512 del testo do-
ve, al n. 115 del catalogo, & redatta
la scheda relativa con una piccola
fotografia in bianco e nero, le noti-
zie sulla provenienza e sui successi-
vi passaggi e una completa biblio-
grafia. Tutto bene, quindi, se non
fosse per un piccolo particolare:
cheil dipinto riprodotto accanto al-
la scheda non é lo stesso che é ri-
prodotto nella tavola a colori(cheé
il vero dipinto gia di Paul Guillau-
me) ma un altro: una copia quasi e-
satta, ma non tanto che non ci si
possa accorgere della differenza
anche confrontando la piccola ri-
produzione in bianco € nero con la
tavola a colori. Ed & questa copia

che é stata mandata all’asta di Lon-
dra con una stima fra le 80.000 e le

100.000 sterline (cioé fra i 200 e i
250 milioni) come se fosse I'origi-
nale cui la bibliografia si riferiva.
Naturalmente il proprietario
dell’originale & venuto fuori e il
qguadro é stato tolto dall’asta. Ma
non sempre gli inganni che si na-
scondono dietro libri che si presen-
tano con tanta scientifica prosopo-
pea sono cosi facilmente smasche-
rabili. Personalmente sono convin-
to, per fare un altro esempio, che il
Prometeo pubblicato nella tavola a
colori n. IT e al n. 19 del catalogo
(collezione privata, nessuna prove-
nienza, nessuna notizia, nessuna
bibliografia) non possa essere asso-
lutamente del maestro, tanto mi
pare ridicolmente brutto. E sono
del mio parere anche altri esperti
di de Chirico. E altrettanto direi
della tavola XVI, Paysage dans
una chambre, che mi fu portato

una volta in esame con una insoste-
nibile attribuzione a Savinio. Ora
vedo cl:i:rﬁ dive]ntato di de Chirico:
personalmente lo ritengo un “pasti-
che” di motivi dechirichiani e pen-
so di sapere anche a chi debba at-

oglio continuare

tribuirsi. Manon v
nell’esame di altri dipinti pubblica-
ti senza storia, un esame che puo
tediare il lettore. E poi, devo dire,
non é affatto una cosa piacevole
scrivere articoli sul genere di que-
sto. L’ho creduto perd necessario
per mettere in guardia contro certe
alleanze fra mercato e storiografia
artistica che si dimostrano piu pe-
ricolose della vecchia pratica arti-
gianale del falso fatto in casa e ven-
duto al primo sprovveduto che ca-
pita, e se la va la va.
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