ONDRA — Infinite sono,
nel mondo occidentale,
le immagini favolose
dell’'Oriente, da Gentile
Bellini e da Carpaccio in

gin, fino alle illustrazioni di E-

dmund Dulac per le Arabian

Nights, fino alle palme e ai cam-

| melli che ornavano le scatole di
datteri della nostra infanzia e che

| erano, forse, le primissime imma-

gini di un Oriente fantastico con
cui ci incontravamo, noi bambini

borghesi non ancora in eta di legge-_

re romanzidiavventure, quando la
Tv non esisteva e non aveva quindi
distrutto ogni ordine gerarchico e
progressivo  dell’apprendimento
visuale, cioé quella gradualita im-
posta da una concezione educativa
che, peraltro, non & stata ancora
sconfessata. Voglio dire che un
bambino, oggi, nella sua simbiosi
con lo schermo televisivo, il primo
Oriente che conosce & quello «ve-
ro»: i palazzi sventrati di Beirut, i
Fozzi di petrolio, le folle che mani-

estano per Komeini, e via dicen-
do. Cioe polvere, sassi, filo spinato,
squallore accecante, mitra, jeeps,
carri armati. Di cammelli, dll pal-
me, di oasi neanche I'ombra; di ca-
rovane, di caravanserragli non se
ne parla nemmeno. La dimensione
della piu cruda realta, messa per-
fettamente a fuoco, si sovrappone
alla dimensione, dai contorni va-
ghi, della favola.

Non c’¢ dubbio che questo O-
riente «vero» sia molto piu vicino,
come paesaggio almeno, a quello
«vero» del tempo di Dulac o delle
scatole di datteri, che non le mille
immagini che allora se ne sono da-
te, anche dagli Orientalisti che si ri-
tenevano piu fedeli alle leggi della
realta. Basterebbe leggere, per ren-
dersene conto, le lettere o le nota-
zioni piene di delusione di molti ar-
tisti che, nell’Ottocento, approda-
rono ai lidi del Nord Africa odell’A-
sia Minore e che furono subito pe-
nosamente colpiti dal desolato pa-

norama di squallore e di miseria
che li circondava, dalla mancanza,
per loro particolarmente spiacevo-
le, di «favoloso». Quello che voglio
dire & che oggi, per i bambini, I'im-
magine mitica dell'Oriente & irri-
mediabilmente perduta, perché &

saltata l'iniziazione dell'immagina-
rio. Anche se interviene, contem-
poraneamente allo «shock del ve-

ro», qualche cartone animato con
Ali Baba o con Sindibad il Mari-
naio, ormai e tardi: il gioco é fatto.

Stoffe
e armi

So bene che questa & una digres-
sione che porterebbe molto lonta-
no, € non lungo le piste del deserto
ma per le strade affollate dell'Occi-

dente; tuttavia il sospetto che quel-
la mancata iniziazione fantastica
sia in qualche modo all’origine del-
I'attuale infatuazione per i prodot-
ti, anche i piu volgari, dell'Orienta-
lismo realista ottocentesco, € un so-
spetto per lo meno legittimo. E’ il
sospetto, in altre parole, che |'im-
maginazione mutilata, la facolta di
esercitare la fantasia castrata da
una prosaicita di immagini che giu-
stifica la sua violenza come neces-
sita di aderire al reale, ricerchi, a
guisa di «Ersatz», cioe di surrogato
di un bene perduto, lo stimolodella
estraneita, del diverso, del lontano,
dell'immaginario, in opere come
guelle degli Orientalisti vittoriani o

el Secondo Impero, che sono alla
loro volta «Ersatz» dell'immagina-

zione castrata dall'imposizione ac-
cademica del «vero speculare» e
delle regole classiche, e che hanno
dato vita a un Oriente orientalizza-
todall’Occidente e mascherato del-
le sue stesse convenzionali cianfru-
saglie raccattate nei Bazar.
Naturalmente non & detto che le
cose siano cosi semplici: a quanto
ho supposto va attribuito soprat-

tutto un valore simbolico. Le stra-
de attraverso le quali 'Occidente
ha scoperto, inventato e cercato di
controllare 1'Oriente, o meglio I'i-
dea dell’'Oriente, sono infatti molte,
e il loro percorso non é lineare. So-
prattutto non riguardano che in
parte il figurativo. Nel suo bel libro
Orientalism, uscito nel 1978, E-
dward W. Said, che sottopone a
una analisi sottile e molto estesa gli
atteggiamenti che 1'Occidente ha
tradizionalmente assunto nei con-
fronti dell’Oriente, dal Settecento
ad oggi, non prende mai in conside-
razione i pittori. Ma dimostra come
I'Orientalismo risponda piu alla
cultura che lo ha prodotto che non
al suo oggetto putativo, e che la sua
storia, con il corteggio dei suoi pa-
dri patriarchi, delle sue autorita,
dei suoi testi canonici, delle sue fi-
gure esemplari, dei suoi «patiti», sia

una storia di idee prese in prestito,

o di riflessi delle «idee forti» con-
temporanee. Cosi che c’e un Orien-
te linguistico e filologico, un Orien-
te freudiano, un Oriente spengle-
riano, un Oriente darwiniano, un
Oriente razzista € cosi via.

Ma c’¢ anche l'Oriente dei pittori
orientalisti. Chiamiamolo I'Oriente
«pittoresco». Quell'Oriente, cioe,
che se dapprima fu strettamente
legato ai temi fondamentali del Ro-
manticismo, all'immaginario ro-
mantico e allo storicismo romanti-
co, al desiderio di evasione dal pre-
sente e alla ricerca di una natura
diversa, piena di luce e di colore,
divenne ben presto, nella seconda
meta del secolo, tema di un vero e
proprio «genere» pittorico che fu
amministrato con ferrea disciplina
dal miope realismo accademico e
che con I'archetipo «Oriente» dell’
anima occidentale e con l'aura fa-
volosa che lo circonda aveva rap-
porti ambigui, spesso contradditto-
ri, sempre indiretti, quasi sempre
fallimentari.

E’ certo comungue che anche I’
Orientalismo dei pittori dell'Otto-

GérdOme: Bagno moresco
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cento, se pur resta sotto il segno di
una comune «invenzione dell'O-
riente», rivela aspetti diversi che si
ricollegano alle variazioni della
cultura occidentale. Per seguirne le
tracce & un’ottima guida la mostra

- aperta alla Royal Academy («The

Orientalists: Delacroix to Matisse.
Euro painters in North Africa
and the Near East») aperta fino al
27 maggio e che passera poi, in un’
edizione piu ricca, alla National
Gallery di Washington, dove si i-
naugurera il primo luglio.

Non credo di fare una scoperta
affermando che il nucleo di questa
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mostra, la sua sezione piu docu-
'mentata, rivela la ragione della sua
' stessa esistenza e gli intenti (o il gu-
. sto) degli organizzatori. Se infatti il
 titolo, forse per non compromet-
| tersi troppo, cita Delacroix e Matis-
. se (che del resto ne costituiscono i

termini cronologici), non v'é dub-

- bio che I'accento sia posto su pitto-

ri come Gérome, che ha il maggior

- numero di opere esposte, Lord Lei-

ghton, L.C. Miiller e W.J. Miiller,

Bauernfeind, Lecomte-du-Nouy e
via dicendo; cioé sugli Orientalisti
veri e propri; diciamo, sugli Orien-
talisti di mestiere. Il che vuol dire,

Alla Royal Academy di Londra sta per
concludersi la mostra dedicata agli

Orientalisti, che s1 trasterira la prossima
estate, in una edizione piu ricca, alla
National Gallery di Washington

di GIULIANO BRIGANTI

evidentemente, che bisogna attri-

buire anche questa manifestazione

alla generale tendenza, da tempoin
atto, a rivalutare certo ottocenti-

smo accademico della quale ho

parlato a proposito della mostra
parigina di Bouguereau.

[.’Orientalismo realista di Géro -

me e compagni, che qualcuno volle
mettere in relazione con il colonia-
lismo, del quale costituirebbe ['i-
deologia (alimentare lI'immagina-
zione degli europei dimostrando I
arretratezza selvaggia e la sensuali-
ta dell’Oriente per giustificarne la
cristianizzazione e la conquista) &

legato in realta ad un atteggiamen-
to che ci riporta alle origini stesse
del genere: a Gros che fu incaricato
di glorificare |'epopea egiziana di
Bona e e che, con I Pestiferi di
Giaffa, ha fornito i prototipi a inte-
re generazioni di Orientalisti, pur
senza aver mai messo piede in Egit-
to. Eppure era assillato dall’idea di
dipingere la realta. Ma come? Scri-
veva a Denon: «Ho un grande biso-
gno di avere nel mio studio le stof-
fe, le tende, le armi dell’Oriente che
vi siete offerto di prestarmi. Un ar-

tista ha un vantaggio incalcolabile
se dipinge dalla realta!».

Cosi I'Oriente cominciava a ve-
nire identificato con le sue pittore-
sche spoglie. Il Bazar si rivelava
fonte indispensabile di ispirazione.
Michel Thévoz, in un libriccino che
consiglio a tutti nell’attuale .con-
giuntura (L’académisme et ses
fantasmes, Les Editions de Minuit,
1980) ricorda come Bonnington,
primo specialista di turcherie ma
che, anche lui, non era mai stato
pit in la di Venezia, frequentasse
un certo Monsieur Auguste, perso-
naggio singolare che dai suoi viaggi
in Siria e in Egitto aveva portato
una gran quantita di armi e di co-
stumi di cui aveva riempito lo stu-
dio come un souk e che prestava ai
pittori.

Gérome, il testardo, coscienzio-
so, meticoloso Gérome, che univa
una abilita tecnica straordinaria ad
una totale mancanza di immagina-
zione, non si accontentava di sci-
mitarre, di scudi e di turbanti rac-
cattati. Voleva saperne di pil.. Ave-
va la mentalita dell’esploratore ot-
tocentesco e dell’entomologo. «li
signor Géromen, si legge in un ren-
diconto di un Salon, «soddisfa uno
dei piu impellenti istinti del nostro
tempo: il desiderio di conoscere,
degli altri popoli, qualcosa di pii di
un ritratto immaginario. Possiede
ogni qualita adatta per adempiere
questa importante missione». Vo-
leva sapere, quindi, come erano
«veramente» i Bashibazuk, gli ar-
nauti, i muezzin, i mercanti di tap-

peti, gli acquaioli, i dervisci, i guar-

diani dell’Harem, le danzatrici del-
I’Almah. Per rendersene conto, €
renderne conto agli altri, ando non
una, ma ben sei volte in Egitto e nel
Medio Oriente. Non si fidava della
memoria, temeva come la peste |’
immaginazione. Ma tutti quei suoi
personaggi presi a nolo sul posto e
messi in posa coscienziosamente,
cioé nei loro atteggiamenti tipici e
nel loro habitat, non erano poi mol-

to diversi dalle panoplie di scimi-
tarre, di scudi e di varia ferraglia
che ornavano il suo studio. Erano
Oggettl.

Se poi Gérbme oltrepassava il
confine dell'interesse etnologico e
la ricerca del pittoresco locale, un
interesse che rimaneva molto in
superficie e di indubbia impronta
colonialista, lo sovveniva la pil
convenzionale delle fantasie, Che
era la fantasia dell’erotismo re-
presso. Il bagno turco, I'Harem, il
contrasto della schiava bianca e
dell’ancella nera (ironicamente ¢
divinamente ripreso da Manet nel-
la Olympia), sederi lisci e sodi co-
me palle d’avorio, capelli sciolti,
carnagioni di magnolia, pose lan-
guide, da schiave appunto, che era-
no le pose pii amate dal maschio
ottocentesco, barbuto e dominato-
re. Un’aria da bordello di lusso, in-
somma, ¢ che ancora fa il suoeffet-
{O.

Erotismo
represso

C’e¢ un indubbio legame, infatti,
fra Orientalismo ed erotismo. Thé-
voz osserva come il borghese del
'48 scegliesse lo stile Impero per il
suo appartamento ma conferisse
alla sua garconniére una “allure”
da serraglio. E’ lo stesso erotismo,
del resto, che distingue le opere del
revival classico vittoriano (gli “o-
lympian dreamers”) e dei patrons

el classicismo accademico del Se-
condo Impero, che combaciano e-
sattamente con gli Orientalisti, pur
prendendo ad oggetto due mondi
non dico diversi ma opposti. Non a
caso pittori come Gérome o Lei-
ghton esercitavano indifferente-
mente nei due generi. Erano perso-
ne oneste, di ineccepibile moralita,
non ne dubito, ma i loro nudi, con-
trabbandati come immagini miti-
che, storiche o messe in conto al

«lascivo» costume orientale, appa-
rentemente sublimando ma in
realta offrendo uno sfogo incolpe-
vole all’erotismo represso, costitui-
vano indubbiamente una delle ra-
gioni maggiori del loro successo ¢
della loro fama. Molte delle loro
medaglie le dovevano a quei culi
d’avorio. Ciononostante devo dire
che, pur nei limiti del comune at-

teggiamento reazionario, della co

mune stupidita, il realismo di Géro -
me rivela piu stile del classicismo
mortuario di Bouguereau. Si guar-
da con maggiore interesse.

Dato che 'obbiettivo principale
della mostra mi & parso quello diri-
chiamare l'interesse sull’Orientali-
smo da Bazar, folkloristico e colo-
nialista, espresso dai seguaci del
verismo accademico ottocentesco,
gli ho concesso anche quello spazio
che avrei preferito dedicare ad al-
tri aspetti della rassegna, nella qua-
le come ospiti d’'onore oltre a In-
gres figurano anche Renoir e Ma-
tisse, che «Orientalisti» non posso-
no davvero chiamarsi. Un discorso
a parte richiederebbero le stupen-
de, luminose e ardenti immagini
del mondo nordafricano dipinte
da Delacroix; ma, nell’ambito di
questa mostra, bisognera sempre
distinguere quel senso d'incanto di
fronte alle rovine colossali di anti-
che civilta che conferisce un respi-
ro romantico ai dipinti di David
Roberts, o la straordinaria sensibi-
lita luminosa degli acquarelli di Da-
vid Wilkie.

Un incanto, uno stupore € una
attenzione alla luce che non trova
certo riscontro in quell’altro Orien-
te inventato dall’Occidente e che
sembra inaugurarsi con la Messa
in Kabylia di Horace Vernet, capo-
stipite dei «pittori militari» che, a
detta di Degas, non erano dei pitto-
ri che dipingevano militari ma dei
militari che esercitavano la pittura.
Non a caso questa esaltazione della
conquista dell’Algeria & il quadro
con cui si apre la mostra.



