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di GIULIANO BRIQANTI

ARIGI — E cosi anche Wil-

giro delle grandi mostre
con cui Parigi, da anni, onorail secolo
piu ricco di eventi, e di eventi straor-
dinari, della pittura francese. Si & in-
trodotto nel sacro recinto, fra Grand-
Palais e Petit-Palais, dedicatoa questi
periodici riti pittorici, accodandosi
— lui che li odiava dal profondodelle
sue viscere infiammate di classici-
smo — a Manet, a Monet, a Cézanne,
a Pisarro, e con dmttoalladjgm
ta di un camlogo del peso minimo di
1250 grammi, sontuosamente illu-
strato € ben documentato, e all’ap-
poggio dell’audiovisivo.

Doveva succedere. Ma se fino a
poco tempo fa, vistoil rapido aumen-
tare del riflusso, mi dicevo: andando
di questo passo si arrivera prima o
poi ad una mostra celebrativa di Wil-
liam Bouguereau, ora che ci siamo
arrivati non so piu1 cosa prevedere.
Non lo so davvero. Il limbo dove va-
gano ancora (ma per poco) le ombre
piene di medaglie di coloro cui furo-
no negate le porte del paradiso nove-
centesco dai «modernisti», come li
chiamava De Chirico, & un territorio
molto vasto, superpopolato e non be-
ne esplorato: fra Kitsch pitt 0 meno
sublime, virtuosismi accademici co-
me minimo eroici, classicismi di ges-
SO e castita decisamente erotiche, visi
possono incontrare (ma in Francia,
naturalmente) persino dei veri valori
€ In una vastissima scala di gradazio-
ni. Sotto a chi tocca, dunque.

Ma il caso di Bouguereau e della
grande mostra che gli & attualmente
dedicata (W.B. 1825-1905, al Petit-Pa-
lais fino al 6 maggio, poi al Museo di
Montreal e al Wadsworth Atheneum
di Hartford; ricco catalogo illustrato
con molte tavole a colori e ben otto
saggi di autori vari) & un caso limite,
direi addirittura un caso esemplare; e
vale la pena di farne oggetto di un

Semfamc:fu indubbiamente, un
«caso Bouguereau» negli anni della
sua vita, sia per l'enorme fortuna
commerciale incontrata dalle opere
che egli a tal fine assai abilmente con-
fezionava, sia milpervicacaestm-
mismo con cui difendeva i principi
dell’accademia e dell'idealismo clas-
SICO, € ancora quando 'impressioni-
Smo gia declinava, quando nuove ri-
cerche linguistiche occupavano le
menti e il vento fresco dell’'est faceva
presentire la tempesta delle avan-
guardie; se dunque ci fu allora un
«Caso Bouguereau», ¢’ il rischio che
andleomnesoimunahm(mspe-
0 proprio di no) a proposito di un ar-
tista che tanto bene si presta ad essere
assunto come bandiera del pompie-
nsmo accademico alla riscossa. E
non tanto per la mostra in s&, molto u-
nlesewstanellamowemvadxame-
scere la conoscenza dell’accademi-
smo ufficiale del Secondo Impero e
della Terza Repubblica, quanto per
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nia, ad una decisa rivalutazione non

solo di Bouguereau, ma di cid che -

Bouguereau rappresenta.

Astiosi

- Improperi

Ne & un sintomo quel grosso al-
bumchequalcheammapla(manon.
priva di intuito politico) ha messo su-'
bdolamente in fondo all’'ultima sala
della mostra, all'ingresso dellaudio—!
VISIVO, Cosl come si piazza sulla porta
del defunto il libro per raccogliere le
firme il giorno df:l]e esequie. Il che,
tradeomdmnanesumazmnem]la‘
quale grava un indubbio velo di otto-
centmca funeraria compunzione e

vago sentore di «Tigor mortis»,
g‘li?nanchc andare. Ma in quell’al-
non ¢i sono soltanto firme o fra- |
mdlestamataanmnramoneperl' arti-|
sta: c'¢ una di astiosi impro-:
1 contro |'arte moderna in tutte le!
, Persino in giapponese (con
traduzione a fianco fianco). Va bene, saran-
no i benpensanti di sempre, funzio-
nari a riposo, ex militari, pittori falliti
(emmancheglovam chlm)enm
bisogna dargli tro
Ma il fatto che qu
mole cosl) trovino pit 0 meno velati
riscontri nella ne al catalogo
di Thérése Burollet e in molti altri ni-
di di cultura ufficiale e brevettata, &
un fatto da considerare.

Gia tre anni fa, introducendo le
belhsmmammtmdll’lsarro John
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pressionismo, scriveva: «l cacciatori
di ricordi che oggi “riscoprono”, che
vuol dire “rivalutano”, i vari fabbri-
canti di anemici articoli da Salon,
sembrano non essere consci del fatto
che quanto questa gente produceva
erano quadri perfettamente inutili.
Non sembrano accorgersi che i crea-
toridi quegli oggetti commerciali non
erano affatto modesti e inoffensivi
maneggiatori di pennelli fuori moda
e dolciastri, ma, al contrario, reazio-
nari attivi e potenti. Questi accademi-
ci sterili che si strappa oggi da un o-
blio ben meritato, tentarono, in effet-
ti, di sotterrare i vivi». E conclude,
maganunpo perlespmce «Sarebbe
pit semplice spazzarle via una volta
per tutte, queste produziori aneddo-
tiche»; e cosi di seguito.

Spazzarie via. Dalla parte del cuo-
re sono con lui; ma é troppofacile.La
storia non lo permette. Non ha senso,
infatti, concepire una storia della pit-
tura francese dell'Oitocent identifi-
candola (e sostanzialmente riducen-
dola) al percorso ideale di un’altret-
tanto ideale «storia della pittura mo-
derna», da David a Cézanne. Se & ve-
ro, come & vero, che per la grandezza
artistica il secondo cinquantennio

'dell’Ottocentohaunaso]amisma la

Francia, éanchevemche"n]ompm-
merito dei quali comincid-allora una
nuova, modema cultura figurativa
(quel]adwmmsmamomnoadomnu-
triti), cioe gli impressionisti, non di-
pinsero in un deserto, non combatte-
rono contro nemici che, poiché alla
fine sconfitt, & inutile identificare. F

e

ana 0 poi doveva succedere: anche William
Bouguereau ha avuto la sua mostra e i suoi onori.

un discorso arcaico, che non regge. 11

panorama artistico francese di quel
mezzo secolo si presenta con una ric-
chezzaeunacumplmtaestrmna e
storicizzare, isolandoli, solo gli episo-
di progressivi — progressivi nel sen-
sodmnanuovancercahngmsuca—

¢ una operazione che in fondo non
giova a nessuno. Nemmeno aghi im-
pressionisti. Conoscere in tutta la sua

complessa morfologia il corso della
pittura francese, dall’esaurirsi della
scuola di David ai fasti ufficiali della
Terza Repubblica, conoscerlo nel
suo insieme dialettico di azioni e rea-
zioni, € certo la strada da intrapren-
dere; e la critica d'arte moderna sem-
bra, in parte, averla intrapresa.

Ma questo deve significare in pri

mo liogo approfondire la nomne'

corrente di «arte reazionaria», di pit-

tura accademica e ufficiale. Deve si-

gnificare individuare i motivi pro-
fondi dell'ideologia che, sotto il segno
del «Vero» e del «Bello», sposd il reali-

'smo speculare all'idealismo classi-

cheggiante. Un matrimonio da cui &
nata la pittura accademica che sidice

_ «letterariax, ciog, per dirla pit banal-

menie, la pittura a soggetto che domi-
nava i Salons. Significa, in altre paro-
le, comprendcrmaefoulemems» le

della c dmgenteal
servizio della quale si era posta; una
clasecheavevancmtoasesma]a

possibilita di , attraverso le

immagini dell’arte, il proprio vero
volto.

Abbandonata all'equivocoeal tra-

™

E soltanto riflusso?

visamento, non avendo piu presa di-
retta sulle cose, la classe borghese do-
minante cresciuta dopo la Restaura-

zione, rinforzata (e sulle difensive)

nel Secondo Imperoenella Terza Re-
pubblica, voleva «eternizzare» nell’
arte non i propri valori (che essa stes-
sa si censurava), ma i propri fanta-
smi culturali. Si serviva 4di mezz a
guisa di segni, come l'illusione del ve-
rooilricorsoalla «bellezza» universa-
ledel classicismo, per coprire i propri
istinti pitt veri e i propri scopi; per agi-
re sugli altri uomini e sulle circostan-
i

Sogni
infantili
Ci sono anche molti altri aspetti,

naturalmente, nel campo dominato
dai «Porapiers». Ad eSpIorare il quale
Imﬂ'&nonsolollblogm -

seneavvan
fismo psicologico (che trovera in
molti di quegli artisti ricche miniere
da cui estrarre tesori di rimozioni, di
ambiguita e dicom lessi},ma]ostes-

SO quadro storico societa fran-
Cese.
E cisono anche da fare delle ziuste

rivalutazioni, degli impensati «repé-
chages» La ricercasi érivelata, e an-
cor pili promette di essere, affasci-
blscgnamnfonderela
profonda indagine storica, psicologi-
ca, sociale e culturale, e i mezzi che ci
SErvono per mndurla con il giudizio
di valore cui non si pud venir meno. E

per questo & aecessario riportarsi, se
non ai modi, almeno alla sostanza del

ILLIAM Empson,
OVVero dem
biguita. Nel 1930
un giovanotto in-
glese ventitreen-

ne scrisse un libro rivoluziona-
rio, destinato a cambiare, in chi
lo studia con attenzione, il mo-
do stesso di leggere la poesia. Si
intitolava cSetttl! tipi di ambi-
guitas; e ne parliamo

ché il suo aug:rre e 1:.'::11:’1";%?l a:i

ieri all'eta di 77 anni, dopo aver

insegnato un po’ dovunqgue, in

Inghilterra, ma anche in Giap-

pone ¢ in Cina.

Non importa se i tipi di ambi#-
guita poetica sono proprio sette
(un numero a cui Empson era
cabalisticamente affezionato) o

E morto a settantasette anni il poeta ¢ critico inglese sir William Empson

L uomo che lodo I'ambiguita

di BENIAMINO PLACIDO

settanta volte sette. Importante
¢ la scoperta, cosi riassunta da
Gilorgio Melchiori neila si1a in-
troduzione — lucidissima — al-
la traduzione italiana di «Sette
tipi di ambiguita» (Einaudi,
1965): «Le parole de a poesia
non si cano una cosa sola,
ma molite cose insieme; e tengo-
no per cosi dire queste molte co-
se in Mpensione entro di sé».

- In altri termint, l’ambigﬂlt*té
non & un difetto, un’incertezza,
un indecisione del poeta. £’ uno
strumento di alta precisione a

sua disposizione per tenere va-
rie cose — magari contradditto-

rie — insieme.
Nel 1965 Melchiorri si chie-
deva «se davvero la nostra criti-

ca !etterarla non abbia qualco-

dagnare dall’applica-
z:lone el metodi critici empso-
niani».

Certo che aveva (e forse a-
vrebbe ancora) qualcosa da
fuadagnare. Si pensi ai tanti
uoghi controversi di Dante, de-
lizia dei commentatori e croce
degli studenti. I vecchi com-
mentatori di Dante (e chissa,
forse anche quelli nuovi) crede-
vano (credono ancora?) che si
pctesse stabilire il senso vero, u-
nico e solo, di un ceric verso.
Per esempio il controverso «o
cor che "su Tamici ancor si cola»

(Inferno XI1, 120) cosa vuol di-

re? Vuol dire che il cuore di Ar
rigodi Inghilterra ¢ ancoraono-

o

rato (latino «colere») o che anco-
ra «cola», grondza sangue, !z sul
Tamiz#?

e se si trattasse di stabili-
re il significato esatto di una
legge votata dal Parlamento: ci
computano o no i decimi della
scala mobile? Ma un testo poeti-
co non si legge cosi. Puod darsi
che quei due slgniﬂcati non si e
scludano a vicenda, che convi-
vano in sospensione — ambi-
guamenie (ciod peezticamente)
— dentro quel verso.

William Empson ha scritto
anche delle poesie difficili e
concettose, ma non belle. Evi-
dentemente, 'ambiguita, per il
poeta, ¢ uno strumento necessa-
rio, ma non sufficiente.

giudizio di Rewald. Con tutte le cor-
rezioni del caso. Non vale dire, come
si & detto, che il «Pompierismo», nato
come concetto negativo, pud tramu-
tarsi In catqona storica, cosi come
«gotiCo», «manierismo» 0 «baroccon,
che anchenacquerocomedeﬁmno-
ni negative, € pud quindi perdere il
suo significato negativo e, se e il caso,
acquistarne uno positivo. E' unragio-
namento da professore che vuole ag-
giornarsi seguendo la moda, o anche
che ha trovato, finalmente, una pittu-
ra che, dopo tutto, & quella che vera-
mente gli conviene. Non vale dire
che, di fronte ad opere mediocri di
Manet o di Renoir, si debbano porre

su di un gradino piu alto, nellascala

-dei valori, npere wnarticolarmente

bennusmtedenGﬁomc diLaurenso
di Bouguereau. Un mediocre Maznet
resta sempre un mediocre Manet,
mzinonmtrﬁmesseremragonato

al piu riuscito dei Gérome o dei Bou-

guereau. Sono «coser diverse: la pit-
tura, nel caso dei due ultimi, non ¢’
entra: né buona, né mediocre. I para-
metri sono altri.

E poi, guardiamola bene, ma con
maturita mentale, non abbandonan-
doci ai fantasmi di sogni infantili,
questa mostra del Petit-Palais. Devo
pmmnfmmunacma.&uéﬂ '

-caso che Bouguereau sia uno dei pri

mi pittori di cui io abbia conosciuto l'
esistenza. Non c’'e dz vantarsene, ma
¢ cosl. Avevo infatti in casa la colle-
zione completa della rivista Les Arts,
dzl 1902 al 1919, che, per !a sua ric-
chezza di immagini con rapprese:ita-
zioni cariche dell’«effetto del reale»,
letterabmente divoravo, prima arnico-
radi saper leggere, e che ho continua-
to a sfogliare durante tuita I'adole-
scenza. Senza sapere che entravo co-
si nel regno delle norme accacdemi-
cixedeﬁammne.sen:azim:e mi sotto- |
mettevo all’i impero della «visiLiita

- rappresentati, erano i miei preferiti.

F si puo capire perché. Riconoscevo
ic loro opere a prima vista, cosi come,
del resto, quelle di altri esnositori dei
Salons o di decoratori di chiese e di
sottoprefetture. Sono siato insom-
ma, prima di ogni altra cosa, verso i
dodici-anni «conoscitore» dell’acca-
demisino «pompier», quasi com2 im-
magino sia ora la signora Buroliet. |
Non si pud dire quindi che a que-
sta mostra non fossi favorevolmente
preparato. Ma in quelle immagini, di
un'abilita tecnica certo sorprenden-
te, € che pur presuppongono un con-
siderevole lavorio mentale, non ho
scoperto che stupiditi. Una stupidita
senza himiti, quasi sublime. Tna eh-
piditad che nessuna virti al mondo
pud controbiianciare. Perché I2 stes-
sa virti che sottende queste opere
(che & poi soltanto virtuosismo) & una
virtt inequivocabilmente stupida.

Pompiere per pompiere, preferisco
di gran lunga L eon Bonnat. Che & tut-

todire.




