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Nunzio non cammina, corre. Corre anche quando sembra i
che cammini accanto a te, con la tua stessa andatura.
Come sia possibile non so; ma lui corre. Corre con un |
passo breve e leggero, molleggiato, saltellante, rapido, co- |
me penso fosse il passo del selvaggio che attraversava a
piedi nudi la savana ritrovando il ritmo che gli era stato |
-trasmesso da un’etd immemoriale, il ritmo che & il giusto |
equilibrio fra tempo e distanza, fra energia da impiegare
¢ spazio da percorrere. Credo che, una volta, corressero.
cosi i battistrada che precedevano i convogli, che corresse- |
fo cosi 1 messaggeri; cosi avtd corso il soldato di Marato-
na. Forse quel suo correre, antico e costante, pud fornirci |
un primo indizio per conoscere Nunzio, una traccia per
avvicinarci al ritmo del suo cammino mentale, al procede-
re della sua immaginazione creativa, anche. O almeno co-
st io mi figuro che sia, sovrapponendo alla sua immagi-
ne, che ¢ immagine di giovinezza e di grazia, quella di
un battistrada ¢ di un messaggero. Per accorgermi, poi,
che anche il suo nome, Nunzio, racchiude in sé quell’im-
magine. Un battistrada che non si guarda troppo indie-
tro, né€ Intorno, un messaggero, un nunzio, che porta un
suo personale messaggio, ¢ quindi sa perché corre, anche
sc non gli importa molto (ancora) sapere dove va.

Ieri, nella vecchia fabbrica abbandonata di San Lorenzo,
dove lavora, mi ha mostrato le sue ultime sculture dipin-
te. E correva dall’uno all’altro dei suoi due studi, sparen-
do e riapparendo inafferrabile come il mercurio e portan-
do fra le braccia le pesanti superfici di gesso per appen-
derle al muro ad appositi chiodi, avvicinandole una all’al-
tra (le composizioni sono sempre di due elementi, rara-
mente di tre, concepiti in una reciproca relazione) secon-



do un ordine prestabilito. Un ordine molto preciso e stu-
diato, naturalmente.

Con quel suo ritmo costante ¢ affrettato, i vari pezzi
Nunzio li andava a prendere in un angolo remoto e poco
illuminato di uno dei due grandi studi dove erano ap-
poggiati al muro, uno accanto all’altro, verticalmente. A
vederli cosi, in riposo, allineati in quell’angolo, quei
grandi ¢ lunghi frammenti frastagliati di superfici di ges-
so dipinte, rinforzate da un’armatura metallica interna,
sembravano esattamente quello che dovevano o potevano
sembrare a prima vista: si rivelavano cioé nella primaria e
rozza funzione mimetica. Che € poi la stessa esercitata
dalle vaghe forme’ lasciate dal nero-fumo sulla parete in-
terna del camino (alle quali si ispirava Bresdin), dalle nu-
vole, dalle macchie d’umidita sul muro. Una storia visiva
vecchia come il mondo. Sembravano cioé cortecce d’alberi
giganteschi, gusci di grandi testuggini marine trovati su
di una spiaggia deserta, cortosi dal vento e dalla salsedi-
ne, scudi di popoli primitivi ricavati da un tronco conca-
vo, sigari di un colosso, rilievi e plastici di isole scono-
sciute  oppure, molto pit semplicemente, frammenti di
qualche vecchia costruzione discrutta. Nella penombra e
nella promiscuita non si rivelava nemmeno la qualitd sot-
tile, estremamente elaborata del colote che li distingue
uno dall’altro coprendo, in variazioni quasi monocrome,
le superfici ondulate, lievemente concave o convesse, levi-
gate e bianche come la preparazione delle antiche tavole
fiamminghe.

Poi Nunzio appendeva quei frammenti di gesso ai loro
chiodi, sulla parete bianco calce dello studio, nella bella
luce diffusa del giorno; li disponeva con esattezza e sicu-



rezza secondo il loro ordine predisposto. E allora si ope-
rava la metamorfosi. Quelle forme, che non erano ancora
immagini ma solo analogie casuali suscitate da sagome ir-
regolari che avevano sollecitato meccanicamente la memo-
ria, diventavano d’improvviso immagini. Assumevano,
dell’immagine, la dignitd e il significato, che € un signi-
ficato di wverita irrelata, di rivelazione tautologica. In
quella chiara luce il colore mostrava la sua funzione,
esprimeva la sua qualita. Luminosi grigi, trasparenti, che,
agglomerandosi e stratificandost lievemente sul fondo
bianco, trascolorano in violetti d’ametista, in pallidi "az-
zurri di acquamarina; neri fumo che virano insensibilmen-
te verso il verde smeraldo, senza mai- scoprirne la brillan-
tezza, rossi cupi e intensi che nascono ancora dal nero,
preziosi come 1l color sangue di bue delle antiche cerami-
che cinesi e che si perdono nell’ambiguita dell’amaranto
e dell'indaco; trasparenze stagnanti di fiele, oscurita di
acque morte, picchiettature leggere, come di pioggia pri-
maverile, velature sottili e uno stemperarsi in profondita
di gocciolature e di gore appena accennate, con sensibilitd
musicale.

Sono sculture che, dipinte, e dipinte a quel modo, nega-
no la forza di gravita pur non nascondendo la sostanza
fisica della scultura nei contorni frastagliati dei bordi, nel
piegarsi in dentro o in fuori delle superfici; sono pitture
che, nell’operare quella negazione con il dipingere I'inte-
ra superficie liscia ¢ modulata della scultura, negano la
bidimensionalita della pittura stessa nell’illusione che of-
frono di un sovrapporsi, nel tempo, di strati di colore
traspatente che sembrano alludere ad una profonditi sen-
za fine. Ad una immaterialitd, ad una assenza di luogo.



Come se Nunzio volesse dire: la scultura & corpo, mate-
ria, ha la sua forza di graviad, il suo peso, i suoi confini |
che la separano dallo spazio vuoto e la determinano come
spazio tangibile; la pittura € un’operazione mentale, &

forza intellettuale e anche inganno, & operazione che illu-

de, confonde, creando spazi irreali da un piano bidimen-

sionale: un’operazione che lievita, sconfinando nella me-
moria o nel sogno, avanti o dietro di noi; la composizio-|
ne & architettura, misura, corrispondenza, rapporto di una

cosa con l'altra, azione immediata di collegamento, socia-

lita. Ed & qui, fra questi luoghi essenziali del regno dello|

sguardo, che ora Nunzio si prova. E* qui che costruisce

col gesso, materia docile, povera, fragile, e col paziente

lavoro artefatto, da mano leggera, degli acquarelli, la sua

allegoria del fare artistico.

Allegoria che € luogo vivente, fiduciosa occupazione di !
uno spazio ignoto ma raggiunto € SPerimentato attraverso |
un inconsapevole presentimento di altre dimensioni, come

il tempo e il silenzio.
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