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La mostra romana dedicata a Spadini
' dimostra che, al di la del miro,
si tratta di un pittore onesto, magari
piacevole, ma decisamente mediocre
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un rosolaccio
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di GIULIANO BRIGANTI

OMA — Quando, daragaz-
zo, cominciavo appena
ad aprire le orecchie ogni
volta che intorno a me si
parlava di pittura, il mito

di Spadini volava ancora alto nell’a-

ria immota di Roma, fra il caffé Ara-

gno e gl studi di Villa Strohl-Fern.

Era un mito soprattutto romano, non

c’e dubbio; e poiché coincideva con

le istanze generali del richiamo alla

tradizione e del ritorno alla “bella”, o

alla “grande” pittura, si propagava fa-

cilmente nell’atmosfera non certo a-

perta verso il futuro della nostra cit-

ta. Sulla quale gravava anzi un’aria di

dolce pigrizia intellettuale e di pru-

denza sorniona, che consigliava di e-

vitare ogni spericolata avventura e

favoriva anche gli atteggiamenti piu

puntigliosi del nazionalismo artistico,
ma che non era disgiunta, vedi caso,
da un vero e strenuo amore per |'arte
dello scrivere e del dipingere o, se si
vuole, da una sensuale inclinazione
verso i piaceridella letteraturaedella
pittura. Piaceri che in qua]che modo
adulteravano il buon vino nostrano
de “La Ronda” (aggiungendovi persi-

no, ma di nascosto, una goccia di eli-
sir dannunziano), diluendo i suoi
propositi di intendere il richiamo alla
tradizione come richiamo alla co-
scienza del mezzi espressivi.

“In tfepi’da

bellezza’

Il vero é che nei pit, come gia del
resto nello stesso Spadini, viveva sol-
tanto un presentimento oscuro della
grande tradizione, che si confondeva
con il “bel dipingere”; e ne nasceva
una proiezione imprecisa e sfocata di
quelli che dovevano essere i testi sa-
cridella “bella pittura”, i maestri anti-
chi e moderni. Ma di pittura, di Pittu-
ra con la P maiuscola, se ne parlava
ancora parecchio, a dritto o a traver-
so, nella Roma di quegli anni, dicia-

mo fralafinedei Venti e la prima me-

ta dei Trenta, che corrispondono per
me agli anni del ginnasio (oggi medie
inferiori), ma anche al primo sorri-
dente richiamo delle immagini chpm-
te e allo svegha:sx (si, proprio ai “pia-
ceri della pittura”) dell'intelletto, che
modellava il suo allegro avvio non
certo sulle letture (a quell’eta un ra-
gazzo leggeva 1 romanz di Salgari)
ma sui discorsi dei grandi.

Non & un caso che quelli fossero
anche gli anni della piena maturita
dei piu arrabbiati Seicentofili (dei
quali, per personali circostanze, ebbi
modo di conoscere prestissimo pitl
d'uno; e vi assicuro che ne valeva la
pena!), sempre in caccia di “bel dipin-
gere e che si beavano di pittura ric-
ca, pastosa, opulenta, che stravede-
vano per le pennellate franche, sen-
suali, intrise di colore o per le spatola-
te sicure. In quella particolare con-
gluntura in cui sl cercavano sempre
pitl “a monte", e possibilmente in ter-
ritorio nazionale, le origini della pittu-
ra moderna, accadeva molto Spesso
che fossero comuni gli appannaggi
culturali dei critici edegliartisti, frale
braccia troppo larghe di un entusia-
smo che si manteneva sempre sulle
alture; e cosi gli evocati spiriti di Tizia-
no, di Caravaggio, di Courbet, di Ma-
net e, ahimé, anche di Spadini, flut-
tuavano a mezz ana fra il fumodelle
sigarette € del punch al rum durante
ogni discussione 0 nella terza saletta
del catfé romano o negli umidi studi
della “Villa®, insieme a “tono locale”,
“valore tonale”, “forza del colore” e
alle pit1 svariate ricette, dedotte o pro-

poste, della cucina della pittura.

Ero molto piccolo e immagazzina-
vo quei frammenti di discorsi chi sa
con quanto disordine e approssima-
zione. Eppure, quell’atmosfera di
tardo “rappel a I'ordre”, quell’aria di
dopo-Ronda nella quale andava cre-
scendo l'autorita romanesca e sbri-
gativa di Cipriano Efisio Oppo, la ri-
cordo bene, molto bene; e sono certo
di esser cresciuto (ma spero senza
danni permanenti) con un’idea non
troppo vaga di quello che per “pittu-
ra” intendeva quella generazione che
tanto ne parlava. Che era poi, piu o
meno, la generazione di Spadini.

Ed & per questo che posso affer-
mare che del “mito Spadini” ho unai-
dea piu vicina alla concretezza di
quanto non mi accadrebbe se quel
mito I'avessi conosciuto soltanto leg-
gendo gli scritti di Oppo, di Cecchi, di
Baldini e di Soffici che quel mito san-
cirono nel 1924, in un libriccino che
ancora conservo dalla biblioteca di
mio padre. Puntavano forte, quei
quattro personaggi tanto diversi fra
loro, sulla “splendente e intrepida
bellezza” della pittura di Spadini,
chiamando in causa i cinquecentisti
veneti, Tiepolo, Goya e, con le dovute
riserve, gli impressionisti, con un im-
pPeEgNO € una solennita inversamente
proporzionali alla modestia editoria-
le del libriccino. E Ugo Ojetti accorre-
va di rincalzo giubi]ando «un pittore
di figura, si pensi, un vero pittore di
figura nel 1920 in Italia!».

Di tempo ne € passato parecchio
da quegli anni che pur ancora ricor-
do, ma che sembrano seppelliti in un
libro di storia. Il teatro di quei pensie-
riediquelleazionié sconvolto, irrico-
noscibile, pit 0 meno come ¢ irrico-
noscibile la Via Paisiello campestre e
perifterica che Spadini pit1 di una vol-
ta dipinse. Cosa resta oggi del suo mi-
to? Chi lo ricorda? Direi che si & ap-
passito lentamente, che & svanito sen-
za drammi, ancor prima che si capis-
se che era una storia non chiara, nata
in unItalia che parlava di impressio-
nismo senza intenderlo, e che il mes-
saggio cui si riferiva era un messag-
gio precipitoso ed ambiguo, di quelli
che, in fondo, non lasciano segno.

Roberto Longhi fu, se non erro, I
unico ad accorgersene, |'unico a so-
spettare, avvertendo che bisognava
dubitare fortemente della portata i-
deale di quell’'espansivo pittore. «Una
brillante dissipazione pittorica» di un
artista certamente dotato, ma «gua-
sto dalla sventata illusione di avere |
impressionismo facile», per usare le
sue parole. E lo sospingeva giusta-
mente verso il passato, pensando che
Spadini «rimarra sempre alla fine co-
me il fiorone piu ribelle e piu vistoso
dell'orto dell’ottocento: il rosolaccio
Spadini, vicino al crisantemo Toma,

violetta Cremona, alla dalia Bian-

chi, ai fagioli Cammarano, ai pomo-
dori Mancini, il tutto, intorno, chiuso
dal canneto Fattori». Era difficile dir-
lo meglhio. Almenoad undeterminato
livello, che & poi quello essenzale,
questa metafora orto-floreale e le al-
tre poche righe che Longhi ha dedi-
cato, qua e 13, al pittore fiorentino,
forse bastare anche oggi.

Si, forse non c'¢ molto da aggiun-
gere: per quel che riguarda il valore
(nella storia) di Spadini, naturalmen-
te. Quel valore che fu tanto gonfiato,
e quindi storicamente distorto, dai
sostenitori di un mito che ebbe il suo
peso nella vicenda della pittura italia-
na del Novecento, e nella sua con-
giuntura meno brillante. Per ogni al-
tro tipo di ricerca o di analisi il discor-
so, € inutile dirlo, & ancora aperto e

puo dar luogo a molte interessanti
precisazioni. Ma penso — e lo dico
qui di sfuggita — che & necessario
non rinunciare mai ad esercitare un
diritto, anzi a compiere un dovere
strettamente connesso all’esercizio
della storia dell’arte: quello di formu-
lare giudiz di valore che, dopo tutto,
riguardano la misura di un uomo, il
rapporto essenziale fraun artistaela
storia. Il diritto e il dovere di distin-
guere, di pesare, di misurare. «Tieni
sempre sul comodino un metro e un
chilo», midiceva Francesco Arcange-
li, in mododi trovarli subito la matti-
na appena fi svegli; guai perdere il
senso del peso e della misura delle co-
SC».

Comunque, per misurare il mito
di Spadini, o piuttosto Spadini “tout
court” col metro (a mio parere esat-
tissimo) dei giudizi longhiani, per ve-
rificare o vanificare altri giudiz che
SONOo Seguiti, giunge opportuna gue-
sta mostra organizzata da Dario Dur-
beé alla Galleria Nazionale d’Arte Mo-
derna, che espone, per celebrare il
centenario della sua nascita, ben ot-
tantatré dipinti, ivi compresi i piu fa-
mosi, € molti disegni. Quanto basta e

avanza.

Come un mazzo

di peonie

Eccolo, allora, Spadini, di cui tan-
to ai suoi giorni si & parlato. Eccolo
qui, davanti a noi, in un’orgia di «na-
tura» organica, luminescente, opale-
scente, madreperlacea, bianco-vio-
letta, come un gran mazzo di carnose
peonie ormai da togliere dal vaso.
Nudi bianco-rosei, capelli neri, carni

morbide, erbe verdissime, umido in-
trigo di piante da serra o da ninfeo,
nastri, lenzuoli, fasce, pannolini, odo-
re di bucato scaldato al sole, di pipi, di
lattime e di borotalco. Sarebbe dun-
que questo l'eroe del «bel dipingere»,
il Renoir italiano, I'amico di Goya, I’
ultimo elemento di quel ponte secola-
re che, ai suoi anni, si immaginava e-
stendesseil proprioarco luminosoda
Tiziano a Manet passando per Vela-
zquez, per giungere poi sino alla por-
ta del suo studio di Via Ripetta?

Via, non scherziamo. Vedo soltan-
to un mediocre pittore, abile senza
dubbio, onesto senza dubbio, piace-
vole talvolta senza dubbio; non diver-
so da tanti che, nei primi decenni del
Novecento (ma anche prima) dipin-
gevano per |'Europa-bene ritratt,
nursery, colazioni in giardino, signo-
re sulla veranda, e poi mogli e ancora
mogli, bambini e ancora bambini. Un
pittore della razza di Besnard, di Sar-
gent e di Sorolla, come diceva Lon-
ghi, ma vorrei aggiungere anche del-
1a razza di Zorn e di Serov, di Zulua-
ga, di Jacques Emile Blanche e di Lie-
bermann, o di Leo Putz per fare un
nome citato, non a torto, da Durbe.
Un pittore come Ce ne erano statie ce
ne eranodai paesi scandinavi alla Ba-
viera, dalla Russia alla Spagna, dalla
Francia alla Germania; un pittore da
esposizione internazionale. Meglio di
gualcuno, peggio di qualche altro,
ma forse pii commovente per quel
suo ingenuo e soffertoimpegno natu-
ralistico ed impressionistico (nelle in-
tenzioni) quando tante altre cose, e
E-en sconvolgenti, bollivano in pento-

Forse sto sfondando una porta a-
perta, o forse vedo soprattutto il ne-
gativo. Ma che volete, mi ronza anco-
ra nella memoria il lontano ricordo
del «mito Spadini», e la reazione che
provoc) in noi giovani; e gl antichi ri-
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Armando Spadlm. Autnntratto con la corazza

cordi, si sa, sono i piu tenaci. Vorrei
solo riconoscere a Softici, che pur si

associO, con una letterafﬂastrocca'

discorsiva e solenne, al libriccino dei
patiti dell’artista, il merito di aver ca-
pito, in altra sede, come stavanole co-
se. Scrisse infatti: «Spadini dipingeva
allora come molti di noi giovani fio-
rentini avevamo fatto e alcuni conti-
nuavano a fare, cioé in una maniera
fra moderna e antica ispirataci dal
preraffaellitismo inglese e un poco
da certe esperienze tedesche fatteci
conoscere da quelle riviste d'arte e in
particolare dalla Jugend allora molto
diffusa in Italia. Pittura di accaniti
frequentatori di musei, disorientati
dagli spiriti di uno straneo decadenti-
smo fra umanistico e floreale».
«Pittura da pinacoteca», dira piu a-
vanti. Alludeva alla giovinezza di
Spadini, ma le cose non camblarono

poi cosi fondamentalmente. Soffici
gli fece conoscere (sui libri illustrati)
gli impressionisti, € se ne vantava:
Manet, Renoir, Cézanne. Ma non ghi
servi molto, dopo tutto, o gli servi co-
me conoscere Menzel, tanto che Sof-
fici stesso, nel tessere le sue lodi, la-

mentava che non avesse potuto co-
noscere bene la grande pittura fran-

cese dell’Ottocento. E poi, diciamolo,
non era davvero una gran cosa, o al-
meno una cosa molto moderna, gira-
re intorno agli impressionisti, come
ad una meta da lungere, ancora
nel 1915 ogiudi li... Non dimentichia-
mo che Armando Spadini aveva solo
cinque anni pit1 di De Chirico, e ne a-
veva tre meno di Carra. Una consta-
tazione molto semplice, ma cheserve
a situare la sua breve parabola al di

fuori della linea portante dell’arte
moderna italiana.
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Buon anmo con

Opel.
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OPEL:
JMODELLI

65 VERSIONI.

CORSA

2 e 3 volumi, benzina 1000, 1200, 1300.
KADETT

2 volumi e Caravan, benzina 1200,

1300, 1600, 1800 E e diesel 1600.

ASCONA

2 e 3 volumi, benzina 1300, 1600,
1800 E ¢ diesel 1600.

MANITA

2 e 3 volumi, benzina 1300, 1800, 2000 E.
REKORD

3 volumi e Caravan, benzina 1800,

2000 E e diesel 2300.
MONZA

Coupé, benzina 3000 E.
SENATOR

; 3 volumi, benzina 2500 E e 3000 CD.
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Lastrada dell'intelligenza.




