A fianco: Tiziano: «ll supplizio di
Marsia» (particolare). A destra:
legno da Giovanni Britto % T il
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ONDRA — C’é un quadro,
alla mostra del Cinque-
cento veneziano alla
Royal Academy che, da

| solo, basterebbe per giu-

stificare un viaggio a LLondra, anzi
per renderlo, nei limiti del possibile,
indispensabile a chiunque non sia
indifferente al richiamo della pittu-
ra. Un quadro che tocca uno dei
punti piu alti che dalla pittura sia
mai stato raggiunto, e che puo consi-
derarsi, in assoluto, uno dei quadri
piu belli del mondo. E’ Il supplizio

di Marsia che Tiziano dipinse quan-

do aveva circa ottant’anni e che &

giunto qui a Londra da Kromeriz in

Cecoslovacchia, un castello del tar-

do Settecento sulla riva della Mora-

va, distante piu di tre ore di macchi-
na da Praga e quindi fuoridelle rotte

abituali che il tempo sempre piu li-

mitato e gli scontati itinerari delle a-

genzie turistiche sono solite conce-

dere a chiunque non sia un viaggia-
tore indipendente o solitario.

Uno dei quadri piu belli del mon-
do, ho detto; e non so se le leggi vi-
genti della storiadell’arte, olaregola
severa della cultura materiale per-
mettano un li 10 COSi sconve-
niente. E anche palesemente «ré-
tro». Forse no, ma dird per giusitifi-
carmi che, sull'onda dell’entusia-
smo, o dell’'amore, si fanno sempre
strada per prime le parole piti sem-
plici e le pit1 banali. Quelle che ven-
gono dal cuore. Se poi anche |'entu-
siasmo ¢ proibito (questo genere d’
entusiasmo) non so proprio cosa di-
re. Io, comungue, sono deciso ad in-
sistere (si, I'’Apollo e Marsia di Tizia-
no ¢ uno dei quadri piu belli del
mondo) confortato anche da alcune
conferme, diciamo cosi, della pub-
blica opinione, che durante questo
breve giro di mostre londinesi, a
gquel mio entusiasmo sono venute in
appoggio, e validamente.

Ma andiamo per ordine. Dunque,
in questo momento a Londra sono
aperte al pubblico due mostre di
grande importanza, di straordina-
ria qualita e sotto ogni aspetto me-
morabili: la mostra dei disegni di
Raffaello delle raccolte inglesi al
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British Museum — la migliore in as-
soluto fra quante sono fiorite o
spuntate alla luce o all'ombra di
questo obbligatorio e obbligante an-
no raffaellesco — e questa, dedicata
al Gran Secolo di Venezia («The ge-
nius of Venice, 1500 - 1600», aperta
fino all’l11 marzo). Ebbene, queste
due mostre sono ispirate soprattut-
to ad un criterio, quello della grande

qualita delle opere esposte (come si

diceva un tempo, i «capolavori»); un
criterio che il pubblico da segni di
apprezzare fortemente, come si pu®
dedurre dai commenti coltial voloe
da un successo davvero molto con-
siderevole. Soprattutto per la mo-
stra veneziana, che appare indub-
biamente pil1 varia e spettacolare.

La qualita: so bene che non é di
moda (o non lo era fino a ieri?) par-
larne, so quanto sia contestato il
principio di assumerla come mo-
vente esclusivo di una mostra. E
non sempre a torto, naturalmente.
Da piu parti e in molti ci siamo bat-
tuti per conferire alle mostre un
contenuto di testimonianza storica,
un valore di documento, una piu
ampia prospettiva, un’apertura alle
«arti minori», in modo da avvicina-
re i visitatori, per quanto & possibile,
al complesso tessuto, al contesto sto-
rico dal quale nasce e nel quale vive
un’operad’arte. Sono cose dette e ri-
dette, ma piu facili a proporre che a
realizzare. Quante brutte mostre, in-
fatti, quante mostre inutili sono nate
da tﬁlcsta esigenza, in cambio delle
poche che, almeno in parte 0 a mo-
do loro, sono riuscite a soddistarla
(fra queste citerei la bella mostra del
Gotico a Siena, trasferita poi ad Avi-
gnone, o quella del Settecento na
letano a Capodimonte). Didas£
carte geografiche, fotografie, tra-
sparenze, proiezioni di «slides», au-
diovisivi, grafici o ingrandimenti da
fotogrammi presi al microscopio
per illustrare dati tecnici sul restau-
ro, Sono stati troppo spesso 1 princi-
pali e noiosi protagonisti di mostre
dove poche opere, e non sempre «di
qualita», o molte, assolutamente di
qualita prive, erano sopraffatte dal-
la signorina Didattica.

Basterebbe
["“Apollo e
Marsia™

del Tiziano,

giunto da un

castello
cecoslovacco
alla grande
mostra del
Cinquecento
Venezlano,

per giustificare

un viaggio

a l.ondra

di GIULIANO BRIGANTI

- Tmm

Si, la didattica puo essere anche
una compagna discreta e soccorre-
vole, una maestra affettuosa e ri-
spettosa, ma € molto spesso una in-
sopportabile zitella, una professo-
ressa frigida, presuntuosa e insensi-
bile, persino, talvolta, ignorante. E
allora Dio ne guardi. La didattica fi-
glia della «ricerca scientifican, si di-
ce. Via, siamo seri, cerchiamo di
non dimenticarci mai che la storia
dell’arte non & una scienza esatta,
anzi che non & nemmeno una scien-
za. E' un modo di approssimarsi con
le parole ad opere che non si espri-
mono con parole, nel tentativo di ca-
pirle, di farle capire e di storicizzar-
le; & un modo di fare la storia di una
catena di eventi (quelli dell’arte, ap-
punto) che si accompagnano e si in-
trecciano alla storia di altri eventi u-
mani (I'economia, la politica, la reli-
gione), ma che con quella storia mai
perfettamente coincidono, talvolta
anzi non coincidono affatto. Vivono
in un’altra dimensione.

Per restare alle mostre, & necessa-
rio sempre ricordarsi che cid che si
chiama un contesto storico, che una

mostra dovrebbe documentare con
una serie di opere, € magari con |
ausilio della didattica, appunto, &
sempre qualcosa che é stato creato
a posteriori, sui frammenti di una
realta: qualcosa che & nato, quindi,
da particolari scelte e da particolari
valutazioni e che varia conil variare
delle diverse ipotesi che la storia del-
I'arte, o altre storie, hanno in tempi
successivi avanzato. Il contesto sto-
rico reale non esiste, non esiste piu.

bagliort

d’argento

Ma esistono le opere che ci sono ri-
maste, modificate, purtroppo, dal
tempo; e alcune di queste hanno
una tale forza di comunicare, una
tale virtu di coinvolgere i nostri sen-
timenti e i nostri sensi da rendere in
qualche modo secondaria (anche se
indispensabile per comprenderle
appieno) ogni altra relazione.

Questo pensavo guardando I'A-
pollo e Marsia, magico tessutodi ba-

gliori d’argento e di-vaporiluminosi,
di tremula ombra del bosco e di
morbida animalesca naturalezza, di
grazia divina e di selvaggia innocen-
za, di tenerezza e di dolore, dove Ti-
ziano sembra aver infuso il soffio
dell’ultimo suo spirito, ancora il piti
vitale. Anche il sogno di una serena
classicita fidiaca, di una olimpica fe-
licita, traspare dalla nobilta cosi
semplice della composizione che ha
la chiarezza di una stele attica corro-
sa dal tempo. Perché Tiziano sente
ora la forma antica come un mito ir-
recuperabile, come un ricordo che
non si pud mettere a fuoco, ricordo
di una forza espressiva che, insieme
al dominio delle cose, & un bene or-
mai perduto, avvolto nel caos vin-
cente della natura. Perché non & A-
pollo il vincitore, né quanto dietro
lui puo celarsi secondo le allegorie
variamente interpretate, cio¢ I'arte
divina, 'armonia universale o I'ani-
ma redenta; a vincere & la natura
stessa che con la pittura che la ri-
specchia si congiunge, si impasta, si
fonde e alla fine si identifica.

Ma quest’opera sublime ed estre-
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ma di Tiziano non ¢ il solo grande
quadro di questa bellissima mostra.
Gia nella prima sala ne incontriamo
piu di uno, e fra i piu famosi. E’ una
sala dedicata a Giorgione (che pur
non & presente con un’opera sicura)
e a quel primo decennio del Cinque-
cento che, per quanto accadde pri-
ma a Firenze e poi a Venezia, pud
considerarsi a ragione uno dei de-
cenni piu importanti e carichi di
conseguenze di tutta la nostra storia
artistica. Il decennio che vide nasce-
re, per citare il Vasari, la «maniera
moderna» alla quale Giorgione, ap-
pena trentenne ma gia prossimoalla
morte, diede un fondamentale con-
tributo.

E’ negli ultimi anni del primo de-
cennio, infatti, che si opera un capo-
volgimento di esperienze nell artista
di Castelfranco, che da una certa
secchezza «preraffaellita» delle sue
prime opere, da una dolcezza timi-
da e sognante, passa a ritmi pit am-
pi, ad un colorire piu intenso e ar-
dente, agli accenti piti vividi un clas-
sicismo naturalistico e cromatico
che ne fa certamente uno degli arte-
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fici della «maniera modernan, se pu-

re agli antipodi di Michelangelo e di
Raffaello. Manca qui un’opera cer-
ta di Giorgione, ho gia detto; ed & un
Vvero peccato che non si sia portato,
dalia vicina National Gallery, il Tra-
monto Giovanelli.

L ’irrequieto

Lotto

Sono presenti perd tre quadri
fondamentali per la storia del gior-
gionismo e che a lui erano un tempo
attribuiti: il grande Giudizio di Salo-
momne, non finito, di Kingston Lacy,
il Cristo e I'’Adultera (o storia di Da-
niele) di Glasgow e la Madonna fra
San Francesco e San Rocco del Pra-
do. Sebbene per questi tre quadri I’
attribuzione a Giorgione non sia mai
stata definitivamente abbandonata
dalla critica moderna, anzi sia tor-
nata a piu riprese e, magari, dopo
questa mostra rischi ancora di riaf-
facciarsi, la maggioranza degli stu-
diosi attribuisce solitamente a Seba-
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stiano del Piombo il Giudizio e a Ti-
ziano giovane 'Adultera e la Ma-
donna fra San Francesco e San
Rocco.

Sullo stupendo Giudizio di Salo-
mone che ha in fondo piu di tutti le
carte in tegola (provenienza, anti-
che citazioni) per un’attribuzione
giorgionesca, la quasi totalita della
critica moderna & d’accordo nel fa-
re il nome di Sebastiano. Ma si pu®
anche dubitare di tanta recente cer-
tezza. In quanto agli altri due, cioe il
quadro del Prado e quello di Gla-
sgow, mi sembra che un fatto alme-
nodovrebbe risultare da questa mo-
stra che ci ha concesso I'occasione
irripetibile di vederli cosi vicini: e
cio¢ che chi ha dipinto I'uno non
puo aver dipinto l'altro. Quale é di
Giorgione, quale & di Tiziano? Alla
possibilita di un terzo artista, che del
resto € stata ipotizzata, non credo.
Quello che mi parcertoéchel’Adul-
tera di Glasgow si porta con sé il
Concerto campestre del Louvre, sul
quale sembrano accordarsii piu per
una paternita tizianesca. Il fatto &

che, almeno per ora, sarebbe meglio
astenersi dall’'accumulare opinioni
su opinioni a proposito dell'ormai
consunto problema Giorgione-Ti-
ziano giovane (che concerne pochi
ma straordinari dipinti), ottenendo
cosi almeno il risultato di non appe-
santire oltre ogni umana sopporta-
zione la bibliografia e le schede delle
singole opere. Troppo poco sappia-
mo degli ultimi anni di Giorgione,
che certamente lascid dei quadri in-
compiuti che Tiziano (od altri) fini.
E non so se ne sapremo mai di pil.

Vent, o poco meno, sono le opere
di Tiziano presenti alla mostra: tre-
dici quelle di Lorenzo Lotto, pitl vec-
chio di Tiziano di qualche anno e
che di lui fu, ma senza fortuna nel
mondo, il continuo antagonista, |'e-
retico controaltare. Lotto, spirito
moderno, contrario ai canoni della
pittura rinascimentale, irrequieto,
malinconico e solitario, ¢ presente
In questa rassegna con alcune delle
sue opere piu belle, come il ritratto
di Andrea Odoni, di proprieta della
regina, il ritratto di Laura da Pola di
Brera, ' Annunciazione di Recanati,
la Visitazione di Jesi.

Anche Jacopo Bassano ¢ meravi-

gliosamente rappresentato con undi-

ciopere, fra cuialcuni dei suoi capo-
lavori; e cosi Paolo Veronese, con
una serie di quindici quadri che
vanno dalla pala giovanile di San
Francesco della Vigna al suo ultimo
dipinto, il San Pantaleone rosso e ro-
sa, triste come un severo eroe della
controriforma ma elegante come
un /ndifferente di Watteau. E a Ve-
ronese va aggiunto il bellissimo Ri-
tratto di Pase Guarienti in armatu-
ra, qui giunto dal Museo di Verona
con una attribuzione insostenibile al
Brusasorgi. Molto mal rappresenta-
to € invece, a mio parere, Jacopo
Tintoretto, del quale, se si eccettua
la lunetta di Brera, manca un’opera
veramente significativa.

Anche le scuole di Bergamo e di
Brescia sono incluse nella rassegna
con opere bellissime, note o0 meno
note, di Moroni, di Moretto, di Ca-
riani, di Romanino. Poi ci sono le
sculture, da Tullio e Antonio Lom-
bardo (con opere che vengono da
Vienna e da Leningrado) a Sansovi-
no, dal Riccio al Roccatagliata, dal
Mosca al Vittoria. Poi uno straordi-
nario gruppo di disegni; una raccol-
ta di incisioni. Un insieme di opere,
insomma, di livello cosi alto che ci
riporta ai tempi piu felici della
Royal Academy.

Certo, anche a questa mostra si
potra fare qualche appunto: Tinto-
retto mal rappresentato, come ho
detto; troppi Paris Bordone, forse, o
troppi Cariani; la mancanza, all’ini-
zio, di un opera tarda di Giovanni
Bellini. E si dira anche, immagino,
che il criterio adottato, quello della
qualita delle opere, pud aver indiriz-
zato la scelta verso gli episodi piQ
noti modellandola sul disegno pii
tradizionale della storia dell’arte ve-
neziana. Quello di cui si pud esser
certi € che un numero cosi alto di o-
pere fondamentali per la compren-
sione del Cinquecento veneziano
non sara facile metterlo insieme u-
n’altra volta, e che quindi questa & u-
n occasione unica, da non perdere.
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