A proposito della grande mostra che Tormo
dedica ad Alexander Calder: probabilmen COg
all artista non sarebbe piaciuta Una i G
cosi solenne (e costosa) ce/ebrazlone A

ORINO — Ricordo quan-
do, molti anni fa, il
grand patron di Alexan-
der Calder era James Jo-
hnson Sweeney. Fu pro-

prio lui che me lo fece amare, a Sa-

lisburgo, durante uno dei corsi sul-
la civilta americana che si teneva-
no al castello di Leopoldskron. Sa-
ra stato nel 1947 o giu di li;: 'anno
non lo ricordo bene. Ricordo inve-
ce che era un’estate umida e pesan-
te, che grandi nuvoloni neri corre-
vano bassi sulla citta e si impiglia-

vano sfilacciandosi fra le cupole e

le guglie barocche dei campanili,

per poi navigare, radendo il suolo,

VErso i monti vicini contro i quali si

accumulavano, confondendo l'or-

rizzonte in un turbine grigio di va-
pori. Una brutta estate davvero.

Sembrava di non respirare aria ma

particelle infinitesimali di acqua

ed eravamo sempre fradici di sud-
ore o di pioggia. Clima subtropica-

le, dicevano gli americani; e che il

clima subtropicale si estendesse

cosia nord, fin quasi nel mezzo del-
le Alpi, fu una delle poche cose che
imparai a quei corsi. Dico questo
perché non ero interessato né all’e-

conomia né alla sociologia, che e-

rano 1 piatti forti al castello di Leo-

poldskron.

Ma c’era James Johnson Swee-
ney € qualcosa imparai anche io,
qualcosa che non ho piu dimenti-

cato. J.J.S. era allora un bell’'uomo"

di mezza eta, alto, vestito di un ges-
sato blu, con la cravatta a farfalla,
turchina a pois bianchi. Un’elegan-
za quasi manageriale ma con un
tocco di «artistico», come poteva
essere quella del soyrintendente di
un grande teatro d'opera. Legger-
mente snob nella parola e nel gesto,
ma con un bellissimo sorriso rassi-
curante non privo di ironia, non so
cosa pensasse di noi che partecipa-
vamo al corso e che eravamo piut-
tosto mal messi e soprattutto male
aggiornati per essere ancora, a due
anni dalla fine della guerra, sulla
difficile via del recupero. Anche io,
del resto, non so, ora, cosa pensar-
ne.

Con passione, direi quasi con a-
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di GIULIANO BRIGANT!

more, J.J.S. ci teneva dei lunghi se-
minari su Calder mostrandoci sli-
des e riproduzioni a colori dei suoi

«mobiles» e raccontandocene la
storia.

La nebbia
sul lago

Cosi, dopo l'uggia del cielo gri-
gi0, dopo lo strazio di «Jedermann»
urlato la notte sulla piazza, dopo la
tristezza della nebbia che si alzava
ogni sera dal lago davanti al castel-
lo dove abitavamo (era la casa di
Max Reinhardt) ricordo come un
sogno felice quelle immagini aeree
e colorate che sembravano nasce-
re spontaneamente dal terreno fe-
condo della liberta per secondare

NOVITA’

NARRATIVA

Le divertenti avventure di un nuovo Don Chisciotte
ebreo, spaesato viaggiatore nel mondo, raccontate
dal padre della letteratura jiddisch.

Hermann Grab

1l Parco

Introduzione di R. Buzzo Margari

[.'incantata e dolorosa infanzia praghese e la crist
della vecchia Europa: la cronaca palpitante di un
impossibile amore giovanile sullo sfondo di un’
ca inesorabilmente volta al tramonto.

SAGGISTICA

Guido MOT[}UFE{O-TaElldbUL

1.a nevrosi austnaca

la perdita della dimensione
epico-drammatica nella narrativa austriaca e la crisi
del soggetto protagonista.

Percorst del romanzo:

Roger Caillois

Babele

FILOSOFIA

Hans Georg Gadamer

Mendele Moicher Sfurim
I viaggi di Beniamino Terzo

Presentazione di C. Magris
Intiroduzione di D. Leoni

Postfazione di M. Yourcenar

Un libro provocatorio che critica coraggiosamente
le avanguardie del nostro secolo e propone un nuo-
vo «Vocabolario estetico ».

Studi platonici 1

[La prima raccolta completa de1 saggi del filosofo
tedesco sul pensiero antico.
na zone della filosofia greca ancora inesplorate ¢
che illustra esemplarmente I’'approccio ermeneutico
dell’autore di Verita e Metodo.

epo-

Un hibro che illumi-

I'eterno istinto del gioco.
Un sogno di vera estate, di piena

gioia infantile e di allegria nell’in-

ventare, un sogno di sole, di forza e

~di brezza leggera. Quei dischi e

quelle lamine dai colori fiammeg-
gianti, rosso, giallo, blu, che imma-
ginavo fluttuare lentamente nell’a-
ria, quell'esile ondeggiare di fragili
steli di rame, come spighe di grano
maturo mosse dal vento dell’Ovest;
quell’esitante girare delle grandi la-
mine nere lanceolate sospese in
pertetti equilibri ai bracci ben bi-
lanciati dei tondini di ferro e che
mi evocavano alberi giganteschi e
sconosciuti, mi portavano nel loro
insieme I'immagine di un’America
viva, che sirealizza tutta nella gioia
del tare, spinta da una sua selvag-
gia e ottimistica naturalezza, attac-
cata alla vita che nasce dalla terra.
E’ cosi che in quella lontana estate
mi appariva, sotto l'aspetto della
«mimesi» del naturale, I'arte dell’
ingegnere costruttore Alexander
Calder.

Quell'impressione favolosa, for-
se, non é ripetibile; ma non credo
che, in quel primo entusiasmo,
sbagliassi poi troppo. Ho continua-
to a pensare alla «mimesi», alla
gioia inutile di un regalo imitativo
fatto all'uomo-bambino, quando
negli anni che sono seguiti, ho vi-
sto, in Europa e in America, parti
del continuo giardino-gioco di Ale-
xander Calder. E 'ho ricomposto
nella memoria appropriandomene
come metafora semplice e tanglbl-
le della fantasia.

Quei fiori di aeree lamine metal-
liche che danzano se un lieve soffio
d’aria li sospinge, quei pesanti rami
di ferro che pendono su di noi dal
cielo con le foglie verniciate di nero
che trascolorano appena nel lieve
ondeggiare, come le foglie d'argen-
to dei pioppi quando il vento le in-
veste, queli fili di rame leggeri che si
piegano come steli in un campo o
vibrano come antenne tremule di
fragili insetti, nella dichiarata se-
rialita meccanica di una disumana
e artificiale cosmologia, devono in-
tendersi come un giocoso e bona-
rio recupero della condizione piu
semplice, disinteressata e innocen-
te della liberta: la liberta del gioco
come «redenzione» della natura i-
stintuale dell'uomo. Creando una
natura-artificiale, una natura-mo-
dulo, una natura-meccanica, e de-
dicandola agli uomini artificiali, a-
gli uomini modulo, agli uomini
meccanizzati del mondo moderno,
ai quali soltanto un lieve stormire
di foglie di lamiera puo far recupe-
rare il sensodella natura, Calder ha
dimostrato la sua scanzonata sag-

- gezza, la sua consapevolezza argu-

ta della odierna condizione del vi-
vere. Ma ha dimostrato anche di
credere in un eterno uomo-fan-
ciullo, scegliendosi il compito di ri-
svegliarlo alla semplice gioia delle
cose inutili, delle cose che si muo-
vono senza senso, come le foglie
portate dal vento.

Non ci volle molto per farcelo
capire, ma J.J.S., se ben ricordo,
voleva interessarci piuttosto alla
posizione di punta di Calder nell
ambito dell'avanguardia america-
na, € alla «rottura» operata dalla
sua scultura nel corpo della scultu-
ra occidentale per quel fatto di affi-
dare al movimento, per la prima
volta, una delle ragioni della sua
validita estetica. Per quest’ultimo
punto noi, sebbene ancora giovani
e non troppo esperti delle cose d’A-
merica, eravamo abbastanza scan-
zonati per credere che la grandez-
za d'un artista potesse dipendere
dall’aver inventato per primo una

determinata cosa.

Ho rievocato quella lontana e-
state salisburghese e quel mio pri-
mo fugace contatto con 'opera di
Calder ottenuto attraverso qualche
diapositiva, qualche fotografia e
qualche libro (ma con una buona
guida), solo per fare intendere
guanto basti poco, in determinate
circostanze, per cogliere il messag-
gio di un artista e per avvicinarsi e-
motivamente al linguaggio metafo-
rico e analogico della poesia. Quan-
do la poesiac’e. El’horievocata an-
che per condurre il discorso, per
una via che non misembra illegitti-
ma, verso questa colossale mostra-
circo che, con inusitato dispiega-
mento di forze ed enorme dispen-
dio di denaro, gli ha dedicato la cit-
ta di Torino. Una mostra che ci por-

ta esattamente al polo opposto del-
la maniera di rivelare i segni di-

screti e leggeri della poesia nell’o-
pera di un artista. Cioé insistendo
sul numero- delle opere raccolte e
sulla maniera spettacolare di e-
sporle.

Di mostre di Calder ne ho viste
piu di una qua e la, in questi ultimi
anni: anche qualcuna delle piu im-
portanti; ma non ne avevo mal Vvi-
StO una Ccosi estesa € appariscente
per la semplice ragione che a nes-
suno era mai venuto in mente di
farla. Di questo, ammesso che sia
un merito, bisogna dare atto agli
organizzatori. Ben 440 opere espo-
ste, vale a dire la produzione dell’
artista quasi al completo, dai piu gi-
ganteschi «mobiles» ai piu colossali
«stabiles»; poi tutta, o quasi, |'opera
pittorica,; a cominciare dai primis-
simi (e in verita mediocri) dipinti
giovanili che non si differenziano
da quelli di tanti pittori della scena
americana degli anni Venti, per ar-
rivare alle «guaches», anche quelle
non certo entusiasmanti, che nei
loro colori essenziali si appoggiano
all'iconografia dei motivi simbolici
degli indiani. Infine 'appendice di
infiniti documenti, a cominciare
dall’atto di nascita e dai primi gio-
cattoli costruiti per la-sorella Peg,
da una documentazione dell’'opera
del nonno e del padre, ambedue
scultori, e della madre pittrice, aun
gran numero di fotografie e di let-
tere che documentano fasi della
sua vita e in particolare i suoi rap-
porti con |'Ttala. Il tutto raccolto
da Giovanni Carandente con cono-
scenza della materia e puntigliosa
precisione filologica. C’e persino I
automobile dipinta: manca solo I’
aeroplano.

Ne valeva
la pena?

Benissimo per la cura filologica,
benissimo per i documenti. Ma ora
mi chiedo: valeva la pena racco-
gliere un numero cosi grande di o-
pere? Tanti e tanti «mobiles» che
pendono dall’enorme volta o nelle
varie sezioni uno vicino all’altro,
non dico come i lampadari in quei
magazzini-esposizione che si vedo-
no lungo i circuiti anulari delle
grandi citta, ma quasi? Tanti colos-
sali «stabiles» che occupano il cen-
tro del Palazzo della Vela e il prato
antistante sino al laghetto dal quale
emergono a filo dell’acqua? Lo ri-
chiedeva, un cosi colossale disloca-
mento di tonnellate di ferro, la
comprensione di Calder? In altre
parole, la sua immagine se ne e av-
vantaggiata? E Torino?

Prima di rispondere vorrei pre-
mettere alcuni punti che potranno
chiarire le mie conclusioni, o alme-
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no evitare alcuni equivoci. Primo:
amo moltissimo |'opera di Calder e
ho gia espresso, in altra occasione, i
mi€el sentimenti 1n proposito. Non
mi puo far dunque che piacere in-
contrare le sue sculture, i suoi «mo-
biles» in particolare. Secondo: cre-
do che Torino avesse bisogno di
una manifestazione che la facesse
rientrare nel girodelle grandi e bel-
le mostre internazionali cosi felice-
mente aperto, decennifa ormai, da
Vittorio Viale e continuato da Luigi

Carluccio, ma poi bruscamente in-

terrotto. Credo insomma che Tori-
no abbia una tradizione da rispet-
tare e debba uscire dalla crisi attua-
le che I'ha privata anche della Gal-
leria d’Arte Moderna. Terzo: ho
moltissima stima di Giovanni Ca-
randente, che & giustamente rite-
nuto uno dei piu abili organizzatori
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di mostre, come ha dimostrato in
piu di un’occasione. Nessuno poi
vorra negargli una specifica cono-
scenza dell’opera edella vitadi Cal-
der, come dimostra anche la chia-
ra e bella premessa al catalogo.

Detto questo, credo di

Sopra: Alexander Calder:
Mucca in velluto
A fianco: Acrobata \

cato, faceva volare da un esile tre-
spolo a un altro i piccoli acrobati di
legno e di straccetti, che anche i
sSuoi piu giganteschi «mobiles» i

. _costruiva pazientemente con il

sentimento gioioso del gioco, o che,
a Saché, vicino a Tours, in Francia,

~“nella «grange» dove viveva, co-

struiva i colossali mostri alati di
ferro dipinto per issarli nelle colli-
ne Intorno a casa, sempre col senso

de] g10Co; non credo che avrebbe a-
. Jnato una cosi «seria» e 1mp0nente
" celebrazione. O consacrazione che

.dir si voglia.

Come
dmnosauri -

Gliarchitetti mancano di ironia.

E (.]Ul infattr che trovo il primao

punto di dissenso con Renzo Piano

- che ha allestito la mostra. Intorno

ad ogni opera, persino davanti alle
piu correnti «guaches», ha piazzato
delle piccole barriere mobili di fer-

~_roper impedire al pubblico diavvi-

cinarsi ma soprattutto per delimi-

- tare simbolicamente lo spazio nel
. ‘guale l'opera vive, isolata nella sua

intangibile sovranita estetica. Que-

“sto modo di sacralizzare il dissa-

crante (ché dissacranti erano, nel
loro ricorso al gioco, le opere di

; - Calder) mi sembra quanto meno

. irritante. E' il peggiore servizio che

hisi possa fare ad un artista che vole-

fva immettere le sue opere nella vi-

f. ta.

Mi ricordo di una bellissima mo-

5 stra di Calder alla Kunsthaus di Zu-

. rigo, che era visitata, quel giorno,
. da un’intera scolaresca. Decine e
§ .' decine di bambini erano sparsi nel-
. le sale in mezzo alle sculture:

;r
i

" sdraiati per terra ne copiavano le
Ssagome, misuravano, toccavano, si
 divertivano un mondo passando

- per le gambe degli «stabiles». E cre-

- do che anche Calder sarebbe stato

oL

0

molto felice. Come negare poi che
un certo senso di noia possa coglie-

1€, qui a Torino, il visitatore? Ci so-
- no delle zone di esposizione molto

,‘j belle, nell’enorme spazio del Palaz-
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- zo a Vela, né potrebbe essere altri-
- menti, ma ci sono degli spazi morti,
delle ripetizioni inutili che nuoc-
ciono all'immagine di Calder piu
che giovarle. E ci sono anche delle
presenze che era meglio evitare,
come le sculturette in bronzo degli
anni Venti e Trenta che non hanno

- senso alcuno.
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poter af-

fermare che sidebbano fare moltc-. |
anzi moltissime riserve sulla op-

portunita di mettere insieme, con
tutte le necessita che ci premono

addosso, una manifestazione di

questa portata. E di questa stagio-
ne, a Torino, che non é certo una .

Citta turistica.
Cominciamo dall’artista scelto:

Calder. Non credo che il grosso e

bonario «Sandy», che amava gio-

- rid’ogni

Le celebrazioni sono pericolose:
hanno sempre qualcosa di fune-
- bre. E quando questi riti costano
troppo (si parla di circa quattro mi-
liardi) non si pu6 fare a meno di
pensare quante cose si sarebbero
potute fare con quei soldi, come re-
stauri, acquisti e cosi via. Si pensi,
per restare a Torino, a Venaria
‘Reale, alla Galleriad’Arte Moderna
e ad altre cose ancora. Ma & un lun-
go discorso che bisognera ripren-
dere. Poi le grandi mostre mono-
grafiche, I'ho gia detto, hanno i lo-
ro rischi. Nel gigantesco golfo tur-
chinodel Palazzo a Vela, dove, fuo-
| portata, pendono immobi-

~li (bisogna dirlo) i grandi «mobiles»
- e dove, come scheletri di dinosauri

- in un ottocentesco museo-catte-
- draledistoria naturale, sonodispo-
- sti i1 grandi «stabiles», ho pensato

. con ammirazione a Dario Durbe,

care con il suo circo imitando il

ruggito del leoncino di fil di ferroe

di riccioli di lana, che con le sue di-
ta grassocce, ma dal tocco cosi deli-

che con pochi soldi (e I'idea geniale
di affidare l'allestimento all’arti-

sta) ha messo insieme una delle piti

belle e commoventi mostre di que-

'l.ita stagione: quella di Fausto Me-
oftti.
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