A fianco: Edouard Manet:
Le balcon (particolare)
Sotto: Lola de Valence

gran signore della pittura che com-
batteva una battaglia giusta e che
riusciva a parlare da pari a pari
con i grandi del passato, con Tizia- § -
no, con Rubens, con Velazquez,
con Goya, mentre Monet al Louvre § F
bisognava proprio trascinarcelo § fi
perché di pittura antica non ne vo- J§ t:
leva sapere e lontano dal «motivo» § i
gli sembrava di perdere il tempo. (;
Manet apprezzava certamente f§
Courbet, ma senza eccessiva sim-
patia, € non SO quanto riconoscesse
di essergli debitore. Come in effetti
era. Deli' Enterrement a Ornans
sembra dicesse: «si, benissimo, ¢
quanto c'¢ di meglio. Ma, sia detto d
fra noi, ancora non ci siamo. E’
troppo nero!». Eppure era quella la
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fatta una delle piu lun-
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fa a Mancr che si ¢ aperta solo s CApOlavori del
Do cauelacraalianaro — 1 - 2raNde pittore
prima cosa che si pensa, natural-

mente; €: speriamo che non piova. ﬁ aricese

Ma siccome quella speranza
non fu esaudita e una pioggerella
quasi impalpabile, ma penetrante,
comincio a cadere come rugiada
dal grigio luminoso del cielo pri-
maverile, mi rifugiai in parte sotto

. o, : strada per liberarsi dal «tarabisco- § ™
a0 e s e age» della pittura di storia, da [
un affollamento cosi straordina- quela ecucina della pittura» chea- § 1
g : PR eva pervertito 1 gusti, con i suoi § S
rio, di un successo gia cosi chiara- x RIT TOTRERL S s Yoo
: : e «ragott» indigesti, con i suoi cattivi | n
[ e sugh. «Chi i renderd | semplce ¢ |
R N A o il s Shtava il chiaro?», diceva. Lo trovo ben § ¢
darsi che per scontato. Un’attesa e presto, il semplice e il chiaro. Elo § I
un successo che, per la loro parti- trovo insieme alla suprema natura- § g
R el mb dlas ~ lezza della visione: vedere le cose § n
prehgurare qucldcla grande mo i s posonnis fpesvde i
stra del 1989, della quale gia tanto senza pose che lo fa?:eva liti 8
Si p%rlﬁ,achc celebrera il bicentena- Eon i nligdelli edicatt da M (l;g:g: I
rio della Grande Rivoluzione. Ad- ; ' ' g 4
. . uando era ancora nello studio di
debitare un entusiasmo popolare gouture Il semplice e il chiaro, la ‘
cosi palesemente espresso soltanto naturalezza e lal;ioia del dip'mgére :

alle grandi doti di pittore di Manet
non risponde, forse, del tutto a ve-
rita. Me lo fa supporre, per esem-
pio, il fatto che non sia altrettanto
visitata, anzi che lo sia enorme-
mente di meno (quasi sotto il nor-
male) una mostra che si ¢ aperta
qui a Parigi, non molti giorni prima
di questa, al «Centre Culturel du
Marais» dedicata a «Claude Monet
al tempo di Giverny» e dove sono e-
Sposti una cinquantina di suoi me-
ravigliosi, indicibili paesaggi dal
1883 al 1920 circa: una mostra delle di GIULIANO BRIGANTI
piu belle che sia possibile immagi- = = i
nare.

Non a caso ho accennato prima
alla mostra dell’89: i parigini, si sa,
anche i piu borghesi, amano le loro
rivoluzioni, specialmente se sono

le trovd soprattutto nella pittura

degli artisti del passato che piu a- § p
mava, servendosi del loro linguag- § q
gio, vorrei dire quasi con poche § st
modificazioni, schiarendo e sem- § d
plificando, certo: cosi che era con- { f:
vinto di essere nella vera tradizio- § ¢
ne dipingendo, con quel patrimo- f r:
nio acquisito, quello che vedeva § g:
nella realta che lo circondava, cioe § Iz
quanto del mondo visibile gli sem- § s
brava piu adattoda cogliere per va- § p
lorizzare al massimo il suo senso, § a
che era un senso tradizionale, della § O
pittura. q
_ Si puo dire che, anche in questo § d:
quando addirittura non lo si cerca  quasi al completo. Non si poteva = senso, Le déjeuner sur l'herbe & un { q
fra le selve pre-romantiche del se- chiedere di pit. po’ deludente: soprattutto visto vi- § a
colo precedente con viaggi che as- Non c’¢ dubbio che il decennio = €ino a quei due straordinari mira- J| cc

passate e se portano gloria alla
Francia; e nella figura di Manet ve-
dono senza dubbio I'immagine del-
I’artista rivoluzionario, I'immagine
del «padre dell'Tmpressionismon,
_del coraggioso combattente contro
i pregiudizi accademici; del fonda-
tore, iInsomma, € proprio in quanto
«padre dell' Impressionismo», della
«pittura moderna». Cosi come ve-
dono in lui, naturalmente, una del-
le glorie maggiori e universalmen-
te riconosciute della cultura fran-
cese, soprattutto una delle sue glo-
rie piu rassicuranti ed avvicinabili
in confronto di altre che si possono
definire, quanto meno, «difficili».

Le sorgenti
del Nilo

E poi, pensavo, Manet ¢ fra quel-
li che ci hanno insegnato, col suo
dipingere, a guardare le cose «cosi
come si vedono»; che ci ha insegna-
to, ciog, l'arte di essere semplici e
direiti, che & anche una lezione di
vita. Senza dire che pochi artisti
come lui hanno saputo travasare
nella pittura il loro modo di essere
nella vita; e il suo modo di essere
nella vita era, senza dubbio, fra i
piu affascinanti. Un’altra ragione
del successo, dunque.

Ma pensavo anche: e giusto con-
siderare Manet all’origine dell’im-
pressionismo o addirittura della
«pittura moderna», ammesso che
una tale definizione abbia un sen-
so? O non e anche questa, come
tante altre, un'«dea ricevuta»?
Non sono mai stato ben deciso in
proposito, anche perché so quanto
siano ingombranti e mistificatorie
definizioni come «impressioni-
Smo» € «arte moderna». L'ultima,
soprattutto. Non esiste un Est asso-
luto: qualsiasi punto si prenda ad
- Est, ce ne sara sempre un altro piu
ad Est, fino all'infinito. Allo stesso
modo, se pur il paragone non ¢ del
tutto pertinente (ma si ragiona ma-
le in piedi sotto la pioggia), non esi-
ste in assoluto un punto in cui «na-
sce |'arte moderna», quand’anche
con «arte modernan si voglia inten-
dere qualcosa di descrivibile (il
cammino verso il realismo, per e-
sempio) appoggiandosi ad un pre-
ciso sistema di riferimento. E’ pur
sempre, anche in quel caso, una
definizione relativa, quasi come
Est.

Eppure quello della «nascita del-
I'arte moderna» & ancora uno dei
miti della critica d’arte, un perso-
naggio indispensabile del suo tea-
trino immaginario. Ed & un evento
che si sposta ora in su ora in giu
lungo la linea dell’arte occidentale
dell'Ottocento, ora piu vicino a noi,
ora piu verso gli inizi di quel secolo,
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somigliano a quelli degli esplorato-
ri che andavano alla ricerca delle
misteriose sorgenti del Nilo. Resta
il fatto che quell’evento molte vol-
te, moltissime volte, si & voluto far
corrispondere all’'opera di Manet
nel decennio 1860-1870.

Ogni cosa ha il suo termine; e fi-
ni cosi anche il lungo percorso del-
la fila e con esso i dubbi ora espres-
si ed altri pensieri che non dico. Ma
é bastato un sommario giro di e-
splorazione per tutte le sale prima
di fermarmi a lungo davanti alle
singole opere, per rendermi conto
che l'attesa generale era piena-

mente giustificata, che non ci sara

forse mai piu un’occasione come
questa di vedere riunite, una ac-
canto all'altra, tante opere di Ma-
net, di vedere in una sola volta pra-
ticamente quasi tutti i suoi dipinti
piu importanti.

Addentrandosi nella mostra si é
lentamente pervasi da una sensa-
zione benefica, cioe da quel senso
della semplice e piena felicita del
dipingere che emana da ogni sua
tela. Da quell’amore per la pittura,
libero da ogni altro interesse che
non sia quello della pittura stessa,
intesa come unica e diretta testi-
monianza del visibile, cosi come da
quel coraggio di dipingere aperta-
mente «d'apres la peinture» (nel
caso, dalla pittura spagnola) piu
ancora che «d’aprés nature», che
era anche un modo di dimostrare
quanto fosse esclusivo il suo amore
per la pittura, come superasse ogni
altro amore.

Passione
per la Spagna

Sara questa mostra |'ultima oc-
casione, insomma, per poter inten-
dere, davanti alle opere, la portata
di Manet, nella sua grandezza e nei
suoi limiti, per avvicinarsi alla na-
turalezza estrema del suo tempera-
mento di artista, per seguire il per-
corso luminoso della sua pittura e
scorgere in essa il riflesso della sua
indole gaia e ridente, della sua gra-
zia straordinaria, di quel senso del-
la misura, da «gran signore», che
distingue ogni suo atto; ma anche
per valutare, al di la delle attrattive
mondane, alcune sue doti piu pro-
fonde, come la sicurezza dei pro-
positi e la forza morale e il coraggio
di perseguirli senza esitazioni, sen-
Za COmMpromessi.

Era necessario che si unissero le

forze dei Musei Nazionali francesi
e del Metropolitan Museum di

New York per ottenere il risultato

di una mostra cosi sorprendente:

piu di duecentoventi numeri fra di-

pinti, pastelli, acquarelli, disegni,
incisioni, €, quello che piu conta, la
serie dei suoi quadri pii famosi

frail 1860¢eil 1870 ¢ dominato nella

sua prima parte dalla rivelazione
Manet e dal crescere della sua pit-
tura, dal Ritratto dei genitori
(1860) al Guitarero (1860), da La
chanteuse des rues (186») a La mu-
sique aux Tuileries (1862), da Lola
de Valence (1863) al Giovane in co-
stume di majo (1863), da Le déjeu-
ner sur l'herbe (1863) all’ Olympia
(1863). Tutte opere presenti alla
mostra, insieme ad altre che negli
stessi anni testimoniano della pas-
sione dell artista per la Spagna, per
Velazquez, per Goya. E’ il decennio
degli scandali al Salon, della nasci-
ta del «Salon des refusés» e di quel-
le battaglie artistiche per le quali
non c'¢ dubbio che gia negli anni
tra il '60 e il ‘65 1 giovani artisti dell’
avanguardia parigina riconosces-
sero in Manet, nel suo comporta-
mento e nelle sue intenzioni una fi-
gura carismatica, un capo, o quan-
to meno una guida o un aiuto.

Ma se, come credo, il decennio
'60-'70 & forse il decennio piu im-
portante non solo per la storia della
pittura francese di quel secolo che
puo genericamente chiamarsi rea-
lista, ma anche per l'intera vicenda
del realismo nella cultura occiden-
tale, & bene tener presente (per ri-
spondere all’interrogativo dell’ini-
zio) che cio non é dovuto solo, o an-
che soprattutto, a Manet. La batta-
glia per il realismo di Courbet, cla-
morosamente iniziata nel decen-
nio prima con |'Enterrement a Or-
nans era ancora in piena espansio-
ne, e in quegli anni si spalancavano
sulle pareti e quasi entravano nelle
stanze i1 suoi grandi boschi odorosi
di muschio e intrisi di verdi succhi

vegetali, e si concludeva in eviden-
za espressiva quel colloquio con la
natura iniziato, decenni prima, nel-
la foresta di Fontainebleau da arti-
sti come Rousseau e Daubigny e,
prima ancora, dal grande Corot
(chi pud mai dirsi in quel secolo
straordinario «padre della pittura
moderna»?) mentre, nelle piccole
«spiagge» di Boudin, la folla anoni-
ma tremolava dietro il mobile velo
dell’atmosfera sotto gli alti cieli del
Nord.

Ma soprattutto, solo due o tre
anni dopo lo scandalo del rifiuto
del Déjeuner sur I'herbe, un giova-
ne di venticinque anni, Claude Mo-
net, affrontando lo stesso soggetto
(ma senza nudi e senza il richiamo
ad antiche composizioni) si spinge-
va sulla via del realismo oltre un li-
mite sino allora mai raggiunto, in-
tendendo realismo come assoluta
esigenza di contemporaneita, co-
me rapporto immediato, istanta-
neo, ma non per questo meno com-
mosso, con la natura; come iden-
tificazione fra realta e vita. A gio-
vani artisti come Monet o Pissarro,
Manet doveva apparire come un

coli di pittura pura che sono Lola
de Valence e la divina Olympia. 1l
«plein air» in fondo non era il forte

_di Manet; e non lo sara nemmeno

quando, nel decennio dal 70 all’80,
e precisamente intorno al 1874, si
confrontera piu direttamente con

- gli Impressionisti. Si, non amava la

campagna e adorava la citta; ma
questo non basta davvero. E’ certo

che quel bosco sul fondo del Dejeu-

ner sembra piu un fondale da foto-

- grafo che uno spazio aperto e ver-

de dove, nell’aria, vivono le figure.
Si pensi al quadro analogo di Mo-
net e a quella luce violenta ma fil-
trata che, nel suo quadro, macchia
di grandi chiazze il suolo, i tronchi
degli alberi e le figure: a quel senso
di istante irrepetibile. Non foss’al-
tro per questo, Manet non puo dirsi
in nessun modo «padre dell'Im-
pressionismo». E non solo perché
non volle mai prendere parte al
movimento, esporre alle loro mo-
Stre.

Le folle
di Goya

Cosa vuol dire, poi, «impressio-
nismo»? Saggiamente Degas rifiu-
tava quella definizione e preferiva
parlare di realismo. Manet, del re-
sto, non si riteneva un rivoluziona-
rio, non voleva uscire dal sistema.
«Non c’é niente da dire», diceva, «il
Salon é il vero terreno della lotta.
E’ la che bisogna misurarsi. Le pic-
cole chiese mi danno fastidio». E se
non gli piacevano le violenze pub-
blicitarie e un po’ volgari di Cour-

bet, gli piaceva ancora meno |'at-

teggiamento di Cézanne che quan-

- do gli chiese cosa avrebbe esposto

al prossimo Salon, rispose: «Un pot
de merden».

Confrontarsi con gli impressio-
nisti certo non gli giovo: se non era
mai del tutto convincente nel
«plein air», quando voleva rendere
il movimento, come nella Rue Mo-
snier aux paveurs o nelle Corse a

Longchamp non faceva che rag-

- giungere un risultato di abbozzo. E
- isuoi gruppetti di folla in lontanan-

za, macchiettati di nero e colori vi-
vaci, rosso, giallo, verde, assomi-

- gliano sempre di piu alle folle del

tardo Goya, o addirittura a quelle

' nelle corride di Lucas. Nulla di pit

lontano dall'Impressionismo.
- E’ per questo, credo, che il mo-

- mento piu felice di Manet fu quello

che va dal 1860 al 1870: dal Guita-
rero al Balcon. Se anche si voglio-
no accettare i limiti che ho appena
sfiorato, dipinse in quei dieci anni

~_quanti capolavori bastano a farce-
lo amare e a riconoscere di quale

grande dono, «semplice e chiaro»
abbia arriechito la storia della pit-
tura.




