Al Grand Palais una bellissima mostra
dedicata al pittore secentesco

ARIGI — L'ideale classico. La
memoria mi mormorava le
due parole in sordina, come il
motivo di una vecchia canzo-

: N¢ uun ancoia dimenticata,

mentre, nelle sale del Grand Palais, pas-
savo da un paesaggio all'altro di Claude
Lorrain visitandone la bellissima mostra
(aperta fino al 16 maggio) organizzata
dalla National Gallery di Washington e
dalla «<Réunion des Musées Nationaux».
E mi domandavo se non fosse definitiva-
mente tramontato quel modo di avvici-
narsi all'opera di un artista che portava
ad assegnare a Claudio Lorenese il suo
posto ben preciso, accanto a Nicolas

Poussin e a Gaspard Dughet, entro lo
schema de «L'ideale classico seicente-

SCO».

Memorie

dell’oltretomba

Penso di si, che abbia fatto il suo tem-
po. Perché quella definizione ci riporta i-
nevitabilmente ad altre, piu antiche, che
incombevano (e ancora incombono?) su
tutta 'area del Seicento italiano e france-
se: le definizioni, voglio dire, di Baroccoe
di Classicismo, che troppo a lungo hanno
occupato le menti di quegli storicidell’ar-
te di casa nostra i quali, in giovanissima
eta, erano stati messi in crisi, anzi addirit-
tura traumatizzati, dalla concezione ne-
gativa del Barocco di Benedetto Croce.
Una condanna, in effetti, assai dura da
mandar giu per uno storico dell’arte.
Tanto che non riuscendo ad eliminare,
come sarebbe stato decisamente meglio,
quella incomoda parola e la conseguente
sinonimia Barocco-Seicento dai loro ita-
lianissimi laboratori mentali, si davano
un gran da fare per correggerne il senso
o per arricchirlo creando altre definizio-
ni, matrici di nuovi schemi, come baroc-
co-anticlassico o barocco-classicista, o
classicismo-barocco o classicismo tou?
court, seguendo cosi piu 0 meno il siste-
ma adottato per la rosa dei venti: Sud-
Sud-Est, Nord-Nord-Ovest e viadicendo.

Sembrano memorie dell’'oltretomba.
Ne ¢ passata, infatti, di acqua sotto i1 pon-
ti; eppure € in questo senso, a mio vedere,
che si adopera ancora, a proposito del
Lorrain, lo schema dell’ddeale classico»,
che & certo pit moderno e, in qualche
modo, anche piu pertinente di quelli so-
pra citati ma che appartiene tuttavia a
quella famigha, con tutti i rischi di astra-
zione che una tale parentela comporta.
La definizione fu consacrata, del resto,
dalla grande mostra bolognese del 1962
patrocinata da Denis Mahon, il piu auto-
revole studioso delle teorie idealistiche
seicentesche; una mostra che si intitola-
va, .a1:»]:)1.11:}1;(1);,.a uL;;deale cladsjsico del Sei-
cento 1n Itala e la pittura di paesaggio».
Una bellissima mostra, devopgire. dove
Claudio, che era uno dei principali prota-
gonisti, figurava con ben diciassette di-
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Claudio e il su

pinti.
Perché ho rievocato quella definizio-

ne (che & ancora moneta corrente) e il

conseguente avvicinamento che ne deri-
va fra i «paesi» di Claude Lorrain e quelli
del Poussin, che appartengono ad una
radice mentale e a un animo tanto diver-
si? Per capirlo basterebbe guardare, con
occhi sgombri da ogni pregiudizio, la se-
rie stupenda dei cinquanta e piu paesaggi
raccolti in questa mostra, 1 numerosi di-
segni (piu di settanta) esposti e il corpus
delle incisioni. Se vogliamo avvicinarcia
quelle opere per cogliere le emozioni che
Ci comunicano, i messaggi e le informa-
zioni che ciinviano, se vogliamo renderci
conto della semplicita con cui rivelano
immediatamente la loro «naturale» spiri-
tualita e la ricchezza e complessita di mo-
tivi che dietro di essa si nasconde, ci ac-
corgiamo che lo schema di «ideale classi-
co» & del tutto insufficiente.

Sia ben chiaro: non voglio fare la rivo-
luzione. E’ evidente che lo spirito della
cultura classicista seicentesca filtra lar-
gamente nella mente e nel cuore di Clau-
dio e li ravviva come un fresco vento del
mattino che venga di la dal mare, dai lidi
ideali del mondo classico, dai poemi di
Virgilio odi Ovidio, dai boschi solitaridel-

Francesco Biamonti: “L’Angelo di Avrigue”

Il marinaio che temeva il ferro

REGORIO & un marinaio
sceso a terra per un periodo
di riposo: ha il «mal del fer-
ro», la nausea della vita

bordo e nessuna n :
Gregorio ¢ il protagonista del primo ro-
manzo di Francesco Biamonti, L'ange-
lo di Avrigue (Einaudi, pagg. 126, lire
8.500); ma la parola «protagonista» &
stonata, impropria. A Gregorio non
piacerebbe. E nemmeno agli altri per-
sonaggi che compaiono nella vicenda,
sorpresi dal narratore in una loro chiu-
sa esistenza della quale non vogliono
dire. Qui non ci sono protagonisti nel
senso classico del termine e nemmeno
una storia vera e propria, sesbbene L’
angelo di Avrigue si apra con un even-
to tipico, I'ambigua morte di un ragaz-
zo, Jean-Pierre, forse un suicidio, forse
una disgrazia, un omicidio... chissa.

I'Arcadia immortale. Un vento caricodel
profumo delle favole antiche, dei miti
lontani, delle storie di antichi eroi di Gre-
cia o di Roma. Ma inserire |'artista lore-
nese nello schema culturale del classici-
SmO romano seicentesco, racchiuderlo
nel sistema dell’«ideale classico», affidar-
lo soltanto al suo sogno di far rinascere
un mondo passato nell'incanto nostalgi-
co del presente, rischia di lasciare in om-
bra la natura pit1 vera della sua presenza
nella cultura artistica non solo di Roma,
citta nella quale trascorse pressoché tut-
ta la sua vita, ma nel disegno piu vasto
dell’arte europea.

Vogliodire che si € insistito troppo sul-
la sua «classicita virgiliana», sulla pienez-
za e continuita, classica appunto, del suo
respiro poetico, sulla chiarezza e l'ordi-
nata armonia del suo comporre, sulla
sua continuita lineare melodica. Claudio
Lorenese non & Petrarca e non & Raffael-
lo, cosi come non € Poussin. Non & un pit-
tore-filosofo o un pittore-letterato, non
«lavorava di qui», come diceva Berninidi
Poussin, toccandosi con I'indice la fron-
te. Ma non si deve dire neppure che sia
un magico creatore di scenari incantati,
un ospite del sogno. Credo sia molto piu
proficuo, al fine di una sua piu esatta

di GIULIANO BRIGANT!

===

comprensione, inserirlo piuttosto, e a
pieno diritto, in quel cammino verso il
realismo, in quel processo che conduce-
va ad appropriarsi dei mezzi piu adatti
per «vedere» in modo piu specifico, vor-
rei dire proprio meno «ideale», la realta:
un cammino € un processo che caratte-
rizzano il mutamento decisivo del clima
intellettuale del Seicento nei confronti
del Cinquecento. Ed € un mutamento
che si manifesta con piu di una faccia.
Credo sia incontestabile chela presen-

za di Claude Lorrain nella storia del pae- .

saggio seicentesco, o se si vuole nella sto-
ria dei rapporti, in quel secolo, fra imma-
ginazione e rappresentazione del reale,
assuma uno straordinario rilievo se si
considera che non esistono, m tutti quei
cento anni di pittura, paesaggi piu veri,
piureali, intendodire piu «vissuti» € quin-
di piu «vivibili» dei suoi. E’ come se si po-
tesse entrare nel loro spazio, respirare
quell’aria, vedere il mare cambiar di co-
lore sotto la sferza improvvisa del vento,
sentire I'odore dei pini fra i quali pascola-
no le capre, riconoscere il profilo del Cir-
ceo sulla linea dell’orizzonte controil cie-
lo pulito del mattino sul golfo increspato
dal maestrale.

Il suo essere realista trascende un rap-

di PAOLO MAURI

Morire non € poi cosi riprovevole, cer-
to non € meno riprovevole del vivere,
ciascuno a suo modo: la conclusione
dell'autore, fatta propria da Gregorio, &
dunque in una assenza, che non & mai
cinismo o fobia per 'umano, ma piut-
tosto una volonta gentile di vivere «na-
turalmente» tra gli altri, cosi come na-
turalmente si vive tra alberi e cielo. E
un albero che cresce storto non e per
questo meno albero. -

La morte € comunque un’'esca per
Gregorio: se il pudore lo trattiene sem-
pre dal mescolarsi alle cose dei vivi,
sembra cedere alla tentazione di ap-
propriarsi della vita di un morto. E su
Jean-Pierre, a suo modo, indaga. E'un’
indagine sommessa, che solo in qual-
che squarcio conosce i modi e i tempi
dell'indagine poliziesca per sfumare
subito in riflessione o vagabondaggio

su e giu per i luoghi estremi della Rivie-
radi Ponente. |

Di Jean-Pierre, alla fine, sapremo
poco, ma quei luoghi li avremeg percor-
si anche noi, respirandone I'atmofera
aspra e magica insieme. Ed € proprio
quest'atmosfera ad essere in realta,
«protagonista», € il contrasto tra I'im-
mobilita del paesaggio e la sva preca-
rieta, suggerita dali’essere terradi fron-
tiera: chiusa, sorvegliata, aselﬁper I'al-
tezza e insieme aperta all'imprevisto,
luogo di passaggio e di apparizioni qua-
si mitiche. Puo accadere di imbattersi
in gruppi di ragazzi sbandati che non
sanno nemmeno dove si trovano, se in’
Italia 0 in Spagna, 0 in un «uomo quasi
vecchio e quasi sacro», un pastore che
parla un provenzale dolcissimo e miti-
co e ha camminato tutta la notte per
sfuggire «l'aurode néu» (I'ariadineve).

porto di esatta dipendenza dalle appa-
renze supertficiali, ma si rivela piuttosto
come nuovo approfondimento del senti-
mento del reale. Se i paesaggi che dipinse
sono quasi sempre «vedute ideate», cioé
luoghi immaginari e non raffigurazioni
di luoghi esistenti, essi risultano ai nostri
occhi e, vorrei dire, alla nostra memoria,
«veri» in quanto si manifestano come at-
timi che la vista ha fissato sul diagramma
senza fine dello scorrere del tempo, met-
tendoli cosi perfettamente a fuoco da
consegnarli a noi come immagini lucidis-
sime dell’esistente. Situazioni particolari
di luce, di ora, di stagione. Specificita irri-
petibile di «quel» luogo, di «quel» mo-
mento. E’ cosi che 'occhio di Claudio ha
fissato quel frammento di tempo e di
spazio che la sua immaginazione ripro-
duce sulla tela dilatato dalla memoria, fil-
trato dai sentimenti.

Si potrebbe aggiungere, per meglio
chiarire questa sua presenza nel reale,
che sein un paesaggio di Tiziano o anche,
pur con certi limiti, in un paesaggiodi An-
nibale Carracci'non si manifesta mai
quello sdoppiamento fra soggetto e og-
getto che ha luogo dopo la crisidella civil-
ta rinascimentale, se la loro ideale (que-
sta volta si) e platonica universalita, che li

Sopra: Josia Boydell:
Ritratto di Claude Lorrain.
aFianco: Claude Lorrain:
Un arciere. A sinistra:
Veduta del portodi
Genova
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fa esistere in una sola e unitaria realta —
quella dell’arte — conferisce ad ogni am-
biente naturale dipinto quella semplice e
divina genericita che ¢ propria di certi
paesaggi dell’ Ariosto (si ricordi il bellissi-
mo verso: «Era |'aria serena e il mare in
calma», oppure i piu famosi «vaghi bo-
schetti di soavi allori...» con quel che se-
gue), un paesaggio di Claudio di Lorena,
pur nel suo dichiarato (e struggente) ri-
chiamo al classicismo, rivela la piena co-
scienza di quello sdoppiamento; e |'og-
getto, cioe la natura, impone le sue ragio-
m permettendo che la soggettivita e-
spressiva possa realizzarsi solo in una
straordinaria (o ancora struggente) il
sione di realta.

Claudio & uno di quegli artisti per i
quali la prima formazione culturale non
serve molto a spiegare |'improvviso svi-
luppo, il rapido processo di individuazio-
ne. Nato nel ducato di Lorena nel 1600, &
probabile che venisse a Roma, come ap-
prendista pasticciere, all’eta di tredici an-

La ricognizione di Gregorio, marinaio

- che teme il ferro, la lamiera sulla quale

il mestiere lo inchioda per lunghi mesi,
é dunque una ricognizione di luoghi,
prima ancora che persone. Luoghi ma-
terni dove le cose hanno un nome e sol-
tanto quello, e i pendii in ombra si chia-
mano ubaghi e iruscelli ritani e I'indu-
rimento delle zolle per il freddo, inver-
nenco.

Ma L’angelo di Avrigue é tutt'altro
che incline al «colore locale». Vi si re-
spira piuttosto un’aria fuori dal tempo,
con quel silenzioso distacco che im-
pronta (per fare un esempio) L uomo
nell' Olocene di Max Frisch. Come se
tuttosi riflettesse nello odiJean-
Pierre, la mattina che un contadino lo
trovo con «la fronte intatta», ma «gia
freddo, con gli occhi vetrati».

1.

Nella nebbia

di un’alba

E’ solo dopo qualche tempo che entra
nella bottega di Agostino Tassi, il turbo-
lento artista che si accaparro molte im-
prese decorative sotto il pontificato di
Paolo V. Nel 1618 era probabilmente a
Napoli nello studio di Goffredo Wals,
paesista fiammingo; nel 1623 abita in via
della Croce, nel quartiere ove vivevano
prevalentemente gli artisti nordici. La-
scia poi Roma nel 1625 (I'anno prima vi
era arrivato Poussin), ma vi ritorna nell’
inverno fra il 1626 e il 1627. Si puo dire
che da questo momento cominci la sua
vera vita di artista, che si svolse tutta a
Roma dove mori il 23 novembre del
1682.

Anche se mancano opere certe dell’e-
poca del suo tirocinio, ho parlato di rapi-
da individuazione pensando ad uno dei
primi dipinti espostialla mostra, la Vedu-
ta di Genova del Louvre (una delle sue
poche vedute reali) che puo datarsi, pro-
babilmente, frail 1627 eil 1629 e che & co-
munque fra le sue opere pitu.antiche che
si conoscano. Non vi € nulla in questa in-
quietante veduta né del suo primo mae-
stro Tassi, né del Wals; vi & invece gia pie-
namente manifesto il suo intenso senti-
mento del reale. E’ I'esatto momento in
cui sorge il sole dietro i monti della rivadi
levante: la citta bassa e il porto sono an-
cora immerse nell'ombra che si infittisce
al centro del bacino dove sidelineano ap-
pena i pennoni delle barche che sembra-
no fluttuare nella nebbia del primo mat-
tino. Con il sole si e levato il vento dell’Est
che agita leggermente il mare e fa ondeg-
giare le barche dei primi pescatori in-
freddoliti; la Lanterna e lo scoglio che
chiude il golfo prendono in pieno i primi
raggi che si riflettono sulla cresta delle
onde inquiete.

Cinquantatré sono i quadri esposti;
cinquantatré viaggi nel mondo di Clau-
dio, cinquantatré profonde emozoni.
Ma anche la possibilita di raccogliere, da
quei paesaggi, una ricca massa di infor-
mazioni sulla mente, la cultura, i senti-
menti e i rapporti con la societa di un
grandissimo artista la cui conoscenza é
ancora da approfondire, e che tutto ci in-
vita a collocare nel suo tempo, oltre lo

schema de «l'ideale classico».
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