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LA fin dal tempo di Gosol, un villaggio
AN %“ isolato dell’Alta Catalogna dove Pi-
NN Y . SN casso passa ['estate del 1906 insie-
LT TR e me a Fernande Olivier (¢ da qui
AR A 8N che comincia la mostra), la luce
1R &Y mediterranea disperde la simboli-

AR N caangoscia del Nord Era infatti da
A MNAA poco uscito da quella immersione
. A nel profondo che era il suo periodo
L AN bly, il colore delle acque dell'abis-
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R . za, l'equilibrio, la serenita. Ma a
" Gosolritrova le radici di sue origini

SRR pitt profonde, ritrova la Spagna; ed
€ come se, attraverso la Spagna e la
bruciata aridita della sua terra, co-
. municasse misteriosamente con
. . una primitiva essenza mediterra-
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. a8 nea. Il senso di una forza che veni-
O ¢ e vadallaterraelolegava ad un anti-
B chissimo passato, ad una primige-
g e niaearcana semplicita di pietra ta-
= gliata, loritroviamo nello stupendo
autoritratto del 1906 del Museo Pi-
casso (n. 2 della mostra).
Seguono gli anni dell’austerita
cubista, e la luce del mare e del cie-
= losi allontana in questo suo nuovo
= = avvio verso lignoto. L’orizzonte
& = sembra chiudersi sugli oggetti, as-
SRR sumera la circolarita di un tavolino
da caffé, come in una prospettiva a
Ccono rovesciato, e accanto alla taz-
za, alla caffettiera, nuovi idoli for-
mali, non c'¢ posto che per l'ele-
ganza della chitarra spagnola;
mentre affiora dal profondo suo
regno l'allegria ctonica di Arlecchi-
no, scomposto in losanghe colora-
te. E' un momento introverso, au-
stero, di intense variazioni. La tec-
nica del cubismo sintetico, in un
SuO momento estremo, € presente
alla mostra soltanto nel grande Ar-
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| ripeterlo, col rischio di passare da P i R i e
predicatore inutile o da scontento o R e e i e e e
per professione. Ma lasciatemidire
(e perdonatemi la digressione) che

chiunque non sia cieco (o compli-
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ce) non pud non accorgersi che
quanto si continua a fare, nel cam-
po espositivo, a Roma, quando non
¢ di estrema modestia o di esclusi-
vo interesse locale (ed e il minore
dei mali) &, nel piti dei casi, del tutto
estraneo alla cultura, & desolata-
mente privo d’idee, sia che nasca
dalle menti del Comune, da quelle
della Regione o da quelle del Mini-
| stero. E la colpa di un livello cosi
provinciale, di una cosi buia situa-
zione, non si deve poi attribuire (o
almeno non sempre) a soprinten-

Grande Bagnante.

A fianco:

Donna con mantiglia.
A sinistra:

ll flauto di Pan.

In basso: Picasso

in una fotografia

di Rogi André

» o e

denti, direttori di musei o, in gene-
rale, a gente del mestiere. Son certo
che Dario Durbe, per non fare che
un esempio, direttore della Galleria
d’'Arte Moderna, potrebbe organiz-
zare mostre nate da un’idea che sia
appoggiata alla conoscenza, se gli
fossero concessi i mezzi, il tempo
(che & lungo) per prepararle e, so-
prattutto, la necessaria autoncmia.

Consiglieri

piu lontano dalla luce del cielo e del
mare.

Cosa vuol dire, allora, «Picasso e
il Mediterraneo»? Cosa ci fa capire
questa mostra? Si e scritto piu volte
che Picasso «voleva» essere «anti-
co», «classico», «mediterraneo»; e
indubbiamente si pensava a quella
sua azzurra evocazione di una Gre-

di GIULIANO BRIGANTI

re nascono secondo i momenti, i
luoghi, le circostanze», e avesse
scritto, quando arrivo nel 1920 per
la prima volta a Juan-les-Pins, di a-
vere gia sognato quel paesaggio:
«Non voglio spacciarmi per un veg-
gente, ma veramente sono rimasto
sconvolto, tutto era la, come nella
tela che avevo dipinto a Parigi. Al-

archetipo mediterraneo? Non so
che senso avrebbe dire di si o dire
di no senza precisare a quale cate-
goria dello spirito, a quale funzione
dell’animo ci si vuol riferire. Sono
generalita che valgono soprattutto

come intuizioni poetiche e son cer-

to che, per Picasso, «mediterra-
neo» aveva un senso. Ma il suo e-
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lecchino e donna con collana del
1917, esposto perché ¢ uno dei due
quadri dipinti a Roma nel 1917,
quando l'artista vi soggiorno dal
febbraio al marzo ed ebbe uno stu-
dio in via Margutta.

Dal tempo di Gosol in poi Picas-
so era diventato il signore dell’a-
vanguardia e ne governava e sele-
zionava gli aspetti; ma non vorrei
includere il suo «classicismo» degli
anni Venti, il suo nuovo stilismo
«mediterraneo» nell’ambito del co-

o ganre si detto «ritorno all’ordine» e di fu- §

'''''''

cia remota, alla imponenza statua-
ria delle sue gigantesse nude degli
anni Venti dal divino sguardo bovi-
no, alla bruciante eleganza ocradei
corpi sulla terra riarsa contro la
_striscia turchina del mare. Ma Pi-
casso non «voleva» rnai qualcosa:-
c era subito dentro. Il «volere» na-
sceva Come «essere». i
Quello che mi sembra certo, co-
munque, ¢ che piu delle contempo-
ranee ideologie mediterranee e re-
dentrici di Eugenio d’Ors (1906), o
delle inclinazioni mediterranee di
Gide, o dello stesso altissimo, puris-
SImoO sentimento classico, greco,
del grande Valéry £ontava per Pi-
casso il soffio miSterioso ma pre-
sente di Grecia che circola fra le
terre ocra e brune e gli azzurri vio-
letti delle Bagnanti.di Cézanne, la
floridezza fidiaca dell’'ultimo Re-
noir. Ma non soltanto quello. Cosi
come non era soltanto il suo amore
per la riva mediterranea, sebbene
avesse detto una volta che «le ope-

e somari

La colpa e dell'intromissione di
| consiglieri di mal consiglio, che so-
.| no soprattutto dei somari; dei gio-
chi di potere e delle intérferenze
| -politiche; della mancanza di piani &
~di strutture adeguate che permet-
tano all'Italia di inserirsi, con una
scelta intelligente, nel circuito delle
grandi mostre internazionali. Non
¢ era il ministero periBeni cultura-
li negli anni Cinquanta e Sessanta,
non ¢ erano consiglieri (li avevano
'solo i monarchi orientali), non c’e-
ra la smania febbrile di «produrre
~cultura» degli assessorati; eppure
alla Galleria d'Arte Moderna si fa-
cevano mostre come quelle di Pol-
lock (la prima in Europa), di Ro-
thko, di Pascali e altre ancora.
Sembrano anni di un altro mondo.
1 Il emondo di ieri»? Speriamo di no:
anche perché a ripetere sempre le
~stesse cose, come da qualche tem-
po mi accade, ci si annoia e, quel
che € peggio, si annoiano glraltri.
| #* Picasso e il Mediterraneo o, co-
‘me forse preferirei, Picasso medi-
terraneo: il binomio non & certo
nuovo, anzi ¢ diffuso da tempo, e
diffuso quel tanto che rischia di
versare nell'indeterminatezza, di
€SSere un prezioso sostegno alle ti-
rate della critica di genere oratorio
e celebrativo che, proprio a propo-
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® @ 8 siafferma pienamente. de

era solo «mediterraneo», non era S o A R A A G
solo quellodicuiquestamostra, = a0 ST ST
con una scelta cosi intelligente, ci W bagnam‘ e Im
da una luminosa immagine.Inten- " i = e @l 2 ce
seedisgregantirotturesialternano g8 f a0 2 2 Ma per accorgersi di che natura | g;
k. g s fosse quel suo classicismo basta | 4;

guardare la Grande bagnante del

'21 della collezione Walter-Guillau-
me (n. 10 della mostra). Una classi-
cita che affonda le sue radici molto

= | " . b lontano, al di 12 del classico: ladon- | P!

| | . - ‘ o : - na-dea-madre & un simbolo gigan-
- In un romanzo di Charles Ferdinand Ramuz il ferrore di una piccola tesco e quasi terrificante di fecon-
comunita alpina di fronte alla possibilita che il mondo finisca
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lora ho capito che quel paesaggio stendersi verso il passato non era T : : .
era mio». . mai un viaggio lungo le strade indi- .. Wy ga dalle avanguardie quale simani- | .
‘Cultura mediterranea vuol dire  cate nella mappa della storia; era = 9 T aiioe i festa in Derain oin De Chirico. Non | A]
molte cose, vuol dire Omeroeglie-  piuttosto un viaggio verso I'ignoto, § FE e o Wiy e credo, del resto, sia oggi ancora il |
gizi, vuol dire Antonello da Messi- ~ un ritorno all’origine. Un viaggio § G R SR e e caso di conferire sempre al ritorno
na € Fouquet, vuol dire anche -: fulmineo che per quantolo portas- § al figurativo degli anni Venti quel
dire mondo preromano iberico e , ferrareil certodel presente. Nonsi § R B aggd s e . 4 buivanoicriticidiavanguardia e
civilta egea, la ieratica dignita del = trattava mai, ovunque andasse, di § Cosed gtol Sl R A T e §  SOSICNILoT di un cubismo che éra
romanico catalano, la'norma ita- . una «rivisitazioné»; quindinonera § E Eioisd i B diventato ormai accademia, se si e- ia
liana, la diffusa luce dei provenza- ©  mai neo-classico, o neo-barbarico, § + vra i @} scludonoalcunisuoiesiti imprevi- |
li. Puo evocare il mito della classici- - neo-primitivo o0 neo-ingresiano. II § ¢ = AP REE B ¢ @ 3 sti. Picasso, delresto, eraritornato,
ta e della Grecia (o meglio l'idea :
della classicita e di una Grecia re-
mota, quasi un’allegoria) oppure il
mondo primigenio, lunare, femmi-
nile della «grande madre» (la Gran-
de Madre Mediterranea appunto)
che noi conosciamo nelle figure di’
Cibele, Astarte, Ishtar, Iside, Deme-;
tra, con le loro mitologie che'sono-
alla radice dei fenomeni pit vitali e
-reali dei popoli che abitano le spon-
de di quel mare. Satn :
Esiste un elemento comune a
tutto questo? Si puo parlare di un

gazioni, momenti di ricerca a mo- Y o
menti di sviluppo. Si puo dire che
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dita e di maternita, incarnazionedi | '€
una premessa archetipa che non | 9
ha perduto nei millenni la sua po- } P!
tenza. Vi era certo un senso pro- | <«
fondo nell’arcaismo e nella sempli- | gl

sito di Picasso, ci ha intronato da
anni le orecchie. Ma non ¢ privodi
un preciso significato che sottende
la sua suggestione cosi attraente; e
penso che questa bella mostra, at-
traverso la scelta felicemente intui-
tiva (come sempre) di Jean Leymia-
rie, sia li a dimostrarlo. v
Ma diciamo subito, per non su-
scitare equivoci sulle intenzioni
dell’'organizzatore (come ho visto &
stato fatto), che il Mediterraneo
che aveva nella mente Jean Ley-
marie quando penso la sua scelta, il
Mediterraneo dal quale sono nate,
come nacque Venere dalla spuma
del mare, le idee dei trenta dipinti
qui esposti (e di altri, naturalmen-
te), e dal quale giunge il soffio vita-

le che li anima; non & certo il Medi---

terraneo dei ministri della Cultira,
del quale tanto si & parlato (fra di
loro) recentemente: un tema che,
dietro il velo di luoghi comuni al-
quanto vecchiotti e di nuova retori-
ca cultural-comunitaria, nasconde
interessi politici ed economici, am-
bizioni egemoniche, e rivela, so-
prattutto, un mondo di convegni,
di discorsi, di protocolli, di sigilli, di
| nastri incisi: di quanto insomma &

Il vecchio che av

1
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di STEFANO GIOVANARDI

—— —

ESSUNO, credo, col- quasiossessiva sembra taricar-
locherebbe Charles sidis ri metaforici, sem-
Ferdinand Ramuz bra cioé nascondere — come
tra i narratori del resto la maggior parte delle

«maggiori» del no- ossessioni — l'ansia nevrotica
stro secolo. Parecchi, anzi, non  di una verita ultima, la necessi-

esiterebbero a considerare la  tafrustrata di unacertezza pro-
sua produzione come la piu ti- fonda che si esorcizza ripeten-
pica manifestazione di una let- do all’infinito i contenuti di
teratura periferica, di brevere- quelle «mezze verita» che scatu-
spiro e limitati interessi, che riscono dall’osservazione della
nasce e muore in un microco- vita. E quanto piuristrettosara
smo provinciale rigidamente il campo vitale osservato, tanto
= comcentrazionario. Certo, non.. ' pinetficace e «rituale» potra es-
si puo dire che gli orizzonti dei
romanzi di Ramuz siano molto
ampi: le vallate della monta-
gna svizzera, le vicende angu-
sie degli scarsi abitanti dei vil-
laggi alpini, 'orgogliosa con-
servazione di costumi e morali-
ta, propria di quelle culture ap-
partate.
Eppure gia questa insistenza

= =

scarnificate le «storie», tanto
piu largamente vittorioso il
meccanismo astratto della
compensazione psichica. Ci si
rende conto allora che la dispo-
nibilita dello scrittore svizzero
nei confronti della resa figura-
tiva di alcuni aspetti.della sua
terra, & pura copertura di una

sere la ripetizione; quanio pit

tensione disperatamente soli-
psistica, di una ferma chiusura
di fronte all’'universo in nome
dello scandaglio, che gia si sa
vano, attraverso le confuse
tracce di verita dell’io.

Se non tornasse il sole, appe-
na pubblicato da Jaca Book per
la traduzione di Cesare Lupo
(pagg.:168, lire 9.000), & in que-
sto senso un esempio molto in-
vitante. Il romanzo & del '37, e
conclude la nutrita serie sulla
vita nelle montagne del Vallese

~di cui-Derborence (ristampato

circa due anni fa dalla stessa
Jaca Book) ¢ il prodotto piu fa-
moso. L intréccio & di propor-
zioni ridottigSime: in un picco-
lo vi o, ¢the d'inverno non
vede mai il sole a causa delle al-
te cime che 1o circondano, un
vecchio in fama di mago e pro-
feta diffonde la voce che la

'
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prossi | rossima primavera il sole non
sarebbe tornato, e che il mondo
st sarebbe estinto nel gelo. La
profezia genera negli abitanti

un’angoscia profonda, che va

- aumentando con 'avvicinarsi

della data in cui il sole dovreb-
be ricomparire, in un crescen-
do di conflitti, esplosioni istin-
tuali e smaccata pieta.

- Nessuno dei paesani, in real-
14, crede fino in fondo al vatici-
mhe pero ha l'effetto imme-
| di rendere evidente l'o-
scurita presente, quel fenome-
no da sempre acceftato come
mnaturale ed ora improvvisa-

mente investito dei tratti del

ccioso incombere di un
0. alll-dte;'mre, insomma,

1 riguarda 'apocalisse futu-
ra (che & comunque una fine

tangibile, e dunque liberato-

ria), bensi la buia bonaccia at-

i
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a capito

tuale, di colpo svelata dal bale-
nare sia pure funesto di una
possibilita di mutamento. La
notte eterna e universale & una
certezza estrema: non morte di

r sé, ma condizione irrevoca-

ile per il lento spegnersi della
vita. Una vita che invece conti-
nua a brancolare nel perpe-
tuarsi incerto e indefinitodi un
giorno che non & giorno, di un
perenne nebbioso crepuscolo
che condanna i contorni delle
cose ad una fatale vaghezza.
Nonostante le gioiose illusio-
ni vitalistiche di alcuni perso-
n del romanzo, il momento
della ricomparsa del sole sanci-
ra la sconfitta definitiva dell’i
dea di futuro. E in quello stesso
momento il vecchio profeta,
«colui che aveva capito», mori-
ra, stanco di corteggiare la chi-
mera della morte del mondo.

cita primordiale che impronta il ri- | di

torno all’antichita di Picasso, un
senso di legame vitale con un co-
mune substrato collettivo che si
manifesta in serenita im rba-
ta super-individuale; una forza in
riposo, come il sonno sotto un velo
di fiamma del sole di Valéry, un
sonno «plein de pouvoir».

Ma lo stilismo «mediterraneo»,
chiamiamolo cosi, non si ferma a
quei due anni classicheggianti, agli
anni del Flauto di Pan e della Fa-
miglia in riva al mare (n. 14 e 15
deﬁa mostra). Ne seguiamo le lu-
minose varianti, guidati dalla scel-
ta di Leymarie, fino al Paesaggio di
Mougin del 1972. Resta nella reti-
na, come ho detto, una dominante
di ocra e di azzurro. L'ocra della
terra riarsa dal sole e delle terre
cotte, dei vasi cretesi, delle tanagre,
dell’Apollo di Veio; I'azzurro inten-
so del mare di mezzogiorno e I'az-
zurro piu pallido del cielo nel silen-
zio dell’ora di Pan. Terra e fuoco
che cuoce la terra, acqua e aria. La
presenza essenziale dei quattro ele-
menti in una mitologia emersa dal-
le tenebre del caos originario e na-
ta, piena di forza e di vita, alla luce
del sole.
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