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[LANO — Mi domando:
¢ legittimo chiedersi
perché, almeno fino a
pochi giorni fa, tutti,
ma proprio tutti, parla-

vano della Biennale, che & quello sta-
scio che €, e nessuno, 0 quasi nessuno,
parlava della mostra sugli «studi di na-
tura» di Leonardo nella sala delle Asse
del Castello Sforzesco? Una mostra do-
ve sono esposti cinquanta dei disegni
della Biblioteca Reale di Windsor, che
sono indubbiamente fra i disegni piu
importanti di tutta la storia dell’arte
occidentale? Sj, e legittimo chiederselo
ed & legittimo meravigliarsene, anche
se si vuol concedere il molto che é do-
vuto a cid che e attuale (e al pettegolez-
z0). Il fatto & che bisogna intendersi su
cosa vuol dire, in casi come questo,
tuttl € nessuno.

Posso fare un esempio un po’ diva-
gante? Avevo un’amica egiziana che a-
bitava al Cairo, in una bellissima casa
dove sarebbe stato volentieri anche
David Hockney. Era, infatti, sufficien-
temente snob come lo erano, € non so-
lo ad Alessandria ma anche al Cairo,
ancora agli inizi degli anni Sessanta
(ma proprio agli inizi), certe ricche si-
gnore ebree o copte che sapevano par-
lare con grazia estrema, in almeno
quattro lingue, «di tutto», mentre le
ricche arabe, educate dalle monache
francesi, parlavano solo di sesso e di
cucina siriana. Se ne venne via, come
tante, € per qualche tempo si sistemo a
Roma in un appartamentino che a Da-
vid Hockney non sarebbe piaciuto.
Ouando le chiesi se aveva sofferto a la-
sciare una citta cosi meravigliosa, mi
rispose con una leggera tristezza: «Per-
ché? Cosa restavo a'fare? Non c’'é pil
nessuno». Non so se mi spiego, il Cairo
supera i quattro milioni di abitanti, ¢ la
citta pit popolosa dell’Africa; ma al
Cairo, per lei, nel 1965 non ¢’era nessu-
no

Cosa ¢’entra con Leonardo e con la
Biennale? C'entra: perché penso che
uando diciamo «nessuno» (che parla
i Leonardo) e «tutti» (che parlano del-
la Biennale), dobbiamo tener presente
il modo di contare della mia elegante €
malinconica amica.

Se ne parli 0 no, poco 0 molto, € cer-
to che la mostra, nata insieme ad altre
manifestazioni per celebrare il quinto
centenario dell’arrivo di Leonardo a
Milano nel 1482, non pud non impres-
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Esposti a Milano
cinquanta disegni
della Biblioteca
Reale di Windsor,
tra 1 piu importanti
di tutta la storia
dell’arte occidentale

sionare, e fortemente. E’ vero: i cin-
quanta fogli di Windsor raccolti ora
sotto il labirinto di geometrici intrecci
di rami ideato da Leonardo per la Sala
delle Asse al Castello saranno certa-
mente per ogni visitatore immagini fa-
miliari, assimilate sino alla consunzio-
ne estrema, tanto sono state riprodotte
e divulgate. Innumerevoli volte le ab-
biamo incontrate, in facsimili buoni o
cattivi, sulle pareti di una stanza di al-
bergo (soprattutto Jolly), nell’antica-
mera di un medico o cﬁissﬂ dove. Da
questo punto di vista non c’'¢ sorpresa.
Ma trovarsi davanti agli originali € una

esperienza straordinaria (oltre che ra-
ra), se non altro per la tensione emoti-

va provocata dalla presenza carisma-
tica di fogli tanto prestigiosi e per l'at-
tenzione di conseguenza richiesta: un’
attenzione stimolata da una ricchezza
di motivi che non sembra mai esaurir-
S H

Sono disegni di paesaggi, di rocce,
di fiori, di pianticelle, di alberi, di cor-
renti d’acqua, in una visione che va dal
piu vicino al piu lontano e che si con-
clude nella famosa serie dei «Diluvin.
Fanno parte di quel volume con sei-
cento disegni (ora tutti a Windsor) che
nel 1609 il conte di Arundel acquisto a
Madrid e porto in Inghilterra. In Spa-
gna invece li aveva portato lo scultore
Pompeo Leoni, che all'incirca dal 1570
era in possesso di quasi tutta la raccol-
ta dei disegni leonardeschi che il mae-
stro, alla sua morte, aveva lasciato all’

allievo prediletto Francesco Melzi. I
cinciuanta disegni qui esposti, molti dei
quali sono frai pit famosi della raccol-
ta, coprono pressoché tutto I'arco del-
I’attivita di Leonardo. Il primo, infatti,
e il Giglio, che puo datarsi verso il

1475, I'anno cioé in cui, molto proba-

bilmente, 'artista inizio a dipingere [’
Annunciazione degli Uffizi; gli ultimi
appartengono al tempo del suo sog-
giorno francese, sono cioé posteriori
al 1517. Costituiscono, in fondo, un’ot-
tima traccia, sufficiente per seguire al-
meno uno degli aspetti del percorso di
Leonardo, cioé quel suo sorprendente

avvicinamento alle «forze attive» pre-
senti in natura, quella sua incredibile

capacita di accumulare osservazioni,
perdendosi nelle ramificazioni infinite
di un’investigazione Sui meccanismi
del vivente.

‘Da molti anni ormai la ricerca piu
moderna si affatica intorno a Leonar-
do nel tentativo di trovare la sua im-
magine piu vera dietro il persistere
delle varie immagini mistificanti che
ad essa la storia aveva sovrapposto, a
cominciare dal tempo in cui l'artista
era ancora in vita. Sono caduti cosi
molti miti: quello di Leonardo prosato-
re scientifico, fondatore del moderno
metodo sperimentale, quello di Leo-
nardo filosofo e, infine, quello di Leo-
nardo artista che non deve nulla a nes-
suno, spirito ribelle ad ogni suggestio-
ne scolastica, diffidente nei confronti
dell'umanesimo, insomma il mito di

di GIULIANO BRIGANT!

Leonardo «omo sanza lettere» che, ar-
rivato per ultimo alla fiera, trova solo
la mercanzia che gli altri hanno scarta-
to e sa servirsene, come lui stesso scris-
se con una finta modestia che e segno
del massimo orgoglio. Miti tutti che si
erano sovrapposti e confusi con quello
piu antico, creato dai contemporanei
che erano, in fondo, sbalorditi e turba-
tida quel suo evadere dal campo speci-
fico deli’arte per rientrarvi poi in mo-
do tanto sconcertante: il mito cioe di
Leonardo mago che ha racchiuso nel-
la sua mente i terribili misteri dell’uni-
verso e che, come scrivera Baldassare
Castiglione, «sprezza quell’arte dove &
rarissino, ed éssi posto ad imparareé fi-
losofia; nella quale ha cosi strani con-
cetti e nuove chimere che esso con tut-
ta la sua pittura non saprebbe dipinge-
re».

E’ chiaro che a molte di queste in-
terpretazioni era stato lui stesso a dare
il via, da grande narcisista scontroso
quale era, a cominciare da quella della
sua indipendenza dalla cultura fioren-
tina contemporanea. Basta pensare al-
la severita con cui parla dei suoi colle-
ghi, di Botticelli e di Pollaiolo, forse an-
che di Michelangelo, o al fatto che non
ricorda mai il suo maestro, pur tanto
famoso, Verrocchio; basta pensare al-
la gran disinvoltura con cui fa risalire
la storia della pittura moderna ai soli
Giotto e Masaccio, giudicando tutti
quelli che seguirono imitatori da sfug-
gire; o ricordare il disprezzo che nutri-

va per lo studio dell’antico.

E invece nella cultura fiorentina
Leonardo era totalmente immerso.
Garin e Chastel hanno dimostrato co-
me, da giovane, fosse debitore dell’
ambiente fiorentino degli anni fra il
70 e 1'80, e hanno chiarito la sua dipen-
denza dall’'umanesimo e in particolare
dal platonismo ficiniano. Una cultura
in quegli anni ancora molto viva, ma
che dava segni di crisi. Sulla stessa
strada, Roberto Longhi ha voluto ram-
mentare come Leonardo crescesse
quando la crisi era acuta non solo nei
circoli spirituali, ma anche nell’arte
fiorentina «che strideva sotto gli stru-
menti degli orafi e dei cesellatori che,
come il Pollaiolo e il Verrocchio, assot-
tigliavano il nudo stuzzicando i cada-
veri con gli infermieri di Santa Maria
Novan».

Nello Studio di un giglio il suo genio
«vitalistico» si rivela adottando una
tecnica incisiva, arrovellata, proprio
da orafo e da cesellatore, ma i disegni
seguenti dimostrano come Leonardo
si allontanasse progressivamente da
quel tipo di ossessione formale fioren-
tina mentre le sue osservazioni inten-
se, penetranti, lo portavano continua-
mente al di la delle nozioni acquisite.
Basta guardare la visione fantastica,
davvero cosmica, del Temporale so-
pra una vallata alpina o l'ipnotica
realta del Bosco di betulle (che risalgo-
no probabilmente al 1500) che sono

considerati, a ragione, fra i disegni piu
belli di Leonardo. Non si tratta piu di
un rapporto diretto con un ambiente
artistico come quello in cui si era for-
mato: ora tutti i problemi dellarte-
scienza che avevano ossessionato la
cultura fiorentina, come quello della
prospettiva, convergono € Si sovrap-
pongono in lui come converge in lui o-
gni impulso «naturalista», confluendo
naturalmente nel fantastico: quel fan-
tastico che gia intorno al 1487 'aveva
spinto a scrivere il «racconto sul gigan-
te» sotto forma di lettere a Benedetto
Dei, viaggiatore e avventuriero, inven-
tore di mirabolanti storie, o a fare, ver-
so il 1510, il favoloso resoconto di un
viaggio in Oriente seguendo le strade
dell'immaginazione.

Ma quello che si segue soprattutto
in questa serie stupenda di disegni e I’
interesse continuo € quasl 0SSessivo
che suscitava nella mente di Leonardo
I'acqua. Nel suo moto turbinoso ¢ in
apparenza caotico, ma retto da leggi
che creano necessarie geometrie, inaf-
ferrabili dall’'occhio ma visibili alla
mente, I'acqua accelerava in Leonar-
do, ossessivamente, quel desiderio di
concretezza fiorentina che lo spingeva
a «dare figura» alla vita delle cose, ri-
cercando nel mutamento quell'immo-
bile ordine universale nel quale ferma-
mente credeva. Nel guardare questi di-
segni, fatti lungo le chiuse eicanalidel-
I’Adda, o sulla riva di qualche ruscello,
o dove il getto di una fonte turbava la

superficie di uno stagno, non mi tocca
tanto quell’antropomorfismo che lo
spingeva a disegnare, a guisa di capell,
le chiome ritrose e arricciate delle on-
de. Quello che commuove e vedere co-
me Leonardo, fedele al pensiero plato-
nico e rifacendosi al Timeo che sanci-
va una corrispondenza fra gli elementi
e i corpi semplici, ricercasse nel moto
delle acque e nelle leggi che lo gover-
nano una conferma visiva al pensiero
che il cosmo corrisponde ad un giuoco
di forze dal disegno armonico.

Ma la crisi era profonda e Leonardo
non poteva che tradurla «in figura». Se
dietro I'apparente caos c’era l'ordine,
dentro 'ordine si nascondeva il caos.
Ed ecco il movimento delle acque far-
si, di disegno in disegno, piu complesso
e minaccioso, mentre la forma assume
maggiore aggressivita proprio dalla
sua astrazione. Ecco le onde infrange-
re e far scoppiare da dentro le rocce,
superare con le loro chiome arricciate
le montagne, invadere le vallate, di-
struggere citta e campagne. Ecco 1 ca-
tastrofici disegni dei Diluvi databili
tutti dopo il 1513. Se furono concepiti
per dar forma ad un ipotetico concetto
allegorico e politico, essi testimoniano
certamente qualcosa di piu profondo:
la crisi che andava minando dall’inter-
no un mondo sul quale aveva domina-

tounai cultura che stava per naufraga-

re.




