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Domani si apre al pubblico
la rassegna veneziana: ai mali

vecchi Si aggiungonoi nuovi

®

sganghemta
~ che mai

di GIULIANO BRIGANTI

ENEZIA — 1l piu difficile
€, COome sempre, comin-
ciare; seprattutto quan-
do si tratta di mettere
insieme un discorso che

regga su di una cosa cosi amorfa,

diseguale e sgangherata qual & la
Biennale. Le idee arrivano vaganti,

spaiate, a singhiozzo e fuori tempo,
quasi come la posta; volano via co-
me colombi, e se le richiami t’ac-
corgi che sono contraddittorie e
quasi sempre inservibili, perché
non si trova il filo con cui legarle. A
meno di non adoperare quello, lo-
§ goro, delle «strutture», dei mali
vecchi e nuovi che affliggono I'an-
tica signora: cosi noiosi e ripetitivi
che, per educazione verso il letto-

re, sarebbe quanto meno cortese e-
vitare di menzionarli.

Un costume

indecente

Che fare, allora? Guardare in gi-
ro, senza prevenzioni; ma tutti
quelli che incontri hanno la loroda
dire e sperano che siatuadirlae ti
senti tirato da tutte le parti mentre
cerchi di farti un’idea, una sola i-
dea che sia tua: insomma, per un
uomo tranquillo, & una vera scia-
gura. Non ricordo dove Borges ha
scritto: «Secoli e secoli e solo nel
presente accadono i fatti; innume-
revoli uomini nell’aria, sulla terrae
sul mare e ciod che realmente acca-
de, accade a me». O qualcosa del
genere. Cosi ora: Biennali e Bienna-
li, quaranta per |'esattezza, ma ora
c'é solo questa, la quarantesima:
innumerevoli persone che circola-
no per i padiglioni dei giardini, ai
Magazzini del Sale, ai Cantieri Na-
vali della Giudecca, alla Scuola di
San Giovanni, ma solo a me accade
di doverne scrivere (intendo dire,
nessuno lo fa per me) e lo sento co-
me una immeritata calamita.

Si, & vecchia la Biennale. Gli anni
le stanno appollaiati sulle spalle co-
me tanti avvoltoi in attesa dell’ulti-
mo collasso, che poi, a quanto sem-
bra, non arriva mai; come, del re-
sto, per tante altre delle cose d’'Ita-
lia. E’ vecchia, ma i colpi piu duri,
che I'hanno ridotta in fin di vita, le
sono stati inferti, nemmeno a dirlo,
nel tentativo di rinnovarla e di rin-
giovanirla: quando, per esempio,
la costrinsero ad adottare, lei che
pur aveva una certa classe, I'inde-
cente costume, tagliato sul modello
politico, della spartizione tra i par-
titi, 0 quando inventarono il decen-
tramento, 1 nuovi spazi, I'appro-
priazione della citta e del territorio
e simili balle che, come una cura e-
stetica mal fatta, hanno ridotto la
povera signora piu sgangherata
che mai. Il padiglione centrale, a
vederlo cosi, prima dell'inaugura-
zione, sembra un'immagine sim-
bolica dell'istituzione stessa: leva
chiodi e metti chiodi, vernicia e
svernicia, scolla e rincolla, chiudi
qui ed apri 13, alza ed abbassa, ci si
meraviglia come stia ancora in pie-
di. Eppure sta in piedi. E la Bienna-
le si apre.

Ma come? Con un «Omaggio a
Matisse» senza nemmeno un Ma-
tisse (se arriveranno, ne dovrebbe-
ro arrivare due; un omaggio, quin-
di, molto reticente); con un «Omag-
gio a Schiele» Senza nemmeno uno
Schiele (forse ne arrivera qualcu-
no); con un «Omaggio a Brancusi»,
per ora senza nemmeno un Bran-

cusi (che non so se si possa consi-
derare tale il Gallo della collezione
Istrati alto cinque metri, e sul quale
per lo meno c’e¢ da discutere).

Non solo per questi ritardi o per
questi omaggi affrettati senza di-
gnita e senza senso, il primo pensie-
ro che si riesce a fermare & uno so-
lo, cioé che qui regna un’assoluta
mancanza di professionismo. E
non vedo come potrebbe essere al-
trimenti, se in tutto il Consiglio di-
rettivo, diciotto persone, di profes-
sionisti, cio¢ di critici d’arte che
possano chiamarsi veramente tali,
non ce n’é che uno, Maurizio Cal-
vesi, e nella Commissione arti visi-
ve al massimo due. Se fra gli orga-
nizzatori della Biennale ci fosse so-
lo la meta del professionismo che
hannoicamerieridell’Harry’s Bar,
le cose andrebbero a gonfie vele;
ma non & cosi ed i risultati si vedo-
no. Tutto sembra casuale, arran-
giato, frutto di interferenze che si
elidono (nel meglio) e si assomma-
no (nel peggio), di mediocri com-
promessi di gente mediocre, di i-
naudite scortesie verso alcuni arti-
sti e di altre cialtronerie.

Ma, come sempre, c’¢ qualcosa
che si salva.

Nelle precedenti Biennali, il to-
no I'aveva sempre dato il padiglio-
ne internazionale, che questa volta
ha scelto per tema «L'arte come ar-
te; la persistenza dell’'Opera». Paro-
le che hanno forse un riferimento
immediato, che vogliono dare so-
stanza ad un indubbio clima di re-
staurazione che vive nella mente di
qualcuno; ma sono parole senza al-
cun senso e non hanno altro desti-
no oltre a quello di diventare ben
presto incomprensibili. E” una se-
zione curata da Jean Clair, Mathias
Eberle, Dan Haulica e Guido Peroc-
co; ma l'idea, come & noto, era di
Luigi Carluccip, che aveva un suo
gusto ben preciso, non sempre

~ condividibile, certamente perico-

loso, ma che lui sapeva sostenere
con autorita ed indubbia cono-
scenza. Ma Carluccio non aveva la-
sciato che appunti, elenchi provvi-
sori (cosi almeno fa comodo asse-
rire) o aveva intrapreso soltanto al-
cune trattative, come per esempio
con Peter Blake che avremmo desi-
derato enormemente vedere a Ve-
nezia e che invece non € venuto. In
quello che & venuto non so quanto
ci sia di Carluccio, quanto di Jean
Clair, di Eberle o di Haulica, quan-
to sia saltato di essenziale e quanto
di mediocre sia stato aggiunto all’
ultimo momento. Quello che & cer-
to & che, nel suo insieme, il padi-
glione non riesce davvero a dimo-
strare quello che pur vorrebbe,
cioe la «persistenza dell’'Opera»
(sembra il nome di una malattia
mentale, di un tic): che, in parole
piu semplici, puo tradursi in «con-
tinuita della pittura, della scultura,
del disegno». O qualcosa del gene-
re.

Ho sentito qualcuno al di sopra
di ogni sospetto (era il critico piu
intelligente del Pci) esclamare:
«Che nausea, sono tornati i pupaz-
zi». E non potevo dargli torto, da-
vanti a tante tele immense, in mez-
zo a tante banalita, volgarita, inutili
decorativismi, giochi senza gioia e
sinistre finocchierie. Anche se, de-
vo ammetterlo, in questo padiglio-
Ne non sempre Ci Sl annoia, anzi Ci
si diverte, perché i brutti «pupaz-
zi», Specie se nati da menti contor-
te, proprio per quel loro esplicito
raccontare sono certo piu diver-

tenti dei brutti «concetti», delle
brutte poverta ed aspirazioni pri-
marie, delle brutte strisce, delle
brutte macchie e delle brutte mac-
chine e in genere dei brutti ritarda-
ti avanguardismi che ci hanno fat-
to morire, proprio morire di noia
nelle precedenti Biennali.

Ma non & questione di divertirsi,
per un brevissimo attimo: la posta
in gioco & troppo seria e la nausea
prevale. Quello che soprattutto da
fastidio & quell’aria da «restaura-
zione», quel sottinteso programma
di riportare le cose al loro posto, di
ripigliare, finalmente, un discorso
interrotto. Avanguardia, post-a-
vanguardia, trans-avanguardia.
Finiamola di giocare con le parole:
a questo ci ha ridotti la maledetta a-
bitudine di guardare le tendenze e
non le opere, le intenzioni e non le
realizzazioni delle medesime, il col-
lettivo e non l'individuale. Ci ha ri-
dotti a non saper riconoscere dove

e la vita. E cosi si rinnega il passato |

vicino e il presente, in blocco, sen-
za distinguere, per un passato lon-
tano e idealizzato verso il quale ci
porta un desiderio di regressione
che é anche desiderio di morte, per
un futuro che non esiste perché I’
arte & sempre futuro che si consu-
ma nel presente e non é fatta di no-

stalgie.
Chi cerca
tartufi

Che diavolo! Lo sappiamo bene
che nel mondo c’¢ ancora molta
gente che dipinge, che adopera i
pennelli e le tele, che fa pastelli, ac-
quarelli, che disegna e lo fa da
grande artista. Nessuno ce lo puo
insegnare. Ma dove sono, qui, in

questo carlucciano o pseudocar-

lucciano panorama? Ce ne sono
pochi, amico, molto pochi; si con-
tano sulla punta delle dita e sono
molto disturbati, devo dirlo, dalla
volgarita che li circonda, anche
perché di questo almeno ci si ac-
corge aggirandosi per le sale con il
paziente atteggiamento di chi cer-
ca tartufi senza essere all’oscuro
che Alba é lontana. Ci si accorge
che, nella pittura, prevale ora un’a-
cuta, sottile sensibilita, una ricerca
attenta ed estremamente sapiente
dell’accordo tonale, dell’aderenza
alle apparenze piu sfumate e com-
plesse della realta, un senso quasi
morboso, raffinatissimo, della
qualita nel colore e nella luce, che &
meravigliosamente testimoniato
dai pastelli di Szafran, certamente
fra le opere piu belle della mostra.
Certo moltodiversa é l'intensita dei
pastelli di Kitay, che non rappre-
sentano pier..mente la sua ricca e
complessa personalita, ma che ri-
velano sempre, con grande autori-
ta, la presenza di un vero artista.
Poi ci sono i silenziosi e poetici
paesaggi di Scicli di Piero Guccio-
ne, fra i quali alcuni pastelli. E se si
pensa anche ai bei pastelli di Petlin
e di Rossosky e del piu1 noto Jan-
ssen, non Si pud® non considerare
quanto la tecnica del pastello giovi
a quel tipo di sensibilita per la luce
e per il colore cui prima ho accen-
nato: una sensibilita che si rivela
anche nelle ultime opere di Music e
nelle piccole vedutine dipinte sui
bronzi e sulle terracotte da Yvan
Theimer, che riflettono ancora il
paziente amore dei nordici per il

paesaggio italiano.
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