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di GIULIANO BRIGANT!

=

OMA — «René Magritte e il
Surrealismo in Belgio». E’
una di quelle mostre che arri-
vano da noi gia confezionate
e non resta che attaccare i

quadri alle pareti e tradurre il catalogo.

Ma ¢ anche, devo dirlo, un prodotto al-

quanto convenzionale, privodi fantasia:

tipicamente belga. L'ha concepita e di-

retta, per |'esportazione, Catherine de

Croes (autrice della bella mostra itine-

rante dedicata a Fernand Khnopff) e

viene, ora, dalla Kunsthalle di Amburgo,

la sua prima tappa. Per noi |'ha scelta, se
non erro, il precedente direttore della

Galleria Nazionale d’'Arte Moderna,

Giorgio de Marchis; e penso che, fra tan-

te mostre che vanno in volta per |'Euro-

pa, si poteva forse aggiustare il tiro su
qualcosa di meglio. Anzi non ne dubito,
sebbene supponga che il nostro campo

di scelta, considerate le nostre possibili-

ta, sia alquanto limitato. Naturalmente

non faccio queste riserve per Magritte,
presente con trenta dipinti, ma per l'in-
sieme: soprattutto per molte opere che,
con il loro livello da fiera di Via Margut-
ta (Jane Graverol, Marcel Marién), fran-
camente ci potevano essere risparmiate.

In questi ultimi quindici anni Magrit-
te & forse uno dei pittori che sono stati
pill esposti: in Belgio, in Francia, in Ger-
mania, in Svizzera, in Inghilterra, sia in

mostre a lui dedicate, ricchissime di o-

pere — e che si sono concluse nella gran-

de retrospettiva di Bruxelles del 1978,
passata al Beaubourg nel 1979 — sia in

mostre di carattere generale dedicate al
Surrealismo o anche alla Metafisica. In-

somma da Londra a Zurigo, da Parigi a
Hannover, se ne ¢ visti un diluvio, di Ma-
gritte; ma da noi, al grande pubblico,
questo affascinante campione del Sur-
realismo ¢ poco conosciuto, almeno di-

rettamente, cioe sulle opere; e nello stes-
SO tempo, ne son certo, esercita una
grande attrazione. Ben venga quindi
questa mostra, arrivata in scatola chiu-
sa, se pur scontata e priva di sorprese e,
nelle sue estreme propaggini, assai spia-
cevole; ben venga anche se, almeno per
me, non & proprio di quelle che tirano su
il morale, come sempre del resto ogni
mostra di pittura dove la pittura sia
pressoché assente.

Pittura. Oggi se ne parla di nuovo tan-
to, ma molte volte mi chiedo pensando a
che cosa. Forse pensando a cose sempre
diverse ed estranee fra loro; oppure la si
evoca come un entita misteriosa € sco-
nosciuta, si pronuncia il suo nome come
una formula magica, come un esorci-
smo che ci salvi dalla morte divoratrice
che si appropria una dopo I'altra di tante
idee che sembravano nate, al di fuori
della pittura, per fornirci la chiave, I'u-
nica chiave, che aprisse le porte del
mondo, che desse un senso al visibile o
che purificasse I'uvomo dal dolce pecca-
to del fare arte. La si evoca come una
formula magica, ma senza guardarsi in-
dietro, non vedendo nell'immediato
passato che il «passato», senza pensare
che di quelle idee che fabbricavano
quelle chiavi, alcune erano nate per mo-
rire, altre per vivere. E che quindi, an-
che senza «pittura», vivranno.

Lo so: e difficile, molto difficile, oggi,

dare un senso attuale alla parola «dipin-
gere». Ma non era ancora cosi negli anni
Venti e Trenta e magari Quaranta, quan-
do sono state create molte delle opere e-
sposte in questa mostra. Di pittura se ne

- faceva ancora, eccome, in Europa, in

quegli anni; di pittura intesa non come
tecnica, ma come linguaggio, come sen-
so, come presa sulle cose e sulla vita, co-
me modo di esprimersi che non ha biso-

gno d’altri modi che non siano i suoi spe-
cifici per esprimersi, che non si affida
ad altro perché in essi trova il senso pit
appropriato per esprimere un pensiero
O un sentimento, una sensazione o un'i-
dea. E in questa mostra, di pittura cosi
intesa ce n'é poca, molto poca, bisogna
dirlo. Forse ce n'¢ poca in Belgio: «<En
Belgique, pas d’art. Il s'est retiré du
pays» scriveva Baudelaire. E aggiun%q:
va: «Il y a des peintres littérateurs, tiop
littérateurs». Non é forse ancora cosi?

I surrealisti belgi: guardiamoli un po’
in faccia in quelle due fotografie di grup-

po esposte alla mostra, dove sono tutti,
Magritte, Mesens, Scutenaire, Marién,
Goemans ed altri, in piedi o seduti da-

vanti alla porta de «La Fleur en Papier

Doré». Gente simpatica, non ¢ ¢ dubbio,
tipi confacenti, da andarci d’accordo.
Ben vestiti (si fa per dire: buone stoffe
ma taglio belga) ben nutriti (non c’e pos-
sibilita di equivoco) sorridenti € convi-

viali. Aleggia su di loro la soddisfazione .

di un buon pranzo consumato, l'im-

ronta delle risatc si attarda ancora sui
oro volti rubicondi, rallegrati, sembra,
da un’eco di ricordi goliardici. Sembra
un gruppo di ingegneri che abbiano fe-

steggiato 'anniversario della laurea, co-
me ogni anno, nel ristorante preferito.
Sono contenti. Ma solo sul sorriso bona-
rio che illumina il volto onesto di Magrit-
te passa, come l'ombra di un volo, un
brivido leggero di consapevolezza, una
scintilla di genialita, un accenno di am-
bigua ironia. Solo il suo sguardo ci guar-
da da quella fotografia. E si pensa allora
alle foto di gruppo dei Surrealisti fran-

cesi, tutti intorno a Breton,-a quegli

sguardi severi che fingono di fissare |'as-

soluto, a quei volti atteggiati secondo le

regole della consapevolezza di chi ha
una grande missione da svolgere o de-

formati da smorfie dadaiste. Questi
tranquilli signori belgi saranno piu sim-
patici, d'accordo; ma la c’era Ernst, Tan-
guy, Dali, Matta. Qui c’¢ soltanto Magrit-
{e. .

Come ho gia detto, trenta opere di
Magritte sono esposte ora a Valle Giulia,
insieme ad otto Delvaux e a diverse pro-
ve (anche fotografie) dei surrealisti bel-
gi. Trenta opere forse non sono molte
per conoscere il nascere e lo svilupparsi
dei vari temi di Magritte, ma sono suffi-
cienti, in fondo, per rendersi conto delle
sue variazioni di qualita.

ER capire che i Magritte piu
Magritte sono forse quelli pit
tardi (cio¢ dove c’é meno «pit-
tura»), quando le sue immagi-
i riconoscono come unico

asservimento alla realta quellodellaras-

somiglianza delle «singole» cose, ottenu-
ta con i mezzi di uno scrupoloso artigia-

loro pivi prestigioso rappresentante . .
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no, di un abile pittore di immagini pub-
blicitarie che conosce la suggestione di
una stellina (un puntino bianco) che
brilla all’orizzonte nel cielo della sera, o
della falce sottile della luna che si atfac-
cia dietro le fronde nere di un albero.
Un giorno qualcuno scrisse a Magritte
per domandargli quale significato si na-
scondeva dietro una delle sue immagini.
«Non si nasconde niente dietro quell'im-
magine», rispose; «dietro ci sono i colori
e dietro i colori la tela. Dietro la tela c’e

un muro, dietro il muro la strada ecc.

e

ecc. Le cose visibili nascondono sempre
altre cose visibili. Ma un’'immagine visi-
bile non nasconde nulla».

Se queste sue parole rivelavano la sua
ossessione per il «nascosto» (che non e I’
invisibile) se ne pud anche dedurre che
I'immagine non ¢ la realta e non ha al-
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‘soltanto im-
magine. Magritte, si sa, era un tempera-

cun rapporto con essa.
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mento riflessivo, onesto, appassionato

[
" LT

tata in ogni forma del nostro apprendi-
mento. William James, del resto, aveva
detto che la parola «cane» non morde; e
lo stesso Wittgenstein scrisse (e Magritte

P 3 =  neavrebbe sottoscritto ogni parola): «gli
ﬁ’ | . i aspetti delle cose che sono per noi le pit
f ;’f; s o oo s A 3 e

importanti C1 restano nascosti a causa
della loro semplicita e familiarita (siamo
incapaci di notare una cosa che & sem-
pre davanti a noi)». Il caso, insomma,
della «lettera rubata» di Poe, che nessu-
no trovava perché «nascosta» nel posto
piu ovvio; il caso chiamato dagli psichia-
tri «automatismo di ripetizione» e che
Lacan chiama «insistenza della catena
significante».

O forse qualcosa di pit semplice ma
anche di piu profondo e in qualche mo-
do misterioso. Qualcosa da cui aveva
tratto la sua origine anche il «metafisi-
co». Distruggendo il consueto rapporto
fra le cose e le nozioni, Magritte porto, in
apparenza, sul piano piu semplice e di-
dattico la sua azione, chiamiamola an-
cora cosi, terapeutica e dimostrativa sul-
la «<nostra» realta. Qualcuno lo defini «!’
agente segreto», pensando che il suo ob-
biettivo fosse quello di far naufragare
nel discredito l'intero apparato della
realta borghese e notando che, come o-
gni sabotatore che si rispetti, evitava di
essere scoperto vestendosi € compor-
tandosi come tutti: il che vuol dire dipin-
gendo in quel modo semplice, piano e
descrittivo, per meglio dire comune, con
cui dipingeva. Forse con maggiore acu-
tezza J.T. Soby paragono il suo agire a
quello dell’'indiano che inverte, camuffa
e cancella le proprie tracce, e poiavanza
sicuro nella silente foresta sotto la quale
fiorisce ogni vera crativita. P

della esattezza; e se accanto a delle for-— I quadri del Delvaux non rappresen-

me amorfe scriveva «specchio» e «corpo
di domna», oppure se accanto ad una pi-
pa, riprodotta con tutte le regole, scrive-
va «guesta non € una pipa», voleva dire
che non era una pipa soltanto perché
era l'immagine di una pipa e che quindi,
per la stessa mancanza di legame fra pa-
role (che indicano una realta) e immagi-
ni, quelle forme amorfe erano veramen-
te une specchio e un corpo di donna.

Come Wittgenstein, che pur non co-
nosceva, Magritte si assunse il compito
di sottoperre ad una sorta di analisi tera-
peutica il disordine prodotto dal lin-
guaggio nel campo della logica; come
Wittgenstein, si appassiono al tentativo
di recuperare il logico e di usarlo per
rompere la tirannia delle parole e per
denunciare la confusione dl; esse susci-

tano certo una sorpresa. Quei suoi lugu-
bri apparati grigi e viola, quella sua ela-
borata tappezzeria, fra ferroviaria e fu-
neraria, ma sempre di prima classe,
sembra riproducano all’infinito, in mille
varianti, lo stesso quadro. Non & mai pri-
vo di suggestione, & vero, nel suo palese
rapporto con il sogno. Ma il decorativi-
smo prevale e, come un giglio su di una
tor.:ha, sembra un’offerta al dio dell’i-
nutile. C'¢ un quadro tuttavia, qui espo-
sto, Donne e pietre del 1934, che dimo-
stra come, in quegli anni, Delvaux sapes-
se, volendo, anche «dipingere».

Di tutto il resto forse & meglio non par-

lare. Accennare, forse, a certi fragili e
delicati «collages» di Mesens, che deno-
tano una indubbia qualita, sebbene sia
chiaro che, senza Max Ernst, non sareb-
bero mai esistiti.



