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No, Maestro
non ¢ un affronto

—

di GIULIANO BRIGANT!

EW YORK — Una mo-
stra cosi, limitata al
«primo De Chirico», il
Maestro l'avrebbe pre-

sa come un affronto personale e ne

avreobbe detto tutto il male possibi-
le dandone la colpa a Soby, ai «mo-

dernisti», ai mercanti disonesti € i-

gnoranti e, in generale, ai cretini;

oppure avrebbe fatto finta di igno-
rarla, come se la faccenda non lo

riguardasse. Solo lui era capace di

tanto. Ma non ¢ davvero un azzar-

do affermare che la straordinaria
rassegna di opere di Giorgio De

Chirico che, con una solennita ri-

servata alle grandi occasioni, si € a-

perta in questi giorni al Museum of

Modern Art di New York (poco

meno di cento dipinti dal 1909 al

1927, piu due Bagni misteriosi del
34 e del '35 e una ventina di dise-

gni, dal 1912 al 1921) & di gran lun-

ga la pit1 bella e, diciamo cosi, la pit

«pura» di quante mostre siano sta-

te, sin qui, dedicate all’artista: pri-

ma o0 dopo la sua morte. La pit E{:l-
la, la pit pura e anche la pit giusta:

con buona pace del Maestro.

Perché? Non e difficile dirlo. Per
prima cosa, anche i piu ignari, visi-
tando questa mostra, dovranno
giungere alla conclusione che solo
negli Stati Uniti, dove risiede tanta
parte dell'opera metafisica di De

Chirico, e forse la parte piu bella, o,

se si vuole, solo con il contributo

determinante delle opere di colle-
zioni pubbliche e private america-
ne (tutt'altro che facili da ottenere

in prestito), e in particolare con la
presenza al completo del gruppo di
dipinti del Museum of Modern Art,
che da pochissimi anni si € arric-
chito del cospicuo lascito di James
Thrall Soby, & possibile mettere in-
sieme una -manifestazione dalla
quale possa risultare in pieno la
grandezza di Giorgio De Chirico.
Quella vera. E senza pericolose
contaminazioni.

Ma, dopo aver constatato questo
dato di fatto, si deve aggiungere
che i1l merito principale di questa
mostra consiste nella sua giusta mi-
sura, voglio dire nel numero delle
opere e nel taglio cronologico. Gli
organizzatori hanno corretto infat-
ti, se pur di poco, il tiro troppo rav-
vicinato di Soby (per il quale De
Chirico era un artista «finito» gia
prima del 1920), dimostrando cosi
di essersi resi conto come anche
nel decennio successivo il nostro
fosse talvolta (cioeé se si sa sceglie-
re) un pittore sufficientemente «vi-
vo» da meritare di essere incluso in
una cosi esclusiva celebrazione.
Ma sono rimasti, tuttavia, fedeli al
principio sacrosanto della qualita e
alla considerazione della portata
delle idee, consci che se si vuole
rendere un servizio € non un dis-
servizio all'immagine del grande
metafisico, se si vuole dare testi-
monianza, con precisione e senza
sbavature, della sua reale grandez-
za nel contesto dell’arte europea di
questo secolo, € necessario (e piu
che mai scegliendo) non superare |

- W
E1n

mens

N ques
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Balestrini, Calabrese, Corti, Di Maggio,
Eco, Leonettt, Porta, Rovatt,
Sassi, Spinella, Volponi.

[ sogni dei surrealisti,
Pensare U'antico (Vegett, Settis, Canfora),
Le pagine di cultura (Balbi, Notarianni, Cesari),

Il caso Moravia (Porta)
L.a prova della confessione (Santosuosso),
Poesie di Zanzotto.

Abbonamento perun anno (11 numer)

edicola
no 35
e diretto da

(O NUMEro:

(Magnaghi, llluminati),

limiti del decennio "20-'30 se non di
poco, di pochissimo, quasi di nien-
te. E' necessario cioe¢ arrivare, al
massimo, ai Bagni misteriosi (la
sua ultima idea metafisica) del "33
o del '34 e poi: alt, pericolo! Perico-
lo di frane, di cadute di massi, di
stiade sdrucciolevoli, di svolte pe-
ricolose e di ogni mal di Dio, perico-
lo di non fermarsi pitt lungo una
china dove, all’inizio, si puo trova-
re forse ancora (talvolta) una pittu-
ra che puo essere dignitosa ma non
¢ mai rilevante, ma ci si avventura
poi in una discesa che precipita i-
nesorabilmente fino al tunnel di un
triste, lungo tramonto.

Dispiace ma & proprio cosi; ed e

Inaugurata a
New York la
piu bella
mostra che
finora sia stata

dedicata a De
Chirico, anche
se al pittore
non sarebbe
placiuta

fermandosi a quel punto che si puo
salvaguardare la sostanza purissi-
ma delle sue prime lucide immagi-
ni cariche di poesia.

Correggere, se pur di poco, le o-
pinioni di Soby non deve essere
stato tanto facile per gli organizza-
tori di questa mostra. Con i suoi
due volumi sull’artista, uno del
1941 e l'altro del 1966, Soby é in-
dubbiamente, dopo i surrealisti, il
maggior artetice della fortuna del-
le opere del «primo De Chirico» e
della loro fama internazionale; e fu
personalmente coinvolto nei molti
acquisti di opere metafisiche del
maestro da parte di collezionisti e
di musei americani.

Il suo catalogo delle opere di De
Chirico fino al 1919, anche se non ¢
proprio completo (sono state fatte,
recentemente, diverse aggiunte di-
rei indiscutibili) resta pur sempre

una guida sicura nel pericoloso
campo minato della catalogazione
dechirichiana, infestato da falsi e
da imitazioni antiche e recenti, dal-
le infinite repliche e dalle retroda-
tazioni, € fornisce quindi, per ogni
opera pubblicata, una garanzia di
indubbia autenticita. Per molti an-
ni la sua tesi, secondo la quale la
«fine» di De Chirico si preannuncia
gia a Ferrara ancora in periodo
metafisico (che era poi la tesi di
Breton e dei surrealisti, condivisa
piu tardi da Alfred Barr, direttore
allora del Museum of Modern Art
ed estesa, naturalmente, alle scelte
del mercato internazionale) fu lar-
gamente adottata. E non si pu0 ne-
gare che questa unanimita di opi-
nioni alla guida del mercato e degli
acquisti dei musei, questo essere
considerato un artista ormai mor-
to, un grande del passato, amareg-
gio fortemente (né poteva essere
altrimenti) I'animo di De Chirico
negli anni Quaranta e Cinquanta,
spingendolo verso il suo ultimo e
piu negativo cambiamento. Come
per ineluttabile fatalita.

E’ noto, o almeno dovrebbe es-
serlo, che ogni radicale cambia-
mento di stile del Pictor Optimus,
cosi come ogni suo paradossale
giudizio sulla propria pittura di pri-
ma in confronto con quella di poi,
coincideva quasi sempre con una
fase di profonda crisi psicologica,
con un momento di profondo disa-
gio psichico e morale provocato da
una frustrazione alla quale seguiva
una violenta e tenace reazione
mossa dal dispetto. E poiché tale
reazione il Maestro, secondo un
procedimento tipico del Puer, la ri-
volgeva anche contro se stesso, an-
7zl soprattutto contro se stesso, ac-
cadde che l'esaltazione della sua
pittura giovanile e il giudizio nega-
tivo sulla sua pittura dopo il '20
(primo trauma provocato nel 25
dai Surrealisti e ribadito nel '41 da
Soby), e poi il vero e proprio biasi-
mo della sua pittura dopo il 40
(trauma provocato dalla critica e
dal mercato internazionale) lo
spinsero paradossalmente a perse-
verare nella strada intrapresa e a
dipingere sempre peggio. Cosi e-
nunciata, ¢ questa, forse, una spie-
gazione troppo semplice per una
persona come De Chirico, a propo-
sito del quale nulla & mai semplice;
ma credo abbia un fondo di vero.

Comunque, & solo recentemen-
te, direi dal tempo in cui si andava

preparando la grande mostra di
Milanodel 1970, che comincio a ve-
rificarsi da parte della critica, an-
chedella pit attenta, un’inversione
di tendenza. E’ da allora che si co-
mincio a considerare De Chirico
nel suo insieme, sforzandosi di cer-
care l'elemento unitario in tanta
schizofrenica scissione; & da allora
che si comincio a guardare, prima
con indulgenza, poi con interesse e
infine addirittura con ammirazio-
ne, ahimé, anche quei suoi cavalli-
ni color triglia che galoppano in-
fiocchettati e ingualdrappati di
porpora e d oro sulla riva del mare

contro un cielo al tramonto bianco
e rosa come un gelato di fragola e
panna, quel pomposi autoritratti in
costume, quei nudi dipinti con su-
ghi cremosi, quelle nature morte
rilucenti di volgari argenterie vitto-
riane, cercando ancora il metafisi-
co sotto la crosta del Kitsch. Ec’era
anche, magari; ma che importa?
Era proprio quel genere di pittu-
ra che appesantiva la mostra di Mi-
lano del ‘70, pur cosi ricca, nelle
prime sale, di sublimi purissime o-
pere, era quel suo pervicace auto-
lesionismo perpetrato sulla tavo-

lozza che, mentre scendevo le scale

della Galleria Nazionale d’Arte mo-
derna dopo aver visto la mostra a
lui dedicata e chiusa solo tre mesi
fa, mi fece esclamare: Cristo, ma ¢
davvero un pessimo pittore De Chi-
rico, € ce ne eravamo dimenticati.
Dimenticavo invece che solo pochi
minuti prima avevo visto anche o-
pere bellissime, come |'Enigma
dell’Oracolo; tanto & il potere con-
taminante della cattiva pittura.

O SO, E’ un’esigenza legit-
tima quella di considera-
re De Chirico nel suo in-
sieme, seguendo tutto I’

arco della sua lunga vita. E’ neces-

sario farlo per meglio conoscerlo.

E pu0 anche portare a qualche in-

contro non desolante, come a quel-

lo, per esempio, con la sua ultima
ripresa metafisica poco prima del

"70; che ci fa pensare come il vec-

chio maestro, nella sua lunga sene-

scenza, fosse visitato dai fantasmi
dei suoi antichi temi, e ribalbettan-
do dimenticate immagini avesse
perso, questa volta per davvero, la
misura usuale del tempo; quella
misura che negli anni precedenti,
retrodatando o ricopiando se stes-

SO, aveva voluto ignorare, € non

con altrettanta buona fede. Ma se

per «conoscere De Chirico» biso-
gna anche conoscere la sua parte
in ombra, per intendere la sua vera
portata, per conferire il giusto va-

lore all’altissimo contributo che le

sue poetiche immagini hanno por-
tato allo spirito dell'Occidente, dif-
ficilmente si potra adottare un ta-
glio diverso da quello proposto da
Soby. Anche se in parte si potra
correggerlo, come ha fatto questa
maositra.

Correggerlo, ma sempre tenen-
do presente che De Chirico, anche
se ebbe poi momenti ancora felici,
non raggiunse mai l'altezza che
toccO negliannidal '10al '15. Nem-
meno a Ferrara, nemmeno al tem-
po delle Muse inquietanti. E se ho
detto che dal 20 al "30 era un pitto-
re ancora «vivo», certamente un
grande pittore (ma non sempre),
bisogna pur paragonare quel che
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fece allora con quanto aveva fatto
al tempo favoloso delle Piazze d’I-

talia e degli Enigmi.

All'inizio degli anni Venti, quan-
do tutti subivano, chi piti chi meno,
il richiamo all’'ordine, quando senti
suonare le trombe angeliche che gli
spalancarono il paradiso della
grande pittura, cosa fece De Chiri-
co? Aveva lo studio a Roma, alle
pendici del Gianicolo, in uno spazio
alberato con fontane, panni stesi, e
vista su ville e boschetti che si iner-
picavano su per il colle. Si guarda-
va intorno e dipingeva le incante-
voli Ville romane che erano pero
un ritorno a Boecklin in modi piu
sapienti e circostanziati di quella
della sua prima giovinezza. Dipin-
geva una Lucrezia pensando a

Glorgione o a Tiziano € invece siri-

cordava del Diirer visto alla Pina-

coteca di Monaco. E quei ritratti di
giovanette o di Niobi con la carne
del colore della fibra dell’ananas
non sono ancora Boecklin, non
sembrano opere di un tedesco in I-
talia? Ancora ricordi, persistenti ri-
cordi.

A Parigi, dopo il 24, ebbe
certo nuove idee e concepi geniali
invenzioni: gli archeologi, i gladia-
tori nella stanza, i primi cavalli sul-
la spiaggia e via dicendo, ed é que-
sta forse la parte piu deficitaria del-
la mostra.

Ma non importa. Non occorro-
no troppi confronti per renderci
conto della qualita insuperabile
delle quaranta e piii opere esposte,
anteriori al ' 15. Se pur era eccessi-
vo il suo rigore, la sua intransigen-
za surrealista, credo che Soby a-
VESSE Proprio ragione.



