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S1 moltiplicano le polemiche

sull’opportunita delle mostre milanesi
dedicate agli Anni Trenta:

ma non bisognerebbe

perdere di1 vista le opere esposte

ILANO — Crescone
lemiche 1ate

=po-
0 a quests

pstra sugli / Prénta,
col rischio chedi perdere
di vista-1a mos

pit lontano da me dell’idea di «disprez-
zare la folla dei minori»; nulla mi & meno
congeniale di quel «fascino del protago-
nismo» che I'amico Renato Barilli, in-

e LTt . Ja 2_Duth

- stancabile e coraggioso ideatore e orga-

nizzatore di questa voluminosa e dira-
mata rassegna, a quanto pare teme pos-
sa fornire argomenti al giudizio negativo
di critici malevoli e ironici nei confronti
di una cosi difficile impresa.

E davvero ho capito i suoi timori, 0
piuttosto 'allarme che suona forse dal

profondo della sua coscienza, dopo es-
sermi addentrato nel ventre, chiamia-
molo cosl, della mostra, cio¢ dopo aver

subito l'insulto di tanta cattiva pittura
(cattiva, sia chiaro, anche per ammissio-
ne dello stesso Barilli e di Rossana Bos-
saglia, che ha curato la sezione piu spe-
cificatamente dedicata alle arti figurati-
ve) lungo il percorso di quella che si
chiama «Galleria del Sagrato» («una va-
ga loggia finestrata per passeggiare» era,
secondo il Serlio, una «galleria»): bassoe
cieco locale sotterraneo sotto la piazza
del Duomo, che ricorda molto da vicino
i «rettilari» e gliacquari dell’«<amico degli
animali» o simili imprese culturali e ri-
creative ipogee annesse agli alberghi
diurni nelle stazioni delle FF.SS.; ma che
tuttavia, se proprio non c'e¢ altro di di-
sponibile (cosi pare) va bene accolto, an-
zi encomiato, perché testimonia se non
altro la buona volonta di trovare spazi e-
Spositivi Sénza occupare i musei.

I Nosferatu
dell’arte

Allora: disprezzare i minori? Dio me
ne guardi. Come puo pensare Barilli che
ci sia ancora qualcuno disposto a farlo?
Ma se in tutto il tessuto della storia dell’
arte italiana, si puod dire, la fittissima tra-
ma delle opere di artisti «minori» & indis-
solubilmente intrecciata all'ordito delle
opere dei maggiori; se tutta la lunga e
straordinaria vicenda di quella storia &
vivificata anche dalle creazioni di umili
pittori, scultori, architetti che hanno
portato il soffio gentile e individuale di
semplici sentimenti umani, di invenzio-
ni e di osservazioni nuove, curiose e i-
nattese, che non riguardano i massimi
sistemi ma che fanno circolare un'aria
pit familiare, quotidiana e respirabile
all'lombra delle altissime vette, sotto
quelle «nevi eterne del pensiero», come
le chiamava il Thibaudet, che & 1'arte dei
sommi. Quanti pittor: appena conosciu-
ti, persin0 anonimi, ¢i hanno lasciato
magari una sola opera che valga, ma che
ancora oggi ci tocca profondamente, in
qualche caso, forse, pia di alcune di tanti
«protagonisti». Come non amare allorail
genio degli anonimi, dei «piccoli mae-
stri», un genio cosi tipicamente italiano?

Nessun disprezzo per i minori, dun-
que, € nemmeno per 1 minori degli anni
Trenta. Ma € necessario, pero, non con-
fondere 1 minori con i «<non viventi», col
rischio, nell’'ostinarsi a farli vivere, di
creare dei «non morti», dei Nosferatu
dell'arte che attendono solo il colpo del
piolo di frassino nel cuore che li metta
definitivamente fuori combattimento.
Con pace nostra. E loro. Anch’essi, cer-
to, sono esistiti, anch’'essi sono passati,
come dice Barilli, «in quel proverbiale
flusso continuo dove tutto si compene-
tra e si stempera». Nel flusso della vita,
insomma. Ma fare la storia, sia pure di
un decennio a noi ancora vicino, vuol di-

re operare una astrazione da una realta
che ormai (come quella di un minuto fa,
del resto) & un passato irricorostibile
tautologicamente nella sua interezza di
opere e di giorni; significa fare la storia
dei valori di quel periodo riportandoli
alla luce, all’essere del presente.

Piu di quarant’anni sono passati dalla
fine del decennio che la mostra vuole
rievocare. Piu di quarant’anmni, nel corso
dei quali quanto accadde nella nostra
cultura degli anni Trenta ha avuto con-
seguenze che possiamo ben valutare; e
un lavoro di elaborazione deidati di quel
decennio & stato fatto dentro di noi, e
non soltanto dentro di noi che, almeno
in parte, I'abbiamo vissuto. Proprio per-
ché quel decennio e gia storia, storia del-
la nostra vita, dobbiamo intenderne il
senso: anzi 'abbiamo, implicitamente o
esplicitamente, inteso e digerito. Sappia-
mo quanto ¢ era di fascista, guantoc'era
di provinciale, ma anche quanto c’era di
diverso. E non importa che fosse poco.
Mi sembra inutile, quindi, rimescolare le
carte, ritornare a zero o fare campiona-
ture quantitative nell'illusione di essere
imparziali e oggettivi. Perché quelle
campionature non saranne mai suffi-
cienti, come infatti qui non lo sono; per-
ché nel fare campionature non si puo fa-
re a meno di mettere delle etichette sui
campioni prelevati, come infatti qui si &
tatto, facendosi sfuggire il senso pit pro-
fondo di quanto di positivo accadeva in
quegli anni, fuori delle correnti, nel flus-
SO serpeggiante e senza precisi confini
della cultura piu viva.

Un flusso esile ma reale. Qualcosa, in-
somma, accadeva nell’animo e nell’in-
telletto di quei pochi artisti, di generazio-
ni diverse, che in quegli anni difficili
(ma esistono anni facili?) facevano pro-
cedere le cose dellTtalia im modo tale
che, a guardarle oggi con lamente libera
da slogan e da tabu, ci sembra non sfigu-
rino poi moltissimo nei confronti delle
cose di Francia o d'Inghilterra. O d’al-
trove. Mi riferisco agli anni Trenta, na-
turalmente. Ricordo molto bene, per e-
sempio, la mostra degli «<Anni Trenta in
Inghilterra» alla Hayward Gallery di
qualche anno fa: era impostata circa co-
me questa € ne uscii notevolmente de-
presso € anche convinto che, almeno
nelle arti figurative, non stessero poi

tanto meglio di noi in quegli ultimi ba-
gliori dell'impero, attanagliati dalla crisi
economica, incerti dell’avvenire. In
Francia era diverso, lo so bene; pero, di-
ciamolo, quante mediocrita anche nella
tanto vantata Ecole de Paris di quegli an-
ni Trenta, per nessuno troppo fausti.
Furono, per I'Ttalia, i cosiddetti «anni
del consenso»: dapprima, anni di una
cultura dominante arcaica legata alla ci-
vilta contadina, violentemente ammo-
dernata in superficie dal fascismo; poi,
verso la fine del decennio, scoppiarono
le logiche e fatali aberrazioni. Anche sul-
le arti I'intervento della mentalita fasci-
sta, della visione del mondo e dell’'uomo
tascista, della retorica fascista e precisa-
mente mussoliniana, interferi pesante-
mente; € non ne mancano, nelle varie se-
zioni di questa mostra, copiose testimo-
nianze. Per esempio, |'utile riproduzione
in «slides» di molti murali dell’epoca (Pa-
lazzo di Giustizia e Triennale di Milano
felicemente distrutta, ecc.) o la presenza
di esplicite opere di propaganda di Siro-
ni, per non ricordare che un pittore, in-

dubbiamente dotato, ma che dal fasci-
smo fu segnato senza scampo.

Quel povero

- Pompeo Borra

Ma il fascismo non era tutto. Non dico
contro, e nemmeno al di fuori, ma «sot-
to» la sua retorica superficie circolava-
no idee, nozioni, cultura. La campiona-
tura della mostra ha fatto del suo meglio
per farcelo capire dividendo il campo,
nella Galleria del Sagrato, in due parti:
«ultimo Novecento» e «reazioni al Nove-
centor, e dividendo a sua volta quest’ul-
tima in sezioni dedicate alla Scuola Ro-
mana, ai Sei di Torino, a Corrente, ai
Chiaristi ecc. Etichette dunque, e senza
molte distinzioni, perché ovunque ope-
re che contano sono accanto ad opere
che non contano affatto, mediocri o
peggio, spesso senza la giustificazione di
alcun legame; mentre quella divisione in
due parti, Novecento e anti Novecento,
non solo non convince per eccesso di
semplificazione, ma stravolge, a mio ve-
dere, la verita. Parte da una visione, scu-
satemi, troppo milanese.

/

Non credo, comunque, che chi non
sappia gia qualcosa di quel decennio, o
in genere della pittura moderna italiana,
possa orientarsi vedendo due Morandi,
due de Pisis, un solo de Chirico e un solo
Rosai, relegati nell’«Ultimo Novecento»
(che ignorarono, o del quale furono fie-
ramente nemici nei fatti) accanto a ma-
nufatti pittorici tipo Pompeo Borra o
Bernardino Palazzi o altri che sotto ogni
aspetto sarebbe meglio ignorare. E non
si tratta di «minori». Guttuso mi raccon-
tava che al tempo di «Corrente» si diver-
tiva al caffé con i suoi giovani amici a
stabilire chi fosse il peggior pittore italia-
no di quegli anni, gli anni Trenta appun-
to; e Pompeo Borra era sempre quello
che sembrava raccogliere maggiori voti.
Povero Borra, era talmente al di sotto di
ogni livello che non riusciva nemmeno a
carpire quel primato che, all'ultimo mo-
mento, gli veniva soffiato sulla linea del
traguardo da Pippo Rizzo.

Ora non si trattava qui di bandire un
«Premio Ignobel» nelle viscere di Piazza
del Duomo, ma piuttosto di far capire al
pubblico (questo e il senso di una mo-
stra) cosa c’era di positivo, di vivente, di
non del tutto provinciale, dentro la cor-
nice del fascismo. E se, qui nella galleria
del Sagrato, possiamo renderci conto in
qualche modo (basta avere animo e oc-
chi) di quale fuoco alimento la breve
vampa di Scipione o la struggente malin-
conia di Mafai e la vena assorta dolce-
mente pigra della sua ispirazione: il sen-
so di una vita che stagnava nell’attesa e-
sasperante di un epilogo che si annun-
ciava gravido di pericoli e di tragedie; se
possiamo cogliere anche, in poche ma
ben scelte opere, la diversa natura del
fuoco rosso, bruciante che accende la ri-
bellione di Guttuso; se possiamo accor-
gerci quanto piu debole fosse invece la
tensione che sosteneva il volenteroso
desiderio di acculturamento e di spro-
vincializzazione dei torinesi (ma, se si to-
glie Levi, agli inizi, non furono poi tutti
sempre provinciali?); o capire |'origine
delle prime altissime prove di Morlotti o
di Licini, per non dire di altri, & certo che
la mostra non ci aiuta molto, nella sua
disposizione e nella proporzione delle o-
pere esposte, a distinguere valori e di-
svalori; non ci aiuta a mettere a fuoco la
straordinaria fantasia di Arturo Martini,
che pur lavoro per imprese fasciste ma
che diede fra le sculture piu belle di que-
gli anni; non ci aiuta, soprattutto, a ren-
derci conto di un fatto fondamentale.

Che, ciog, fu proprio neglianni Tren-
ta che afhcuni artisti nati ancora nell’al-
tro secolo e che avevano appartenuto al-
le avanguardie degli anni Dieci e Venti,
ci diedero ancora una volta, nel clima
che segui al cosiddetto ritorno all’ordi-
ne, delle opere straordinarie. Intendo
Morandi, de Pisis, lo stesso Carra o an-
che de Chirico. E va ricordato, anzi, che
almeno de Pisis e forse anche Morandi
dipinsero proprio negli anni Trenta i lo-
ro capolavori, collaborando cosi a con-
ferire alla cultura artistica italiana di
quel decennio una misura che oggi si ri-
conosce europea. Non si pud non calco-
lare questo loro apporto come una forza
attiva, viva e presente che, al di fuoridel-
le singole correnti, confluiva con le for-
ze dei giovani che piu contribuirono a-
scavalcare il cadavere del Novecento.

Ma molte cose successero ancora in
quel decennio di cui la mostra cerca, co-
me puod, di dare testimonianza, soprat-
tutto nel settore dell’architettura che mi
sembra fra i piu intelligentemente cura-
ti. Voglio qui soltanto ricordare le piace-
voli sorprese che offrono i reparti dedi-
cati agh ultimi sviluppi del futurismo, al-
lestiti con grande competenza e profes-
sionalita da Enrico Crispolti.
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