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A proposito del grande successo che le quattro statue
equestri di San Marco hanno riscosso 1n tutto 1l mondo

Perché ci puacciono

1 cavalll del Sole

MILANO — Scrivere di una mo-
stra circa un mese e mezzo dopo la
sua apertura e quando gia si avvia
verso la fine «fa arrabbiare il diret-
tore», € chiaro, ma consente di va-
lutare e di analizzare uno degli ele-
menti che piu direttamente la ri-
guardano: il suo successo. Che poi
vuol dire il suo scopo. La mostra
dei Cavalli di San Marco, organiz-
zata dalla societa Olivetti e giunta
al Palazzo Reale di Milano dopo a-
ver visitato New York, Londra e
Parigi, di successo ne ha avuto, e
straordinario. Val la pena di capire
perché.

Non basta dire che poche mo-
stre, come questa, lo hanno ampia-
mente meritato; che poche mostre,
come questa, sono caratterizzate
da tanta nobilta e grandezza (non
saprei definirla in maniera meno
aulica); & necessario piuttosto no-
tare che si tratta soprattutto di suc-
cesso di pubblico, di successo
spontaneo, popolare, sul genere di
quello che travolse i bronzi di Ria-
ce. Cosa accadde per i bronzi? La
loro «scoperta» da parte degli ita-
liani di ogni eta e di ogni classe fu,
In quanto a spontaneita, senza pre-
cedenti e il successo crebbe come
una valanga nata piu dalle prime e
scarne notizie di cronaca che non
dall’avvio di articoli di terza pagi-
na. Crebbe g dismisura, estraneo
ad ogni stimolo amministrato, tra-
smettendosi, come si dice, di bocca
in bocca. Insomma, era un succes-
so sfuggito dalle mani di coloro che
si ritengono, in materia di cultura, i
creatori della pubblica opinione e
che, per essersi accorti della subli-
me bellezza dei bronzi da buoni ul-
timi, invece di non perdonarlo a se
stessi preferirono non perdonarlo
al pubblico, o addirittura ai bronzi,
dicendo cosi (anche i migliori) un
mucchio di fesserie.

Qui a Milano il fenomeno non &
certo cosi appariscente, ma in real-
ta e della stessa natura: & un succes-
so di folla (e di folla eccezional-
mente educata, che guarda, e non
si limita a leggere i cartellini) che
non ha il suo equivalente nel suc-
cesso di stampa, e che non & arriva-
to lassu, fra le «nevi eterne del pen-
siero» contemporaneo (che spesso
sono di gesso o di farina) o non ha
suscitato nei pranzi dei dodici gatti
che si credono il mondo il consenso
che invece un numero sempre cre-
scente di visitatori continua a tri-
butare alla mostra.

Pud anche darsi che il fatto che
essa sia stata sponsorizzata (l’'orri-
bile parola) da una societa privata,
la Olivetti, e non dalla Regione odal
Comune (come se a Regioni e a Co-
muni non si dovessero anche le
mostre piu inutili e cialtrone) abbia
frenato o addirittura spento gli en-
tusiasmi della stampa, mentre in-
vece si dovrebbe soltanto ringra-
ziare la suddetta societa per aver
saputo mettere le cose in modo da
convogliare, oggi, in una sola mo-
stra un numero cosi cospicuo di o-
pere d’arte di primo piano, anzi di
primissimo. E cioé non soltanto i
| quattro protagonisti (tutti € quat-
tro presenti a Milano; a Londra a
New York e a Parigi ce n'era uno
solo) ma grandi statue romane in
bronzo dei musei di Roma e di Na-
poli, marmi greci, romani e quat-
trocenteschi, disegni e medaglie di
Pisanello, vasi attici del VI secoloe,
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| cavalli di San Marco

infine, cinque dei famosi disegni di
Leonardo del castello di Windsor
con progetti per il monumento Tri-
vulzio. E’ naturalmente a questo
straordinario insieme di opere, le-
gate da un tenue filo di parentela i-
conografica — tenue ma indubbia-
mente utile sia una piu esatta
lettura dei cav
valutare il loro porsi come modello
— ¢ a questa insolita raccolta di
sculture e di disegni che vanno da-
gli inizi dell’eta classica al neoclas-
sicismo, che la mostra deve soprat-
tutto il suo grande successo.

Ma di ragioni ce ne sono altree
meno evidenti. Vorrei suggerirne

per esempio una, cioe la risonanza

profonda, imponderabile che pro- -
vocano nel nostro spirito le cari-
smatiche apparizioni di un’arte co- -
me quella classica (quando é vera
arte e non prodotto di officina) dal- -

la quale siamo divisi da un cosi de-
cisivo e incolmabile distacco. Quel-
le i ini monumentali che su-

bito dopo la fine del mondo antico

erano sentite come depositarie di
occulte virti magiche e che, per
quanti passi abbia compiuto la
scienza archeologica nell’avvici-
narsi ad esse, SOno pur sempre ca-
richediun to di vicende inco-
noscibili e quindi misteriose, quelle
mute testimonianze di un mondo
che il cristianesimo ha per sempre
distrutto, ci sono vicine, nello stes-
SO tempo, € C1 COmmuOVvOno Per es-
sere la manifesta e tangibile espres-
sione di categorie dello spirito (e

dei sensi) che anche se dimenticate
€ rimosse, Ssono pur sempre vive
nel fondo del nostro animo.

E, qui sta il punto, sembrano
particolarmente adatte, nel mo-
mento che la nostra cultura di mas-
sa attraversa, a colpire profonda-
mente la sensibilita collettiva. Non
¢ forse questa una delle ragioni
(cioe il manifestarsi della chiarez-
za immediatamente recepibile del-
I'evidenza, della trasfigurazione in
«bellezza») che ha creato il succes-
so dei bronzi di Riace e dei quattro
cavalli di San Marco? Ma ci sono i
musei archeologici, si potrebbe ob-
biettare, e dagli italiani sono me-
diocremente visitati. Non é& del tut-
to vero; e poi, in che stato sonoino-
stri musei archeologici? Quelli «na-
zionali», almeno, delle due citta
che sono fra le capitali archeologi-
che del mondo, Roma e Napoli?

- Meglio non parlarne. Bisogna ag-

giungere, poi, che certe rivelazioni

| “si trasmettono al grande pubblico

solo attraverso un determinato ri-
tuale, come & appunto quello di
una mostra. Specie se & allestita
con tanta sapienza come questa dei
Cavalli di San Marco.

Mai, dal tempo in cui venneroda
Bisanzio, nel 1204, portati da Enri-
co Dandolo dopo che i crociati ave-
vano conquistato la citta, mai li a-
vevamo visti cosi affiancati ad una
giusta distanza fra loro, con la posi-
zione delle teste giusta, come dove-
vano essere davanti alla quadri-
ga nell'Ippodromo costantiniano.
Mentre sulla facciata di San Marco
sono fra di loro in un rapporto di-
verso, di due a due, con uno spazio
piu grande a dividere le coppie che
si guardano reciprocamente. E a
vederli cosi da vicino, a girar loro
intorno, siamo colpiti, per la prima
volta appieno, da quel senso di
straordinaria compattezza forma-
le che fa di 1 cavallo come un
concentrato di forza contenuta e
che si moltiplica per quattro.

Il confronto con J.l altri cavalli
classici portati alla mostra, é deci-
sivo. Non vi é nulla, nei cavalli mar-
ciani, della raffinatezza epidermi-
ca, degli eleganti allungamenti che
caratterizzano le copie romane in
bronzo da originali greci o gli stessi
originali romani del I e del II seco-
lo. Meno affiorare di strutture os-
see, meno vene sotto pelle, meno
cesellature negli occhi, nella bocca
e nelle froge. Ma solo, ripeto, un
senso di forza e di compattezza che
si distribuisce, con straordinario
senso di misura, a tutto il gruppo e
a cui l'oro, sapientemente regolato
dai famosi tratteggi (non pit miste-
riosi) che rompono la rifrazione
della luce nei punti giusti, conferi-
sce una jore evidenza. L'oro
del resto &, nell’eta classica, attri-
buto ideale del cavallo che, asso-
ciato nella piti profonda memoria
dei popoli alle tenebre del mondo
sotterraneo, assurge poi, per quella
dialettica degli opposti che caratte-
rizza il mito, alla luce del cielo, e di-
venta simbolo di uranio, cavallo
solare, epifania celeste.

Si puo aggiungere ora che que-
sta mostra portera certamente
nuovi argomenti ad attribuire i ca-
valli di San Marco all’epoca tardo
romana e a datarli verso il Il seco-
lo dopo Cristo, come & ormai |'opi-
nione dei piu.
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