Con la grande
esposizione del
Beaubourg si chiude il
ciclo sui principali
itinerari artistici e
intellettuali della
prima meta del
Novecento. Ma sia le
due date prescelte, sia

I “campioni’” esposti
sono estremamente
discutibili

PARIGI — Dopo Paris-New York, Pa-
ris-Berlin e Paris-Moscou, ecco infine
Paris-Paris. Si chiude cosi al Beaubourg
il ciclo di una serie di manifestazioni,
piu spettacolari che altro, il cui scopo
era quello di rintracciare (ma seguendo
percorsi scontati quasi quanto quelli dei
viaggi di gruppo delle agenzie turisti-
che) 1 principali itinerari artistici e intel-
lettuali della prima meta del Novecento.
Movimenti di uomini e di idee, scambi
fra luoghi, correnti, gruppi. E sempre
con partenza da Parigi, naturalmente.
a per arrivare dove? Il piu delle vol-
te (o sempre?) alla tranquilla stazione
del consacrato e del convenzionale, dove
ogni presenza é prevista, ogni opera é al
posto che le é stato assegnato in prece-
denza, la invalsa scala dei valori é rigo-
rosamente rispettata. Dove, insomma,
non ci sono sorprese. Molte delle grandi
mostre degli ultimi dieci anni, del resto,

da Berlino a Londra, da Amburgo a Pa-

rigi, assomigliano a quei «parties» dove
si @ sicuri di incontrare sempre la stessa
gente. K dove naturalmente ci si annoia.
Alcune opere, e non certo di grande ri-
lievo, ricordo di averle incontrate qua e
la almeno sei volte. Potrei citarle. Ormai
é come se fossero di casa. Eppure si po-
trebbe benissimo ignorarle senza il mi-
nimo rischio.

Il fatto é che tali manifestazioni, o
«shows», non nascono tanto da ricerche
nuove e spregiudicate sulla realta di un’
epoca, quanto dall’'idea che ce ne fac-
ciamo attraverso quanto é stato scritto
e, soprattutto, prendendo per buoni i
valor: confezionati da una catena di in-
teressi di ogni genere che é inutile ora e-
lencare. Ha scritto Soulages, e torna a
proposito di questa mostra parigina, «la
storia si scrive piu partendo da cio che si
¢ scritto sull’arte che partendo dall’arte
stessa». Kd é vero. Ma cosa diceva Cor-
neille a Marquise? «Vous ne passerez
pour belle qu'autant que je 'aurai dit».
Sono 1 privilegi della critica ed é un de-
stino al quale non si sfugge. Longhi ce lo
ha insegnato, cosi come ci‘ha insegnato
che il pretendere di raggiungere un’iden-
tita' piu che relativa con un'opera d’arte
0 con un periodo artistico sarebbe filo-
soficmente stolto e antistorico. Ma ci ha
insegnato anche la necessita del conti-
nuo controllo sulle nozioni ricevute, del
continuo ‘ritorno alla opera-base. Ope-
razione che le mostre di questo tipo non
fanno mai. Che non ha fatto, a mio ve-
dere, neanche Paris-Paris, pid preoc-
cupata di voler tutto abbracciare che di
saper qualcosa stringere. g

aris-Paris. Il titolo ha un suono al-
legro, come «Frufru-Frufri» o altre can-
zoni della Belle Epoque,. che era molto
versata negli iterativi. Ma in realta nul-
la ¢ meno rallegrante di questo ritorno di
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Parigi a Parigi, se cosi si vuole intender-
lo, che riguarda gli anni che vanno dal
1937 al 1957. Gli anni cioé in cui Parigi
vide tramontare il suo ruolo di capitale
dell’arte, vide calare il sipario sulla sce-
na della sua secolare leggenda e conclu-
dersi, non proprio a lieto fine, quello
straordinario-ultimo atto che era comin-
ciato fra le fragili mura di una gloriosa
baracca, chiamata «Bateau-Lavoiry.
Sono gli anni della guerra di Spagna e
del fallimento del Fronte Popolare, della
seconda guerra mondiale, della disfatta
e dell’occupazione tedesca, gli anni delle
«due Francen e poi di un dopoguerra os-

sessionato da paure apocalittiche, de- .
luso per il rapido estinguersi della spe- -

ranza, per il cadere, una dopo |'altra, di
tante illusioni. Anni che si concludono
con l'entrata dei carrm armati russi a

‘Budapest, con gli «avvenimenti» di Al--
ielri che diventeranno presto guerra di -

eria.

utto cio va benissimo (si fa cosi per
dire, che peggio non poteva andare); ma
ora chiediamoci; ragionando con fred-
este due date scelte come
termini della mostra — il 1937 e il

siffatta

19567 — siano davvero significanti per
definire un periodo sia della storia delle
arti, sia della storia delle idee, sia della
storia politica. Ritengo piu che probabi-
le che non lo siano affatto. Né 'una né I’
altra, nel campo dell’arte, indicano il
nascere o il morire di qualcosa; e nem-
meno il ventennio del quale sono ai con-
fini puo dirsi caratterizzato dall’affer-
marsi di particolari emergenze o ege-
monie di natura tale da richiedere una
periodizzazione. - Francois
Chatelet, in un buon saggio pubblicato

‘nel catalogo (forse il migliore), intitolato
~ «Le idee contro le dottrine», ritiene che,
-almeno per la storia delle idee, quelle

date non siano affatto «marcantin.
Tuttavia gli avvenimenti che prima
ho ‘elencato formano una sequenza che
ogni buon francese é in grado di capire
anche se la sua cultura si limita ai film di
guerra e di spionaggio; € capace insom-
ma di intenderli con tutti i sensi e a tutti
1 livelli. E’ per questo che gli organizza-
tori della mostra hanno voluto chiamarli
a -testimoniare, quegli avvenimenti,
trasmettendo. spezzoni di film e docu-
mentari che li riguardano, con grande
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abbondanza, attraverso un numero no-
tevolissimo di piccoli schermi dissemi-
nati in tutte le sale in mezzo alle opere
(assal scomodamente) e coadiuvati dal-
la presenza di numerosissime fotografie

lungo tutto il labirintico percorso del
rumoroso «show». K’ questo il quadro

entro il quale si snoda una serie di circa °

quaranta sequenze, immaginate alla
gloria dell’arte e della cultura francese,
che dovrebbero darei il senso di un’epo-
ca nella quale, certo, continuarono a suc-
cedere molte cose. 3 :

Ma quali cose? Che indicazione ci da
questa mostra su cié che € ancora vivo di
tanto produrre legato ad idee, a polemi-
che, a dibattiti che a suo tempo richie-
sero infinite energie, ma alcuni dei quali
ci sembrano oggi spenti come cenere
sparsa dal vento, lontani da quello che ci
tocca come gli anni delle crociate? Non
SO come un giovane, o comunque chi é
stato al di fuori della portata di quei
vent’'anni, possa rendersi conto di quali
furono realmente i veri avvenimenti di
allora, dove fosse la fantasia, la creati-
vita, la poesia, I'intelligenza, la vita, in
mezzo ad un insieme di ben seicento o-

' ;

pere, presentate «quantitativamentey,
per sommarie campionature ma senza
scontentare nessuno di quelli che con-
tano, insomma alla maniera del Beau-
bourg. Senza dire della difficolta fisica
di orientarsi fra tanti approssimativi
teatrini, della necessitd di scavalcare le
gambe di chi é seduto per terra davanti
agli audiovisivi che ostacolano il flusso e
impediscono l'accesso a parte delle sale.
Ma il Beaubourg é fatto cosi e bisogna
prenderlo per quello che é. Gli si puo an-
che voler bene.

Le sequenze, circa una quarantina,
come ho detto (ma le ultime si perdono
nell’indistinto come certi fiumi africani
riassorbiti dalla sabbia) cercano di do-
cumentare come possono grandi mostre,
gruppi, tendenze, scoperte e massacri di
%uei venti anni. Apre la serie la grande

sposizione Internazionale del 1937
(male documentata, a mio vedere) che
una febbrile euforia avveniristica
proiettava ancora verso i grandi modelli
delle esposizioni del passato, mentre
Guernica di Picasso, la straordinaria
Guernica (che in pittura e nel percorso
di Picasso chiude un’epoca piuttosto che
non aprirne un’altra) era il cattivo pre-
sagio di quanto sarebbe presto accadu-
to. Poi I'esposizione internazionale dei
Surrealisti del 1938. Il senso di disagio
che ci trasmettono le vetrine con i ma-
nichini arrangiati che rievocano una
parte di quella mostra é indubbiamente
notevole. Soprattutto se si pensa cosa
stava per rovinare sull’Europa l’anno
seguente e cosa era gia accaduto. Diver-
timenti che avevano perso ogni valore
eversivo, mediocri trovatine ortopediche
che non sono nemmeno sinistre: semplici
avvenimenti mondani. Ma tre bellissimi

uadri di Max Ernst, di Dali, di Matta,
ello stesso anno, correggono il giudizio
e invitano a riflettere.

Poi altre rievocazioni: la mostra «sull’
origine e lo sviluppo dell’arte interna-
zionale indipendente» al Jeu de Paume
del '37, dove furono esposte per la prima
volta in un luogo ufficiale opere di Picas-
80, di Juan Gris e di Kandinsky; il raf-
forzarsi e chiarirsi dell’astrattismo; il
momento di Grasse dove, fra il '40 e il ’
44, si ritrovarono Magnelli, Arp, Sonia

Delaunay e Sophie Taeuber-Agp e che
el

fu uno dei momenti piu intensi del cam-
mino verso I’astratto. Poi il dibattito fra
astratto e figurativo (non documentato
pero da una particolare sequenza), I'e-
gemonia di Picasso che comincia dal
dopoguerra, il realismo socialista, gli ul-
timi respiri del surrealismo, il materico,
I'informale e via dicendo; il tutto nello
svanire e nel confondersi dell’identita di
Parigi.

Sono rievocazioni, devo dirlo, spesso

confuse o insufficienti, che lasciano fuori
della porta avvenimenti e situazioni per
privilegiarne altre e fanno chiaramente
intuire come i responsabili della rasse-
gna non abbiano vissuto la realta di
quegli anni.

Le mancanze sono state, in piu casi,
rilevate dalla stampa francese. Da parte
mia, devo confessare che da poche mo-
stre sono uscito con altrettanto profonda
depressione. Colpa delle malinconiche
cretinerie dei surrealisti? Oppure di
Hartung, di Manessier, di Lapique, di
Estéve, di Bazaine, di Bissiére, di Rio-
pelle e di tanti altri mediocri pittori, an-
zi nemmeno mediocri ma inutili e super-
lativamente noiosi, che hanno tutti, da
noi, i loro esatti omologhi? O colpa piut-
tosto delle tremende scene di desolazio-
ne di umano abbrutimento e di morte
che ci inseguono per ogni sala dai piccoli
schermi dove si proiettano le assurde a-
trocitd della guerra e dei campi di ster-
minio?

(zli anni che questa esposizione evoca
sono gli anni piu difficili e tragici della
cultura occidentale. Il mondo che li pre-
cede e il mondo che li segue sono due
mondi profondamente diversi. Sostan-
zialmente diversi. Chi non lo sa? Ma se
si puo affermare con sicurezza che, nel
campo dell’arte, tutto era stato gia detto
prima, dal 1906 al 1920, dal cubismo al
suprematismo, da Picasso a Klee e a
Mondrian, é anche vero che, per tutti, la
grande prova dei fatti veniva proprio ora
e impegnava gli uomini su di un fronte
piu perentorio e stringente di quello dell’
arte. Un fronte diverso. Il dramma delle
coscienze era primario, la scelta irrecu-
sabile.

[’arte, si sa, ha le sue strade, le sue
difese, 1 suoi canali di comunicazione
con la realtd. Quando il suo fare si so-
vrappone in qualche modo ad un dram-
ma comune, ne lascia intatto tutto il pe-
rentorio e assillante incombere. Non puo
identificarsi con esso. Nel caso del ven-
tennio e del luogo (Parigi) scelti da que-
sta mostra, |'arte, cosi come aveva a suo
modo presentito il dramma tremendo
che lo travolse, ora che quel dramma era
consumato poteva anche farlo riaffiora-
re e riviverlo intensamente, poteva spe-
rimentarlo sul proprio corpo. Questo mi
sembra sia accaduto, in modi diversi, a
quei pochi artisti che sono i veri prota-
gonisti di quegli anni,.a quegli artisti che
brillano di luce propria e ci testimoniano
che quanto era successo nel mondo, per
loro non era successo invano. Non sono
molti: Matta, Wols, Fautrier, Dubuffet,
de Staél e pochi altri. Solo per incon-
trare le loro opere questa mostra fatico-
sa e confusa merita di essere visitata.




