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St e aperta a Parigi
una grande mostra
dedicata al celebre pittore

di GIULIANO BRIGANTI
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i sopra, da sinistra: Amedeo Modigliani: Fillette en bleu; Paul Guilla
In alto a destra: Nudo coricate
Sopra il titolo: una foto del pittore; L’Amazzone

PARIGI — Circa duecentocin-
quanta opere di Amedeo Modi-
gliani, fra dipinti, disegni e scul-
ture, sono esposte (dal 28 marzo al
28 giugno) al Musée d’Art Moder-
ne de la Ville de Paris, che celebra
cosl il ventesimo anniversario della
sua fondazione. L’occasione lo
meritava; ma c’e voluto un notevo-
le coraggio (e ne va riconosciuto il
merito a Bernadette Contensou e a
Daniel Marchesseau) per imbar-
carsl in un’impresa cosi ambiziosa,
se s1 considerano le enormi difficol-
ta che oggi comporta ottenere in
prestito opere di Modigliani, di-
sperse per tutto il mondo, e soprat-
tutto se si contano i1 gravi rischi di
procedere fra le insidie di un cam-
po minato dai falsi: tanto che si
puo dire non vi sia stata, o quasi,
mostra dedicata al bel «Modi»,

dalla sua morte in qua, dove non se
ne fosse infilato almeno uno. E dico
poco. Le eccezioni sono rare.

E. invece, ecco qui, ora, duecen-
tocinquanta sue opere, fra cui ben
cento dipinti, e molti dei piu fa-
mosi, scelti con serieta e intelligen-
za e, c’e da giurarlo, tutti veri. Un
paio, magari, solleverebbero im-
barazzo e sospetti se si incontras-
sero sul cavalletto di qualche gal-
leria, ma il «pedigree» € ineccepi-
bile, come un alibi di ferro, e fa
cadere ogni dubbio; anche se pero,
di conseguenza, molti altri dubbi

restano sulla natura dello «stile» di
Modigliani. Dubbi, voglio dire,
suscitati dalla estrema sottigliezza
del diaframma che in certi casi di-
vide i Modigliani falsi da quelli ve-

- 11; sottigliezza che non é dovuta

soltanto alla grande abilita dei fal-
sari. Non poche volte, infatti, ho
incontrato il caso di un Modigliani
ineccepibilmente documentato
come vero e che invece sembrava
falso per quell’accentuazione ecces-
siva, quasi caricaturale, di carat-
teri modiglianeschi portati alla e-
sasperazione (e semplificazione)
estrema, senza |'appoggio di una
solida ragione di stile; caratteri-
stica, questa, che dovrebbe, ap-
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punto, distinguere le falsificazioni.
Comunque, di falsi dichiarati (e
un po’ ingenui: ma dopo molti anni
tutti i falsi sembrano ingenui, per-
ché portano con sé tutti gli inconsci
stilemi del proprio tempo, invisibili
al contemporanei, che li condivi-
dono) alla mostra ve ne sono tre, ed
esposti come tali, ma accompa-
gnati da un’utilissima documen-
tazione di fotografie agli infrarossi,
a luce radente e di radiografie che,
per essere affiancate a documen-
tazioni consimili, eseguite su opere
vere, costituiscono un prezioso
contributo per avviare, nel modo
piu scientifico possibile, le solu-
zioni della spinosa questione.

Assenzio, tisi
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Tanti Modigliani, dunque, non
se ne erano mai visti insieme, e per
di piu a Parigi: essendo questa,
pare incredibile, la prima mostra
che un museo parigino dedica ad
un artista che della Parigi degli an-
ni dal 1906 al 1920 (di una certa
bohéme di frontiera, al confine con
la grande avanguardia della Parigi
di quegli anni) diede una delle im-
magini piu vive e struggenti. E’
sufficiente questo tardivo ricono-
scimento parigino, e quindi I’occa-
sione, indubbiamente preziosa,
che offre questa bella mostra per
far concludere, come dice il cata-
logo, che finalmente si capira chi é
Modigliani, dato che sino ad ora «il
suo posto nella storia non é stato
ancora ben definiton? Forse i «po-
sti nella storia» non si definiscono
mai una volta per tutte, perché la
storia sl muove con noi, e, soprat-
tutto, non € uno spettacolo con le
poltrone numerate. Quello che si
puo affermare, piuttosto, prima di
sistemarlo definitivamente nel log-
gione dei disperati, é la necessita
di capire cosa sia Modigliani per
noi, al di ld del suo mito, al di 1a
della leggenda che ne ha fatto uno

degli eroi popolari della pittura
moderna. Come, prima di lui, Van
Gogh, Gauguin, Toulouse-Lau-
trec. L’orecchia tagliata, Tahiti, il
Moulin Rouge, ce n’era quanto
basta. Per Modigliani |’assenzio, la
droga, la tisi, la bellezza, la moglie
che si butta dalla finestra il giorno
dopo la morte del marito al triste
ospedale de «La Charitén, e poi il
continuo, febbrile dipingere. Uno
di quegli artisti, insomma, sui
quali, prima o dopo, frana addosso
la rovina di un film.

Ora, diciamolo pure, il mito di
Modigliani, la sua leggenda di pec-
catore rovinoso che «consuma tutto
per arrivare al fondo dell’animay,
di «peintre maudit», di angelo ca-
duto nell’inferno, di principe di
Montparnasse, € pateticamente
sbiadita, farebbe quasi sorridere,
come molti clichés sulla bohéme e
sul «rapins», se, spogliata della
sua struttura romantica, non rive-
lasse immagini di vero, tetro squal-
lore, di agghiacciante, infinita tri-
stezza. Un incubo di miseria e di
sofferenza nella Parigi sordida al
tramonto della Belle Epoque.

Ma le leggende moderne, si sa,
hanno vita breve. Si é allontanato
cosi nella memoria anche il ricordo
del film in cui lo impersono Gérard
Philipe (nello stesso modo si é ap-
passita anche la leggenda di Gé-
rard Philipe che, dopo quel film, e
dopo la morte precoce dell’attore,
81 era in qualche modo intrecciata a
quella di Modigliani); ed é svanito
anche, nella metamorfosi turi-
stica, il mito di Montmartre e di
Montparnasse. Al «La Coupole» e
al «Dome», dove «Modi» dise-
gnava febbrilmente i suoi ritratti,
non c’é piu neanche I'ombra di un
artista (di quelli veri): i turisti
giapponesi fanno la fila pazienti e
un pranzo costa quarantamila lire.

In quanto all’hashish, si vende all’
uscita delle scuole.

Cosa resta, allora, di Modigliani
al di fuori della sua leggenda? Non
moltissimo, forse, ma neanche cosi
poco come, per naturale opposi-

L - "

s "l.'i'-."-:" -l::‘ll‘.l'lll'-. S B

"t .h;‘

R

RS

e q.:.\ ' " ,.."'::‘ -*q;l'l"lﬁl:%l: o
S 3
S R

S e

| . & " .

o .:.::‘::.:._:: ::.."::l.'lzr:-.:l: :1‘-'.
l.:'ll_ g ., o L

8 5
"

S

zione all’infatuazione corrente de-
gli anni della mia giovinezza e all’
abile speculazione sul «miracolo
Modigliani», avevamo per molto
tempo creduto. E’ vero, non capi
molto di quanto gli accadeva intor-
no, o meglio non volle capire. Fa-
ceva parte anche questo, forse, del
suo processo autodistruttivo. Ma
conta molto, dopo tutto, questa sua
estraneitd, questo suo afferrare
soltanto superficialmente, un lato
appariscente (ma non sostanziale)
di certe conquiste dell’avanguar-
dia? Dal 1906 al 1920 (mori nel
gennaio di quell’anno) Modigliani
fu quasi ininterrottamente a Parigi
mentre si succedevano gli eventi
piu rivoluzionari della pittura
moderna, dal fauvisme al cubismo,
alla metafisica al surrealismo. A-
bitava a due passi dal Bateau-La-
voir dove Picasso, nell’anno stesso
in cui egli arrivo a Parigi, dipinge-
va les Demoiselles d’Avignon fon-
dando una nuova eta per la pittu-
ra; conobbe 1 maggiori protagonisti
di quegli anni favolosi. Ma prefe-
riva frequentare Utrillo, Soutine e
Diego Rivera o artisti russi, ru-
meni o spagnoli ai margini della
bohéme, che non Picasso, Braque,
Gris, Delaunay. Orecchio un po’
tutto, da Picasso a Matisse, a
Brancusi, senza approfondire mai
quanto afferrava cosi a mezz’'aria.

Immagini
struggenti

Era estraneo ai movimenti: quanto
prendeva, nella sua ansieta, gli ser-
viva solo come punto di partenza
per una personale ossessiva ricer-
ca. Resto quindi sempre se stesso,
tanto che si puo dire, ed é stato
detto, che la sua storia comincia e
finisce con lui.

Comunque si voglia giudicare il
suo isolamento artistico o definire
la sua ricerca, che ¢ indubbiamente
una ricerca marginale; qualsiasi
cosa s1 pensi dell’insistenza mo-
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nodica delle sue effusioni e del suo
fastidio per le idee, resta pur sem-
pre il fatto che Modigliani, cosi
com’eé, riesce a commuoverci pro-
fondamente, Nessuno, credo, puo
attraversare l'esperienza di questa
grande mostra parigina senza ri-
portarne il segno di una reale com-
mozione. Molte cose si possono di-
re a suo sfavore: che manchi di stile
per eccesso di stilizzazione, che
sconfini troppo spesso nel decora-
tivo, nel manierato, nel superficia-
le, nel ripetitivo, talvolta addirit-
tura nel caricaturale; che porti in
gé il germe del Piccolo Re o del Si-
gnor Bonaventura. Di questa sua
superficialitda decorativa testimo-
niano alcune sue sculture, dove la
purezza assoluta, il rigore poetico,
I'ineffabile sintesi di forma, luce e
movimento di Brancusi si raggela
in semplificazioni un po’ ingenue,
graffite da segni serpentini e paral-
leli che preludono decisamente [’
Art-Déco. O certi ritratti dell’ul-
timo periodo, dove il segno si ab-
bandona cosi facilmente e superfi-
cialmente alle curve falcate di un
ritmo troppo facilmente cantabile.

Ma nessuno potrd mai negare la
straordinaria emanazione e !'in-
tensita di vita che ci trasmettono i
suol ritratti piu belli (e sono molti)
o i nudi che Modigliani dipinse nel-
la sua febbre impaziente. Sensua-
litd e innocenza, inquietudine e
provocazione, ironia e amore. Im-
magini ardenti di grazia dove con-
fluisce 1l rosso del fuoco, il blu della
notte, il puro azzurro del cielo, il
verde vivo delle piante. Un senso
struggente di amore, di pietd, di
umana fratellanza per le creature
che lo hanno accompagnato, sia
pure per un momento, nel suo bre-
ve e doloroso cammino.

Si ritorna cosi alla leggenda di
Modigliani? Non credo. E’ la sua
pittura che ci riconduce incessan-
temente a ripercorrere, attraverso
un succedersi di volti e di corpi, I’
interiorita segreta e bruciante della
sua vita.




