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J la Repubblice
martedi 9 dicembre 1980

Si é aperta alla
Galleria d Arte
moderna di
Roma una
mostra che
celebra il primo
centenario della
nascita del poeta
francese!

di GIULIANO BRIGANT!

ROMA — «Apollinaire non capiva
nulla di pittura, tuttavia amava quel-
la vera; 1 poeti, spesso, hanno delle di-
vinazioni e, al tempo del Bateau-La-
voir, 1 poeti ne avevano». Cosi disse
un giorno Picasso a Malraux, e non é
invenzione di Malraux, perché anche
a Leymarie, come lui stesso mi ha as-
sicurato, Picasso disse piu o meno la
stessa cosa. Lo diceva senza la ben-
ché minima punta di cattiveria e, cre-
do, non avrebbe potuto dire meglio.
Non era, infatti, un giudizio negativo,
era soltanto porre la questione nei
suol termini giusti.

Anche Braque, del resto, che dove-
va ad Apollinaire la sua amicizia con
Picasso (dato che fu proprio il poeta a
condurlo al Bateau-Eﬂvoir nel 1907,
quando era appeso al muro dello stu-
dio Les Demouselles d’Avignon), an-
che Braque non la pensava diversa-
mente: diceva addirittura che Apolli-
naire non era in grado di distinguere
un Rembrandt da un Poussin, o peg-
gio. Una totale estraneitd, insomma,
al linguaggio della pittura: a quello
vero. E un giudizio non troppo dissi-
mile puo ricavarsi dai ricordi o dalle
lettere di altri cubisti, come Marcous-
sis o Gleizes, che lo frequentarono e,
naturalmente, lo amarono, felici del
dono inestimabile della sua amicizia
e della sua poesia. Per non parlare
delle pesanti accuse di ignoranza e di
incomprensione delle cose della pittu-
ra che gli rivolse, dopo la rottura dell’
antico sodalizio, Robert Delaunay:
accuse che non valgono del tutto per-
ché dettate da personali rancori.

Delle lunghe notti te in inter-
minabili discussioni al Café des Om-
nibus a Place Pigalle o alla Closerie
des Lilas a Montparnasse, non usci,
come scrive appunto Marcoussis, in
una lettera pubblicata dalla Warnod
nel 1975, «né quella nuova estetica,
né quella nuova etica che tutti noi so-
gnavamo, ma un magnifico poema
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con Marinetti

del quale ebbi I'onore di essere il pri-
mo lettore». Un poema che fu subito
giudicato molto «cubistay, almeno
nel titolo, cioé «Alcoolsy.
«Cantava il cubismo senza pene-
trarlo profondamente», diceva Max
Jacob. E se invece di «cantarlo» si
provava ad analizzarlo, ne risultava-
no quelle arbitrarie classificazioni
(«cubismo scientificon, «orfico» e «i-
stintivon) che riuscirono soltanto a
procurargli le proteste degli artisti
coinvolti e, ancora oggi, il giudizio di
mancanza di penetrazione critica. In-
somma, Apollinaire era un poeta, so-
prattutto un poeta. Ma la ricostruzio-
ne frammentaria del mondo visibile
proposta dai cubisti, la loro rivoluzio-
ne linguistica, non poteva non sedur-
re 1 poeti che, da parte loro, cercavano

di evadere dalle regole della versifica- -

zione, di rompere i ritmi della frase,
di dare ai suoni valore di segni. E co-
81, come André Salmon, come Roger
Allard, come Max Jacob, come lo
stesso Soffici (considerando quest’ul-
timo come poeta e letterato, non come
pittore), Apollinaire, in misura mag-
giore degli altri, seppe difendere e dif-
fondere con comprensione, con parte-
cipazione vitale, con passione e sensi-
blﬂﬂtg, con divinazione se vogliamo, le
idee dei pittori nuovi e rivoluzionari
;a]l;lb'andﬂnati dalla critica professio-
e.

Lo spirito
dell’avanguardia

Ma non si accontentava di questo:
voleva qualcosa di piu. Voleva essere
I'«araldon, il profeta riconosciuto del-
la Illuova ittura. Voclgirla_ incarnare in
sé lo spirito stesso dell’avanguardia,
di tutte le av le. Prima il cubi-
smo, poi l'orfismo, infine il non trop-
po amato futurismo. Raccogliere sot-
to la stessa bandiera (la sua) le avan-
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guardie unificate: questo era il suo so-
gno. E, nel tentare di realizzarlo, for-
se dimentico almeno una volta quel
naturale senso dell’equilibrio, quella
finezza intellettuale, quella INco-

- nica e poetica eleganza, quella sag-

gezza persino (la «sagessen di Verlai-
ne), che insieme ad una «mente ador-
na e ordinata», «profondamente clas-
sican, che gli riconosceva Savinio, e-
rano le sue doti pit intime e si accom-
pagnavano al dono di scoprire I'inat-
teso, alla indubbia attitudine a rico-
noscere concretamente, al di la delle
programmatiche astrattezze, 1 segni
misteriosi che denunciano la presen-
za della poesia.

Tutte queste cose, cioé la volonta
(pienamente realizzata) di partecipa-
re, in comunione di spirito con gli ar-
tisti, alla nascita delle nuove espres-
sioni, la sua natura esclusivamente
letteraria e poetica ma chiusa, in fon-
do, al vero linguaggio della pittura,
quel suo straordinario dono di scopri-
re temperamenti e di misurare tem-
perature, e infine quel suo sogno ege-
monico, sono le premesse necessarie
per capire il senso della mostra con la
quale la Galleria nazionale d’Arte
moderna, nel quadro degli accordi
culturali italo-francesi, ha voluto ce-
lebrare il primo centenario della na-
scita di Apollinaire, avvenuta a Ro-
ma, nei prezzi di Piazza Mastai in
Trastevere, il 26 agosto del 1880.

1l titolo della mostra e «Apollinai
e 'Avanguardia». E per dare al tema,
che agli organizzatori sarda parso
troppo generico, un contenuto che a-
vesse limiti ben definiti, si € creduto
bene partire da un episodio della mili-
tanza artistica di Apollinaire, un epi-
sodio che riguarda particolarmente I
Italia; cioe dal Manifesto-Sintesi
«L’Antitradition Futuriste» che fu
redatto e’stampato nel giugno del
1913 e poi pubblicato, tradotto dal
francese, il 15 settembre dello stesso
anno in Lacerba. La lista dei nomi di
artisti citati nel manifesto come colo-
ro che meritavano «rose» e servita di
guida alla scelta delle opere.

La stesura del breve manifesto,
che difficilmente puo sfuggire all’ac-
cusa di essere un «pastiche» dei vari
manifesti di Marinetti (il quale ag-
giunse di suo alcuni nomi alla lista
delle «rose») non é certo uno degli e-

pisodi pit felici e luminosi della vita -

di Apollinaire. Dico questo soltanto
perché il linguaggio di cui in quell’oc-
casione si & servito non gh assomiglia.
Si sente la forzatura del tono nella
violenza antitradizionalista: come
una stonatura nella voce gentile e lie-
ve del cantore di «Alcoolsy. La pre-
El;jera, in extremis, di togliere

ta dei reprobi Racine, proprio Ra-
cine, € commovente. Racine fu tolto e

- gostituito, da Marinetti, con Pascoli e
Carducci. La cosa, insomma, non era.

troppo seria.
Giudizi
taglienti

voglio dire che si debba attri-
el «geston futurista di Apolli-
naire (dopo tutto, era soprattutto un
ﬁtﬂ tanto al fascino esercitato
arinetti, o al suo terrorismo In

ette e bombetta. Né ai soldi che
arinetti mostrava di maneggi
impiegandoli nel movimento e
cevano
tivo allo scatenato dinamismo mari-
nettiano. Né tanto meno al pranzo da
«La Pérousen, dove di fronte ad

un’«oca deliziante» offerta da Filippo
Tommaso, fu steso frettolosamente il
manifesto. La ragione, naturalmente,
era piu profonda.

La izione di Apollinaire nei
confronme] Futurismo era tutt’altro

che chiara: era anzi palesemente e-

ivoca. In brevi note che vanno dal
?3]1 1 (novembre) quando non aveva
visto ancora i quadri dei futuristi ma
ascoltato soltanto i loro propositi, al
febbraio dell’anno successivo, quan-
do esposero da Berheim-Jeune, e pei
all'ottobre dello stesso anno, il suo
giudizio su di loro € sostanzialmente
critico. Li considera derivati del cubi-
smo e li accusa di essere ancora attac-
cati ai contenuti, nella loro ricerca di

Non
bu._im-

e fa-

presupporre un destino posi- -

«stati d’animon. K i giudizi sono piut-
tosto taglienti: non rivelano nessuna
simpatia. Molto fecero, certo, in un
secondo tempo, 1 rapporti personali
con Boccioni e con Cand, che erano
persone straordinarie, e 'amicizia e
la stima che nutriva per i buon
Severini. Ma c’era qualcosa d’altro.
C’era quel desiderio di soddisfare il
sogno di unire tutte le avanguardie
sotto le proprie insegne e la tentazio-
ne di realizzarlo attraverso 'organiz-
zazione e la spinta vitale del futuri-
smo. La volonta, quindi, di integrare
anche l'esperienza futurista in una
piu vasta avanguardia della quale lui,
Apollinaire, voleva essere il profeta.
O il papa.

Manca
De Chirico

Bisogna dire che in questo suo di-
segno, poco o nulla lo avevano sino ad
allora aiutato 1 suoi amici cubisti, Pi-
casso e Braque soprattutto, che rifiu-
tarono sempre di essere «embriga-
dés» in un movimento, che odiavano
le parole d’ordine tipiche dei manife-
sti e tutto avrebbero rischiato pur di

‘non rinunciare alla propria indipen-

denza. L’ironia non era mai disgiun-
ta, in loro, dalla volonta e dal cando-
re, dall'orgoglio e dal coraggio.
«Quando abbiamo fatto del cubismo
non avevamo alcuna intenzione di fa-

re del cubismon, diceva Picasso, «uma

volevamo soltanto esprimere quello
che era in noi». E Braque sosteneva
addirittura: «Non ho mai preso co-
scienza del cubismo e se 'ho fatto e ho
creato un nuovo ordine e stato senza
alcuna idea né di rivoluzione né di
reazioney. In quanto poi a Delaunay,

- sul cui «orfismo» Apollinaire aveva

tanto puntato nel 1917, pochissimi
anni dopo questi fatti scrivera: «Tut-
te quelle fumisterie, futuriste, cubi-
ste, tutte quelle cosiddette meditazio-
ni estetiche, pitture di stati d’animo,
quarte dimensioni, non erano né pit-
tura né arte». Non era vero, natural-
mente, ma possiamo farci un’idea
del tipo.

Come era possibile, dunque, fare il
papa con un clero cosi riluttante, in-
disciplinato e, poco ci manca, ateo?
Meglio rivolgersi altrove; e I'efficien-
za propagandistica marinettiana, in-
sieme
all’apparente unita che, nel '13, lega-
va ancora in un solo credo 1 futuristi,
potevano dargli qualche speranza.
Ma Apollinaire era sempre Apollinai-
re e non potevano mancare le esita-
zioni, le contraddizioni, le ambiguita.

Non credo, quindi,
to diligentemente in una mostra ope-
re di tutti gli artisti citati nel manife-
sto dell’Antitradizione Futurista e-
quivalga ad aver ricostruito una sorta
di Museo Immaginario di Apollinai-
re. Forse nemmeno il Museo -
nario che avrebbe pensato, in fondo
al suo cuore, in quel giorno d’estate
del 1913 davanti all’«oca deliziantey
e al Bordeaux di annata da La Pérou-
se. Quell'insieme, ora raccolto con in-
dubbio rigore storico e scelta appro-
priata, ci riport.la ad llclil ;:entativo, ladi‘
ciamo cosl, ideologico del poeta polac-
co (ma tanto francese d'animo e di
mente) che, come ho detto, non corri-
sponde alla sua imma mjme piu vera.

che perché una simile impostazio-
ne, fra I'altro, non ha permesso la pre-
senza alla mostra di opere i-
che di De Chirico, in particolare di
quel «ritratto premonitore» (uno dei
piu famosi fra 1 setfanta e piu ritratti
che ci restano di Apollinaire) che il
poeta amo enormemente.

E’ tuttavia una mostra importan-
te, di taglio indubbiamente europeo,
ed € un'ottima occasione per vedere
opere straordinarie come sei stupendi

icasso (fra i1 quali 'ovale cubista del
'12 del Museo di Praga), sei opere di

- Boccioni, quel capolavoro di Carra

che e Ritmu di oggetti del ’12 di Bre-
ra, e poi opere importanti e ben scelte
di Derain, di Matisse, di Soffici, di
Duchamp, di Severini, di Braque, di
Juan Gnis, insieme ad altre di cubisti
e di futuristi minori. Quanto basta,
iﬁl;ﬂmma, per invitare ad un viaggio a
ma.

che aver raccol-

Dall'alto: Marie Lauvrencin:
Riunione incam
(Apollinaire e i amici);
Pablo Picasso: Ritrattodi A
Gino Severini: Apollinaire - Alcools
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