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Braque: Tivol (1913).
Sotto: il inuna fofo

degli anni nta. Sottoil
titolo: La de Gracea
Honfleur (1905, particolare)

A sinistra: Georges Brague nel
svo studio. A fianco:
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a Saint Paul de Vence
una grande mostra
dedicata all’artista

Un tempio bian
er Georges Braque
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SAINT PAUL DE VENCE — Ci si
avvicina al centenario della nascita
di Georges Braque (1882) e la Fran-
cia, sl sa, a questo genere di appun-
tamenti non manca mai. Gid nel
1973 celebro con una grande mostra
all'Orangerie il primo decennale del-
la sua morte; e non so se riterra op-
portuno nel 1982, a soli nove anni di
distanza, ripetere a Parigi, sia pure
con maggiore impegno, una simile
impresa. Anche perché giunge ora
questa sostanziosissima e per noi i-
nattesa rassegna dedicata all’artista
dalla Fondazione Meght qui a Saint
Paul de Vence (aperta fino al 30 set-
tembre), che non puo davvero con-
siderarsi un semplice preludio. Dopo
quella del ’73 e infatti, senza dubbio,
la maggiore retrospettiva di Georges
Braque sin qui mostrata al pubblico;
e, dopo sette anni, giunge a mio ve-
dere molto opportuna per rimetterne
a fuoco la figura, per indurci a tro-
vare una distanza piu giusta fra le
opere di Braque e noi, al fine di me-
glio comprendere un artista che é
stato fatto segno, come pochi altri
forse, a quella valutazione apologe-
tica e declamatoria cosi cara alla cri-
tica francese: la quale, soprattutto
quando si tratta di glorie nazionali,
troppo spesso rinuncia al suo com-
pito di cernita rigorosa fra valori
reali e valori spuri.

Giunge opportuna, soprattutto,
per indurci a distinguere le opere
dove si manifesta la vera grandezza
di Braque da quelle ove una tale mi-
sura non appare; a separare i mo-
menti di purissima felicita inventiva
da quelli in cui prevale il formalismo
e la stilizzazione. Una distinzione
che € particolarmente necessaria a
proposito di un artista sempre con-
siderato nella sua totalitd come la
presenza piu rassicurante della cul-
tura francese, come qualcosa di mo-
nolitico, che «est toujours la», che
«tient» contro 1 venti, le tempeste e i
pericolosi vacillamenti di questo
mondo.

Ben 159 sono le opere esposte fra
dipinti, collages, disegni e sculture; e
sono debitamente rappresentati tut-
t1 1 periodi dell’attivita di Braque,
dalle primissime prove intorno al
1900 sino agh ultimi dipinti del
1962. Quanto basta, insomma, vista
la notevole qualita delle opere espo-
ste (anche se mancano alcuni dei
suoi capolavori) per dare un’imma-
gine significativa ed esauriente di
quello che ¢ Georges Braque, per
stimolare il paragone fra 1 diversi
momenti del suo lungo lavoro.

La mostra é realizzata, come me-
glio non si potrebbe, da Jean Louis
Prat, direttore della Fondazione, che
ha ottenuto prestiti dai principali
musei e dai piu noti collezionisti; ed é
accompagnata da un ottimo catalogo
corredato di apparati essenziali e di
vari interventi (fra 1 quali, imman-
cabile, quello di Jean Paulhan, na-
turalmente anche esso del genere a-
pologetico, ma che ci ricorda come lo
stesso Paulhan, in altri tempi, ci ab-
bia lasciato, con i suoi apologhi su
Braque, alcune delle pagine piu vive
e poetiche della critica francese della
prima meta del secolo). Non man-
cano, come € naturale, le consuete in-
nografie su colui che € considerato

«le plus grand entre les grands pein-

tres», 1l silenzioso contraltare di Pi-

casso, il «pittore» per antonomasia

che, come declamo Malraux dal co-
lonnato del Louvre il giomo dei fu-

di GIULIANO BRIGANT!

nerali, «seppe unire ad una radiosa
libertd, e proclamata, un dominio dei
mezzi della liberta stessa che non ha
eguali nella pittura contempora-
nea... rivelandoci cosi tutta 'arte del
passato ribelle all'illusione, dalla
nostra pittura romanica fino al fondo
dei secoli»n. E cosi sia.

Quante parole su Braque! Se ne
sono spese quasi quante per Picasso.
Ma la sua pittura (o meglio una par-
te significante di essa) € ora qui, an-
cora davanti a noi, dopo Parigi, dopo
Roma (la bella mostra che gli dedico
Jean Leymarie a Villa Medici nel ’
74), religiosamente esposta in que-
sto bianco tempio che il grande mer-
cato ha elevato a gloria dell’arte con-
temporanea, fra i pini di un dolce col-
le che declina verso il mare, unica
oasi di verde in una campagna divo-
rata dalla pietra e dal cemento.

Gioielli
barbarici

Nel tempio si aggira, con volto
severo e consapevole, una folla silen-
z108a e reverente, condizionata certo
piu dal valore economico (sorpren-
dente) che dal valore pittorico delle
opere, predisposta, ancor prima di
entrare, all’adorazione, perché esiste
anche un diffuso bigottismo nella
ben amministrata religione dell’arte
moderna. Si aggira, ammira, sussur-
ra, scatta fotografie e non si accorge
di annoiarsi (forse si annoia a tutte le
mostre) o almeno non é disposta ad
ammetterlo. Eppure, sono certo, si
annoia.

Perché Braque, almeno da un da-
to momento della sua vita, é un pit-
tore noioso. Cerchiamo di avere il
coraggio di dirlo.

Non lo é sempre, naturalmente;
ma nella sua produzione pil corren-
te, nelle sue innumeri variazioni sul
tema, dopo il periodo «fauve» e gli
straordinari anni cubisti, a comin-
ciare almeno dagli anni Trenta, cer-
tamente lo é.

E lo e tanto che, proprio a propo-
sito di Braque (ma non di Bach, cui
tanto spesso si paragona!), mi sono
posto talvolta questo semplice, forse
troppo semplice, problema: € possi-
bile essere un grande pittore ed es-
sere noioso’ E ancora: é la noia, se
pur introdotta nel linguaggio della
critica da Baudelaire, da considerar-
si un elemento obiettivo e non sog-
gettivo di giudizio? Ed é proprio
guardando Braque che da tempo mi
sono risposto: si, la noia | elemento
obiettivo di giudizio (con tutta la re-

lativita che si deve concedere a una
siffatta affermazione); no, non si puo
essere «grandi pittorin ed essere
noiesi, o almeno non s8I puo esserlo
nello stesso tempo. Ora Braque e I’
uno e l'altro. E’ certamente quello
che si dice un grande, anzi un gran-
dissimo pittore in un determinato
momento della sua vita, ma cade poi
in quello che €, in lui, 'elemento su-
scitatore di noia: il formalismo e, in
particolare, la stilizzazione. Cioé I’
equivalente della ripetitivitd. Ma,
ripeto, soltanto a partire dalla fine
degli anni Trenta.

I suoi inizi non sono dissimili da
quelli di Matisse e di Derain. E’ in-
fatti partecipando alla turbinosa e
policroma avventura dei Fauves che
Braque trovera il suo abbrivio gia nel
1906, qundo espone per la prima
volta, come «fauve»n appunto, agli
«Indépendentsy. Il Fauvisme era
una spinta vitalistica dell'immagi-
nazione che tendeva a liberarsi dalle
regole della cultura artistica occiden-
tale; era la volonta di dar libero corso
alle «trasposizioni passionali», come
diceva Othon Friesz, di abbandonar-
si alle ingiunzioni del mondo fisico.

A questo concitato incontro con il

corpo del reale, Braque partecipa con

_lo stesso violento entusiasmo dei suoi

compagni di strada, i profeti del puro
cromatismo. Si immerge totalmente
in quell’atmosfera di esperienze col-
lettive. Ma gia affiora, in lui, un am-
biguo rapporto fra le sollecitazioni
passionali di un mondo inteso sol-
tanto come luce e colore, e la ricerca
di un ordine di natura intellettiva,
mentale; si delinea, ben presto, un
sottile dissidio fra il desiderio di cap-
tare gli effetti che si sprigionano dai
materiali cromatici, dai colori «sel-
vaggin, e il bisogno di disporli in
modo da rivelare la capacita di do-
minarli; fra il richiamo, emblematico
e quasi magico dell'immediato, e la
seduzione che nasce dal coltivare nel-
la mente immagini che nascondano e
cancellino quell'immediatezza.

E’ cosi che 1 suoi dipinti «fauves»
(assai ben rappresentati alla mo-
stra) si distinguono sottilmente da
queli di Derain, di Matisse, di
Vlaminck, di Marquet, d i Manguin,
di Puy, per 'apparire di una volonta
distributiva delle forme che gia pre-
lude al suo prossimo passaggio a
Cézanne. Ma in alcuni di essi I'at-
tenzione appassionata alla qualita
della materia, alle sue intrinseche
virtu, fa si che le brevi pennellate o-
rizzontali di colore puro (originate
dal divisionismo postimpressionista)
sl dispongano come tessere preziose
di un mosaico bizantino, come vetri e

smalti di un sontuoso gioiello barba-
rico. Ma l'estensione mentale neces-
sarla ad esprimere appieno le sue
qualita istintive e intellettuali di pit-
tore, Braque la trova durante un sog-
giorno allEstaque dopo !'incontro
con le opere di Cézanne e negli stessi
anni in cui inizia la sua amicizia con
Picasso, al Bateau Lavoir. Gli anni
eroici in cul nasce il Cubismo. Vi e
ertamente, nel Cubismo, anche una
forza sovvertitrice, una dissacrante
ed eccitante cosciznza della propria
portata rivoluzionaria, una indubbia
e inebriante volonta di potenza che si
esplica nella presa del potere contro I
universo delle apparenze. Ma resta il
fatto che, al di la di questo slancio
rivoluzionario dell'intelletto e del
sentimento, il Cubismo non puo con-
siderarsi una rimessa in gioco totale
della rappresentazione dello spazio
cosi come l'aveva concepita sino ad
allora l'arte dell’Occidente. Come Ia
prospettiva classica, anche il Cubi-
smo € soltanto un’appropriazione,
da parte dell'intelletto, dei modi di
rappresentare lo spazio, una conven-
zione mentale,

Prima
di Picasso

La «rappresentazione del mondo
sostanziale» di cui parlava Juan Gris

(come ha notato Claude Esteban nel

suo bel saggio su Braque) non pro-
pone, dell’'universo esteriore, una
visione meno arbitraria di quella dei
predecessori. Ne determina soltanto
una versione piu ambiziosa. Ed é in
questo senso che Braque, riprenden-
do direttamente il discorso dal punto
duve lo aveva lasciato Cézanne, con
estrema lucidita mentale, deve con-
siderarsi il vero patron del Cubismo,
1l solido anello di una catena non in-
terrotta. E’ vero bensi che quando
Braque, agli inizi del 1907, iniziava
appena a meditare sulle strutture del
mondo di Cézanne dall’'interno dell’
esperienza «fauven, Picasso, al Ba-
teau Lavoir, gia dipingeva Les De-
moiselles d’Avignon, che é il quadro
rivoluzionario che tutti sanno, il piu
appariscente e straordinario confine
che sia mai stato innalzato fra due
secoli. Ma non c’eé dubbio che é dalla
meditazione di Braque su Cézanne
(e non su Gauguin e sull’arte negra)
che é nato il Cubismo, e che é a quel
tipo di ristrutturazione del reale che
aderni immediatamente Picasso. Cosi
come non c’e€ dubbio che dalla inten-
sa ricerca di valori, che fu sempre
uno degli obiettivi di Braque, nacque
il Cubismo Sintetico degli anni ’10-’
11, cosi come € Braque, infine, nel
1912, a compiere un altro passo fon-
damentale con l'invenzione del col-
lage, . portando quel procedimento,
tanto utile anche al genio di Picasso,
al piu rigoroso, austero e poetico e-
sercizio di stile.

Braque prima di Picasso, dunque.
Ma Picasso avra ben presto anche
altre vie per scatenarsi, cerchera altri
territori ove espandere la sua ine-
sauribile disponibilitd a «trovaren, a
mangiarsi i mondo visibile e I'invi-
sibile. Braque invece si chiudera
sempre di piu nel suo austero eserci-
zio di stile, che lo portera, inesorabil-
mente, a quella stilizzazione e a quel-
la indinazione ad annoiare di cui ho
parlato agli inizi.




