Muore un protagonista e un testimone dell’arte contemporanea

La scomparsa di De Chirico
Il piu grande pittore italiano del secolo
Uultimo simbolo (solitario) della classicita

In questi ultimi anni la sua fama sembrava essersi affidata quasi esclusivamente a fatti di
cronaca, dlle eterne vicende di falsi e falsari, alle operazioni dell’ Arma dei
carabinieri. In redlta le sue opere migliori sono all’estero, quasi mai raggiungibili

QUALCOSA forsse, dal fondo puu
irrazionale della nostra coscienza ci
spingevia a credere che fosse im-
mortale, come una creatura mito-
logica, tanto era diverso da mnoi
per misura e per sostanza. Non so
se per quel poco di Tessaglia, pa-
tria ‘antichissima di maghi e di in-
cantesimi, che era all’origine del
suo destino, o per quella sua pre-
tesa di avere, essendo nato per
sorte in Grecia a poche leghe dal
1"Olimpo, le cartg in megola icon il
mito e con la classicita verfa quel-
la eterna ed emblematica, o mpiut-
tosto per lla sua costante solitudi
ne, cosi profonda da far supporr
amn:he un isolamento dal 'corso tem-
porale, quasi fosse immerso in una
immobilita inondata dal silenzio co-
me le statue delle sue piazze d’lta-
lta. O magari soltanto per quel suo
straordinario volto seleniitico, per
quel pallore di argento e di cera
per quel suo andare lento e sicu-

ro, fendendo lo spazio come la luna
ne:l cielo o come un uomo pioviubo
da un altro pianeta con le mani
nella tasca del soprabito.

Se per tutto questo e per @aliro
ancora lo associavamo iniconscia-
mente ad una certa vaga idea di
immortalita terrestre, o almeno al
pensiero di un suo continuo esiste-
re accanto a moi, come immagine
permanente, ‘e diversa, del nostro
bempo, si puo capire perché la no-
thzia della sua morte ¢i sia giunta
come qualcosa di innaturale, e
quindi di piu doloroso, anche se,
logicamente, non era e non pote-
via certo essere nattesa. Provoca
un senso di vuoto che «¢i smarmi
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scomparso, e sappiamo che in que-
sto campo € di quel genere altri
non ce ne saranno. Un’altra foglia,
una delle ultime, si € staccata dal
grande albero della pittura ancora
rigoglioso e fiorente nellla prima
meta di questo secolo: i rami sono
ormai quasi spogli e noi ¢i sentia-
mo, nol che amiamo la pittura, ogni
giorno piu soli.

Per chi lo ha molto amato icome
pittore, come iscrittore, anche co-
me uomo, come Gmrgw De Chirico
msommea, per chi ha avuto la for-
tura di conoscerlo, per quanto &
possibile, non supenficialmente, puo
sembrare forse superfluo e nreto-
rico o pleonastico, ora che & uscito
definitivamente dalla scena, ricor-
dare come ‘egli, finop ad un certo
punto della sua’ vita, sia stato in-
contestabilmenite il piu grande ar-
tista italiano di questo secolo e uno
dei maggUmn che abbiano dato pro-
va di sé sullo sconvolto campo del-

1’arte europea del Novecento, icosi

a lungo dominato da presenze ea-
rismatiche e perentorie, Cosl Sspes-
S0 messo a soqquadro dalla bempe-
sta di passaggi imprevisti e inau-
diti.

Puo sembmrare superfluo e reto-
rico o pleonastico rcordare ora
quella sua grandezza, del mesto
spesso contrastata e awvvilita, sia
perché essa sembra, ma a torto,
far parte delle nozioni acquisite,
sia perche nel momento del distac-
co, nel momento in cui si dilegua
Iima-lemnbneumame&enmawsism
gmf:ueambe sono piuttosto i ricordi,
le immagini, le impressioni che si
riaffacciano vivi alla mente quasi
per colmamre il vuoto che si € aper-

to d’improvviso accanto a noi. Ma
le cose ci appaiono sotto una luce
diversa se ci chiediamo, come & no-
stro dovere, cosa sanno di fatto gli
italiani di Giorgio De Chirico, cosa
sanno o cosa hanno visto di lui so-
prattutto i gilovamni.

A ben pensarci, in questi ultimi
anni la sua fama sembra essersi

affidata quasi esclusivamente a fat- |
lle eterne e squal-
lide vicende di flalsi e di falsari, |
alle operazioni dell’Arma dei Ca-.

ti di cronaca,

rabinieri o, peggio ancora, a guan-
to hanno creduto utile diffondere
di Iui cattivi critici, pessimi galle-
risti, brutte e mistificanti esposi-
zioni, mediocri e dilettantesche mo-
nografie. Salvo le poche e debite
eccezioni, naturalmente.

Chi, come me, lo ha molto ama-
to, sa come @all’amore si mesicolas-
se spesso la rabbia nel  vedere
quanto grande fosse la difformita
tra i suoi memriti e la sua fortuna
e nel conoscerne le cause. Ma quan-

. i ne ‘hanno icoscienza? Nessuna, 0

quasi, ' delle sue opere pit belle de-
gli anni felici dal '10 al 18, di quel-
le cioe iche piu profondamente in-
cisero sulle vicende idi molta arte
europea degli anni Venti e Trenta.
€ esposta mei nostri musei: le pit
famose sono megli Stati Uniti, in
Inghilterra, in Francia o in Germa-
nia; e quelle che sono in Italia
sono in collezioni private non sem-
pre visibili, o donate a Brera, dove
non sono amcora esposte.

Anche i suoi pit bei dipinti del
periodo dal Venti al Trentacingue,
che annovera opere di altissima
qualita, mon sono facl[lrmenbe rag-
giungibili, mentre, per lo piu, ‘quan-

to di lui si welde ai mostri giormi
qua e 1la nelle mostre e melle gal-
lerie private, ci miporta =lla sua
produzione piu mercantile di repli-
che, di copie, di stanche ripetizioni.

Non wvoglio ritornare, icon questo,
allantico pregiudizio, ancora inval-
s0 mel mercato internazonale, che
De Chirico sia morto all’arte mnel
1918, pregiudizio assolutamente fal-
S0, né voglio tornare ora su quanto
ho gia accennato in proposito in
una pagina dedicata da questo gior-
nale ai mnovant'anni del maestro
(11 12 maggio 1978); ma voglio
insistere soltanto che per mettere
in luce la vera gnandezza di De
Chirico occorrono strumenti diversi
da quelli che il mercato ha a di-
sposizione e, soprattutto, una wo-
lonta ed una chiarezza di obiettivi
critici iche, sino ad ora, non € stato
facile, per ovvie magioni, eserci-
tare. Speriamo sia possibile nel fu-
turo per onorare la sua memoria
e per mrendere finalmente all’arte
italiana, anche attmaverso la giusta
valutazione di De Chirico, ¢ non
solo del "primo De Chirico’’, quan-
to di diritto le spetta.

Ora iche ci ha lasciati, penso a
quale sara stato il suo multimo so-
gno, 'quello piu lungo e tormentoso.
quello senza misveglio. Forse muna
grande stanza dal soffitto basso,
con le pareti foderate di carta fio-
rata, poltrone imbottite e armadi
otitocenteschi e nel mezzo, sul pa-
vimento, il mare icome un tappeto
e sul mare la bamrca dell’argonauta
0 /di Ulisse che rema werso 1'ultima
meta. O qualche altro ancora.
Quello che so di certo & che @ stato
un sogno, per Iui, la porta attra-
verso la quale @ wuscito dalla vita.
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