Ris[)osta a un articolo di Giovanni Testori

Ma 1l critico puo dire

solo “viva” o “abbasso’?

Basta con le
ideologie, che
SONo sempre

1 solit? sacchi
sfiatati della
retorica:
bisogna porsi
Ccon Innocenza
davanti all’arte
e alla vita

di GIULIANO BRIGANTI

ON S8I PUO’ chiamare davvero un ful-

mine a ciel sereno 1{'articolo «L’'avan-
guardia nella rete del potere » con il quale,
domenica scorsa, Giovanni Testori ha aper-
to clamorosamente le ostilith assumendo
la critica d’arte sul "Corriere della Sera”. E
non tanto perché il cielo che ci sovrasta,
a noi critici d'arte, sia tutt'altro che sereno,
quanto perché ritengo che le idee di Testo-
ri, anche se ora come non mai radicalmen-
te espresse, non possono aver colto nessu-

no alla sprovvista, come appunto un fulmi-
ne; nessuno almeno che conosca la sua

opera di poeta e di scrittore (e anche di
pittore) e sappia quindi come in essa, in-
quietanti e ossessivi, si agitino i temi
piu oscuri della nostra origine biologica,

Balthus:

Autoritratto

della ciece istintualita e della funebre glo-
ria del sesso, lo strazio della separazione
e del buio, della mutilazione e del peccato.

Temi che portano inevitabilmente, lui ar-
tista, ad adesioni, a scelte e ad esclusioni
che sono sempre violente e drammatiche
e che, in quanto tali, possono essere, co-
me iin effetti sono, arricchenti per la com-
prensione di quella particolare categoria di
opere alle quali egli aderisce esistenzial-
mente ma che (in quanto nate in seno ad
una poetica particolarmente esclusiva co-
me € quella di Testori, non possono entra-
re per quella porta in un discorso critico.
Il suo articolo, quindi, non mi ha affatto
stupito ma, devo dire, mi ha preoccupa-
to e rattristato.

PERCHE? Perché immagino
gia chi sj allineera al suo
fianco (e non credo davvero
egli abbia di che rallegrar-
sene) e chi invece contraste-
ra tenacemente la sua posi-
zione, radicalizzando cosi
una polemica gia in atto (an-
z1 vecchia come il mondo),
ma che non manchera di im-
piantarsi fra due parti av-
verse, fra due fazioni che
hanno ambedue torto: come
sovente accade mnelle cose
dell’arte.

Ogni contesa, si sa, va
presto a ridursi in spiccioli,
anche se spropositate e uni-
versali sono le intenzioni dei
contendenti. A cosa si ridu-
ce, quindi, in spiccioli, l1a te-
si di Testori? A sostenere
che tutta l'arte di oggi, o
meglio tutta quella che an-
cora si fregia del titolo di
avanguardia, esista soltanto
perché sostenuta dal potere
e dal mercato. Oggetti e co-
se prive di senso, materia
di plagio, creata da un mec-
canismo estetico e da un
meccanismo economico mes-
si- in moto in un preciso mo-
mento di dissociazione del-
I'uomo dalla vita. Insomma,
una gigantesca infilzata, sul-
la stessa lunghissima spada,
di tutta o quasi tutta 1’arte
che da cento anni a questa
parte si € considerata come
piu vitale e moderna.

Mi pare piu che evidente
che il problema dei rapporti
fra l'arte e il potere, e so-
prattutto il problema, che
pur si affaccia con urgenza
alla mente di tutti, di una
revisione dei valori dell’ar-
te moderna, affrontati in tal
modo rischino soltanto di
apparire per quello che sono
e cioe falsi problemi. Non
esiste « un potere », cosi co-
‘me non esiste ¢« una avan-
guardia ». E’ storia vecchia,
del resto, quella dell’inci-
denza delle diverse manife-
stazioni del potere sulle di-
verse manifestazioni dell’ar-
te; ma per quel che riguar-
da Il'attuale vicenda, e so-
prattutto da noi, credo che
sia una storia molto piu

squallida e limitata di quan-
to non si sia portati ad in-
tenderla dopo aver letto 1’ar-
ticolo di Testori.

Non vedo tronj oscuri e te-
nebrosi ai cui piedi striscia-
no leccando artisti mercifi-
cati, ma wpiuttosto tristi sto-
rie di intrallazzi ministeriali,
di partito, di universita e di
terze pagine. Storie di galle-
rie, di soprintendenze, di fi-
nanziamenti. Fatti miserevo-
li alquanto, e non di natu-
ra tale da riguardare un giu-
dizio qualitativo dell’arte
che, nei suoi rapporti con
molti generi di potere, ha
sempre, salvo casi eccezio-
nali, saputo trovare la sua

‘strada. Da che mondo ¢ mon-

do. Piu al di fuori I’ha tro-
vata meglio e, su questo non
c’'e dubbio, sebhene non va-
da sempre sottovalutata la
situazione opposta, sebbene,
cioé, essa non vada esclusa,
cosi a priori. Ora, senza in-
sistere sul fatto che molta,
moltissima avanguardia di
oggli ha imboccato proprio
la strada dell'isolamento, i
sentieri piu lontani dal pote-
re dei ministeri, delle galle-
rie potenti, dei finanziamen-
ti statali e via dicendo, mi
sembra che, se ci si vuole
attenere al temga del potere,
il vero problema da affron-
tare non sia tanto quello de-
gli artisti, quanto quello dei
critici e del compito che lo-
ro compete. Il quale, per
scoprire subito le mie carte,
non deve essere affatto un
compito di guida. Né tanto
meno di guida ideologica. E’
inutile e ridicolo credersi pa-
stori di un gregge riluttante.
Posso anche sbagliare ma la
penso Ccosi.

Discreta, sottile, leggera,
difficilmente afferrabile e la
sostanza immateriale della
poesia, dell’arte, di quello
cioe che non si sa cosa sia
ma che si rivela sempre
quando c'e e che talvolta si
nasconde anche dietro le in-
tenzioni degli artisti stessi.
E infinite sono le sue meta-
morfosi. Ma e solo alla com-
pleta disponibilitd di chi os-

serva che quella presenza si
rivela, solo a chi sa mettere
da parte gli schemi prefissi,
e trova e non cerca. Basta
con le 1deologie, basta con i
principi che, nel caso dell’ar-
te (che d’altro mon parlo),
sono sempre i soliti sacchi
sfiatati della retorica, del-
I'arte a programma e simile
eresie. Balthus e Kounellis
possono essere egualmente
intesi, cosi come Bacon e
Paolini, Moore e Beuys.

A dire questo, lo so, si ri-
schia di essere accusati di
qualunquismo, o quanto me-
no di disimpegno. E io dico,
ben venga questo particolare
disimpegno che presuppone
un impegno piu profondo, piu
sincero, piu umile. Uniche
sorgenti dell’arte sono 1’'arte
stessa e la vita e porsi con
innnocenza davanti all’arte e
alla vita €, io credo, il com-
pito vero del critico. Perché
solo cosi, per fare un esem-
pio, € possibile capire 1'effi-
mera poesia del taglio di
Kounellis . nella squallida
stanza dell’albergo della Lu-
netta o la sotterranea cari-
ca di essenze diaboliche che
emana dai « giocatori di car-
te » di Balthus. Al di fuori di
questa « innocenza », di que-
sta disponibilita, la critica
rischia di versare nel pote-
re, o piuttosto nella presun-
zione del potere.

E se esigenze c¢i sono, co-
me Ci1 sono, di rivedere i va-
lori delle manifestazioni di
questi ultimi anni si potran-
no ottemperare, cosi almeno
i0 la penso, soltanto affinan-
do quella disponibilita e ac-
cordandola alle pieghe della
storia attraverso lo studio e
la conoscenza. Una nuova di-
sciplina critica non pud es-
sere affidata che allag cono-
scenza, la capillare e filolo-
gica conoscenza di tutti i fe-
nomeni. Non al dire: viva
questo e abbasso quello, non
al ritrovare o meng rispon-
denze alle ideologie, che
spesso rischiano di essere
soltanto un surrogato delle
idee, come gli slogan sonc
il surrogato dei concetti.
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