Come un ospite segreto non credeva a questo mestiere

...il pittore sta in giardino

di GIULIANO BRIGANT!

| GNI VOLTA che penso alla pittura di Alberto Sa-

vinio mi accade un fatto strano, si verifica cioe
il ripetersi costante di una interferenza nella mec-

canica spontanea delle rievocazioni visive. Accanto alle

immagini delle grigie foreste tropicali dove, fra nebbie
leggere, si accumulano i colorati cimiteri dei giocattoli;
delle stanze abbandonate che si dileguano in prospettive
sconvolte verso oscuri mari boreali popolati da mostri;
di vele sitrappate e portate dal vento insieme alle ali
nere di uccelli giganteschi verso i variopinti strapiombi
di isole geometriche: accanto alle metamorfosi che si
compiono su bonarie politrone in luoghi dove le statue
degli antichi Dei immergono il loro volto nella penom-
bra: accanto insomma al favoloso diorama di imma-
gini che proietta sulla nostra memoria la magica lan-
terna del suo repertorio-apparato mitico, si affaccia su-
bito alla mia mente un’immagine del tutto diversa, lu-
minosa nitida e particolareggiata come quella di un qua-

dretto verista dell’Ottocento.

E’ Uimmagine di Savinio stesso che dipinge, cosi
come ce l'ha trasmessa Italo Cremona quando rievoca
tl loro primo inconiro a Villastellone, un paesotto vicino
a Torino dove l'artista visse per breve tempo presso un
suo parente medico. Lo vedo cioé nel giardino pieno di
sole di una bella casa borghese fine-secolo, seduto su
di uno sgabello, davanti a due seggiole che gli servono
da cavalletto e da sostegno del modello. Un modello, in
quel caso, fornito da una vecchia stampa a colori di
mostri marini, come sarebbero orche, balene, torpedini,
piovre giganti, mentre un piatto, preso li vicino, in cu-
eina, serve. da tavolozza ed e posato sull’erba, accanto
a scarsi tubetti di tempera Lefranc e a qualche pennel-
hino da poco prezzo.

_Perché questa immagine cosi tranquilla e quotidiana
mi sembra tanto significante? Non certo perché vi sia

da scorgere qualcosa di dilettantesco in quel semplice
adattarsi, per dipingere
a improvvisati mezzi di
fortuna, come appoggia-
re la tela alla spalliera
di una seggiola o spre-
mere 1 colori su di un
piatto;, in quel rifiutare,
insomma, il ruolo del pit-
tore che ricorre ad un
armamentario recupera-
to dalle antiche (tradi-
zioni, ruolo suggerito, al-
lora, dagli atteggiamen-
ti e dagli scritti del fra-
tello de Chirico. Quello
che mi colpisce, di quell’
immagine, € il senso di
provvisorieta, quasi di
precarieta, che l'accom-
pagna e che corrisponde
alla sensazione che ci da
sempre Savinio pittore di -

essere solo « di passaggio » nei campi elisi della pittura.

Come un ospite segreto e inatteso, una presenza
leggermente imbarazzante. Sebbene avesse tutie Ile
carte in regola per esserlo, non penso che Savinio, nel
fondo del suo animo angustiato, si sentisse mai del
tutto pittore. Credo anzi che il mestiere di pittore, no-
nostante certe sue curiosita e tutte le bubbole tecniche
di cui gli parlava il fratello, non lo interessasse mai
veramente. Quel suo modo personalissimo di dipingere
ora sul gusto di antiche litografie in bianco e nero o a
colori, ora appoggiandosi ai procedimenti escogitati dal
fratello durante il secondo soggiorno parigino, ora ai
modi dei disegnatori tardo romantici, quel suo passare
con indifferenza da una maniera all’altra, rivela subito
come il giuoco letterario sull’enigma, la sua abilissima
parodia, sia il modo, non proprio esclusivamente pitto-
rico con cui il mito si afferma in lui come un enigma
appunto, da indovinare. Percheé quello di cui Savinio é
certo e che tutto nasce dal pensiero, anzi dal sapere
quello che uno pensa. E si domanda, pit di una volta,
se 1 pittori, 1 « solo pittori », sapessero veramente quel-
lo che pensavano. :

Che nella pittura Savinio fosse «di passaggio » lo
testimonia anche la parabola relativamente breve del
suo momento pittorico pit valido. Se infatti i suoi esordi
sono immersi in una oscurita quasi mitica, (le sue pri-
me opere sicuramente databili sono del ’25-’26) le sue
opere piu tarde sono spesso ripetizioni, o anche stanche,
di invenzioni che trovano il loro momento piu felice
nella seconda meta degli anni Venti e negli anni Trenta.
Meno di quindici anni di vera pittura, in fondo. Ma piu
che sufficienti per consegnarci una serie di immagini ca-
riche di una vita simbolica che oggi ci tocca profonda-
mente. Immagini che allontanano sempre di piu il
simbolo dai primitivi schemi di rapporti analogici, offu-
scando, per prepararsi a
respingerla del tutto, la
vecchia eredita delle re-
lazioni fra mito e cono-
scenza.

Credo che [attualita
di Savinio consiste pro-

rio nella misteriosa e
wlorosa estraneita delle
sue immagini archetipi-
che, riportate accanto a
not nello specchio che ri-
flette le apparenze quo-
tidiane. Immagini inat-
tese, approdate nel si-
lenzio alla luce del pre-
sente dai recessi oscuri
della nostra memoria.
Entita simboliche che ri-
mandano  soltanto al
nulla.



