Alberto Savinio

RA TEMPO davvero di ripren-

N ' dere in esame 11 caso di-Alberto
Savinio pittore. ¥ di riprenderio alla
luce di una conoscenza piu concreta
dei fatti, delle opere e dei nessi che
legano 1a sua vicenda ad altre vi-
cende che accompagnano 11 corso
della sua vita. Se non proprio in
molti, non eravamo certo in pochi ad
avvertire la necessita di un appro-
fondimento che' superasse le inde-
terminatezze di un giudizio model-
lato su di un mito, e l'occasione piu
favorevole per precisare la fisiono-
mia di un'immagine ancora evane-
scente non poteva essere che una
grande mostra, preparata con serie-
td e fondata su di una scelta giusta
ed esauriente di opere e su di una
documentazione esattia.

A pensarci bene, soltanto quindici
anni fa si aveva, di Savinio pittore,
una nozione alquanto nebulosa ed una
esperienza delle sue opere del tutto
frammentaria, eccezion fatta, natu-
ralmente, per i pochi che l'avevano
seguito da vicino. Perché e proprio
in questi ultimi quindici anni, in fon-
do, che sono venut1 alla luce alcuni
dei suoi dipinti piu significativi, so-
prattutto a Parigi ove erano rimasti
nascosti, 0 dimenticati, chissa in qua-
li strani posti per circa un trenten-
nio. Ricordo che agli inizi degli anni
sessanta (non so bene quando, SO
solo che era d'inverno) 'in un giorno
di pioggia e di tristezza mi ritrovai
come per caso nella mansarda dia-
fana e surriscaldata di un mercante
affabile e goloso, dalle parti di Place
Perrére, seduto davanti ad un muc-
chio di tele senza telair, ammontic-
chiate una sull’altra come asciuga-
mani in un armadio. Erano circa
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venti Savinio del 1928-29. Non ne
avevo mai-visti di- cosi belli ¢ mi-
rimasero a iungo negli occhi, perché
dovetti lasciarli dove erano, anche

se non costavano molto, non avendo

i soldi per comprarli tutti insieme
come voleva il proprietario. Mi feci
comunque da allora una grande idea
di Savinio e non ho mai cambiato
opinione.

Qua51 tutti quei dlpmtl 1i ho ritro-
vati piu tardi qua e 14 in alcune delle
varle mostre che, negli anni seguen-

i, hanno contribuito a rifondare la
fama di Savinio pittore e, soprattut-
to, a far accrescere 1l de31der10 di
conoscerlo meglio; © a cominciare
dalla bellissima retrospettiva messa
insieme da Enrico Crispolti all’Aqui-
la nel '68, che contava solo 36 dipinti
ma, devo dire, assai ben scelti. Nella
grande mostra aperta ora a Milano
a Palazzo Reale (flno a tutto luglio)
i dipinti sono 77 e vi figurano 46 di-
segni e numerosi bozzetti per costu-
mi e scene teatrali. Mancano pur-
troppo alcuni dei suoi dipinti piu
belli che due o tre collezionisti si
sono rifiutati di prestare. Ma ce n’é
quanto basta.

Se i suoi esordi pitiorici sono anco-
ra immersi in una oscuritd quasi mi-
tica (pare che a 16 anni gia dipin-
gesse) resta il fatto che le sue prime
opere sicuramente databili sono del
1925-26 ¢ che la sua piu intensa e
sistematica attivita pittorica comin-
cia a Parigi dove arrivo nel luglio
del '26, a 35 anni. Molto probabil-
mente lui stesso contribui a lasciar
nel mistero, come le sorgenti del Ni-
lo, le origini della sua pittura, ma
¢ certo che sino ad ora non resta

nulla di pid antico di alcuni disegni,
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Quando vi giunse Savinio, Giorgi@#
de Chirico era a Parigi gia da u%.
anno e, fra i surrealisti, aveva trgs.
vato quell’ambiente ostile che t #1,
sanno e che tanto condiziono la sufie:
vita. Tuttavia, nell’ambito della ;;“a.’. K |
leria « L'effort moderne » di Léon€eés
Rosenberg aveva iniziato, con il -- f_
degli archeologi, una serie di straors
dinarie invenzioni che dlmostr
quanto fosse ancora intatta e genés
rosa la sua creativitd. Si puo -~ZJ-:
anzi che cominci ailora per de Chi
rico una sorta di rinascita che ‘,.:-
luogo a uno‘dei momenti piu felif§
della sua attivita, un momento el
che non superera di molto la sogk '~,#
del seguente decennio. -Non v’'é dulsi
bio che la vicenda di Alberto Savi
¢ strettamente legata, allora, a que
la del fratello. Quella tecnica a tré
teggi brevi, come tante piccole
sere di colore, che caratterizza“
¢ Souvenir calligraphique » del 20
il contemporaneo ¢ ritratto di
bino » (che & poi certamente il fr}
tello) la ritroviamo identica in --J
di de Chirico dello stesso anno corms
i « Cavalli orientali» gia di Ros
berg. Nei quali appare sul font
I'identico paesaggio di cupole e %8
minareti che si delinea sull’orizzonks
de «I consiglieri» di Savinio: 1'Oriei&
te emblematico e Kitsch delle scCa#
tole dei datteri. B 3

Sono anni di ricerca e di esper
menti: 1'« autoritratto da bambm :
del '27 o il ritratto poco piu tardo S
Jeanne Castel, mostrano impress#
nanti analogie con gli esiti del nuo¥
realismo tedesco: con Hans Grund

v i v

..1

. L 1
L-:--,.:‘;:;::F.'.: th gﬁncm .:M'J:rhﬂ.«.u-fﬁ‘

-
-

-
,.1'_‘
-

—— e — —— e e

=

per esempio la cui <«ragazza nell’
ateller » .. dello.. Schlossmuscuni.. di
Weimar e del 1925. Ma pur signifi-
cando la ricerca .di un realismo che
vada al di la dell’'oggetto « per met-
tere a nudo l'anatomia metafisica
del dramma », quei due ritratti con
poche altre opere restano episodi iso-
lati. La ricerca di Savinio si orienta
diversamente, in paraillelo a quella
del fratello, anche se con risultati
personalissimi e quindi diversi. De
Chirico 1’'aveva avvertito: « non. biso-
gna mescolarsi ai surrealisti: sono
gente cretina ed ostile». E si puo
dire che, nonostante apparenti ana-
logie, un vero rapporto col surreali-
smo In Savinio non sia reperibile.
Il distacco dall’apparenza logica di
quella convenzione che é il reale vi-
sivo, nel surrealisti € piu violento e
inatteso perché trova le sue radici
nell’inconscio o quanto meno si rea-
lizza nella meccanica dell’associazio-
ne, instaurando le regole e i valori
dell’incongruo come lotta contro le
regole e 1 valori convenzionali. Il ten-
tativo di Savinio invece di entrare
gradatamente in dimestichezza col
mondo <« fantasmico » nel quale era
consapevole che noi tutti viviamo lo
Spingeva, come un antico romantico,
a trovare nella ritualitd del ricorso
al mito la mediazione per giungere
dlle radici della realta, che sono iden-
tiche alle radici della psiche, nella
Ccrtezza di vedere quello che gli altri
hon vedono, «la traccia che gli Dei
hanno lasc1at0 nel cielo ».

Era convinto che tutto nascesse dal
pensiero, anzi dal sapere quello che
uno pensa. Arrivava a chiedersi: «sa-
peva Durer quello che egli stesso
pensava? ». Certo, fra il pensare e
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Nettuno (in alto)
Le réve du poéte (in basso)

| consiglieri (a fianco)

il saper di pensare la differenza e
granhae. Sapel di pensaie puo essere
anche una maledizione per un arti-
sta se per artista si intende un esse-
re su cuil Dio soffia 1 suol raggi d'oro
e nel cui cuore dorme un prezioso
metallo che brilla a sua insaputa.
Ma Savinio sa che non é cosi e accet-
ta il suo destino. Le sue immagini
nascono come cose pensate che pos-
sono esprimersi indifferentemente in
musica, in pittura, in poesia.

Cosl in Savinio il mito si afferma
come un enigma da indovinare; o
meglio. ancora come un giuoco lette-
rario sull’enigma, una sua abilissima
parodia. Ma le sue immagini sono
cariche di una vita simbolica reale
che oggi ci tocca profondamente. Un
sottile veleno violetto circola nelle
vene delle sue creature mutanti, 1'aci-
da essenza degli inchiostri colorati
inquina le onde gonfie del mare,
cimitero liquido del primo mondo, do-
ve navigano come cigni maestosi
mostri preistorici sotto un cielo da
incubo; le prospettive distorte e i
piani sfuggenti che corrispondono ad
una allucinata degenerazione della
percezione provocano un senso di
vertigine; la colorata allegria dei
giocattoli stride sinistramente nel
mezzo di una natura senza colore,
caotica, tropicale, esuberante per
una mostruosa ma sterile vitalita.
L'immagine simbolica si allontana
cosl sempre di piu dai primitivi sche-
mi di rapporti analogici ec¢vocando

entita che rimandano soltanto al

nulla. Ma cio che elude l'intelligibile
non elude l'intuibile e consegna alle
immagini di Saviniec un reale potere
suggestivo, un sospetto sottile e do-
loroso di attualita.
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