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Trascrivo, cosi come sono, pochi appunti buttati git in fretta su
vari schemi di parole incrociate tornando a casa per il Corso do-
po una visita a Sergio Vacchi che mi aveva mostrato i suoi ul-
timi quadri dipinti durante ’estate.

« Risultati nuovi ma non imprevisti, anzi del tutto conseguenti,
dovuti ad una maggiore oggettivita nell’osservare le immagini
interne (non proprio oniriche). Al sapere, in misura piu giusta di
prima, lasciare che le cose avvengano e abbandonarsi all’acca-
dere. Conseguenze pil evidenti: dissolversi totale delle compo-
nenti ideologiche, assenza di un tipo d’impegno che a Vacchi, e-
videntemente, non era congeniale, sparire dalla scena dei « desi-
deri » o delle attrazioni esercitate dalle mete prefisse, tutte cose
che arrestano I« immaginazione attiva », perché se ne appropria-
no illegittimamente, ne assumono la responsabilita e pretendono
di guidarla. La soffocano o quanto meno la deviano e la travisano
indebolendo cosi le sue possibilita di esprimere e di comunicare.
Evitata, in questa serie di nuove tele. la tentazione di enumerare
simboli incarnati in immagini, favolosi per la loro carica estrin-
seca e per l’eccitazione quasi morbosa che procurano nella nostra
fantasia ma spesso estranei e irrisolti. Eluso quindi anche il rap-
porto che, in Vacchi, essi fatalmente istituivano con altre cor-
renti (surrealismo, metafisica) o con altri artisti (Picasso, Ernst).
Potenziamento del processo autonomo di quella che si chiama
psiche oggettiva e quindi deciso distacco dai rapporti di dipen-
denza in superficie (ideologici, formali, psicologici) dagli altri.
Dai tanti padri che Vacchi ha sempre sentito sopra di sé¢ ma che
dimostra di poter anche ignorare. Nell’assenza (per quanto ¢&
possibile) di interventi esterni, Vacchi si abbandona alle sue ra-



dici piu profonde e vitali che si inabissano nell’inconscio ma ha,
nello stesso tempo, ora, l’atteggiamento cosciente di chi lascia
che le cose avvengano e sa di permetterlo, di chi ¢ consapevole
di sottomettersi a quel tipo di immaginazione in cui colui che im-
magina sa di essere contenuto lui stesso, tutto lui stesso, nell’im-
magine. Che ¢ spostamento di coscienza dall’io al se. Di qui, per
magica alchimia, la chiarificazione e Dl’arrichimento delle sue
doti di pittore. Luce ¢ colore protagonisti in maggior misura dei
simboli. Atmosfera come «aura» evocativa, come elemento
determinante della rappresentazione. Attualita di un tale atteg-
giamento... »

Ho riportato qui questi pochi appunti frettolosi solo perché in
essi ravviso la mia immediata risposta ai quadri che Vacchi mi
aveva mostrato e perché mi sembra sia in essi accennato un tema
reale che ci indica in questo momento il cammino dell’artista.
Non potevo infatti non guardare questi quadri senza porre subito
un rapporto con le prove precedenti di Sergio Vacchi, senza ri-
salire fin verso il 1962. Al tempo cio¢ in cui egli si sottomise piu
docilmente all’apporto dell’inconscio o per meglio dire ne pati
la violenta, prepotente esplosione. E la storia di un rapporto in-
tenso e in qualche modo paradigmatico con lirrazionale, di ri-
mozioni sublimate e non sublimate, una storia che puo seguirsi
su.vari piani e prestarsi a descrizioni o valutazioni di carattere
psicanalitico. Ma a noi interessa solo sotto I’aspetto della crea-
tivita quasi forsennata che la distingue e quindi per i risultati
tangibili che ci testimoniano della sua dinamica incessante. Cosi
come interessa seguire il filo che sottende quella dinamica e in un
certo senso la garantisce.

Dapprima dai tessuti lacerati dell’informale nacquero mostri
informi, germinazioni abnormi e grottesche di un seme umano
colpito da un’oscura degenerazione: forme surreali, amebiche,
stravolte ma assurdamente vive. Crebbero fra catafalchi, insegne
imperiali, chiavi e triregni e proliferarono viscide e invereconde
strisciando sul raso dorato di pesanti divani scolpiti, sotto ten-
daggi di velluto vermiglio, accanto a ghirlande di rose carnose.
Vi germogliavano selvaggiamente, come entro una gigantesca
provetta, fra il bagliore dell’oro e dell’argento ¢ lo splendore si-
nistro di colate di lacca color sangue. Ed erano pur sempre rac-
conti moderni, oscure risposte alle sollecitazioni di una oscura
realta attuale. Poi fu come se il torbido fiume dell’inconscio nel
rompere gli argini avesse trascinato con sé nella prima ondata
travelgente cio che dal caos istintuale piu violentemente urtava



contro il debole diaframma della coscienza. E apparvero, fram-
miste ai mostri, forme pill umane, i primi poveri segni di un do-
mestico conforto, gli esili, insidiati legami con la vita quotidiana:
telefoni, cravatte, mobili dozzinali, come ganci protesi ad affer-
rare l’esistenza svagata, futile, indistinta in cui viviamo e immet-
terla nel teatro magico suggerito dall’inconscio. Poi i ritratti del
’66: ritratti di persone-animali che trovano cosi faticosamente il
proprio volto - ma infine lo trovano - e vivono invischiate e co-
me connaturate ai propri simboli cosi come si vive col proprio
gatto o ci si avvolge dentro ’usata coperta. Infine la ricerca di
una dimensione diversa in cui essere meno coinvolto e il tenta-
tivo di oggettivizzare in qualche modo il flusso incessante delle
immagini stabilendo un rapporto fra il quotidiano ¢ il favoloso,
fra il normale e I’eccezionale, fra la presenza e la lontananza.
Che ¢ quanto dire il rapporto col presente che aveva sollecitato
le sue prime oscure risposte ampliato ora a rapporto con la sto-
ria. Nascono cosi dapprima « La morte di Federico II » poi il
« Galileo » con il copioso ciclo di studi ad essi relativo. Qui la vo-
lonta di esprimere significati pur accettando ’automatismo del-
I'immaginare e lo stesso strumento onirico, il proposito di confe-
rire alle immagini che affiorano dal profondo funzioni emblemati-
che o di demistificazione storica incidono profondamente sul mo-
do di esprimersi di Vacchi. Da una parte vi € un indubbio dilatarsi
delle sue possibilita, un arricchirsi e un approfondirsi della sce-
na ove si riversa il suo ridondante immaginare, dall’altra, e so-
prattutto nel Galileo e negli studi ad esso connessi, I’accumular-
si dei simboli e degli emblemi crea una sorta di ingorgo che im-
pedisce talvolta a tutto il materiale convogliato di concretarsi in
immagine espressiva, cosi come nuoce, ¢ nella stessa direzione, il
mescolarsi di elementi ideologici alla trama ancora scottante
dell’ispirazione.

Ora, in queste ultime grandi tele ove le figure e le cose emergono
nel loro livido biancore dal blu profondo di una notte senza stelle
su di un mare altrettanto buio e profondo, Vacchi sembra aver
trovato il momento di affrontare il problema necessario dell’es-
sere attivo, e nel modo giusto, nei confronti di un’immaginazione
che procede autonoma. Nel lasciar accadere e nell’osservare
sembra aver preso coscienza, in modo nuovo, della propria situa-
zione creativa e si sente contenuto lui stesso nell’immagine assu-
mendo latteggiamento oggettivo di chi osserva e lascia che le
cose avvengano.

Non a caso (e se non erro non era mai successo in precedenza)



¢ proprio lui, e ben riconoscibile, ad essere, accanto ad una donna
senza voito, il protagonista di alcune di queste « storie ».

Devo aggiungere che questo nuovo atteggiamento di presenza

~attiva nell’interno stesso del flusso dellimmaginazione ha con-

sentito a Vacchi un colloquio pilt autonomo con se stesso e ha
arricchito di conseguenza i suoi mezzi espressivi. Per non citare
che I’esempio pil significante basta alludere al fatto che egli
sembra aver scoperto per la prima volta la luce e ’atmosfera
rendendole protagoniste e responsabili dell’effetto piu profondo
e suggestivo delle sue figurazioni. Prima di ora le sue immagini
simboliche vivevano in un ambiente che era soltanto un insieme
di dati emblematici (sole, mare, orizzonte) che si assommava
cioé ai simboli stessi con risultati, in certi casi, non dissimili da
quelli di certe incisioni ottocentesche di Rebus o di satire politiche.
Risultati pero del tutto esenti dal compiacimento intellettuale e
letterario con cui Max Ernst si divertiva a riprodurne, su un pia-
no diverso, gli effetti. Ora invece, in questi ultimi quadri di Vac-
chi, il valore simbolico sembra invadere 1’atmosfera e conden-
sarsi, attraverso di essa, come in un blocco totale in tutto il qua-
dro. Il buio ¢ il buio misterioso di una notte profonda e infinita
che racchiude le cose che emergono alla luce cruda di una luna
invisibile come in una custodia di silenzio. O ¢ la luce di un tem-
porale imminente, una luce momentanea e sconosciuta che stri-
scia sulla spiaggia e allunga le ombre di creature immerse nel
sonno.
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