Cremonini al ”Fante di Spade”

IL SILENZIO ‘
DOPO IL CATACLISMA

d

u A qualche anno a questa
parte alle varie mostre
di tendenza di Arezzo, del-
I'’Aquila e di Bologna, alla
Biennale di Venezia e alla
Quadriennale di Roma, la

cato di essere fra le pil
significanti. Se nel contesto
delle esperienze neo-figura-
tive cui veniva di volta in
volta affiancata, forse sol-
tanto per via di quella in-
sopprimibile fiducia nelle
classificazioni, la sua voce,
per chi sapesse ascoltarla,
risultava in qualche modo
isolata o quanto meno di-
versa, resta il fatto che il
suo timbro inconfondibile
rivelava sempre intenti este
tici e, diciamolo anche, ideo-
logici radicati nel terreno
pitt vivo dei nostri attuali
problemi. E' da qualche an-
no infatti, da poco dopo il
’60, che Leonardo Cremo
nini & glunto ad un "suo”
momento che pud dirsi con-
clusivo, approdando felice
mente ad un lembo familia-
re e quotidiano della nostra
vita di uomini, ad una real
ta che & ad un tempo miste-
riosa, ambigua e contradit
toria, ad una zona di stasi
e di silenzio, come filtrata
dal ricordo, che & per lui
la pilt adatta ad evocare {
rapporti fra 1'uvomo e il suo
ambiente e che rivela vocl e
?esli attutiti da una meta
isica sospensione, echi se-
greti di esistenza, illusorie
rospettive che riportano,
n un gioco stupito e ine-
vitabile, ogni cosa che esi
ste allapparenza fredda e
impartecipe di un ambiente
che l'aliena, la determina e,
alla fine, 1a ne;

A quella zona, egualmente
attuale e remota, Cremonini
@ glunto, cid che pil conta,
seguendo il ciclo di una
sua storia tutta personale.
Una storia le cui premesse
di logica interna sembrano
aver ridotto al minimo indi-
spensabile le suggestioni
esteriori, che pur esistono,
I'asservimento alla divoran:
te vicenda delle ipotesi, del
le ideologie, delle stesse tec
niche di volta in volta sug
gerite in questi ultim{ anni
Coerenza, sl diceva un tem
po: ma il concetto di coe-
renza evoca un che di mora.
listico che non & consono
a Cremonini; né a nof, na
turalmente, Vorrei dire piut
tosto assoluta mancanza di
distrazione o, alla fine, pre
cisa consapevolezza della
propria natura e fedeltd ad
un tipo psicologico ben de-
terminato e, di conseguenza,
chiarezza d'idee univoca
concentrazione nel proprio
lavoro di pittore. Alla sto
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ria di Cremonini, una sto-
ria di poco pit di quindici
anni, va infatti riconosciu-
to soprattutto una sorta di
logico ordine materiale, qua-
si il segno di un’emblemati-

e di Vuillard brulicano dif!
vita, le pareti di carte fio
rate sembrano trasudare il
calore e lintimita della vita
che hanno assorbito; intor-
alla luce raccolta e ac

no

ca "genesi” nello

spazio e nel tempo di una
esgerlenza visiva.

' I'ordine che fatalmente
I'ha condotto da un suo mo-
mento iniziale dominato dal-

tavoll coperti da morbidi
omiti

a € P
te dall'identificazione con
I'inorganico, con il geologi-
co, con il minerale (il pe-
riodo in cui dipingeva la
pesante e “diversa” esisten-
za delle rocce e il loro pas-
sivo e greve obblio fuori
della vita e del tempo) ad
un successivo momento “ve-
getale” (i1 periodo in cui
dipingeva gli aspri e rigidi
steli esplosi dal nucleo con-
tratto di un bulbo che in-
crinayano il silenzio tangi-
bile dell'aria) e poi, appena
ai confini del mondo inani-
mato, al momento delle sue
immobili bestie, ancora pie-
trificate, scarnite, perforate
dalle ossa, calcinate nella
luce, simili a cumuli di mas-
si, e infine ora al mondo
degli uomini

Un mondo in cui vivono
ghi uomini e i loro oggetti,
le figure e le cose, in una
sospesa tensione, in un'as-
senza di moto e di voci, co-
me in una dimensione mne-
monica. II mondo di cid
che pilt si conosce e di cid
che pii si{ nomina, ovun-
que, ogni giorno, ma che
per quella tensione, per
quell’assenza, si carica del
peso di una drammatica in.
terrogazione che conferisce
un senso misterioso alle pil
familiari e consuete appa
renze. Un mondo che tende
clod a rivelare proprio quel-
lo che non si conosce, che
non si nomina. Se vogliamo,
gli angoli della nostra vita
quotidiana su cui si ferma
lo sguardo di Cremonini,
quell'insieme di cose, di pro-
spettive, di rapport! che
sembrano riflessi dalla no-
stra retina di uomini citta
dini che vivono pigramente
assuefatti in un ambiente,
quei modesti interni di case
horghesi, quegii scorei visti
da una finestra, quel bagni
dove il vapore si rapprende
sugli specchi rigandoll di
strisce sottili, quei giardini
dove giuocano | fanciulll,
quegli interni di scomparti-
menti ferroviari, sono anco
ra, dopo tutto, gl stessi
angoll su cul si posava, af
fettuoso, lo sguardo del Na
bis, di Vuillard, di Bonnard
Persino le stesse angolazio
ni, talvolta, le stesse pareti
domestiche assunte a limite
spaziale della composizione
Ma gli interni di Bonnard

beri,
abita, quale noi conosciamo.
Somma di vite individual,
di differenze, di caratteri.

E' la vita che in Cremo
nini & assente: quella vita,
fatta di echi individuali, di
storie personali, di familia-
ri rapporti con le cose. Una
assel

piuttosto dalla postulazione
{ un rapporto fra l'uomo e
il suo ambiente, che & un
rapporto ribaltato, negativo,
nato da una inevitabile de
terminazione. Nella

di ogni suo quadro & infattl
l'ambiente che per
primo ed & l'ambiente che
determina ogni cosa e quin-
di le stesse figure. E 8p
pare molto chiara, nel qua
dri di Cremonini, una g&

clod da un dato materisle,
una linea verticale per esem:
pio che diventa limite di
una parete, divisione fra uni
superfice piana ed uno &p&
zlo, entitd opaca, concretd,
vorref dire "minerale” ance-
ra come nel suof primi d=
pinti, e dalla quale nasce I8
complessa prospettiva delle
fllusioni e intorno alla qus
le si costruisce il racconto
Un racconto non amabile
certo. Spettrale, direi piut
tosto. Talvolta, guardando
certi interni di Crem
ove | bambini, silensiosh
corrono intorno ai m ls
astratti, penso alla d!:vv
crudele di un mon

cul un immane cataclismt
abbia scancellato ogni tre¢
cia di vita animale, otnlv;
senza umana, | o
vece intatte tutte le umane
strutture, le citth, le casé
le stanze, | mobili, ke
E che nel dlsum‘:\:nn
zio, nella spessa

la vita, gli ambientd, le cose,

Jen:
gll oggett! dell'vomo
tamente, mlslerlown!ﬂ::
profettino, come larve -
consistenti, quelle figure

mane che per tanto
abitarono fra quelle murd
in una parvenza di vita.
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