GIULIANO BRIGANTI

MILLESEICENTOTRENTA,
OSSIA IL BAROCCO

RisurtaTo della breve indagine sin qui condotta (vedi Para-
gone, N. 1 e 3), & che un oggetto costante, o ‘referato’ (come
usano dire i semantici) la parola ‘barocco’, nella nostra di-
© sciplina, non lo possiede. D1 qui la necessita di giungere final-

mente ad una convenzione di limiti, stabilendoli una volta"

per tutte, pur che si evitino, nel far cio, induzioni arbitrarie,
e si provveda piuttosto a soddisfare quelle precise ragioni
storiche che la parola stessa sapra indicarci. Nulla di meglio
quindi che rintracciarne le origini, fiduciosi di far, con que-
sto, I'ultimo viaggio per i difficili sentieri della terminologia.

Quando, allo scadere del secolo xvmi, negli studi, nelle
accademie, nei circoli dei letterati e degli ‘antiquari’ e fi-
nalmente sui libri, si comincié ad usare, con una certa fre-
quenza, la parola ‘barocco’ come aggettivo qualificativo
riferito alle arti del disegno, si intendeva certamente qual-
cosa di molto preciso. Sia il Milizia che i suoi colleghi, amanti
del bello ideale o della ‘greca felicita’ come la chiamava il
Gravina, avevan trovato particolarmente adatto ai loro scopi
quello strano termine cavato fuori, con felice intuizione lin-
guistica, dal vecchio repertorio dell’antiperipateticismo cin-
quecentesco e secentesco, nell’ambito del quale esso voleva
significare un modo dello spirito che confondeva il falso col
vero, una maniera cavillosa e innaturale di ragionamento,
quell’astruso procedere mentale ‘double, bigarré, décousu’
che, come diceva il Montaigne, rendeva 1 suoi seguaci
‘crottez et enfumez’, tutto cid insomma che sovvertiva biz-
zarramente le regole piu ferme del classico raziocinio. E se
ne servirono metaforicamente, loro che vedevano ‘le belle
arti del disegno’ secondo i principi di Sulzer e di Mengs,
per irridere gli aspetti di quello stile storico che, ai loro anni
ancora, si trovavano ogni giorno dinnanzi agli occhi nelle
recentissime manifestazioni dei suoi epigoni, e che pit di
ogni altro, al lume di quei principi, sovvertiva le regole clas-
siche dell’architettura, della scultura, della pittura, che erano
poi le regole di Vitruvio, dei Greci, di Raffaello. Di qui gli
anatemi contro le ‘colonne torse, panzute, ravvolte, ingar-
bugliate, sopra mucchi di piedistalli, di zoccoli, di plinti,
e senza ragione’ contro i ‘capitelli bisbetici con volute alla
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rovescia; i cornicioni bastardi, infranti, a onde, a salti acu-
tangolissimi’, contro le chiese ‘centinate, senza carattere,
con facciate a guisa di turbante’ e contro tutti gli ornamenti
‘a precipizio e a controsenso’. Di qui la conclusione, quasi
divertita, del Milizia ‘evviva i matti!’. E tutto cio, che egli
chiamava ‘peste del gusto’, ‘pazzia’ e ‘strambalatezza’, e
il Bettinelli ‘sorprendente fuor dell’uso volgare’, e il Qua-
tremére de Quincy °‘ridicolo spinto sino all’eccessivo’, il
loro ‘barocco’ insomma, altro non era che un preciso ac-
cenno a quello stile che risaliva al Bernini, al Borromini, a
Pietro da Cortona e che ci appare anche oggi omogeneo nella
sua unitaria fisionomia. Era pit concreto, quindi, quel-
Podio settario e sprezzante, ma che indirizzava 1 propri dardi
contro un bersaglio cosi preciso, che non la fredda pieta
scientifica dei tanti avvocati che un secolo piu tardi, con
Pappoggio di schemi e di pseudo-concetti generali, identifi-
cando con barocco tutto I’inquieto’ e multiforme Seicento,
si sono adoperati alla sua riabilitazione creando confusioni
a non finire.

Ad evitarle, mantenendo alla parola un riferimento co-
stante, val ritornare al primitivo oggetto, se non al primitivo
significato negativo, procurando di avvalorarne la legitti-
mitd col dimostrare P'unita del movimento artistico cui, in
origine, si alludeva.

" Non penso, d’altronde, abbia senso dar credito ancora
alla vecchia teoria del ‘passaggio al barocco’ che compen-
diandosi nella nota frase fatta: ‘Michelangelo padre del ba-
rocco’ e postulando una graduale e lineare trasformazione
dello stile dal Cinquecento al Seicento, faceva si che quel pre-
ciso barocco storico individuato a modo loro dai neoclas-
sici, e che potrebbe anche dirsi stile del 1630 o berninismo o
borrominismo o cortonismo, a seconda delle varie arti, fosse
inteso soltanto come ‘barocco maturo’, come atto culminante
cio¢ di quella immaginaria vicenda. Come & gia stato detto
(Longhi, 1942), un passaggio a piccole dosi dal manierismo
al barocco non esiste e, prima di giungere al Bernini e al
Cortona, ci sono nella storia artistica italiana, e nella sola
pittura, due fatti almeno, cosi sostanzialmente diversi e
fra loro e dal prima e dal poi, atti a rompere ogni lineare
immaginario disegno storico: da una parte la ‘meditazione
antimanieristica’ dei Carracci, dall’altra la rivoluzione di
Caravaggio. Dopo quel mirabile nodo della cultura pitto-
rica romana del primo decennio del Seicento, gli artisti ba-
rocchi entrarono sulla scena, sconvolta ancora da quegli av-
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venimenti, ma abbandonata ormai dai protagonisti maggiori,
con un ‘attacco’ sostanzialmente diverso e imprevisto perché
attingeva a diverse zone dell'immaginazione e del sentimento.

Non che un ‘passaggio al barocco’, se qosi vogliamo chia-
" marlo, non esista, o non esista, a esser pitl esatti, una cul-
tura alla quale gli artisti barocchi attinsero modificandola
ai loro scopi. Ma gli scopi erano diversi ¢ immuni da ogni
predeterminato destino stilistico, si che individuare quella
cultura dovrd essere lavoro di induzione, non meccanica
questione deduttiva basata sull’idea dell’organico trasfor-
marsi delle espressioni artistiche.

In Roma, dunque, verso il 1630, una generazione di ar-
tisti ha raggiunto la piena maturita delle proprie intenzioni.
E la generazione del Borromini, del Bernini, di Pietro da
Cortona, del Sacchi, del Duquesnoy; ¢ anche la generazione
di Nicola Poussin. Nati tra lo scadere del Cinquecento e i
primi anni del Seicento, contano quasi la loro eta col nuovo
secolo € ne sono la generazione vittoriosa. Sono essi i veri
‘Enfants du siécle’, i figli del Seicento, e fra i ‘venti anni’
del Bernini e i ‘trenta anni’ del Cortona, si muta ancora una
volta, come trascolorando rapidamente sotto un’improvvisa
ventata, la fisionomia della cultura artistica italiana.

Che fosse, questo del ’30, un mutamento cosi sostanziale
come quello che ne sovverti profondamente le ragioni piti
intime fra il 1580 e il ’go, ad opera di forze concomitanti e
diverse, non pud dirsi, ma era tale tuttavia da postulare dif-
ferenze ancora esse notevoli, e sostanziali. La generazione del
’30 era chiamata alla vita dello spirito da condizioni molto
diverse da quelle della generazione precedente. Come se,
dopo la guerra di tendenze che aveva agitato la nostra cul-
tura artistica negli ultimi anni del ‘grande_secolo’ e nel pri-
mo decennio del Seicento, col venir meno, presso i pilt gio-
vani, dell’impulso stimolante degli opposti principi, suben-
trasse un silenzio improvviso nel quale pit chiaramente ri-
suonassero le voci delle esigenze ‘mondane’ del nuovo se-
colo. Voci perentorie e imperiose. Il cattolicesimo militante
e trionfante, con P’esuberanza della sua rinnovata forza e la
prassi calcolatissima dei suoi atteggiamenti, imponeva al-
I’arte compiti smisurati e gli uomini del 30 erano partico-
larmente adatti a coglierne lo spirito. Dopo quel gelido mo-
mento strettamente rigorista che aveva arrischiato quasi
di annientar larte sotto ’occhio severo dei primi controri-
formatori, i barocchi accoglievano ora quel sentimento certo
pill umano di sicurezza e di gerarchico dominio che caratte-
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rizzava la nuova epoca della controriforma, quella fastosa
esibizione esteriore di armonia e di ricchezza nella quale
viveva la societd contemporanea, quello smodato desiderio
di ‘gloria et honore’ e quindi di azione, quella glorificazione
della ascesi quale vittoria inaudita cosi della forza umana
come della grazia divina, e contemporaneamente sentivano
la necessita di costruire qualcosa di tangibile che secondasse
quello spirito. E sentivano, a un tempo, anche l'inquietu-
dine e la ‘svogliatura’ del proprio secolo, quell’assoluta
fiducia nell’ ‘ingegno’ che partiva dal presupposto che v’era-
no modi dello spirito che sfuggivano alle ‘cifre grammaticali,
retoriche e dialettiche’, sentivano, in altre parole, il trasmu-
tarsi della mente umana, come andava operandosi da molti
anni ormai, e desideravano quindi anche il nuovo, Porigi-
nale, P'imprevisto, lo stupefacente. Si pu6 dire, parafrasando
le intenzioni di un letterato contemporaneo, che essi ‘pre-
tendevano di saper le regole pitt che non sanno tutti i pe-
danti messi insieme’ ma di saper anche che ‘la vera regola
& saper rompere le regole a tempo e luogo, accomodandosi
al gusto corrente e al gusto del secolo.’

Ma questa tendenza ai trascorsi dell’ingegno, questa
esuberanza dell’immaginazione agitata da un’inquietudine
sentimentale, ha sin qui creato un equivoco e occasionato
un controsenso. I ’equivoco stesso che & all’origine della de-
finizione negativa di ‘barocco’ e che induceva a vedere ogni
manifestazione di quel periodo come ‘deliramentum no-
vum’, come vana estrinsecazione di una vuota umanita. Ma
quello che fu indubbiamente un aspetto dell’eta barocca e
che riempi di s¢ tanta parte della letteratura contempora-
nea, non tocca, almeno agli inizi della tendenza, le arti fi-
gurative. Perché la generazione del ’30 ¢ una generazione
carica di vita e di opere, una generazione costruttiva e virile
che non teme, nel suo insieme, un confronto con le prece-
denti generazioni della nostra storia artistica. Direi anzi che
puo considerarsi fra le piu ricche di forza vitale, contraddi-
stinta specialmente dal segno di un’enorme, eccezionale ener-
gia. Una energia che indirizzo fatalmente le proprie forze
a risolvere i problemi piu ardui, anche dal punto di vista
materiale, che lottd cioé per combattere la materia e pie-
garla ingegnosamente e meditatamente ai propri disegni
ardimentost come prima, forse, mai era stato fatto.

Non ostante la ricchezza dei nuovi impulsi, meno di ogni
altra questa generazione ha il diritto di chiamarsi una gene-
razione senza maestri. Gia nei Carracci e nel loro alto com-
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pito era implicito un insegnamento che non manco di esser
raccolto dai nuovi artisti. Se gli anni nei quali cade la loro
formazione, quelli all’incirca fra il 1620 e il 1625, segnano,
sotto il breve pontificato di Gregorio XV Ludovisi € il con-
seguente governo del Cardinal Nepote Ludovico, la riscossa
di Felsina pittrice i cui figli furono, in quel breve periodo,
appoggiati e protetti incondizionatamente, sta di fatto che
non era a quella tepida estate di San Martino dell’arte bolo-
gnese, alla carezza gentile di quel limpido autunno del clas-
sicismo, che si scaldarono le fervide menti degli artisti ba-
rocchi. Certamente qualcosa di quella appassionata codi-
ficazione delle passioni, di quegli ‘studi archeologicamente
spropositati’, di quel candido amore per Raffaello e i mar-
mi antichi che sfiord di una lieve grazia lisippea le creature del
Reni, del Domenichino, dell’Albani, lascio una traccia anche
nella prima attivitd dei nostri giovani irrequieti, non fos-
s’altro che sotto ’aspetto di un amore alessandrino alla po-
litezza formale, come per il Bernini prima dei suoi venti-
cinque anni. Ma ¢& certo altresi che parlava loro un linguaggio
pit suadente e, soprattutto, offriva un appoggio piu sicuro
alle loro intenzioni, I’atteggiamento intimamente romantico
dei Carracci, di Annibale in primis e, meno direttamente,
dello stesso Ludovico.

Di Ludovico, che riusci ad eludere il severo rigore litur-
gico del momento piu tetro e intransigente della controri-
forma con la patetica e malinconica agitazione delle sue
visioni, di Annibale, pit sereno e libero mentalmente, ma
piu ricco di diretti insegnamenti. Questi, per i ‘barocchi’, si
riassumevano soprattutto nella sua attitudine sentimentale,
sorta in un animo profondo e meditativo, che portava a cio
che troppo vagamente si intese in tempi moderni come ‘die
Reform der monumentalen Malerei’. Una riforma che con-
sisteva, sostanzialmente, in quel rapporto reciproco essen-
ziale di cui egli dotava i personaggi delle sue composizioni,
in quella ragione coerente, in quel motivo interno che ani-
mava ogni suo dipinto seguendo un cammino che toccava
il problema della codificazione delle passioni sino a giungere
a quello, di ordine piu elevato, della unita sentimentale della
rappresentazione. Ogni composizione ha il suo tema, che
vediamo riflettersi, come stato d’animo, anche sul paesaggio:
la felicita crepuscolare e freschissima di un giorno nuovo nel
‘Battesimo’, 11 meridiano stupore glorioso nell’ ¢ Assunzione’,
il serale dramma silente nella ‘Pieta’. Era quella partecipa-
zione sentimentale al dramma sacro, gestito e recitato con
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unitd di azione e coerenza espressiva, quel vestire, con ca-
lore di affetti, gli aspetti naturali di un significato di storia
o di favola, che piu si trasmise agli artisti del barocco. Que-
sto soltanto, e non una lezione di modi pittorici o di proce-
dimenti stilistici, come vorrebbe forse la teoria del ‘passaggio
al barocco’, ché nulla del suo particolare classicismo, nulla
dei suoi metodi culturali, nulla di quel suo ‘tono dolcemente
illusivo di vero’ pud dirsi ancora barocco.

Ma per il nuovo stile, oltre ai Carracci, vi & il fatto di una
paterniti spirituale che, ad uno sguardo d’insieme, ha maggior
peso di ogni altra cosa: Rubens fu il vero padre della gene-
razione del ’3o0.

V’& una ragione per cui le poche opere rubensiane del
periodo romano, eseguite dal 1600 al 1607, in tre soggiorni
relativamente brevi, quando il Bernini e il Cortona e gli al-
tri coetanei erano nati appena, poterono, a distanza di
vent’anni, aver per loro un peso maggiore di altri avveni-
menti artistici che si svolsero in quel giro di tempo e, spe-
cialmente, dopo, € per cui la complessiva opera del fiammin-
go, che non tornd pi in Italia, pud considerarsi I'archetipo
del “barocco’. Una ragione di congenialita, spirituale e vi-
siva, che valeva piti di ogni diretto insegnamento. Formatosi
nell’ambiente italianizzante di Anversa, di cultura estrema-
mente riflessa e, per cosi dire, letteraria, parallela a quel Li-
bresco amore per la romanita e le sue istituzioni degli uma-
nisti ritardatari, sul tipo di Justus Lipsius e dei professori
dell’Universith di Lovanio, il Rubens ereditd da quell’am-
biente il generale indirizzo verso I'Italia e dalla natura un
temperamento ardente ed entusiasta. Era nel segno di quel-
Pentusiasmo e di quell’ardore, lievitati al contatto della
pittura classica italiana, e veneziana in particolare, che si
iniziava in Italia, con un anticipo di circa vent’anni, la vi-
sione pittorica del nuovo secolo. Nessuno, io credo, ha mai
negato al Rubens la qualifica di barocco, né val qui riba-
dirla; vorrei insistere soltanto su quella sua singolare posi-
zione nei riguardi della cultura italiana, nell’ambito della
quale, da solo, € con tanto anticipo, seppe trovare i termini
di quella espressione che fu ripresa, si pud dire senza una
sua diretta partecipazione, con ragioni culturali diverse ed
autoctone, da una generazione molto pil giovane di arti-
sti italiani, nati alla vita dell’arte due lustri almeno dopo la
sua partenza e dopo un non breve e non insignificante in-
terregno di espressioni affatto diverse.

Se il nuovo eloquio barocco egli lo parlasse sempre senza
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accento o senza qualche arcaismo, se egli riuscisse, per dirla
altrimenti, a scioglier del tutto nell’aria I’ossessiva impalca-
tura anatomica del corposo manierismo fiammingo, & di-
scorso che esula ora dai miei propositi. L’essenziale & che
se le sue opere italiane giunsero troppo presto e furono troppo
poche per costituire una scuola, se di fatto non la costitui-
rono (il pit bel risultato, in senso barocco, della cultura ru-
bensiana in Italia, la pala di Van Dyck per oratorio di San
Domenico a Palermo, che, anche per la sua data pili recente,
poteva costituire un valido ‘passaggio’, doveva restar rele-
gata nella lontana Sicilia), senza dubbio alcuno lo spirito
che anima la sua opera intera & gia lo spirito-del ’30.

La nuova generazione si affacciava dunque alla vita
con una eredith spirituale, ma molto diversa da quella che
avrebbero potuto costituire una scuola, un ben definito e af-
fermato ambiente culturale, gli stessi insegnamenti di un
maestro autorevole. I nuovi artisti dovevano scoprirla; erano
come i figli del contadino della favola che non sapevano quale
tesoro fosse nascosto nella terra. Ma neanche a loro mancava
la forza e la volonta di scavare: li sovveniva, per uscir di me-
tafora, una fervida apertura mentale che cred 1 presupposti
della loro cultura, liberale, ampia, intelligente. Poterono cosi
superare ben presto le dirette ¢ immediate influenze degli
studi e delle botteghe, risalire, criticamente, a fatti di venti
anni prima, e ancora pili indietro nel tempo sino alla grande
pittura veneziana del Cinquecento. Era questa, forse, il
tesoro pilt prezioso e la scoprirono verso i venticinque anni.

Il movimento neo-veneziano del 1630, aspetto essenziale
del barocco, fu individuato per la prima volta dal Longhi nel
lontano 1916. Un movimento presentito dai bolognesi, che
di Tiziano e Veronese evocarono sentimentalmente quel fa-
stoso atteggiamento ‘di floridezza pittorica, rianimato dal-
Paspirazione rubensiana ad un’ardente e turbinosa agitazione

atmosferica e ripreso con maggior vigore al tempo delle’

molte copie delle opere di Tiziano in Roma, ¢ segnatamente
dei baccanali Ludovisi, eseguite dal Poussin, dal Duquesnoy,
da Pietro da Cortona, un movimento che toccd il Castiglione,
dopo il suo soggiorno romano, Pietro Testa, Andrea Sacchi
e il giovane Mola, e fruttifico ancora nel tempo, sfociando,
cosi naturalmente, nell’aereo eloquio del nuovo stile.

Se ho parlato sin qui, in questo rapido accenno alla cul-
tura figurativa del barocco, soltanto della pittura, & perché
Peredita dei Carracci e del Rubens, che era il legato di un
atteggiamento sentimentale verso la rappresentazione € non
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un preciso trasmettersi di procedimenti tecnici o stilistici
costitui P'antefatto pit importante al barocco e interessd
quindi direttamente anche la scultura. Come non vedere
per esempio, un ricordo del Rubens nella Santa Bibiana la
prima scultura veramente barocca del Bernini? Di schemi
stilistici e procedimenti tecnici, quelli che tanto facilmente
s1 escogitano per P’architettura, non vorrei qui parlare, per-
ché il nuovo aspetto impresso dal barocco alla cultura fi-
gurativa italiana del Seicento trae ragione, soprattutto
dalle fonti spirituali della sua ispirazione, cosi diverse come
si & detto, da quelle della generazione precedente. ’

Comunque, per chiarire ulteriormente il particolare
carattere del movimento del 1630 e le ragioni della sua per-
sonalissima fisionomia, ¢ necessario individuare la swa po-
sizione nel Seicento, stabilendone i rapporti con un altro
fondamentale e pil antico aspetto del secolo; l’aspetto illu-
strato dalle sue ‘menti heroiche’, dai suoi grandi spiriti
‘naturali’, il Seicento figlio di Bruno, di Campanella, di Ga-
lileo e che si impersona, nelle arti figurative, in Michelan-
gelo da Caravaggio. Poiché se anche questi fatti si 'van chia-
mando solitamente ‘barocchi’ una distinzione sara pur
necessaria.

A vent’anni dalla morte di Caravaggio non ¢ difficile

 rilevare che lo spirito nuovo che si va facendo strada in Italia
- tende a risolvere con animo diverso il dato che costituiva una
delle maggiori scoperte del secolo: la verita di natura. Lo risol-

veva abbandonandone il lato pil vitale, il diretto contatto
umano, il senso di intuizione profonda; quell’alterezza
quella solitudine, quel disprezzo violento per ogni tendenza -
artistica contemporanea, che erano i segni manifesti di gran-
dezza d’animo, d’alto impegno morale, di coscienza della
portata rivoluzionaria della nuova visione. E ne abbando-
nava deliberatamente anche gli interessi accessori, cio¢ I'umil-
ta delle osservazioni, lo studio degli aspetti pi131 immediati
¢ quotidiani della realtd, la curiositd di esperimentare la
vicenda straordinaria e sempre nuova della luce e dell’om-
bra. I nuovi artisti vivevano nella natura con animo pro-
il‘;)ndamentc mutato. Essa non costituiva pitt per loro un pro-
lema, ma un dato accettato, una cognizione certa e acqui-
sita sotto Iaspetto di perenne luminositd, di trasparente
atmosfera, direi quasi di fenomeno celeste. L’ambiente non
era pit il vuoto stanzone di Caravaggio, ‘con le parieti colo-
rite di negro’ e dal ‘lume serrato e cadente’, ma un colto
giardino luminoso, il giardino di Tiziano forse o gli Orti delle
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Esperidi, inondati da quel ‘chiaro lume di mezzo giorno’
che amava Annibale Carracci, popolati di bianche statue tra
la verde trasparenza delle ombre boschive.

Anche il nuovo spirito, in qualche sorta, era legato a
spunti dell’aspetto piu rivoluzionario del Seicento. Ma in
maniera relativa ed esteriore, senza partecipare di quel sen-
timento di ‘eretica’ libertd mentale, di quel nuovo senso del-
Pinfinito in cui si moveva la vita dell’anima e che il mondo
contemporaneo doveva fatalmente misconoscere, combattere
e sacrificare portando al martirio Bruno, Campanella e Ga-
lileo e conducendo al piu tragico traguardo la vita terrena
di Michelangelo da Caravaggio. Anche ora continud vivo
il senso dell’infinito, ma ci si appago di risolverlo tangibil-
mente nell’illusione visiva, come nelle fughe prospettiche
del Borromini o nei soffitti spalancati ad accogliere il cielo
di Pietro da Cortona; anche qui al primato dell’uomo si
sostituiva il primato della natura e ne nacque quella vi-
sione pittoresca dell’ ‘uomo nella natura’, cio¢ delle forme
immerse € quasi succhiate dal turbine dello spazio, dell’atmo-
sfera, della luce. Ma era una natura amica e provvidenziale,
una luce ben diversa da quella che fendeva i gran vuoti d’om-
bra caravaggeschi. La grandiosita dell’'universo e dell’ani-
ma, quei motivi che apparivano ai grandi spiriti naturali
del Seicento come dispiegamento di forze innumerevoli,
furono fissati in rappresentazioni di simboli tangibili e as-
sunti al servizio del nuovo trionfo cattolico o del rinnovato
classicismo della mitologia. Simboli apologeticamente di-
vini ma invincibilmente terrestri: una proiezione in cielo
di tutti i desideri pitt caduchi di quaggit, delle virti pit
utili al governo, delle glorie pitt mondane; una rappresen-
tazione, ‘in nube’; di una societd gerarchica che, trasferen-
dosi nei Santi P’antico culto degli eroi, testimoniava soprat-
tutto una fede: quella di una sicura rispondenza fra il cielo
e gli altari e i troni di questa terra.

Non si accettavano ostacoli al liberarsi di una fantasia
che ormai nel suo repertorio contava anche la rappresenta-
zione del soprannaturale. Si cercavano nella natura, nei
suoi aspetti pitt dinamici, nelle sue pitt mutevoli e fuggitive
apparenze, tutti i possibili suggerimenti all’immaginazione
di un mondo ideale: una luminositd inquieta e meteoro-
logica che incorporasse le forme assimilando, per cosi dire,
la materia, disciogliendo nell’atmosfera ogni riluttante pla-
sticita; paesaggi non visti direttamente ma come filtrati dallo
schermo della memoria e ricondotti ad un tema sentimen-
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tale e poi, soprattutto, il movimento delle cose: turbamento
dei cieli, spezzarsi delle superfici architettoniche, statue tra-
volte da un loro ciclone personale.

Ma qui, per uscir dal terreno vago di quei termini gene-
rali che soli tuttavia mi sono proposti, il discorso dovrebbe
cader necessariamente sui singoli artisti del barocco, sul mo-
do col quale essi assimilarono e declinarono personalmente
quello spirito, sui loro rapporti reciproci di dare e di avere,
sulle vicende dei loro contatti con la societa contemporanea;
e toccare poi il problema della straordinaria fortuna di
quello stile e della sua espansione, nel tempo e nello spazio.
Individuare cioé 1 vari modi del barocco che, seguendo forse
le trame della organizzazione internazionale dei Gesuiti,
cosl come il romanico seguiva le grandi vie dei pellegrinaggi,
si estese dall’Ucraina al Messico, dalla Polonia all’America
Latina, con accenti diversi di un medesimo linguaggio. E
che giunse, nel tempo, sin quasi alla fine del Settecento, sino
a quella sagrestia di San Pietro che, infatti, dava tanto fa-
stidio al Milizia.

Questo, dunque, il ‘barocco’ e soltanto questo. Ed &, ciog,
invertito il giudizio di merito, proprio quello che i neoclas-
sici per primi estendendo il termine alle arti figurative, chia-
marono ‘barocco’. Se cosi qualcuno, in avvenire, vorra an-
cora escogitare un qualche nuovo concetto o schema stili-
stico o classificazione che sia, capace di abbracciare in sé
tutto quanto accadde nelle belle arti dal concilio di Trento
sino agli scavi di Ercolano, non parli di barocco, per pia-
cere. Non potrebbe portare altro che confusione. Cosi come
al tempo del Milizia si fu tanto intelligenti da trarre fuori
da vecchie carte polverose quello strano termine pur cosi
efficace e fortunato, anch’egli frughi, investighi, rimesti, e
trovi un termine nuovo. Se si crede alle esigenze storiche
della terminologia, il termine ‘barocco’ non potra mai ri-
ferirsi che ai fatti di cui qui s’¢ fatto cenno.
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