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8i affermd da ogni lato, subito dopo
la notizia della morte del grande Pre-
sidente, che il suo successore Harry
Truman non poteva fare una politica
diversa da quella di Roosevelt. La
partecipazione degli Stati Uniti alla
guerra mondiale non & paragonabile
a quella del 1914.1918. Ora essi sono
impegnati a foudo: le armate della
grande Confederazione sono le pin
numerose tra quellé penetrate in terra
tedesca dall’cccidente e tutti i popoli
eurgpei, a cominciare dalla potente
Russia, dipenderanno per la loro rico-
struzione industriale ed economica,
dalle forniture di macchine e di cre-
diti dagli Stati Uniti.

Gli americani questa volta sono te-
puti a restare in Europa: essi devono
presidiare una parte importante della
Germania per un periodo probabil-
mente lungo di anni, A questo stato

' di cose gli Stati Uniti sono giunti con

il pib genuino metodo democratico e,
quel che pii conta, per un fenomeno
naturale e spontaneo di sviluppo e di
vita. Nelle due guerre mondiali, sca-
tenate nella veechin Europa dalla fol-
lia sunicida della Germania, essi sono
stati tirati lentamente per il collo dal
succedersi degli avvenimeoti e dalla
torza del destino. Ora essi sono gli
arbitri della pace ¢ della guerra, sono
i moderatori nelle contesa dei terzi,
sono i dispensieri della salute e della
vita dei popoli. Se vi sono, e quanle
ve ne sono, popolazioni aﬁ}mr_uu, pri-
gionieri e dispersi, perseguitati e pro-
fughi, spetta all’America di provve-
dere. Se vi sono [errovie da far
marciare spetta all’America dii man-
dare le locomotive. E cost e vi sono
centrali elettriche da ciattivare, campi
da  diesadpre, porti da riaprire al
traffico, sistemi monetari da consoli-
dare, sempre e dovanque spetta al-
UAmerica di provvedere. E le comu-
nith etniche d’ogni’ pepolo d'Europa:
finlandesi, polacchi, italiani quando
hanno una causa da difendere la di-
fendono negli Stati Uniti a mezzo dei
loro connazionali emigrati cold. Sem-
pre cosl sono sorti gli lmperi n'ellg
storia. Non certo con le proclamazioni
e le teorie degli imperialisti, ma per
la successione logica e spontanca de-
gli avvenimenti, per la maggiore vi-
talith di una nazione o di un popolo.

Ora, dunque, tutti pensavano che la
politica di Truman, nelle presenti con-
dizioni, non poteva essere diversa da
duella del grande Roosevelt. Ll'isola-
zionismo & finito. Nel mondo moderno
la pace e la guerra sono indivisibili
Gli Stati Unpiti sono ormai installati
nel cuore del veechio Continente e
hanno assunto, forse, anzi, hanno re-
clamato, a Yalta, il compito di pre-
siedere al sno destino in armonia con
le altre grandi Potenze: la Russia e

. WMnghilterra. Gis in un discorso del

novemhre scorso, a New York City,
Roosevelt aveva detto: « Noi combat-
tiamo per eliminare per sempre dalla
faccia delia terra 'ssservimento dello
spirilo umano agli attrali regimi della
Germunia e del Giappone. Noi com:
battiamo per costruire una struttura
permanente di organizzazione mondiale
che sia sufficientemente forte per pro-
teggere tutti i popoli contro future
aggressioni 3.

Ora chke Harry Truman bha perlato
dinnanzi ai due tami riuniti del Par-
lamento, quelle previsioni sono ampia-
mente confermate. Vi & nel discorso
del nuovo Presidente [a stessa inspi-

-

"razione religiosa del suo Predecessore.

Truman ® di confessione battista. Gik
il ziorno dopo la marte di Roosevelt
egli disse: «leri tufto il peso della
funa w» delle stelle & eaduto su dj me,
ge pregate. pregate per me s E ieri
dinnanzi al Congresso, Truman ha
pregato I'Onnipotente con umiltd e
con fervore. Anche Guglielmo 11, an-
che il criminale caporale austriaco
osavano proounciare il nome di Dio,
ma nei loro discorsi non vi era maj,
né l'umiltk, né la devozione, ma il
tentativo blasfemo di porre la divinita
& servizio dei loro turpi sogni di do-
minazione, Truman ha invece ripetuto
Vaffermazione di Churehill, all'indo-
mani di Yalta, in un suo memorabile
discorso ai Comuni: ¢ Le grandi Po-
tenze non devono usare del loro potere
per dominare, ma per servire l'uma-
nita »,

Il nuovo Presidente ba riaffermato
I'iinplecabile decisione di punire i cri-
minali di guerra e i responsabili del
conflitto e il fermo proposito di creare
una organizzazione mondiale diretts a
impedire il rinnovarsi di nuove guerre.
Forse si nota ne) discorso di Truman
un pifi vigoroso accento nel termipe:
libertd, Gih nel citato discorso del due
novembre a New York City egli aveva
detto: ¢ Noi combattinmo per la sicu
rezza cconomica e sociale, Ma sopra.
tutto combattiamo per la [ibertd, li-
bertd per tuttl gli vominl, ovongue,
senza distinzione di razza o di reli-
gione, di colore o di condizione, senza
distinzione di fede o di origine nazio.
usle s, Questa & Ia pit [erma convin-
zivre, il dato pil certo della gueria

americana: la liberta dell'individualita
umana. Si pud affermare che questa &
Ia ragione pid immediuata e piit sicura
per la quale 'vomo medio degli Stati
Uniti & venuto in Europa per combat-
tere e si dispone a restarvi per un
certo numero di auni. Questo @& il
secolo dell’s nomo comune » ha procla-
malo l'ex Presidente Henry Wallace.

Solo. i poeti hanno il dono delle
grandi anticivazioni ¢ dei solenni va-

ticini. Eeco infatti che cosa cantava
Walt Whitman nell’esaltare la [orza
della democrazia americana: « O Nave
dellan democrazia, — dispiega accorta
e franca tutte le vele 2l vento. — Nei
tuoi fianchi tu rechi un carico pre-
zioso: — Non il Presente solo tu
porti, ma il Passato anche, — non il

solo tuo destino, non quello soltanto
del Nuovo Mondo; — il Mondo intero,
o Nave, tu racchiudi, — solto la brez
za tesa che ti sbanda ».

Questo & ormai il destino degli Stati
Uniti e ad esso & legato il destine del
nostro vecchio continenle ¢ della sa-
lute ¢ della vita dell’uomo europeo.

LEONE ALBERTI

Emil Ludw

La prima guerra mondiale rappresenld
per Roosevell l'occasione di far partire il
leg veliero della sna vita e permettergli
i pii vasti peripli. Con ogni verosimiglianza,
egli incomincid a considerare possibile I'in-
tervento del sno popolo nel couflitle ira il
1915 e il 1916. In vista delle gravi neces-
sitd, il suo carallere giocondo s'irrigidi, di-
venne grave. Tutle le circostanze, anchea le
pii imprevedule, vennero da Iui posie a
fruito, al Gne di diventare un personaggio
utile di fronte alle responsabilita. Ora biso-

nava agire, prendere ogni giorno decisioni,

¢ le pit piccole cose con la' pil grande
prudenza, poiché, in tali circostanze, |'er-
rore pit insignificante si proietta, smisura-
tamente ingrandito, sul gigantesco schermo
della storia.

Gli nomini polilici governavano, e i lec-
nici dovevano obbedire. Un segretaric della
marina si trovava fra i duoe Iuochi, e cio
appassionava Roosevelt. « Mi occorre asso-
lutamente una pave da guerra ad [aili»,

gli aveva delto an giorno, ancora prima che .
i Sh'tl‘b"

la guerra scoppiasse, il segretario d

Bryan. « Tulle le nostre navi da guerra sono ¥

lontane, aveva risposto Rooseveit, — ma di-

spongo per caso di una cannoniera che .

potrebbe, [ra otlo ore, incrociare davanti
ad Haitin. «Benissimo — aveva risposto
Bryan, — e sopratulio non dovete credere,

guando parlo di navi da guerra, che fo'mi

ponga da un punto dé vista lecnico ».

L'esempio carallerizza abbaftanza bene 1. &
‘rapporti che intercorsero per guattro anni :

fra i diplomatici e gli esperti. Roosevelt do-
vette risolversi a imparare tulto cid che sa-
peva lo stato maggiore dell'Ammiragliato,
al fine di essere in grado, servendo da inter-
mediario tra il governo e la flolta, di favo-
rire il pid possibile quest'ultima, Il sno
cuore era sul ponli delle navi, e non negli
uffici dei ministeri.

Allo scopo di documentarsi sulle risorse
economiche e induostriali, viaggid un po’
dappertutto. Cosi la sna avidita tipicamente
americana di conoscers e studiare noovi
« personaggl », trovd ampio soddisfacimento.
Ma gquando i suoi cari concilladini tenta-
vano di fargli pagare troppo salate le loro
lorniture, Roosevelt dec'ufeva. con grande
scandalo dei pretesi patrioti, di acquistare
le turbine che gli occorrevano in Inghil-
terra.

Le sue simpalic erano naturalmente tutte
sn- Vintesa. Di spirilo pit inglese che le-

esco per cultura e per lingua, cra sempre
stato liberale. Il suo unico legame conm il
Eaiser era costifnito da una matita mordic-
chiata all'estremitd che durante una visita
al panfilo imperiale « Hohenzollern» egli
aveva rubato sul lavolo del « padrons » as-
seate.

Non trattd mai i tedeschi come Ouni. Si
limité a ordinare Ia confisca di venti navi
che si trovavano all'ancora nel porti ameri-
cani ¢ ne rimpiazzd le macchine distrutie
dagli equipaggl germanici.

La rapidita che ormai s'imponeva, rispon-
deva al suo lemperamento, € la guerra co-
slital Jv:r lai la scuola migliore. C'& gualche
cosa di simbolico nel modo con oui guesto
«yachtman » velerano costitul una palta-
glia di guardacosle con 24 yachts € una
trentina di canolli privali. Ed ugualmenle
significativo & il falto che, dovendo acqui-
stare della lacca a Calcutta, Roosevell si sia
aggiornato sull’argomento servendosi di un
dizionario da pochi cenls.

I suoi preparativi in visla della probabile
partecipazione alla guerra incoutrarono nn
ostacolo impreveduto nella persona stessa
del Presidente.

Quando, nell'antunno del 19186, cghi si
reco da Wilson per esporghi la necessita di
una rapida preparazione e di una totale
messa a punto della floita, Wilson gli ri-
spos¢ che «la cosa non era possibilen. Mi
ha nparrato lui stesso questa stupefacente
storia.

«lo ripetevo a Wilson — mi dissa — che
resto ci saremme lrovoli coinvelti nal con-
litto e cbe bisognava, per conseguenza, pre-

rarci. Egll rispose con un cenno nega-
vo del capo, Non avendo allro da fare che

chbedire, mi accinsi ad uscire. Ma come
raggiunsi la soglia della porta, egli mi ri-
chiamd e disse: «lasciale chs vi spieghi,
Roosevell. Noi ¢i muoviamo solto lo sguardo
della Storia. §l, la nostra entrata in guerra
& probabile. Ma, vedel», vel 1880, qualeuno
scriverd la storia di questa goerra; sard
forse un tedesco, forse un russo. Bisogna
che quest'nomo possa dire: L'America fuo
trascinala alla gnerra senza averla prepa-
rata... n,

« Stupif nel constatare, concluse Roose-
vell, come {2 coscienza slorica losse I'unica

Roosevelt nella primavera del 1940 si
era impegnato con Mussolini a farlo par-
tecipare alln conferenza della pace su un
piede di paritd con i rappresentanti det
paesi vittoriosi, &0 non [osse entrato in
guerra; s cra persino offerto di fare da
intermediario  per  ottenergli  concessioni
tercitoriali dall’Inghilterra e dalla Francia.
di eni lo siesso Roosevelt »i sarebbe reso
gurante ol lermine del conflitto: gli aveva
proposio  un'azione associata degli St
Uniti e dell'Italia presso i belligeranti ai
fini di wona pace giusta e dorevole; e gli
aveva anche promesso di promuovers le
pin vantoggiose relazioni commerciali e
un’intesa politica dell’America col nostro
parse, se questo fosse stuto fenule neatrale,

Mua twutto [u inutile, Al rappresenante
del paese che — avendo a sua disposizione
25 milioni di uvomini di eth militare, un
reddito nozionale di 70 miliardi di dol-
lari ¢ un'incomparabile organizzazione in-
dustriale — costituisce la gigantesca riserva

. ~_.|. |;

determinante delle decisioni di Wilson; ma
dovelli tacere e ubbidire n.

«B' possibile fare il proprio dovere senza
la coscienza storica? »n, azzardai ancora.

« Non & possibile, rispose Wilson. Ma Wil-
son ne aveva lroppan.

Nessun aneddolo inventato per le neces-
sith della causa polrebhe pin chiaramente
soltolineare la difierenza fra i due uomini.
Si vede qui I'tdeologo di fronte al positivo,
Uintellettuale di fronte al proprietaric di
campagna. Vi si scoprono persino le ra-
gioni che determinarono il crollo degli
ideali wilsoniani.

On giorno domandai a Roosevelt se il fal-
limento della Societa delle Nazioni fosse da
altribuirsi all'impotenza di Wilson, op-
pure a quella dell'America. Egli mi rispose:
«Ci sarebbe stato bisogno di un « politi-

dei popoli liberi, il dintatore italiano ri-
spondeva in modo cinico e sprezzante di
non voler essere ulicriormente tediato: lo
richismava ullo « spirito fascistan» e gli
diceva di non importargli nulla se l'esten-
sione del conflitto avrebbe avuto serie con-
seguenze  sull'otteggiatuento  degli  Stati
Uiniti. Il eriminale di guerra era in piena
uziong e intendeva arrivare in fondo: dopo
aver Tutto violenza agl'istinti storiel pii
profondi del papole italiano, dopo averne
enaturato lo sviluppo e disperso il lavoro
di generazioni, egli aveva deeiso di preei-
pitarlo mella piu arbitraria delle guerre.

Riteninmo utile far conoscers i reiterati
e quasi commossi appelli che il Presidento
Roosevelt Ti\-olm: a Mnssolini nei mesi i
aprile & maggio 1940 ¢ le risposie che ne
chbe, desumendoli da documenti ufficiali
del Governo di Washington.

Al prineipio della guerra in Europa 'la-
lia aveva reso noto che, sebbene fosse al-
Jeata militare della Germania, non avrebbe

ELT, 1AL

A partire dall’aprile del 1917, egli inco-
mincid a recuperare con melodo tulto il
tempo che gli avevano falto perdere. Ordind
un numero fale di cannoni e di munizioni
che lo stato maggiore protestd; interpreld
con spregiudicatezza migliaia di decreti,
cos! da meritarsi, per sua slessa ammis-
siorte, almeno 999 anni di carcere.

Una tale effervescenza rienlrava perfella-
mente nei suoi gusti. Non polendo essere
soldato, egli voleva [ar saperc agh unificiali
di marina che non aveva paura. L'ombra
lontana di Teodoro Roosevell conlinuava a
profilarsi sulla sua strada. Non doveva lorse,
la sua opera, riuscire degna di quella dello
zio esemplare che aveva occupato il suo
slesso posto? Sloghiando i vecchi incarta-
menti, egli s'imbatteva spesso neila firma di
Teodoro; # guando ripensava al cammino
the lo avera condolio al potere, sempre ri-

cante » del mio genere ». *‘,

ﬂ X

Questa rivendicazione di indip.

la Union Jack inglese.

lati e cardinali.

scurabile come finora.

UNA FRASE DI _TOGLIATTI

Recentemente nel Congresso del Partito Comunista, il
leader Togliatti ha pronuncigto una frase non certo
destinata a passare inavvertita: « Noi proclamiamo
— disse — che abbiamo condotto una pelitica nazio-
nale, e che coloro che hanno preso le armi nel Nord
non hanno nessun colore; essi won sono né verdi, né bianchi, e neanche
rossi. Essi sono tricolori perché Ultalia oggi é tricolore n. Conveniamo
che pronunciata dal capo dei comunisti nel momento in cui le ban-
diere rosse del maresciallo Tolbuehin sono gia entrate a Vienna ¢ altre
‘affermaziofie non manca di sapore.
enza nuzionala, sia pure con la falce ¢
il martello, é gualcosa di ben altro di una « excusatio non petita »,
come taluni maligni vorrebbero; & a sua volta una accusa, e si oppone
evidentemente alle tendenze di qualche settore o movimento che non
sarebbe riluttante ad accettare lo stendardo stellato degli Americani o

armate puntano su Trieste, qem

L'ltalia non é il primo paese in cui i comunisti fanne una poli-
tica dichiaratamente nazionale, Ma non scandalizzera nessuno il rile-
vare come l'opinione pubblica fin ora si sia mostrata diffidente verso
queste ripetute aflermazioni di indipendenza, e ebbia sempre sospet-
tato il Partito Comunista i agganciamenti, diretti o indiretti, pro-
prio con una centrale straniera, il Governo Russo., Questa preoccu-
pazione ha impressionato ['uomo della strada non soltanto perché
feriva un suo senso di fierezza nazionale, ma per un ben altro motivo;
perché egli sa troppo bene che oggi oramai (ma spesso anche ieri)
le lotte civili non atvvengono piii se non con 'appoggio dall'estero.
L'appoggio straniero data ad un partito provoca un intervento con-
trario da un’altra nazione, e quindi la guerra civile. L’Austria, la
Spagna, la Rumania, ecc., insegnano qualche cosa. Guerra civile e
intervento sono sinonimi. Nom é piit soltanto il suscettibile patriota,
ma é sopratutto il pacifico cittadino che diffida di ogni movimento
che sospetti- affine o legato a movimenti stranieri.

Il torio di un simile atteggiemento ¢ quello di ogni forma di
paura: é il pericolo di ogni debolesza: che induce a ritrarsi da certe
posizioni fino al punto di cadere nelle posizioni opposte. Per dir le
coss con il loro nome, Uaccusa di certi conservatori non ¢ pii valida
della contraccusa che si muove loro, o quanto meno del sospetto legit-
timo che una politica anticomunista oggi sia troppo incline a legarsi
a certi interessi anglosassoni non meno di quello che una politica coma-
nista sia disposta a dipendere da iniziative sovictiche. Un errore vale
Ualtro. Sarebbero due politiche da Stati mancipt, semicoloniali.

Non per nulla oggi tn certi paesi, e sopratulto in un grande Stato
vicinissimo a noi (non soltanto geograficamente), la Francia, tutte le
numerose distinzioni di partito si riducono a due orientamenti fonda-
mentali: ['anticomunista e il non-anticomunista. Come chi avesse detto,
ai tempi della Lega, gli antiugonotti e i non-antiugonotti. E i non-
antiugonotti erano tutti quelli che rifuggivano dal pericolo di una pre.
ponderanza spagnuola. Anche cattolici, controriformisti fedeli, pre-

Se questo avvenisse anche in ltalia, il signor Togliatti avrebbe
raggiunto un grande successo. Ma nel caso che questa polarizzazione
avvenga, in un senso o nell’altro, non sara probabilmente per I'effetto
dell’abilita di manovra di un partito, quanto degli errori dei suoi
avversari: e sopratutto dei suoi avversari all'estero. (Una politica
interna puramente locale, ossia puramente interna, oggi in Europa
non esiste pitt), Per questo l'atteggiamento pitt o meno felice di certi
Alleati verso tulune nostre esigenze democratiche o riguardo alla nostra
integrita territoriale varranno a far muovere l'opinione pubblica pii
di tutte le manovre, le dichiarazioni, le assicurazioni e le intimida-
zioni deissingoli partiti. A questi stara approfittarne. Teniamo conto
che stiamo per uscire da un lungo periodo nel quale Uopinione pub-
blica ha avuto ben poco da decidere, e stiemo per entrare in un altro
in cui {n sua funzione non sara forse esclusiva, ma nemmeno cosi tra.

1L COSMOPOLIT A

partecipato alla guerra. Tuttavia durante la
primavera successiva qualche segno me-
stro che I'Ialia forse presto surebbe en-
trala in guerra, Percio il Presidente Roo-
sevelt decise di rivolgersi a Mussolini per
evitare un'ulteriore estensione del  con-
flitto. Egli invio a Mus<olini il 29 aprile
1940 un messaggio, nel quuale era detto ehs
un'ulteriore estensione delle ostilita avreb-
be avuto vaste imprevedibili conseguenze,
non sollanto in Europa ma anchs nel vi-
cino ed estremo oriente, in Africa ¢ nei
paesi mediterranei, 11 Presidente  diceva
che se si fosse verificata una tale eventua-
lith, nessuno sarebbe stato in grado di
predire con certezza il risultato finale, n@
di prevedere quali nazioni alla fine avreb-
bero trovato inevitabile di enirare in guerra
a loro propria difesa, 1l Presidente poi
dichinrava che a motive della situazione
goografica degli Stati Uniti. questi avevano
una visnale panoramica delle ostilith in
vorso in Europa; che egli non aveva mo-

RA VOLTA

trovava il suo nome streltamente legato
a imprese guerriere. Cosi lorle era la sug-
gestione, che Franklin Roosevell, senza nes-
sun motivo preciso, per puro piacers, sven-
told ona sera una bandiera: quella che
doveva indicargli la strada verso la Vice-
presidenza degli Stati Uniti. Teodoro Roose-
veit aveva fallo lo stesso, in altri tempi.

La guerra mondiale ebbe tutavia il po-
tere di accenluare | punti di distaceo esi-
stenti fra i due cugint. Ognmi espressions
troppo facilmente patriotlica, ogni vanita
nazionalista, ogni ecbbrezza guerriera, era
assolutamente estranea al pin glovane dei
Roosevelt, Era uno sportivo, non un soldato;
non il cavalicre che atlerra il nemico, ma
piuttosto il medico generoso che vorrebbe
risparmiare al vinto gli ultimi rigori della
sua disfalta. B per guanto fosse vero che i
due Bocsevelt arano stalifaemati alla stosza
“$tuola di realtd e di atlivild, poteva dirsi
che il pid -wecchio vi avcva trovalo soprat-
lutlo un tarreno da corsa & da caccia, men-
tre il giovane vi aveva visto un lsogo d*in-
contri umani, _

Anche durante la guerra, le nawigazioni

‘di Franklin conseryarono un caratlerd pret-

tamente sportivo. Gtilizzando un’invenzione
che era slata propesta al Ministero della
marina, egli rinscl_nel 1818 a deporre Ira
la ‘Norvegia e il nord della Scozia una ca-
tena di imine che imprigionava i tedeschi
nel Mare del Nord, -

In quello stesso anno, subi una perdila

personale: « Halfmoon ». 1l piccolo panfilo
al timone del quale aveva trascorso molte
meravighiose notti sglive. {ra le cui vele si
era spesso arrampicalo cegli cnni giovani.
Xon era pint il momento di concedersi tali
lussi. Vendéndolo, Roosevell prové la sen-
sazione” di sacrificare un caro frammento
della sma vita; gli sembrd di abbandonate
Ia sua casa, il suo giardino. Sino a guel mo-
merts, jl destino aveva risparmiato a Fran-
Llin la ‘dara esperienza del sacrificio.
*La rapida crociera di guerra intrapresa
nel luglio del 1918 a hordo di una torpe-
diniera, lo portd alle Azzorre, a Corfd, alle
isole Orkney. 1l viaggio si svolse a tempo
di récord, e fu antentico miracolg se Roose-
velt rinsci, in quel peyiodo, a dormie due
notti ‘consecutive nello stessn letto. Egli
ayeva [retta di visitare il maggior numero
di cose possibile, [ronte di combaltimento
compresa, L

Sempre eurioso e di ollimo umore, egli
fece il sno ingresso nell'Buropa sconvolla
senza la minima espressione di orrore alifi-
ciale. E invece di abbandonarsi a trasporti
di emozione, come & consuetudine di ocerti
« turisti» dei campi di battaglia, =gl
parid della guerra come si traltass: di un
match di « fool-ball »,

Il giorno in cui si recd da Glorgio V, gli
esternd il sun vivo rammarico di non poter
studiare «a vicino le belle « marine » espo-
ste in anticamera. Pol. come se non ba-
stasse. soggiunse: « Spero lermamente che
tntti gli ogget!i esposli nel salone cinese
siano un presente della famiglia imperiale,
e non il boltino della spedizione del 1900 ».

Poichd la sitnaziome sul {rente italiano
minacciava di divenire statiza, il governo
americano sped) RooseveM a Roma. In tale
circoslanza, egli propose di interrompere,
con !'aiuto di un corpo di spedizione, la
ferrovia costiera proveniente dai Baleani.

Al Consiglio dei Ministri, mi dicono, si
espresse nel seguente medo: « E' da nn anno
che non vi decidele a fare uscire la vosira
flolla dal gollo di Tarantan.

t Che volete, ccoellenza — gli rispose ano
dei minisiri — nemmeno gli aastriact si
sono mossi... ».

Anche a Parigi si divertl a recitare la
parte. dell'c enfant lerrible ».

Clemencean lo accolse un giorno con il
rimprovero di aver gnasi provoeato la ca-
dnla del ministero ¢ la perdita della guer-
ra. « Proprio cosl - prosegul ironicamente
il Tigre, nolando la sorpresa del suo {nter-
loculore —~ « Voi avele confessato ai gior-
nalisti di essere solito in America a rice-
verli almeno un paia di volte al giorno, ed

cra iatti | redallori dei quotidiani di Pa- .

rigi esigono che io conceda loro delle inter-
viste bi-guotidiane! ».

Dall'Buropa, Roosevell mandava a casa
lettere semplicissime: « Abbraccia [ mar-
mocchi per me. Ho le loro lotografie nella
mia camera. Un giorno, mia cara, dovremo
rilare insieme questo viaggio che slo com
piendo. Ma bisognerd aspetlare che il mon-
do sia ritornalo ad essere ragionovole ».

EMIL LUDWIG

(Da Rooseveer, Essal aur e bonheur ot lo
pouscir, Ldizione Plon, Parigl).

oosevelt contro la guerra

tivo di presupporre che una qualsiasi na-
zione o una qualsiasi combinazione di na-
zioni poirchbe tentare con successo di do-
minare il continente europeo e quindi
tanto menn una parte maggiore del mondo.
It Presidente  terminava il suo appello
esprimendo la speranza che la potente in-
luenza deil’lalia e quella degli Stati Unini,
appena =i oflrisse una occaxione favorevole,
polesscro  cssere ancora impegnate « per
intavolare le tratative di una pace giusta
¢ durevole che permetiera la ricostruzione
di un mondo gravemente “colpito ».

L'Ambasciatore degli Stati Uniti in la-
lia, William Philips, lesse a Mussolini il
messaggio  presidenziale, in occasione di
un  collogquio che aveva avuto lwogo il
19 maggio. Mussolini rispose verbalmente
in questo senso: la pace in Europa mon
+i poteva mellere in discussione senza ri-
conoscere le circostunze che si sarebbero
formate come conseguenza della guerra;
la Germania non poteva essere battuta; la
I’olonia ecra stain vinta dalla Cermania ¢
questa permetierebbe Ja ereazione di un
nuovo Stato polacco indipendente; la Ger-
mania era inolire (accordo che si sarebbe
ricosiruile un nuovo Stato cecoslovaceo;
cgli sperava che la necessita di o una nuo-
va geografia p sarebbe stata prevista dal
Presidente; si dovrebbe creare inolire una
nuova carta d'Europa. Mussolini  diceva
anche che il problema politico, che tem-
porancamente rendeva impossibile wn’Eu-
ropa pacifica, doveva ecssere liquidato.
Questo daveva avvenice prima di passare
alla  soluzions dei problemi  economici.
Fzli parlasa unche in generale delle aspi-
razioni dell’ltalia in una nuova Europa
pacificata ¢ diceva che “la posiziene del-
I"ltalia  « prigioniera del Mediterranco »
era intollerabile.

Una rispesta diretta i Mussoling {u con-
segnata al Presidente i glornoe seguente
dail’ Ambasciatore italiane. La risposia di-
ceva che la non  belligeranza  dell’[ualia
aveva assicurato la pace a 200 wmilioni di
uomini; che la Germania e ['lalia erano
coniro un'estensione del conflitto; che non
cra pessibile aleuna pace senza che si ri-
solvessero i problemi fondamentali della
liberta italiana: che per quanto riguardava
zli offewti, cho si sarebbero avuli in con-

“sepuenza di una estensione della guerra

nei paesi americani, ['Italia come non si
era curata mai delle relazioni delle repub-
bliche zmericane fra loro oppure con gli
Stati Unitl, cosi si aspeltava « reciprocita »
per quanto si riferiva alle questioni euro«
pee, ¢ che I'ltalia, appena le circostanze lo
permettessero ¢ sempre sotlo la premessa
el riconcscimenio dei fani compinti, sa-
rebbe pronta a dare il suo coniribuio ad
un migliore ordine mondiale,

Il presidente Roosevelt invio a Mussolini,
poco dopo che la Germania era enirata nel
Belgio ¢ nei Paesi Bassi, un secondo mes-
saggio in cui menzionava delle voci se.
condo le quali Mussolini avrebbe avuto
in animo di enlrare ben presto in guerra.
In questo messaggio del 14 maggio 1940
il Presidente [aceva appello a Mussolini
perche egli wsi tenesse del tuito lontane
da ogni guerra ».. Egli diceva che le forze
dell’zssassinio, forzo che negano Dio, forze
che dominano gli womini pit con la paura
che con la ragione, sembravano essere in
procinto di estendere la loro campagna di
conquista contro 100 milioni di vomini, i
quuli non avevano aliro desiderio che
quello dells pece. Egli ricordava inolirs
che era in potere di Mussolini eviiare ['e-
slensione della guerra verso un aliro grup-
po di 200 milioni di vomini. 1l Presidente
diceva che. =e quesia guerra avesse dovuta
estendersi a tutte il mondo, essa sacebbe
sfugzita al controllo dei Capi di Swute =
avrebbe poriato la distruzione di miliont
di vite umane e del meglio di quello ¢he
si chigma liberta e cultura della civilti.

Mustolini cispose il 18 maggio: « L'la-
lia & alleata alla Germania e pensa di con-
tinuare ed esserlo... L'Ialia non pud re-
stare da parle io un momento in cui la
sorie dell’Evropa & poesta in ginoco s,

11 26 maggio il Presidente Roosevelt in
un terzo messaggio a Mussolini parlava del
desiderio italizno di ottenere rettifiche ri-
guardo alla posizione dell'lialin o diceva
che «¢ Mussolini fosse pronto a far sapere
al Presidente gli specisdl desideri dell’Tta-
lin in questo senso, egli li avecbbe tra-
amessi alla Gran Bretagna e alla Francia.
Questo si poteva fare con la premessa che,
nel caso fosse stato raggiuplo vn accerdo,
sarebbero state date assicurazioni dai Go-
vern! francese e britonuico, ai quali =i so-
rebbe associato il Presidente; che tale ac-
cordo sarchle stato esgpuito fedslmente
ulla fine della guerra e che witi i governi
avrebbero salutain la  partecipazione del-
I"ltalia alla econclusiva vonferenza della
pace sullo stesso picde dei belligeranti:
Mussolin! in manicca ufficiale avrebbe do-
vuto assicurare il Presidente che le pre-
tese dell'ltalia sarebbero state soddisfauie
mediante 'esccuzione di questo accordo e
che 'accordo steaso cosi raggiunto avrebbe
csclusa la possibilitd di un’entrata *Il'ltn-
jia nella guerra,

L'umbasciatere Philips non polé copse-
gnare queslo messaggio  personalmente a
Mussolini. Egli lo consegno al Minisiro
italiano degli Esteri, il guale con 'appro-
vazione di Mussolini ebbe a dichiarare che
I'lialia non poleva acceltare la proposia
del Presidente: Mussolini era deciso ad
adempiere | swoi obblighi risultanti dal-
'alleanza con la  Germania; desiderava
conservare la libertd d'azione ¢ non era
incline a trattalive che « mon lossero in
concordanza con lo spirite del fascismo ».
Qgni temtativo i trattepere 1'lialia  dal.
I'adempimento dei suoi obblighi acn sa-
rehbe stato visio volentieri.

11 39 maggio il Presidentr Roosevelt di-
resse il guarto appello a Mussolini. Egli
rendeva noto al dittatore italiana che se
la guerra in Europa, in segaito all'entrata
dell'Italia, si fosse estesa, questo fatlo
avrebbe avuto immediate e dannose con-
segucnze sui diretti intercssi degli Suaui
Unii. Egli ricordava inelire a Mussolini

(Continua a pag. 2)
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LA BATTAGLIA D

EL PO

-

Ioffensiva testi iniziata dalle arma-
te di Clark contro la linea gotica, di-
mostrerd la permanenza in Italia di for-
ti unith tedesche, Le ragioni probabili
della loro presenza testarda s 0-
no riconoscere nei vantaggi offerti dal-
la zona pik ricca del nostro Paese. As-
sicura allo sforzo bellico teutonico I'ap-
provvigionamento di derrate alimentar
¢ la produzione industriale con gli im-
pianti ancora efficienti. Occorrera quin-
di cacciare il memico abbarbicato qu,
da noi; con una lia decisiva che
ne smembri la capacita di resistenza.
I£ siccome il suo prossimo appiglio tat-
tico per una difesa ad oltranza & for-
nito dal Po, su guesto fiume dovra com-
hattersi la battaglia il cui esito forsc
potrd afirettare, s¢ non provocare, ‘ln
capitolazione della stessa Germania. Lo-
me nel 1918 la vittoria di Vittorio Ve-
neto precorse I'11 novembre in Fran-
cia, cosi & presumibile che la prossi-
ma battaglia del Po possa costringere
i tedeschi a desisterc finalmente dalla
lotta. :

Intanto la probabile causa pretisa del-
lirrigidirsi dell’occupazione tedesca qui,
da noi, va ricercata forse negli avveni-
menti accaduti dal giugno dell’anno
scorso con cui 'inizid la liberazione del-
la Francia. Mutarono totalmente le di-
rettive belliche della Germania per lIn
guale si era di gia delineata la sconfit-
ta in seguito al crollo del famoso vallo
atlantico. La superioritd degli anglo-
americani ebbe un’affermazione che
venne compresa dagli ufficiali che at-
tentarono la vita ad Hitler con lo scopo
cvidente di evitare ai tedeschi quanto
subiscono oggi. Ma il fallimento della
congiura ¢ la uita disunione negli
alti comandi della Wehrmacht, hanno
permesso il trionfo dell'idea nazista
sempre illusa nella convinzione di pros-
simi contrasti capaci di spezzare la so-
lidarietd delle Nazioni coalizzate. Per-
cid tutts i tedeschi attendono i1 mira-
colo che 1i salvi dalla ruina totale ¢
che, secondo loro, sard provocato in-
dubbiamente dal congiungimento del-
le armate sovictiche con le anglo-ame-
ricane. E poiche 1i confermano in questa
speranza e convincimento le discussio-
ni la preparazione della conferenza
di San Fran , 8i irrigidiscono nella
difesa ¢ tentano, con lo spezzarsi in
gruppi di resistenza, di prolungare il
conflitto sino al momento atteso.

Ammesso cid, @ facile spiegarsi i1 per-
ché abbiano mantenuto Voccupazione
dell’Italia seltentrionale, della Danimar-
ca ¢ della Norvegia esponendo il terri-
torio nazionale all’invasione che pote-
va essere ritardata con il tempestivo ni-
chiamo in Patria delle truppe stanzia-
te in questi Paesi. 1 tedescin s'illudono
ancora di poter sferrare un'offensiva
concentrica, dall'esterno verso 1'inter-
no del Reich. A

11 programma tedesco invece assecon-
da lo strategico delle Nazioni Unite,
che, sincronizzato al sovietico, mira ad
occupare i porti teutonmici del Mar del
Nord e del Baltico agcidentale ed al
congiungimento con i rusgi nella zona
berlinese ¢ fra Lipsia e Dresda proba-
bilmente, La minaccia poi verso No-
rimberga, che gid compromette la re-
sistenza tedescn nell’altipiano bavarese,
si amplieri non agpena, caduta Vienna,
le armate di Tolbukin dilagheranno a
ventaglio da 'assan a Salisburgo, Graz,
Lubiana e Zagabria. Tt

Allora la campagna in Italia inizia-
tasi testd, come avvenne per quella che

da Cassino si concluse sulla linea goti-
¢, completerd lo sviluppo dei piani pre-
disposti dagli Alleati.” Le armate di
Clark, valicato 11 Po, chiuderanmo o
sud l'anello intorno alla Germania,

Intanto, fino ad oggi, 1’"Appennino li-
gure ¢ toscocmiliano, sbarmndo la pe-
nisola dal Tirreno all’Adriatico, costi-
tul il baluardo naturale su cui la difesa
tedesca poté irrigidirsi. La linea goti-
ca, apprestata durante la sosta degl
Alleati sul Velturno ¢ sul Ga_ngl‘mno,
sebbene rotta fra Pesaro ¢ Rimini, osta-
cold V'avanzata dell'VIII Armata du-
rante I'inverno perché trovd di che con-
solidarsi nell’intrichio di fiumi, canali,
paludi ¢ lagune costituenti Vidrografia
delle Valli di Comacchio. E' preve-
dibile 1'esistenza di una seconda linca
difensiva apprestata dai tedeschi lun-
o la riva sinistra dell’ampio corso del
0. 11 forzamento di questa costitui-
ria la battaglia del Po di cui,accen-
nammo piit sopra ed il cui esito vitto-
rioso potrd insaccare i tedeschi nelle
ianure occidentali del’Emilia, in Lom-
I.mrdin, in Piemonte ed in Liguria do-

ve I'nzionie dei nostri partigiami, unita-
mente alla pressione della Vo Armala
sull’ Appennino ¢ det francesi sulle Al-
pi, i voterebbe al sicuro annicnlamen-
to. Cosi la perdita di oltre duccentomi-
Ja nomini ¢ del ricco armamento che
possiedono, in un con quella del tern-
torio da cui ricavano il massimo dei pro-
dotti alimentari, potrebbe costituire il
colpo di maglio capace di abbattere la
Germania.

Percid & nell'interesse dei tedeschi
mantenersi almeno gli accessi al Bren-
nerg sopratutto per la valle dell'Adige
che costituisce lagtrada pii agevole per
raggiutigere i Tirolo ed operare uno
sganciamento secondo 1 piani presta-
biliti. TLa battaglia del Po sard dungue
combatiuta da loro conm accanimento
emulo forse di quello di Caen perchi
la sorte della Germania vi & collegata
molto di pift. 1 tedeschi lo sanno per
il ricordo presente del 1918 ¢ sentono
come la bandiera bianca che dovranno
jssare in Italia non tarderd ad essere
seguita da quella che dovrd garrite fra
breve snl suolo germanico,

Allora 1 rintocchi della vittoria sc-
guiranno 'annuncio che Alexander, pa-
rafrasando 11 Diaz, avrd ripetuto per
noi, al mondo: le truppe ritenute im-
battibili dell’esercito potente che minac-
cid V'intera umanita e civilta, risalgono
ormai senza speranza le valli discese
con orgogliosa sicurezza.

\ LUIGI MICHETTI
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COMIZI E

DISCORSI

LA PERSONA UMANA
NEL COMUNISMO

Ressa enorme alla sala Capizacchi, do-
menica, per la conferemza i Concetto
Marchesi sul tema Lo persong umana ncl
comunismo.

L’argomento proposto da Marchesi era,
come egli stesso premise, tema ambizio-
siseimo: il punto focale su cni converge
tutta la critica della Chiesa ¢ dell'Uma-
nesimo laico contro la dottrina del mate-
rialismo dialettico, idcologia ufficiale del
PG

Si era curiosi di sapere come, attruverso
la parola di umo del suwol pid qualificatl
¢ autorevoli esponenti, dul punto di vista
cultarale, il marxismo italiano avrebbe im-
postata la qguestione rispondendo ai meolti
attacchi mossigli contro.

Ma, o delusione! Invece del concetto dr
persona umana nel comunismo marxisla-
leninista-stalinlano-togilattiane sentimmo
esporre {l concetlo di persona wmano ncl
comunismo di C. Marchesi,

Il quale & un comunismo edulcorato, in-
gentilito, moralmente cristianeggiants, di
un assai nobile accento, ma che non ha

SE TP aAaCOCLD . =

DIVORZIO

Nel primo numere di Folla #i parla del
divorzio. Copeelto Marchesi o dice di #i,
ma... », Ernesto Buonaiuti « dice di no,
ma... b,

Avremmeo prefecito che questi  illustri
scrittori si fossero Imostrati pia  riseluli,
senza voler dare impressioni di saggezza
# buon mereato, O si, o no, Le distinzioni
spettano, in un secondo momento, al legi-
slatore. La questione di prinecipio, o si ac-
celta o si respinge, senza casistiche parti-
colari. Le pagine maliziose ¢ brillanti alla
Marchesi non reppresentano un contributo
apprezzabile allu conquista del divorzio:
I'azzimo sussiego del Buonaiuti non infirna
minimamente Ia nostra speranza cho 1'lta-
lia ottenga, quando che sia, questo erisma
di civilth. Ma, dall'srticolo del Buonaiuii,
siamo usciti come Renzo dalla casa del-
I"Azzeccagarbugli, con i polli a testa pen-

loni; e brontolavamo anche poi, che,

Lé#ere al Direttore

MONS PIETATIS

Giorni addietro ho avuto bisogno di una
certa somma di danaro e non avendola,
son dovuto ricorrere ol Monte di Pieti.
Noa & la prima volta e non serd neppure
Pultima, percha per me si realizza spesso
uonto venne a suo tempo lamentato dol
im: « Povera e nuda nd‘I"M";i;
Mi sono dunque presentato Afﬁa
al Corso d'Italia, nei pressi di Porta Pia,
e, venuto il mio turno allo sportello dei
pegnoramenti, ho presentato ollesame di
una formosa signora un orologio d’oro con
la relativa calena, ultimi evanzi di una
passata agictesza.

L'orologio & un cronometro di precisiona

Tissot, di forma moderna » pregevole; la
catena circa tredici grammi. 4 questo
punto dire vhe, tempo addietro, stenco
di essere sempre costretio a combatiere con
una costante penuria di meszzi contro lo esi-
gense sempre ognora crescenti delle s
quotidiane, ero venuto nella dd«miuc‘:::
di vendere gli ozgetti in parola e pertanio
aveve interrogato ell’uopo un mie cono-
scente orologiaio il quale mi offri comples.
sivamente ndicimila lire, attribzendone
diecimila all’orologio e cinquemila ella ca-
teng. Decisi per allore di soprassedere o
ricorrere al pegno, convinte che almeno un
torzo di tale somma lo avrei realizzato, Se-
nanché lo gestitrice dell’ Agenzia, dopo ave-
re esaminato gli oggeiti con tutti gli ag-
geggi del mestiere, sentenzié una cifra
molto pit bassa di quella sperata: mille.
cinquecento lire. Pazienze, una delusions
di piii, ma, riflettendo che, infine, una
piccola somma & pii facile restituirla, ho
accottato. Evidentementa il Sacro Monte
non intende shilanciarsi eccessivamente,
data Uinstabilita dei prezzi attribuiti agli
og preziosi. Il male viene adesso. a
2 & scritto: « Sul valore di lire due-
mila viene concesso un prestito di lire mil-
lecinquecento, ecc. ...» il che significa in
linguaggio povero, che, se fra sei mesi non
«urd potuto ritirare i miei due oggetti,
quelli saranno messi in vendita sulla base del
valore loro attribuito, cud & lecito pre-
vedere un realizzo molto inferiore o] valore
cllettivo degli oggetti stessi, Tale odi-
mento mi sembro indegno di un Ente che
ha per programma lo scopo di venire in
alute dei bisognosi, menire, cgendo nel
modo indicato, rende assai piis precaria la
lore condizione.,
Concludendo: ml sembra owvvia la -ie-
cessita che il Monte di Pieta eggiorni le
stime sul valore odierno dell'oggetto duto
in goransia, affinché chi ¢ cestretio a ri-
correre al suo aiute no tregga un reale
vanlaggio ¢ non il peggioramento di una
sltuazione gia precaria per se stessa.

walln fine, c¢i sard pur giustizia a questo
mondo ». Per esser cineeri, dopo quesie
parole, il Manzoni annotava, che un womo
fuori di s& pon sa proprio che cosa =i
dica.

PER UNA POLIZIA DEVMOCRATICA

Anche i polizieiti rispecciiana il grado
di civiltd di un popolo (pensate al police-
man inglese), ¢ a ragione I'Epoca del 13
aprile ha scritto che l'autorita se ne deve
occupare dando Jore un compenso mate-
rigle, una istruzivne ¢ una « coscienza del-
la propria funzione v. Non bastano infalii
gli aarditi» delle squadre mobili: occor-
rono i sereni, gentili, energici collaborato-
ri del pubblico.

I cosiddetti metropolitani non risponde-
vano a questo cormpito: il sadismo fescista
non concepiva sc non prepolenza, arrogan-
za e vessazione, La democrozia deve creare
encho un tipe di poliziotis che in un certo
senso divenga In figsura caratteristica di
una strada, di un rione; e ne impersoni lo
sicurezza ¢ la tranquilliia.

SCUOLA PUBBLICA & PRIVATA

Ma pid pumerosi ci giungomo i la-
menti dei pid infelici tra gli inse-
gnanti, quelli dipendenti da scuole
private, non escluse, ci ducle il dirlo,
alcune scuole gestite da religiosi.

(A. Bommio, Il Popole, ;7 aprile).

E l'articolista continna, facendo un qua-
dro poco edificante delle condizioni in cui
versano gli insegnanti welle scuole private.
Cib valga come argomentazione risolutiva,
vella disputa gid delineata tra § fautori
della scuola pubblica ¢ quelli della seuola
privata, In Rtalia non ¢’e ancora una co-
scienza sociale, né sinducole cosi svilup-
pata, che possa assicurare ogli insegnami
una scuola privata che non sia, in masgima,
un'organizzazione di sfruttamento. Lo Sta-
1o, povero o misersbile che voglia mani-
festarsi, trovera sempre certi limmiti nelle
esigenze etiche che nemmeno la tirannia ha
potuto imeraments disprezzare. Per il wmo-
mento, lo miglior via da seguire & quella
intrapresa con le recenti, timide agitazioni
dei professori: rivendicare la categoria, im-
porre alla coscienza pubblica il rispetto che
il pubblico ¢ lo Siato non hanno per gli
insezoanti, e, quando tutto eib sia gid con-
quistato, fondare (ex pove!) la scuola pri.
vata, in libera concorrenza con quella sta.
tale ¢ con e stessa, quanio a valori etici,
spirituali ed economici.

PATRIA E CARABINIERI

Serive Nenni (ved! Sewtimana del 12 apri-
lo): « Lu Patria ritrovata dopo sedici anni,
mi viene incontro svito le vesti di due ca-
raliinicri che mi iendoao le manette. Non
importa; avrei vogliu di abbracciarli v
stesso w, Una bella lezione per quanti ema-
no la Patria soltento quando da loro soddi-
sfezioni, oneri ¢ ricchesse.
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“ GLOIRE ,,

Vogliamo cbe il mondo di dowam
non sia pit quello degli appetiti sca-
tenati, delle vendette, delle passions
xenofobe, delle cccupazioni illecite, 1t
popolo francese commetterebbe un er-
rore ¢ si assumerd nna prave respon-
sabilith nei confronti dell’Eurcpa, se
volesse marciare contro corrente,

(Libera Stampa, 12 aprile),

Molte ben detio, Ma allera ceminciamo
noi con U fingere d'aver 'ercechio dure.
tanto piu che, il rimbombo delln parola
“ floiu », slamo comvinti debba servire piis
alla politiea interna che a quells estern
della Francia. 1l monde, spetiatore di una
impresa -antitaliana, mon rimanderchlbe ai
poster] l'ardun senlenza, dopo essersi do-
mandate so fosse vera glorin. Le cana.
liste autentiche, come quells voluta du

ussolini @ spese dells Francis, appuiono
camagliate @ tatto il monde, compreso chi
le fa. Dunque, comne allora fummo certi
che il popolo italiuno non era punto parte-
cipe di quella volomd di gloria, oggi pos-
slamo esser sicur: che il popelo francese
pon aspira & questa gloire,

LARGO Al COMIPETENTI

Sl sa beno quel clia volesse dire Il mus.
sulinduno « Largo ai giovemi w. Voleva di.
re invocchiarli precocomente, corromperli
con uno siipendio « larne dei boreghesucci
wrocconi ¢ soddisjuii wi danni della nu-
zione, Perclé mon i deve aver poura di

render loro meno facile I'accesso clle car-
riere statali; e quanto in proposito si leggn
in un capocronaca di Tempo del 14 aprile
risponde alle esigenze di una seria e sana
por:::a Non piti « largo al giovani» ma
« largo ai competenti, ai preperati, ai col-
tin — e so questi saranno anche giovani,
tanto meglio.

PRO STATION

Con tutte queste «Allied pro-sta-
tions » non si sa pit dove andare a
fare un bagno. E mnom soltanto un
bagno. Non ci sono rimasti che i muri.

(L*Indipendente, 11 aprile).

E un eagnolino, passando, ha detto fra
so. « Non si pud avere un'idea che te la
fregano sibito ». Questa & una baltuta ru.
bata. Ma, per germinaziome spontamea, ci
& venuto a fior di labbra un contrappasso:
dopo tanta cagnara circa i « muri del pian-
to s che si convenivano agli Ebrei, ecco i
muri che ci siamo meritati.

CAMEIO DI YOCALE

e Insomma gli womini del Nord non si
witendono da noi una jiera di ideologie, ma
un effeitivo contributo ei problemi delle
lore regioni », scrive Erasmo in Risorgi-
mento Liberale del 12 aprile; ¢ non ci sem-
bra che sia il caso di dargli torto. Noi che
stimiamo i nostri [ratelli del Seuentrione
come uomini positivi, pratici e concreti,
siamo sicuri che l'abusata formula o Ven-
to del Nord » si cambiera, a loro onore,
in « Vanto del Nord ».

A CHE SIAMO RIDOTTI

Questo & il paese in cui potremo ve-
dere Togliatti collare dell’Annunziata,
Bonomi dittatore, Molé pistolero, de
Gasperi prima ballerina dell’Opera,
Vinciguerra grande inguisitore, Croce
gencrale dei giovani esploratori, Luck
fero leader dei comumisti libertari, ma
un repubblicano presidente della Re-
pubblica? Andiamol

11 manovale Francesco Parenti, che
avant'ieri era stato obbligato da tre
militari alleati a bere le tre bottiglie di
liguore ch'egli voleva vendersi alla
borsa nera, & morto jeri nottel Un Hore
¢ una lacrima. Anzi, volendo restare
sul piano dell’nmorisms dei tre gin-
dici, un fiore ¢ una «< Lacrimy Chri-
st12...

{Italia Nwova, 12 aprile).

Due passi, casualmente sucoessivi, nel
medesimo numero dell'fralia Nuova: un
quadro storico e morale as=sai edificante
dell'Italia contemporanea. A che siamo ri-
donti! E con guanto cinismo sappiamo rap-
presentarei! Roma muore e ride, anzi sghi-
gnazza, babeffa. Ma il nostro vero bersa-
glio non & Babeuf: non siamp senza pec-
cato, da veler lapidate soltanto Ini. Anzi,
ridiamo insieme, pubblicamente, ma poi
prendiamoci sotto braccio, ¢ insieme andia-
mo a plangere da qualche parte. Chi sa che
le laecrime non intridano un po' d'amaro
quella pietanza che dobbiame porgere, spes-
»a forzatamente, agli affamati; amare che
la facein pit appetitosa ¢ meno indigesta,

MALI ENDERICI

« Medoglic, sempre madaglio » esclama
Jacopo (Tempo, 7 aprile) sottolineando
I'abuso che se n'é fatto in Italia, ¢ con.
cludendo per un lungo periodo di assenza
di simboli, fregi e stendardi. « E' un atto
di epurazione morale. L'epurazione pii
serig. L'unica», — Ma ¢ anche quella pii
difficile, in un paese in cui le benemerense
politiche o militari pesano piii della com-
petenza e delle altre virta civili.

L’ACQUA AL PROPRIO MULINO

Lo z2ucchenficio di Granaiolo (Siena)
il pit importante della Toscana, lavore-
ri sicuramepte uella prossima campa-
gna saccarifern. In seguito all'interes.
samento delle autorith alleate 1 lavogi
di riparazione dello stabilimento so
gi4 a buon punto,

(Italia Nuova, c1 wargo).

(Antefatto: le o Notizie dal mondo li-
bero » hanno recentemente affermato che
la contrale elotirica di Ceprano sarebbe
stuta salvata dallo artiglierie alleate).

Siamo in condizione di affermare che lo
tuccherificio di Granaiolo & stato principai-
menle salvato do] direttore teenico ¢ dal
direttore amministrativo, che hinno rimos-
to di persona perfine alcupe mine, Sem-
bra pei che il comsiglio di umministrazione
abbia pagato | pionieri tedeschi perehé non
distruggessero lo macchine principali, Buo-
ne nolizie in tempo di bocea, per pid
ragioni, amura,

D16 CE LA MANDI BUONA

Lo classe dirigente! Eterno problema ita.
liuno! Ma non disperiamoci: una moltitn.
dine fa ressa intorno agli uffici pubblici,
e Arturo Labriola esclama su Tempo dell'll
aprile: « Avevamo una simile !uha di vo-
mini scelti per gli uffici direttivi e noi lo
ignoravamo! Quanti commissari presso la-
crose asiends, ed wapironti oi dicaderi go-
vernativi, alla direzione delle amminisira-
sioni locali, dell'esercito, delle vapproson-
lenze all'estern eee, eec. Alla prova duns
que, € che div solvl la nostra cara Patrial ».

LATINOR®™M

Ma quello che conta & questo conti-
muo incowbere dei morti, che pure son
sacri ai vivi per averli preceduti nel
duro cammino, sull’agire dei vivi me-
desimi; ¢ questo senso drummatico chie
toglie agli vomini la possibilitd di sor-
ridere. Il fascismo esso pure vietd 1!
sorriso agli italiani, e gl italiani per
lunghi anni dal fascismo con 1l sorriso
si difesero. Ora tutto questo dimostra
in . determinate tendenze ideologiciie
un’intima mancanza (i umanitd, Per-
ché 1'umaniti & anche luce, ¢ nel buio
aspirazione alla luce, & anche prima-
vera, ¢ nell'inverno aspirazione zlia
primavera, ¢ anche 3ole, e sotto Ia
pibggia nostalgia del sole.

(Italia Nwova, 11 aprile).

Angeliche parole di Lucifero, belle. non
wenza vigore d'arte. E' poco saggio met-
tersi in concorrenza con un avversario che
sia in stato di grazia. Lasciamo a lzi questo
volgare da Stil Nuove, e commentiamo con
un latinorum d'accalto: o Medice, cura te
ipsum, et quod vides perisse, perditum du-
cas », Traduzione: « Comincia ta ecol rite-
nere morti colore che ci hanno perdate eol-
laborando con il Duce »,

SINTOMI CONFORTANTI
Piuttosio che intenderla in modo banale,

meschino ¢ infine offensivo, & meglio non
occuparsi affatio d'arte moderna. Siamo per-
¢io lieti che da un'inchiesta condotia da Re-
nato Giani (vedi Domenica del 15 aprile)
resulti che gh womini politici del momento
sn ne divleressano. Faremmo eddirittura
un monumento a Nenni, che ha dichiarato:
v D'arte non ne so nulla, nulla! »,

DENOCRAZIA

Si somo svolte, domenica scorsa, le
elezioni alla sezione romana del partito
liberale . . u 5 > .

Fra i venti candidati della lista eletta
vi sarcbbero dieci repubblicani, otto
agnostici (0 comunque che non si sono
finora dichiarati) ¢ due tendenzial-
mente monarchici. Il risultato di joe-
ste elezioni pud, guindi, in complesso,
ritenersi indicativo di un graduale spd-
stamento dei liberali verso postziom
pid progressiste per quel che rigmarda
il problema istituzionale.
(L'Italia Libera, 11 aprile).

Eceo la democrazia: sempliei notizie che
aprono il cuore alle pid grandi ¢ generose
speranze. Conquisie falte in semplicita, tes.
siture silenziose. Senza buccine o mortaletti
(né cannoni, né mitra), un giorno si sa che
la rivolozione & avvennta; e gli womini,
rinnovellati nells fiducia ¢ nell’ardore, ri-
prendono un cammino che pareva ormai
impossibile,

UNA STECCA AL “ PIANOFORTE ,,

Nella rubrica « Pianoforte » di Domenica
& corr. si insiste o qualificare come assurde
pretese verso gli italiani del Centro e del
Sud aleune osservazioni fatte con cogni-
sione di cousa da Ciuseppe d'Allegronza
(vedi Cosmopolita n. 12) sulla situazione

economica che si verifichera nel Nord dopo
la sua liberasione. L'interpretasione "del
corsivista di Domenica, @ talmente arbitra-
ria che ci esimo da ogni dovere di risposta.
Il d’Allegranza si preoccupava, e a ragions,
del pericolo che, una volta liberata U'lalia
Setlentrionale, questu venisse a soffrire di
un rialzo enorme di preszi ¢ di una rare-
fazione dei mezzi d’alimentazione. Ognuno
vede quale disastroso effetto psicologico
produrrebbe una simile jatiura, eggiungen-
dosi ci patimenti e alle torture a cui I'ltalia
del Nord é stata ed & sottoposta; ed &
logico che, volente o nolente, il settimanale
confratello c¢i si prepari fin da ora ad evi-
tare che per il Nord la parola « liberaszio-
ne » cn_u‘ncidn con le porole « fame» o
« miserig ».

CURIALETTISMO DI CALOSSO

I'internszionalizzazione della Curia
surebbe un fatto d'immenso prestigio
per il cattolicesimo e basterebbe a
consegnare il nome di papa Pacelli alla
storia. Essa darebbe alla Chiesa una
grande libertd di movimento e sottol:-
neercbbe il sno internazionalismo.

L’internazionalizzazione della Curna
sarebbe utilissima all’Italia, per motivi
non politici ma assai pid important
della politica. L’Italia ha bisogno
essere lontapissima dalla Curia, eqm-
distante da essa quanto le altre na-
zioni, ¢ il suo anemico cattolicismo ha
bisogno di svincolarsi dall’immediato
peso della sacrestia centrale come tale,
perché una sacrestia ¢ sempre un luo-
go di poca fede.

(Avanti!, 12 aprile).

Ho il sospeito che Calosso,
per amor di paradosso,
con un giro troppo fino,
pensi a un Papa ghibellino.

Ho il sospetto che la boria
di assegnar Papi alla storia
sia eccessiva per ['Avanti,
compeltente... non di Santi,

Curialettoarnoreltismo-
socialcomantifascismo
fan d'Umberto di Caloja
il Savosso della noia.

Se  Calosso, ch'é italiano,
pensa ol Papa americano,
con la pace vuol far guerra
alla Chiesa o all’Inghilterra.

TONDO & CORSIVO

nalla, proprio nnlla, a che vedere col vere
marxismo.

Sentimmo rotolare sulla folla stupita,
divertita o scandalizzata, frasi come que-
ste che U'Individuo ¢ wn Mistero che ron
sard mai syelato perché irae la Sua rice
chezzg dall’Ignolo clie In esso racchiude;
definire 1o stesso opificium Dei; chiamare 1l
cristianesimo non opplo del popoli o stru-
maento delVoppressione del bota ¢ del pre-
te, ma poderoso slrumento di perfeziona-
nmento morale ¢ riconoscerne (b volontario
tributo dalo al bene dell'umanita; definire
1'"Arte non soyrastrutiura, ma incontrolia-
bile ereazione individuale; proclamare che
il marxismo & una sclenza del movimento
proletario, uno strumenlo per Vecononia
¢ la polltica, ma nessuna dollrina soclale,
nessun ordinamento di Governo pud pre-
tendere di risolvere | problemi elerni dei-
U'esserc e del conoscere, ¢ che nesSund
doltrina economica ¢i dard mai un bene
assoluto, una socletd perfetta; che il do-
lore & incliminobile ¢ la Sloria sard sewm-
pre clernamenle un nuovo ¢ conbinuo
spetlacolo della lolla del Bene contro il
Male, Mi sembra che basti.

11 contradittorio fu facile, naturalmente :
e venne soprattutto da parte cristiana, In
quale, compiacendosi dell’elevatezza delle
coticezioni e dei sentimenti esposti dal con-
ferenziere, fece perd defersntemente os-
servare che quello mon era materialismo
ne storico né dialettico e pertanto il tema
della conferenza mon era stato trattato,
ma eluso.

Umanista agnostico ¢ yon marxista, al
gesuita Padre Lombardi che fece alcune
precisazioni dottrinarie, Marchesi lo udim-

* mo rispondere con simpatica, modesta

gentilezza, invece di opporre Verita a
Errore, Scienza a Menazogna, Noi non
credlamo in Dio padre, ma per quesio,
compiongelec!, non condannaleci!

Candore o audacia? Calcolo o ingenuita?
1’ difficile dire.

Non vorremmo perd che fosse riserbato
a Comceito Marchesi, di rappresentare mel
Parlito Comunista, consciamente o incon-
sciamente (¢ spesso i limiti sono mal de
finibili) la stessa parte che toccd nel Fa-
scismo a Giovanui Gentile. Mah... <hi
vivrd, vedrd,

A. M,

Roosevell coniro Ia guerra

(Continuazione della pag. 1)

gli storici ¢ trodizionali interessi degli
Stati Unmiti nel Mediterraneo. Egli diceva:
il nostiro gaverno non bha avuto mai imte-
ressi politici in Europa, ma ba interessi eco-
nomici irrefutabili. Con 'estensione della
guerra alla zona del Mediterrancw i legit-
timi interessi della popolazione degli Siani
Uniti sarebbero stati seriamente indeboliti;
ed una tale possibilita non poteva w essere
considerata con indifferenza v, 1] Presi:
dente dichiarava che la ulteriore esiensione
della guerra in seguito alla partecipazione
dell'lizlia avrebbe portale immediatamenie
a un aumento del programma di armamenio
dezgli Stati Uniti ¢ a un raddoppiate slorzo
del Governo degli Stati Uniti, che avrebbe
concesso alle potenze alleate di accedere
in ogni manicra possibile alle riserve degli
Swati Uniti, di cui esse avessero aveio bi-
sogno, Alla fine esprimeva il suo desider.o
di favorire vantaggiose relazioni cwwier-
ciali fra gli Stati Uniti ¢ I'lelia e vi ami-
chevole intesa uvells reciproca politica e
nei reciproci interessi.

Mussolini rispose al Presidente il 1° gin-
gno per mezzo del suo Ministre degli Este-
ri: Mussolini confermava la dichiarazione
del Ministro degli Esteri che s decisione
di enirare in guerra era slala gia presa.
Egli diceva cho « non gli inlteressava » che
U'entrata in guerra dell'Italia poiesse si-
gnificare il raddoppiamente degli #forsi
americani per aiotare gli alleati. Infine di-
ceva che egli preferiva di non essere espo-
sto ¢ ad una ulteriore pressione » da parte
del Presidenle; cid avrebhe soltamlo raf-
forzate « il suo atleggiamento ».

Fipalmente il 10 giugno apparve al bal-
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IVIMEDIATO

Dal 5 aprile al 19 maggio é aperta la sottoscrizione a

BUONI DEL TESORO QUINQU!

INNALI 5°, A PREMI

Iin serie di L.. | miliardo ciascuna

VANTAGGL DEI BUONL: I Buoni sone esenti dalle tmposte sulle successiont, donazioni e costituzioni di dote = di patrl-
monlo jamiliare. Gl interess| cd | premi somo esenti da ognut unposia presente e Julura.

I Buont polranno essere versali come contante: 1) alla pari piu interessi in pagameénto del bend forniti dagli Alleali in
base al ptans di primo aiuto o comunqgue importati dallo State o da Entl parasialeli ¢ cedutl ad Enti o privati: 2) al preszo
di emissione piu interessi all'allo della soltoscrizione del fulure grande Prestifo della Ricostruzione Naszionale: 3) pure al
prezzo di emissione piu inleressi in pagamenio di una eveniuale {mposta personale straordinaria sul patrimonio,

PREZZO DI EMISSIONE: L. 97,50 per ogni cenlo lire di capitale nominale, oltre gli interessi dal 1e aprile al glorno del

vorsamento,

Le sottoscrizion! debbonoe farsi in contantl e sono nccoMate come contante le cedole, scadeni! nel semestra docorrents
dqjm data dell'inizlo della sotloscrizione, di sutl { Buoni del Tesoro poliennall al portatore nonché del titoll al portalore o
tnlst) dells Hendita 3,50 £, (1902 ¢ 1906), del Prestito Redimibdle 350 % (1934), dells Nendita 59) (1985) ¢ del Prestito Redimi-

bile 5% (1936).

PREMI: Clascuna serie di L. 1 millardo dif Buoni concorre annualmente a i premio di L. 2.000.000, 2 premi di L. 1.000.000

¢ 10 prem! di L. 100.000,

REDDITO: E' del 59 sul capilale nominale di cento lire; ma poichd 1l prezzo di emissiono ¢ di L. 97,50 ed 11 rimborso
£l effeltua alla pari alla scadenya di 5 anni, 1) sagglo di rendimento risulta del 5,65 % senza fener comto del prémi. Tenendo
conto dt questl, 1l saggio di rendimento & del 6,15 9.

Delle sottoscrizioni vengono rilasclatle ricevuie provvisorie, intestale agli Istituli consorsiall ¢ (rasferibild mediente glra'a
anche in blanco, & quindi con tutty 1 vantaggl del titoll nominativi od al portatore a scelta del soitoscristore. Di esse s ellcl

luera pol U cambio con | ttoli definitivi.

Lo solloscrizionl sl ricevono presso tutte le Fillali del seguonti Eati o Istitud (acemti parte del Copsorzio @i emissione,

présiedulo dalla Dance d'Talfa:

Banca d'ltalin — Cassa Depositi e Prestit] — Istituto Nuzionale delle Assicurazioni — Istituto Naziomale dells Pre.

videnza Sociale — Istitute Nuzionale Infortuni

ttanco di Napoli — Banco di Sicllia — Banca Nazionale del Lavoso

~— lstituto di Sao Paolo di Torino — Monte dei Pasch! di Siesa — Banca Commerciale Itallana — Credito I[taliano

- Banco di Roma --

Associazione Nazlonnle delle Casse di Risparmio — Istituto di Credito per le Casse di Risparmio

ltaliane — Istituto Centrale delle Buanche ¢ Baochleri — lstituto Centrale delle Banche Popolarl — Banca d'America ¢
d'ltalia — Banca Popolare dj Novars — Banco Ambrosiano — Banca Nazionale dell’ Agricoltura — Banco di Santo Spirite
— Societd Itallana per le Strade Ferrate Meridlonall — Assicurazioni Generall

Irieste — Cowpagnla di Assicurazione

di Milano — Socletsd Reale Mutua Assicurazioni Torino — Nionjons Adriatica di Slcurta — La Fondiaria Firenze —
Compagnia Finanziaria deght Agenti di Cambio.




LETTERA DA BRUXELLES &

Pacsati =el mesi e pit dallo szombero
dei tedeschi, nel Belgio &i respira ancora
oria di guerra ed ancora si sofire. Si soffre
per le delusioni, per la fame e pel freddo:
sembra un poaradosso questo soffrire pel
freddo in un paese che ha incapsulatg nella
stessa cerchia delle cittd miniere di car-
hone le eni vene sotterranee circolano solto
v ense e i boulevards come altretiante ar-
terie di metropolitana, eppure Iz guerra ha
fatte questo per mancanza di braceia ¢ per-
ché il carbone serviva all'invesore.

Attualmente alla fome si & in parte ri-
mediato, la raziope di pane & di ciren 350
grammi, un pn’ di carne viene distribuita
ed enche, sebbene con porsimenia. qualche
grammo di burro e di grassi, Ben poco per
una popolazione che gpecie nella classe
operaia si nulre prevalentemente di lar-
tine, nulla per il clima nordico il goale
esige un maggior nomero di calorie, [orni-
te in tempi normali appunto dai grassi,
dalla carne e dallo zuechero, ¢ la prova ne
¢ dota dal dimagrimento generale — gli
uamini hanno perso in media quindici chi-
logrammi di peso. le donne dieci — dai
casi di tubercolosi forse triplicati e dalle
malattie della pelle eausate dalla mancanza
di proteine e vitamine nell’alimentazione.

Bisogna aggiungere che nel Belgio non
esiste, come non ¢ mai esistito, un mereato
nero, vioi per una estrema ¢ tradizionale
dirittura morale degli individui, vuoi per-
ch# in cinque anni di guerra, senza soccor-
¢i né possibilita di seambi con gli altri
paesi, o fa piovra tedesca che succhiava
dovunque giungessero i suoi tentacoli, ogni
scoria, ogni sorgente [u presto essurita.

Durante altra invasione, 1"0Olanda, oltre
la Francia e 'Inghilterra, aveva accolto un
gron numero di profughi e attraverso la
franliera, se pure con enorme rischio e
cautela poleva infiltrarsi qualehe niuto di
viveri & di generi di prima necessita. 1 bel.
gi ospitati dagli olandesi fra il 1914 e il
1918 non morirono di fame, sebhene il poe.
ta fiammingo Max Elskamp avesse, sottil-
mente ironizzando, deita in versi la laro
condizione:

C'est nous les maigres che= les gras...

L qucni che avevano potulo attraversare
Ja Manica tornarono a guerra finita alle
loro case parlando un corretto inglese ¢ ce-
lebrando le lodi del porridge.

Ma questa volta di amaloge non vi ¢
stato che il dure periodo dell’occupazione.

Ancora vivevano i ricordi delle sofferenze
passate ¢ l'odio non si cra estinto nei cno-
ri, ancora si parlava dell'incendio della
Place Cockerill & del Quai des Pécheurs a
Liegi, delle notti di terrore traseorse dagli
abitanti di quei quarticri nelle loro cantiss,
addossati al muro, mani in alte sotto la
minaccia dei fodli boches spianati, dei
somibari processi e delle fucilazioni di in-
nocenti, dell’eroismo di miss Cavell e dello
spionaggio di mademuoizelle Docteors, ane
cora si mostravano zl torista le pisghe non
rmarginate della cintd di Loovain per tre
quarti distratia, e nelle gite campestri si
cercavano le tracce dei veechi forti sman.
tellati; i grandi invalidi sflavano nei cortei
delle feste nazionali e i poeti della nuova
generazione, molti dei quali reduci dalla
cattivita, eantavano ancora la loro avversio-
ne alla guerra. allu distruzione, alla vio-
lenza, come per esempio Louis Bonmal:

Les soldats défunts nagent dans la brume
Le long de la rive aux roseaux futés.
Leurs yeux sont remplis du regret posthume
Des clairans sonnants sur nos libertés.

Non da molio Georges Linze aveva ter-
minato i serivere Les enjants bombardés
quando il Belgio intero, paese di lavoro
e di pace. vide tornare piu erndele che mai
la terribile ondata. Molii nen ebbero la
forza di sopravvivere olla sola notizia, mol-
ti richiatiarono alla mente le esperienze
di un tempo e si disposero alla lotta clan.
destina,

Gli womjini furono deportali, circa tre-
ceplomils, seitantamila dei gunali sono in
Cermaniz ormai da cinque anni: le eittd
crollarono sotln le cannonate e i bombar-
damenti aerei, Tongres, Nivelles, Tournai,
Ostende, Knocke pagarono il loro tributo
fin dal 1948 alle opcraxioni militari nel-
linterno e =ul Mare del Nord, Namur,
Mogs, vain, Hassell, eosl come Bruxel-
les, Anvérs. Gand e Liegi, importanti nodi
ferroviari e centri indusiriali, furono saeri-
fieate toizlinente o in parte per tagliore
la ritirata alla Wermacht aleuni’ mesi fa.
Recenti statistiche dennnciano la  distru-
gione di oMre tcecentocinguatamila case in
tutto il territorio, senza peraltro rivelare il
nomero ed il nome dei monumenti e delle
opere d'arte scompaist per sempre,

Alloreh? ai primi di seitembre dello
scorso anno gli esercili alleali penetrarono
nel Belgio sgombrandeloe rapidamente dai
boches, [n una festa, nn risveglio ormai
insperato dopo tanto patire. Certo si era
giaa alle porte dell’inverno ¢ non s poteva
pensare a un miracolo che diciribuisse car-
bone in ogni casa, rifornisse le dispense o
rimetiesse i veiri alle finestre, ma 1 tede-
echi si allontanavano sconfini, gli vomini
nscivano dai sotterranei pallidi come il gra-
no della Settimana Sania, rivedevano il sole,
potevano tornare alle strade, alle case e al-
Jora bisognava festeggiarli per quesio, gli
Alleati, ¢ anche per le promesse avvinte
alle Joro spalle come ben forniti zaini. Il
3 setltembre le truppe inglesi fecero il loro
i ss0 a DBroxelles, insieme zlla brigata

ga composta di tutti gli womini che ave.
vano pomlo fugaire in Inghilterra fin dai
primi anni » i eraco batiuti dallo shareco
jn Normondia alla frontiera belga, guada-
gnandosi a colpi di eroismo questo faticozo
ritorno in palria e il piacere di seguitare
la lotta accompagnando oltre i confini poi
nella Renania e ‘poi chissd fin dove i tede-
gchi. A Bruxelles il 2 settembre e i giorni
seguenti fu gran festa. militari belgi e in-
glesi efilarono in parata per le sirade, fu-
rono ricevuii all'Hitel de Ville, la folla
scelamava ¢ laneiava flori. Si velle molio
bene agli Alleati, qualehe music-hall, qual.
che eaffé riuprirono timidamente i battenti
e si trovo amcora un veechin barile di
Guense. la birra chiara di Bruxelles, da
spillare in onore dei liberatori

Dunque la goerra era finita? Mol lo
eredetiero, ma 'alba dei giorni successivi
diede lora uno erudele smentita: il can-
none tedeseo non aveva cessato il suo fuo-
co, cerci da bombardamento passavano tul-
tora nel eielo, o ondate lasciando eadere il
loro seme letale, razzi volanti, sibilunii o
silenziosi squareiovane ancora cittd e vil-
laggi con regolaritd cronomelrica. Infine il
nuovo tenlativo di offensiva tedesca, al
battniosi con rabbia ingigantita sopra una
parte del territorio che le era stato strap.

ato, scompigliave e ritardava i piani al.
reull di aint ¢ approvvigionamento alla po.
polazions, In quole vide sorgere improv-
visa la minaccia di un altro inverno di fume
e di fredida,

Ora | boches non of sono pid, questa &
In cosa imporianle, ¢ come in un immenso
formicaie che un piede brutale ha scompi-
gliato, ogni insélla corre senza indugio a
portare Ia sna briciola per ricostruirlo, cosi
dopo ayer fatto il censimento dei loro
mortt — ventimila fra § civili e cirea tren-
tamila feriti - poste altre eroei nei loro
eimiteri, dopo aver chiuso in enmpi di con-
gentraments i centacingquantamila collabo.

razionisti i quali rapidamente & senza ce-
migsione ne tregua vengono gindieati ¢ ¢ons
dannati alla fucilazione, mentre nuovi bat-
taglioni sono mobiliteti ¢ mandoti a con-
tinuare la guerra in Germania. ognuno  si
adopera a dare il proprio contribute di la-
voro ¢ a curare le profonde ferite del pae-
se, per molte delle quali ahimé non vi sara
rimedio. Ma gid i porti riprendono lenta-
mente i loro traffici per orn circoscritti af
hisogni di guerra, la rete ferroviaria & in
perfetta eofficienza «n tutte il territorio,
- fortuna preclusa all'ltalia — le officine ri-
parano i danni e aspettano che carbone,
energia eletirica e materie prime le mettano
in condirione di riprendere antica arttiviti
dande lavoro ai trecentomila  disoceupati
che attmalmente deveono ancora incrociare
le braceia. Una mobilitnzione civile degli
nomini dai dicioltio ai guarantacingue anni
per il ripristine delle miniere, degli alti
forni e delle fobbriche d'armi di buon af-
fidamento che presto la grande maechina
possa rimettersi in moto. Il contadine ri-
para il tetto e In stalla. e sono ancora le
parole di speranza di Emile Verhaeren che
tornano alla mente:

Et le printemps, voici qu'il sapptivoise

avec les premiers chants d’oiscaux

et qu'aux étangs couleur dardoise

les humbles pens de la paroisse,

pour raffermir leur choume ot border
[leurs closeaux,

coupent les longs et hlancs roseaux.

A. D.

a presente, tragica e dolorosa condizione
L dell'ltalia, divisa in due parti, di cui una

per lungo tempe ha comispostc csattamente
al territorio dell’antico Ragno di Napoli, he fatto
ternate di attualith la cosidetta « questione meri-
dionale » sorta non apgena fatta I"annessions delle
provincie meridionali 'al Regno d'ltalia.

Marco Moonier — citiamoe uno stranicro pet-
ché pill obiettivo — la riassume lucidamente in
poche parole. « | napoletami — egli eenive —
avevano dichiarato cel plebiscito che loro volonta
era di unirst all'ltalia una, sotto la monarchia co
sitnzionale di Vittorio Emanuele. A Tormo i
credd che chiedessero di essere annessi e asimi-
lati al pid presto poszibile. Di qui le discordie e
i malcontenti... Le tarffe doganali furono rove-
sciate da un giomo all’aliro; provvedimento dsl
quale 'industria locale soffrird per lunge tempo.
| codici {urono modificati in senso piemontese; ¢
fu grave rammarico per i ginreconsulti del paese,
che giustamente considerano come ottime le loro
leggi... In quasi tutti 1 rami dell’amministrazione
si cambiarono i nomi conservando le cose, mentre
'arte suprema, dopo una conquista, sta nel cam-
binr le cose conservando | nomi.:. Napcli aveva
bisogno di orpisi, di scuole, di pricioni eristiane,
di strade, di ferrovie, di porti, i fan, di tutto.
Nulla s ced® saivo legg inoppartune e prema-
ture =, I3 qui la condizione di netta inferionti
rimacta tuttera all'ltalis mendionale riepetio alla
sientrionale ¢ ['origine dells questione meri-
dicnale, che doveva divenire oggetto di partico-
lati indagini vna gencrazione pid tardi per opera
di Sidney Sonnino, di Leopoldo Franchetti e di
Cinstino Fortunato. | primi dei quali da| '73 al
‘77 compivano eccurate mdagini sulle provincie
del Nezzogiomo e I'ultimo ad esse doveva con-
tscrare tutta la vita. Esi — come omecrvava
B. Croce. — date le tendenze del loro tempo
¢ furono portati a spiegare la storia dell’ltalia
meridionale con la causa naturale, non delle re-
gioni, ma del campi sterili; e quando parve che
alla sterilifia dolla terra qualeoza si dovesse ng-
giunger~, ricorsero all’altra cansa non meno natu-
rale: la razza...», wmentre la storia, per
B. Croce, non & gid un « fenomeno naturale s,
ma un « fenomeno worale », & non sl spiega nd
merck uoa causa unica, quale che questa sia e
neppure mercd una moltepliciid di cause. ma solo
con ragioni interne, come sforza spirituale...

Comungue noa & possibile prendere in parti-
colare considerazione prima di tutto la posizione
geografica dell’lialia, la quale — come ebbe a
osservare G. Sslvemini « & continvamente trasci-

Disegno di

Rolando Hesttner

e due ftalie

nata nei problemi continentali dallimportanza
della piznura del Po, ¢ nei problemi meditera-
nei dall'importanza della penitola s, Ora la
storia dell’ltalia meridionale & tutta mediterranca
¢ per olto secoli & rimasta neltamente separsta
da quella dell'ltalia settentrionale. [l che & un
fatto di non lieve importanza, N& & possibile tra-
scuzate, come fattere essenziale, I'elemento razza.
Perch® la razza dell'lialia meridienole & medi-
terranca; ed & divisa dalle razze bianche del
nord Africa (betbera e araba) pitt dall'islim che
da) mere, E se ko storia del Regno di Napoli,
per .otta secoli, come ha dimostrato B. Croce,
& semplicemente una storia di dimastie e non di
popalo, se vi & amenza di vita civile si deve
sostenste che la causa prima resti sempre Ja
razza.

Il periodo pit splendida dell’ltalia meridionale
& quello della Magna Grecia, epoca famasa per
le cittd di Taranto, Sibari, Crotone, Siracvas,
Messina ¢ Agrigento. Ma e si considera la sto-
ria di queste colonic greche, bisogus riconoscere
che esse hanno occupato solo la fascia costiera
della penisola e che non sono nuscite a penetrare
nell'interno. Cosl Taranto ha dovuto guerreggiare
con i Messapi, i Bruzzi e i Lucani, e Siracusa
con i Sicani autcctoni. Il che vual dire che non
sono riuscite ad ellenizzare tutto il termitorio. La
dominazione romana, infatti, guando ha distruito
le colonie greche ha distritio tutta la civilid del-
I'Italia meridisrale. Un fenomeno analogo & av-
venuto - dall"VII all'X] secolo: Dellenizzazione
dell’lbnlia meridionale sotto il dominio degli im-
peratori di Costantinopoli. « Questo falto — os-
serva il Lenormant, primn del Gay che ne ha
fatto la storia — rivela nell’ellenismo bizantino,
cosl ingiustamente screditato, una potenza di vila,
di espansione esteriore ¢ di assimilazione, che

ritila pidt di ogni alira cosa | pregindizi sparsi
a o riguardo s,

« Nonostante il malgoverno degli irmperatori di
Bisanzio — osmserva G. Anas — dohbiamo tro-
vare proprio nella continuith dei rappofti di scam-
bio con 1'Otiente bizantino, la prima origine di
quella meraviglioss foritura di ciltA pnma sog-
geite all'impero, poi wassalle, poi relativamente
o totalmente indipendenti... ».

E’' noto come eolo nell'ltalia bizantina circo-
lnsse della moneta d'oro, e i documenti del tempo
parlano spesso dei solerichi, vale a dire dei soldi
d’eoro di Bisanzio col busto del Salvatore. La
prosperith economica creata dai Bizantim dura
softo i Normanni e gli Svevi, che pure con |'ac-
cenitramento annullano la vita cumunlle. ma cesia
sctto il dominio degli Angioini. « Le cause del
quale decedimento — citiamo ancora |'Arias —
noa & debbono cercare solo nel pessimo indinzzo
della politica statale. E' Despansione commer-
ciale bancania delle Repubbliche dell'ltalia cen-
trale e settentrionale che produce i suoi effetti
e potta il Mezzogioino ad un vero asservimento
econumico ¢ politico, e ne comprime ogni svi-
luppo... ».

« Nella seconda metd del secolo XV — con-
tinua 1"Arias — proptio mentre Firenze & al suo
declinare si hanno nel Mezzogiomo segni mani-
festi di un gqualche nsveglio, specie industriale,
di cui gl storici attribuiscono il merito esclusive
alla buona politica dei soveani aragonesi .

Come si vede le cause economiche non sonu
estranes non meno di quelle politiche alla deca-
denza dell'ltalia meridionale, ma noi persistiamo
a dare patticolare importanza alla razza, proprio
considerando  [influenza benefica, venuta dal-
I'oriente per doe volte che pure non & rimcita a
permenre il fondo autestono, il quale sembra
come |'oleastro abbia bisogno di essere innestate

=3

Clerano moscheit] modello 91 dovun-
que nell'isola In luglio ed agosto, nel
solehi del terreno coltivato, appogwiail
ai mur| delle case di campagna, Cerano
cartucce szanza flne, a carleator! spursi
soiolti, a pacchetd di caricatori, a cas
gette intere, quells con | manlchi ¢ cor-
du. Erano rimasti, abbandonati a mezzo
neile case dei paes{ affittate o requisiie
dall’esercito, gll uifiei del repartl, com.
pagnle e batterie, con [ loro materiall,
armi, cartucce ¢ telefonf e le bombe u
mano, le plecole bembe a4 mano, colo-
rate di rosso e di alluminio, che dove-
vano placere, ¢ naturale, ai bambini per
giocare. Del resto c'era tant’altra roba
d’ogni genere: c'erano | cannoni rims-
sl in posizione — che pena — conyl cas-
soni aperti vicino in mostra come celle
d'nlveare, plent dl granate; o rovesclatl
ai margini delle strade, al frincipio dei
paesi, Ma nlente era tanlo, quanto car-
tucce ¢ moschetil. E bombe,a mano,

I padroni del terrenl andavano a chie
dera a futti, dovunque créefdevano che
fosge opportuno, di pigliarsi [ cannoni,
le granate, 1 carri corazzatl che invade-
vano la campagna. Le cartucce, i mo-
schetti, 1a-bombé a mano no. E qualcha
moschetto antomatico Brada 38 e ml
iragliatrici pesanti dei repartl. Tanio
queste le spostavano da sé, gente pru-
tica a maneggiarle erano tultl,

I bandi in inglese hanno ordinato di
consegnare, sibito, le grmi alle caser-
me del carabinierl, La storia dell'isola

LS ~

perchd possa dal frutto. Chi osservi la maggior
parte dolle popolazioni meridicnali, mon tarderd
a distinguere una minoranza vivace e infrapren-
dente (indipendentemente spesso dalla classe so-
ciale cui appattiene) che i stacca nettamente,
anche per il tipo fisico, dalla massa misoneista
che in certe regioni non & dimsimile da quella
degli antichi bruzzi o lucani. Questi due strati
delle popolarioni meridionali Ii possiamo vedere
contrapposti nel periodo della rivoluzione del "99
nen sentita e ficramente avversata dal popole.
E una piccola minoranza, che riesce a trascinare
le mmse, & quella che dal "48 al '60 cospira per
il risorgimento nazionale.

E' questa la vera ragione pet cui nel Regno di
Napoli manea la vita politica e cui il k-
yello culturale & tanto disuguale. 1l Momnier —
nel suo studio sul brigantaggio — seritto dopo
il '60, nota infatti con meraviglia come a MNa-
poli non c¢'erano che due sole classi, i lotterati
e il popolo; e che Ia borphesia, vale a dire
guella non letterata, industriale e commerciale
non esisteva. Le come sono certo mutate dal “60,
ma non tanto da atienuare ¥ distacco tra |'ltalia
tettentrionale e la meridionale.

La teagicn divisione fra nord e sud se ha pro-
yalo che vi & ormai un legame indissolubile fra
l= doe zone ba dimostrato altresl come il Mezzo-
giorno non abbia ragainato usa sulonomia indu-
striale e sia tributario all’ltalia del nord delle
stegse cose che vma volta poteva esportare, An-
che per questo, ofa che 'unitd della pazione mon
pud essere pilt messa in dubbio, & necessario faze
quello che nom & & ceato o non si & voluto fare
dopo I'ammessione : darc completa actonomia am-
minisirativa al Mezzogiome ¢ ridare impostanza
ai centri regionzli, antonomia che non deve in
netsun modo diventsre separatismo, chd la mati-
larione della Sicilis & proprio quello che ha reso
precaria la vita del Reguo di Napoli.

L'ltalia & stata grande quando ba avuto wea
vita regionale ¢ comunale. E I'halin del nord ha
avanzato quella del sed. proprio perch® ha avuto
pit a lungo una vita regionale. Per tornare alla
posizione geogrofica dell'ltalia menidionale che &
rssenzialmente mediterranea e piti legata allorien-
t= che al nord, considerande come i due periodi
di maggior grandezza ¢ floridezza sono stati de-
terminati dalle colonie greche & poi dal deminio
bizantino, pensiamo che ancora dall’oriente possa
venite la luee, ¢ vediamo quindi nen solo senza
preoccupazioni, ma con fiducia |'affacciars della
giovare Russia, nel bacino del Mediteraneo,

S: A. LUCIANI
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Terra di nessano

Gli italiani vivono gia da qualche tempo
in una specie di arida ¢ desolata terra di
nessuno, fra due juochi.

Si levano dn una parte, alti e tentatori,
i suggerimenti a porre in un canto gli scru-
poli, a liberarsi dagli impacci della morale
correnle: a tentare, in una parola densa di
oscuro foscino, la fortuna. Dall'altra, sempre
pite timidi e fiochi, risuonano ancora gli
appelli @ una vila ispirata a principii di
onore e dignitd. E sembrano le morte voci
di un mondo finito.

Quale dei due inviti abbin maggior pre-
stigio e successo, ¢ dato di vedere ogni gior-
no. Mentre il gruppo degli onesti, insidiato
da mille sirene, si va assottigliando fino a
diveniars sparuto manipolo, la chiassosa le-
gione dei furfanti s'ingrossa a vista d'oc-
chio, essumendo le proporzioni allarmanti
di un esercito.

Ma un giorno questa terra che oggi, per

essere di groppi, @ veramente di nessuno, .

ritornera ad appartenerci. Ai camerieri ri-
cominceremo a dar munce, all'italiana, e non
tips; andremo dal barbiere e non al barber-
shop: le sgualdrine saranno semplicemente
sgualdrine e non pifs « signorine »: anzi,
« am-signorine », come le chiama il collega
Giulio Veneto.

Sara bello e commovente, quel giorno,
guardarei in faccia, azzardare un primo bi-
lancio. A destra si disporranno tutti gli
italiani che non seppero resistere allo lu-
singhe di una facile ricchezza acquisita a
preszo dell’altrui dolore. E saranno pigiati
o collerici, come fossero in circolare.

A sinistra, piv liesi e liberi, prenderanno
invece posto i poehi italiani che furono in.
sensibili alla vece matierda del denaro.
Sventoleranno le bandiere suoneranno le
bunde municipali, « libreranno nell’aria
ticpida | canti di gicia delle scolaresche. 1
superstiti della terra di nessuno si con-
teranno commossi, si batteranno rﬂ'l'prm:'n-
mente una mano sulla spalla, com'a costume
dei veterani. Poi si diranno, con voce com-
mossa: « Era difficile, nel 1945, non diven-
tare milionari. Ma noi simmo riusciti lo stes-
s0 a conservarci poveri m.

Ordine del giorano

A moltissime persone di nostra conoscenza
la vite apparirebbe squallida ¢ indegna di
cssere vissuta nella pienezza dei sensi, se
non gli fosse consentito di stillare continua.
menle u ordini del giorno ».

Questa oziosa forma di componiniento let-
terario ha ormai i suoi teenici specializzati,
abilissimi nell’alternare periodi vibranti i
sdegno nd altri noi quaoti serpeggia Vironia
plit corrasiva, oppure I'entusinamo pin vi-
brante: « L'assemblea plenaria fra i posses.
sorl di tavelini a tre gambe, Vista la si-
tunzione eccelera eccetera, Giudica che sia

il caso eccolerc cccetera, Esprime il suo
compiacimento eccetera eccetera, Invita'le
autoriti competenti eccelera eccetera n.

Gli ordini del giorno costituiscono una
caratteristica non felice delle epoche in cui,
al lavoro umile e silenzioso, si preferiscono
rinnovate ¢ clamorose dichiarazioni sulla
a volonta di lavoro ». Una modesta tassa
che Ui colpisse, recherebbe ol fisco somme
favalose e sarebbe, oltre tutto, opera di
vera giustizia.

Dev'esserci, in qualche angolo remoto di
questo friste mondo, un piccolo, ma intel-
ligente paese dove gli ordini del giorno sono
totalmente sconosciuti; dove, chi vuol fare
una cosa, la fa o tenta di farla nel modo
migliore, senza invocare gli dei ¢ i com-
ponenti del governo a testimoni.

Epilogo del dittatore

I dittatori misurano la loro potenza sul
nero metro dell’odio. o Molti nemici, molto
onore », dicono superbamente. E si direbbe
che la loro suprema ambizione consista nel-
Uesscre detestati dal maggior numero di
persone possibile,

Non abbiamo mai avuto dimestichezza con
i dittatori, né probabilmente I'uvremo mai.
Ma ci sembra di non sbagliare affermando
che essi collezionano gli odii con la stessa
passione che tormenia i filatelici e i numi-
smatici. Ogni mattina, il capo della polisia
i rogguaglia sui nuovi rancori che hanno
saputo suscitare nel popolo, e i potenti si-
gnori, a mano a mano che lo lettura pro-
cede, si gonfiano d'orgoglio.

Giunge tuttavia il momento in cui Uay-
versione gelida o burrascosa si trathuta in
un altro sentimento. Il dittatore invecehin,
le balde immagini giovanili non gli somi-
gliano pitt, deve farsi forografare con mille
accorgimenti. E' pieno di acciechi, i eli-
nici pit illustri lo risuclano continuanmente
per prolungarne la vita, molto spesso le sue
storiche invettive arrochisconoe o si spengona
in un gorgoglio di caterro, In lui, chi pri-
ma lo odiava di gran cuore, non vedo piil
che la misera creatura sofferente; e lo com-
piango, ne ha pena, arriva persino a ten-
tarne una timida difesa che appoggia i suoi
temi su rogionamenti di ordine clinico. Al
Uodio ¢ subentrata una semplice ed umana
]H-l!’ffl.

Se fossimo ditlatori, prventeremmo il sa-
praggiungere di un tale momento, respinge-
remmo o pietd come fosse un oliraggio
sanguinoso, il commosso ed inutile omaggio
che si dedica ai morti od a coloro che si
acgingono ad esserlo,

Ci 1ormenterabbe, in quelle ultimi terri-
Lili ore, l"angosciose timore di essere ricor-
dati domani, nella storia, non tanto per la
Lattagtia del granp quanic per il diabeie,
E saremmo finalmente infelici, come tutti

gli womini,
MINO CAUDANA

cortometraggi

La seconda morie di Pietro Cossa

Per anni ed anni stette Pietro Cossa im-
mobile sotto la pioggia e il solleone, vol-
gendo le spalle crucciato a piazza Venezia,
ove un temnpo era solito dgre appunta-
mento agli amici per poi gustare nn sor-
betto in uno dei tanti caffé di quelle stra-
dine 1 segunito spianate per far largo
al monumento che il Sacconi ebbe inca-
rico di espandere.

Una iscrizione sul basamento della sta-
tua ricordava com’egli fosse nate a Ro-
ma il 20 gennaio del 1830 e fosse morto a
Livorno il 3o agosto del 1891, E quelln,
veramente, in la data della sua prima
morte.

Chi sa in qual parte del mondo — Afri-
ca, Francia, Grecia, Albznia, Jugosiavia,
Russia — o in guale regione d’Italia sia
morto tuonando cannonate Vnomo che si
vantava di aver bandito dalla scena il
verso ch'® rumore e non idea? Il suo mo-
numento fu reclutato da Largo S. Elema
quando venuero chiamati alle armi i bronzi
ed i ferri di Roma per esser fusi e tra-
sformati in cannomni,

Appena avuta conoscenza della coseri-
zione ¢ saputo che la ccartolina » era gid
stata consegnata ad mn vicino di easa, Ni-
cola Spedalieri, Marco Minghetti, Terenzio
Mamiani ¢ Metastasio si impensierirono.
Tuttavia rimasero al proprio posts. Le due
primé statue per via delle protezioni poli-
tiche; infatti 1 fascisti non sapevano che
il primo avesse scritto qualcosa su « Parte
di governares e «i diritti dell’nomo »
semplicemente lo consideravano wn buon
custode per le scintillanti macclvme che,
it Piazza della Valle, i gerarchi posteg-
giavano quando si recavano a Palwzo Vi-
doni per ossequiare o ricevere cicchetti dal
segretario del partito. Minghetti d’altra
parte — fu ritenuto come il pit decorative
¢ rispeitabile tipo i gnardaportone per pa-
lnzzo Braschi.

Mamiani e Metastasio furono riformatis:
poiché i loro monnmenti, come si pud ve-
dere, sono ricavati dal marmo.

Fra il tempo im cni i giornali wmoristici
di oltreoceano accennavano alle cancellate
delle ville italiane come alle cave di ferro
scoperte dal « primo minatore » d'Italia,
il quale amavua farsi ritrarre, con tuta &
lanterna, all'uscita delln miniern &i Grot-
tacalda, ;

In quello stesso tempo, i bambini ane
davano a scuola con la padelin @i rame.
Anche la scoola divenne una mimiern, € 1
yughzzi gssillavano le madri perehd des-
sero loro qualche cosa da portare al mae-
stro che, per amore del posto, trascurava
linsegnomento dei numerosi decunali e
della geografia per illustrare «1’alto si-
gnificato » della consegua del pentdlino.

17 furono tolti i camcelli ¢ le cancellate
alle ville. Parve, al veder g)i alberi e l¢

erbe shuear improvvisamente di dietro i
bassi mnri di cinta, che una grande, lu-
mincsy pupilla verde si spalancasse ira
palpebre Tase di ciglia. Villa Borghese fu
apeits al pubblico anchie la neite. Da cid
avvenne che, a notte, macchine si ferma-
vano improvvisamente a margini di viali e
Ji vialetti ¢ ne sbucavano foori visi di ge-
rarchi a guatar con demogradfici sguardi le
professionali silfidi aggmattate tra gli al-
lieti; e l'agente i servizio, che poco pri-
a4 aveva « fermato » il vagabondo dor-
miente sotto mia panchina, se ora &i tro-
vava a passar di 1i, fogeva di anon ve-
dere ¢, anzi, considerava. l'aperinra d!:l‘.u
villa come una « provvidenz » del regime
per incrementare i ludi demografici,

Risnltd che i ragnzzi, i qmali avevan la-
sciata lo stndio dela geografia ¢ delle fra-
zioni, appresero la prima dai belletiini di
gucrra chie non trasenrano neppure il no-
e dei pin piccali fiund, ¢ conpbbero i mi-
ateri delle scconde dai problemi che i fa-
milinri tentano di xisolvere ad alta voce.

15 aceadde anche, che Pietro Cossa, il
quale non awrl mai avuto, a causa della
sua etd, neppure la pid vaga speranza di
essere congedato e quindi rifuso da can-
none in statua coriosante Vsndirivieni del
traffico — sard merto di noovo, su di un
campo arso dalla gnerra.

Stazione

AMa stazioncina verde i grossi tori scen-
done dal trena szettando a aestra e sini-
stra occhiate infnocate, a cercare la fem-
mina dei loro sogni. Hanno percorso mi-
glia ¢ miglia per trovarne una diversa da
quelle che si prostitiscono loro nei bor-
delli bellnini intitolati « Monte {annines
per impinguare le tasche dei ruffiani,
Ora con on filo d'erba verae in lacea, t
tori cercano lamere vero, quello che a
volte anche gli womini provano e le
donne. Vicino la staccionata, gli ovini si
contentano di mirare il paesaggio.

G!i uomini souo distanii ¢ non sanno
nulla di questa stazioncina ove gli aok
mali innamorati scendeno, altrimenti el
verrebbero in rapido, con la morte, il
calmiere e il mercata nero. .

Nella stagione, vicino all’entrata prin-
cipale, v'¢ una piccola costruzions blanca
con glivnfissi verdi sulla guale si arram-
picanio una coda d’edera e um traleio di
vite. Vi sono dne porte, Sull'une, a grandi
carattert mneri, un poco scupati dalla
pioggia e dal sole, v'& lo scritta e Tori »,
« Vacche », sull’altra.

Il grasso toro dai lncido mantello nero,
si pone dinanzi alla seconda porta e, ru-
minande on ciclamne, attende che ne
escn 1o fulgida visione def snoi sogni, per
accompagnarla alla passeggiata.

GIUSEPPE THEODOLI

4. PREOCCUPAZIONI NELLIS0LA

¢ soghata da ordinl & consegna d'ar-
til. Ogol famigho ricdrda che ad una
certe consegna d'armi una hella pistola
L due canne, vna spada, “uno schioppo
¢ stala nascosta, 14 tra il tavolato o le
tegole della casa, ed & arrugginita cosi,
perché & rimasta 14 dimenticata per an-
ni. ‘Anche ora, schioppi o due canne.
qualcuno amerlcano senza cant, qualcn-
1o ’nd avancarica, massieclo, revolvers
¢ pistole corte, omliclde di persone coun
i pantalond a staffa ecpolte da ottala
anni nelle chiese e nel cimiterl del pae-
si, dal capezzall, dal cassetti di cantara-
i sono stale portate regolarments -
vera comandato. Era giusto, era 1'uso.
ol si poteva fare la domanda per ria-
vere lo schloppo; certo non lo neghe-
rebbero, per la caccla, per tirare colpi
i spavento, quando | ragazzi girano a
rubare.

Cosl tulte le arm! furono ben conser-
vale nell'lsola, dopo tanto disordine.
Ntlls stanzacce umide dej carabinderi
arruginirono schioppf, spade, revolvers
¢ pistole. Nelle case di carnpagna, nelle
case del paesf, tra la paglia dells pa-
gliere, dentro [ forni non usati riposa-
rono | moschettl, 1 carlcatori, le bomba
4 mano, le buone armi dell’esercito, cha
nna!mente anche nell'isola, c¢on sforzo
cigolante s'era splegato a batlaglia, mn
pol s'era ritirgto rapido come acqua
alluvia, L'isola erede delle armi,

L 2

Anché | ragazzl, nelle campagne, bru-
ciarono cartucce mei moschetti, tutto 1
glorno e la sera, nel priml templ. Si
sparava dovunque, per provare ed im-
pratichirsl, contro le plante del fichidin-
dla, 1 muri delle case & campagna,
I'aria, dall’alto dentro | vallonl. Ragazzi
fratelll sl sono uceisi e feritl ira loro.

Poj anche questo vivace disordine s!
¢ rassettato; poco si & venduto, neppure
costavano cari 1 moschett, pochissimo
la cartuece. Hanno'preso prezzo le armi
automatiche. Chi aveva denaro ed era
proprietario di grandl campagne qual-
che buona arma automatica in vendita
I'ia comprata lul. Ma & finito enche
questo e la distribuzione fu definitiva.

*

L’autocorriera se @ fenmata da un mn-
ro di pletrame In mezzo alla strada, se
¢ presto messa in mezzo da venti per-
sone con moschetti in mano, & faclle ru-
bare tutto al passeggeri ¢ disarmare chi
ha qualche piccola arme yestituitagli
dopo quel disarmo ¢ tenvta legalments
pagando la tassa per mezzo di vaglia
pastale, dando fotografle per la tessera.
Non si pud pretendere meppure che i
curabipieri reall affollatl tra § passeggeri
dinno battagiia; ¢l vuole tempo a pren-
dere bene in mano 11 moschetlo, forse
mettere un caricatore a posto o levare
ln sicuras intanto si & ben guardati dal
venti ladroni che sparano sabito e non
sl spaventano anche di ammazzare con
i carabinleri le donnucce gridatric! dalla
faccia frenetica, { bambinelll con le suo-
le di legno. [ carabinierl sono scusati
nail'isola e le persone ridono, anche se
suno passeggeri dell'antocorriera; a casa
raccontano f fatio e ridond con gli altri.

@

Conflitto a fuoco, Chi ha conoscluto
nna persona, in goventn carabiniere, si
pud fare raccontars com'® il conilitto a
fuoco: sparavano da dietro le pletre, ci
sinmo messi a terra ed abbiamo sparato
nol a loro; o un intero caricatore. Cost
dive chi & stato carabiniere [n gloventil.
Da dietro le pletre sparavana con 1 re-
volvers o eon i fueili da caccia ealjbro
12, a palla, 6 dopo il 1919, perfino eon
ammi da guerra, portate dal Carso o
dagli Altiplanl o dalle rive del flume
Plave por ricordo. Colpi. Gente dispe-
rata; daj moschetti dei reali carabinieri
avevano rotta la fronte dietro la loro
pletra e I trovava il pretore In ginoc-
chio, abbatiuli su ja pietra con lo schiop-
po sotto, la faccia lavata dal velo di
sangue caduto dal buco nell’osso fron-
tale.

Ora non sl sa che raccontare del con-
flitto a fooco. Non se ne capisce pii
malto. Sparano; sparano con abbondan-
za dal canti dei muri, dalle finestre delle
case «l campagna, dallo sScoperto in
mezzo alla strada, unccldono, soppraf-
fanno, hanne ragiona loro, Vincono, sol-
dall in guerra. 1 ¢olpl velocl delle armi
automatiche hanno stordito e confuso,
hanno spezzalo rametij ¢ foglie dalle
pianfe,

<+

Insieme che tra § disarmi, la storia
@s1l'isola va da un tempo che gli agru-
il non li comprano ad un aliro; nel-
I'intervallo gli agrumi si vendono pid o
yweno o buon prezza e gli agrumeti si
abbeverano, sl zappane, si congimano &
si rimondano con regola. Ora gii agrum:
non i comprano. Le persone stanno se-
gando | lmoni e fanno carbone del legno
¢ quadri di terra vuola per crescere =
patate ed { broceol. Un womo concima,
zappa, abbevera, spende in questo de-
naro guadagnato o societd con altrk per
carichi poriail con l'autocarro ch'era
del'esercito dai paesi del frumento, gial-
11 di paglia di soie, a chi li pagava; e
la notte, quando | broceoli, le patate
sono da raccoglier: sta faroce a Custo-
diell, Ha {1 mescheito ed [ carleatoris
nella corba dove il mulo mangia l'avena
o la ¢rusca ha le¢ bombe a mano; sta
ora fermo ed ora gira. [ ora in ora
spara con il meseheito, non in aria, ma
0 chi tocea tocea, nel vivo della terra e
delle piants, e sparge le bombe, che fur-
bano con castivi pensleri quelli che naila
case del passe riconoscono il colpo eupo.
I racazéncel ladroni allora Lremanc
della panra pol si vendicano: dall'agri-
mefo OSCUro non sono veduti e vedono;
vedono che 1'uomo accgnde un pezzo (i
simaretta, ed ha messo a ferra il mo-
schetto; la loro homba a mand vole &
all seoppia tra § pledi. L'uomg resta cosi
morto e squarciato. E prendono. le pa-
iate, con i saechi, carpon earponi o ta-
glinno i broccoll

Ma pot vengona a dire ¢ha due ra
gnzzacel ladront sano uneelsis appalati,
come 10 monacte quando vanne in girg,
1a faeela nell’arba alta che non €l togfic
dall'agrameto wnido perché non st zap:
pa pin, Je tasche del pastram grigin
verdi plene’ di bombe a mano; frove
ranno due caricalor] tenuti da loro pet
vazzo nel taschini del pantaloni, davanti
sottn la cintura, con le palloitole in git.
I che rabbia ad ammazzarli; colpl, ¢ol-
pi. colpl sparati con il maoschetto da non
janto Jomano, ¢ gli hanpno data nella
nnea con la balonetty triangolare, quelln
vipiezabile, sapete, che & nei moschef
della eavallerin, dellartizglierin, del ea-
rabinieri.

Non si potevano guardare, dice chi ha
guardoto,

&

Non ¢'d altro rimedio. Mano male che
si dispone i un po' i munizione e quanl-
¢he maschetta,

NINO RESTIVO
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- £ non & @ ciechi ¢ wau
“ tile essere tipi attraen
ti. 1) romanzo & privi-
leglo del ricco. non
professione del disoe
cupato. | puveri debbo
no essere pratici e pro
saici ed ¢ meglio avers
una rendits stabile che
essere allascinanie, Yue
ste sono le grandi verita della vita moderns
delle quali Hughie Erskine nov si rendevs
conto, Povero Huzhie! Debbiamo amme
tere che intellettualmente non era gran che
Egli non aveva mai delto in vita sua un:
cosa brillante o zlmenc cattiva. Ma avevs
un meraviglioro aspetio con quel suni ca
pelli neri ricciuti. i profilo marcato ¢ gl
occhi grigi, Era popolare sia con gli veo
mini che con le donne ¢ aveva ogni dono
eccetto quello di fur denaro. 11 padre ghi
aveva lasciato in eredité lo eua spada
soldato e una Storia della Guerra Penin
sulare in quindiei volumi. Hughie appese
la prima allo specchio, mise il secondo in
uno seelfole wa la Guida del Rufl e i}
Bailev's Magazine ¢ visse di duecento «er
line all'anno che gli pastava una veechis
zin. Aveva provalo ogni cosa, Era andate
per sei mesi in Borsa; ma che cosa potevs
fare una farfallo tra elefanti e orsi? Per un
po’ pit o lungo aveva commercialo in 1@
ma si era subitoe stancato di peko e di son
chong (1). Aveva poi cercato di vendere
Sherry seeco. Ma anche quello andd male:
lo Sherry ero un po' troppo tecco, Alla fine
egli non divenne aliro che un giovane sim
paticissimo e inutile eon vn profilo perfet
10 ¢ nessuna prafessione.

A peggiorar le cose ers innamorato, |
ragazza che amava era Laura Merton, {iglia
di un colonnello a riposo che aveva perduto
in India il buvon umore ¢ la buona dige
stione ¢ non li aveva pih ritrovati. Lours
l'adorava ed egli era pronto a baclarle §
lacei delle searpe. Erano la coppia pida bel
la di Londra e non avevano un soldo. Al
colonnello piaceva molto Hugbie, ma non
valeva sentir parlare di fidanzamento.

a Ragazzo mio, vieni da me quando avrai
diecimila sterline di tuo e ne parleremo «
aveva 'abitudine di dire; e in quei giornl
Hughie appariva molto triste e doveva an
dare da Laura per consslarsi,

Un mattino, mentre era diretto a Holland
Park, dove abitavano i Merton, gli venne
in mente di andare a trovare un suo grande
amico, Alan Trevor. ITrevor era pitlore.
Davvero pora gente passa inosservata oggi
giorno. Ma egli era anche un artista e gli
artisti sono piuttosto rari. Personalmente
era un tipo strano e rude, dal viso lenrig.
ginoso e con una barba rossa e rovida. Ms

11 Specle di té cinese, nero

jquende prendeva il peonello era un vero
macsiro o | suoi quadel erano poi rieercatin.
simi, Do principio ern stalo molto aftratto
da Hughie e cid doveva attribuirsi interas
mente al suo fascine personale. o La sola
gente che un pittore deve conoscere, soleva
dire, ¢ quellu bella ¢ béte, gonte che &l
ha un piscere artistico & guardare e un ri-
poso intellettuale » discorrervi. GU uomi-
ai bellimbusti ¢ le donne graziose governn.
av il monde o ulmeno dovrebbero farlo.
Tuttavia, dope aver conosciuto meglio Hu.
ghie, gli pineque proprio sia per il puo
spirito leggiero ¢ chiaro che per la natura
geneross ¢ instabile, e gli aveva dato entrée
vermanente nello studio.

Quando Hughie entrd, trové Irevor che
sava mettendo gli ultimi tocehi al meravis
glioso quadro al naturale di un mendican.
te. Il mendicante stesso stava in piedi su
una piattaforma in an angolo dello studio,
Era un nomo vecchio e raggrinzito, con un
viso simile alla pergamena Increspala e una
sspressione delle pin meschine. Aveva, get-
tato sulle spalle, un rozzo maniello scuro,
mito strappl e brandelli; le sue scarpe
grosse erano mal raltoppate, e con una
mano si sppoggiava ad un rozzo bastone
menire con I'slira tendeva il cappello lo-
goro per l'elemosina

& Che stupends modello! » bisbiglid Hu.
ghie e strinse la mano all'amico. « Uno
stupendo modello? » gridd Trevor con quan-
1a voce uveva. « Lo penso anch'io. Mendi.
canti come lui non se ne incontrano tntti

giorni. Una rrouvaille, mon cher; un Va.
lasquez vivente! Santo Ciclo! Che quadro
svrebbe fsto di lni Hembrandt! ».

« Povern wecchio! » dizse Huoghie « che
aspetto infelice! Ma soppongo che, per me.
rito di voi pittori, il suo viso sin ln sun
fortuna!? »

« Ceriamente » replicd Trevor « non vorrai
che un mendicanie sembri felice, no? ».

« Quanto prende un wmodelle per posa
re? » domandd Hughie mentre si metteve
romodamente a sedere su un divano.

&« Una scellino 'ora ».

« E quanto realizzi da questo quadro
Alan? »

« Oh,
milal »

« Sterline? » :

« Ghince. Pittori, poeti e medici vanno
wmpre a ghinee v,

« B, io penso che 1+ modelli debbano
ayere una perceniuale o, gridd Hughie ri
dendo, lavorano sodo proprio come voi w.

u Sciocchezze, sciocchezze! Ma pensa alls
noia di stare sul colore solo e di stare tur
13 il giorno al cavalletto! Fai bene a parlar
cosi, Hughie, ma ti assicuro che ¢i sono dei
momenti in cui 1I'"Arte giunge quasi
punto della fatica manoale. Ma non chiae

per

NERO . BIANCO
PiEcA S ENZA VOLTO

Uno specuule accoramento che nou «
tanto nostalgia, desiderio di ritorno, quan
to ricerca Gella immobilitd nel tempo, ©
spinge totti pid ¢ meno & rimpiangere il
passato. Si nimpiangono anclie periodi che
in s non erano felici, perché l'attrattiva
nostalgica ¢ determinata dalla diversitd
dell’individac, del nostro 10 che vivevs
in quel tratto di tempo, non dal valore
Gi maggiors ¢ unnore seremitd di goel
momento. No: rimptangwmo ) tempi in

cul eravamo  diversi. In tntto cid €& lm

plicito nn giodizio morale so noi stessi;
« quanto maggiore ¢ non il dolore ma il
disgusto del presente, tanto pig lontano
projettiamo ['accorata immaginazione ails
ricerca di oo 16 diverso. Quando a que-
sta esploraziope nel tempo pon basta pid
la nostra stessa vita, come settore troppo
breve perchd vi si svolga una completa
¢ profonda metamorfosi deil'individuo, al-
lora ¢ il tragico momento delis maturitd
e deils disilinsione assoluta che spinge a
sognare temp: o ca- neanche la wostra
anima vViIveva

Dea semia woidy g Armaldo  Prateili
iBompian: Editore) ¢ on libro mnato dal
profondo Gisgusto del -presente e dal de-
siderio di viaggiare nel tempo fino a im-
coutrare plaghe non serene ((nel libro
sussurra troppo accorato realismo perche
a fondamento del discorso siano simih
illusioni) ma lorse « diverses. L'autore
rievoca ; swnoi viagpi in Grecia, Magna
Grecia, Creta, Rodi, Egitto, Siria, Pale.
stini, ¢ lo spostamento dsl nostalgico ip
teresse & doppio: a an pericao pid se
reno e positivo della propria vita e ad
epoche diverse e lontane estranse ally
vita dell’antore stesso, La nurrazione pro
cede pacata, ariosa ¢ malinconica da
San Vincenzo d: Populonia alle Piramici,
da Assuan a Tebe, dalle salette delie K&
rai alle ormai cancellate traccie di Sparta
da)] Monastero della Pantanassa alls® I
neare Olunpiwy e infine al Monte degl
Ubwvi & COerusalzmmnme, alla Samaria, "alle
lapde Circasse, & Damasco, ¢on lo stessc
ritmo tranguille « an no' svazata Ay
vingzi oi studio

L’essenza di questo ObTO € una et
7i0ne e una tensione, il tentativo d: giun
gere a un isticco ra passato e presenle
creare due pionj distinti per poi abbando
nare quello attualmente troppo. conoscinte
¢ trasferirsi con la fantasia in an monde
che mon & i} nostro ma & sempre deg
gsomin:. Qui ¢ una contraddizione che <a
un sapore soitilinenie drammatico a que
ste pugine. l'antore cerca &l an distacco
tra presente © passato, per liberarsi dal
presente angoscioso, ma in reaitd non fo
che rincorrere i1 filo che umisce il pre
sente al passato; e questo filo altro non
¢ che 1} dolore, & lo stesso dolore a cm
si accenna nelle prime pagine ¢ che po
si vuole con accoratn diplomazx diment;
care, L'autore cerca pel passato magar:
ia serenitd, ia negazione del colore, ma
percid sempre ds dolors parla. E in toin
queste  epoche esplorate e vagheggiate
del resto, felicitd ¢ serenitd non trova
ma solo grandezza ¢ poesin, E prandezza
in realtd nos esiste, come nome fuori o
ona possibile scala comparativa, ma soic
nostalgia di grundezza  MNessuns epopea
nessung H:OHH, nessuns cr.‘nqu:nla Q Crea
rione ¢ gmndezza, wa s0lo apsin G gran
dezza, quind: dolore La poesia stessa,
come attivitd di approssimazione o'tre che
come mels, & non solo visione nuova della
vita ma desiderio contipuo di questa nuo
vi visone siessa, dongue dolore. Eppure
la serenitd spesso tllumina queste pa
gine, L'annullamento del doore spesso
non viene quindi da una foga fuori del
presente, perché se l'autore si trasferisse
come il «vagubondo delle stelle s in wpp
altro periodo di tempo, sempre si trove
rebbe in un presente pid o meno stroce;
wma Gal fatto che egii possa costringersi
a vedere insieme, da Jomtano, presenle
e passato, li dolore, ritagliato come una
jmmagine pell’attimo, vive: ma pid flon
esiste nella sna virnlenza se coposciunto
nel sup svolgunento nel tempo, quando
wiod si accompagna al proprio contrario,
alle altre rensioni eqnilibratrici che vanno
dal sorriso fino alla suprema risolnzione,
la morte,

C'¢ veraments in guesto libro nostalgia

del passato? C'¢, ma non di « periodis

passati. Non della Rodi cavalleresca
Gegl; o pompeiani, nd del tempo dellc
dolej predicazioni sul lago di Tiberiade né
dei giorni passionali tra i massi della roc
ca d'Argo, E nsanche nostalgia del pas
sato in generale, ma desiderio i inve
tire del concetto di passato la vita intiera
G' desideno soffocato, appena espresso ms
spasmodico che questo presente, persino
‘a pid intima e attwale vicenda, siano gil
storin. K amore alla wits, perch® non s
vuol dimenticare nulia ma tntto conm lu
cida precisione affiGare al ricordo, Ed ¢
inche, insieme, .desiderio della morte.

ERUN.

questo fo ne rieaverd duoe -
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RACCONTO DI

Oscar Wilde

chicrare; bo molto da fare. Fuma ona siga
retia o sta tranguillo »,

Dopo poco tempo la camericra entro e
disse o Trevor che il cornicisio voleva par.
largli.

a« Non scappar via, Hughie s egli disse
nell'uscire, o Tornero fra on attimo »,

Il vecchio meundicante approfittd dell’as
senza di Trevor per riposarsi un momento
su vna panca di legno che aveva dietro di
s¢. Appariva cosi abbandonato e disgra
riato che Hughie non poté fure a meno
di averne pleta e sl lastd in lasca per ve
dere quanto danaro avesse. Tutto cid che
poté trovare fu una sovranas e alcune mo.
nete di rame. « Povero vecchio, pensa tra
3¢, ne ha pit bisogno di me, ma significo
stare stecchetto per due settimune ». Attra:
versd lo stpdio e fece scivolare la sovrana
nella man&*del mendicante,

il vecchio trasali ¢ un debole sorriso aleg:
gio sulle sue labbra avvizzite: « Crazie, si.
gnore v, egli disse w grazie ».

Poi arrivé Trevor e Hughie si accomiatd
srrossendo un pochino per quello che aveva
fatto.

Pasgsd la giornata da Laura, si ebbe un
dolce rimprovero per la sua stravaganza o
i ne ando a casa.

Quella sera capitdo al Club Palette alle
undicl circa e trovd Trevor che s ne stava
nlal solo nella sala da fumo bhevendo vino
seltz,

« Bf, Alan, hai gia finito per bene il
juadro? » disse mentre accendeva una siga.
cella,

« Finito e incorniciato, ragazzo mio! s
cispose Trevor, « A proposito, hai fatto una
conquista. Quel vecchio modello ehe hai
visto ti & del tutto devolo. Gli bo dovuto
raccontare ogni cosa di te... chi sei, dove
abiti, qual’® la 1us rendita, che progetti
hai... »

« Caro Alan », gridd Hughie « probabil.
mente gquando andro a casa lo troverd ad
aspettarmi. Ma certo 1n stai scherzando. Po-

————————— COSMOPOLITA =

vero veechio disgraziato! Yorrel poter fare
gqualeosa per lui. Credo sla spaventoso do.
ver essere cosl miserabile, A easa bho mucchi
di abiti vecchi.... eredi che gli farebbe pia.
cere averne qualcuno? Perché i suol cenci
stanno ecadendo a brandelli »,

«Mas se cosl vestito ha un bellissimo
aspetto! » disse Trevor. a Per nulla al mon.
do lo dipingerel in abito da socield. Cid
che tu chiami cenci lo chiamo romantico,
Cid che ti sembra povertia per me & pittore.
sco. Tuttavia gli dird dells tua offerta ».

« Alan v, disse Hughie con sericta, « voi
pittori siete uns masza di gente senza
cuore »,

« Il cuore dell’artista & il cervello » repli-
ed Trevor. « Inoltre il nosiro lavore & di
rendere il mondo reale ~ome voi lo vedete,
non di riformarlo come nol lo conosciamo,
A" chacun son métier. Ma dimmi come sta
Laora. 1l veechio modello wi & interessato
molto di lei ».

« Non vorrai dire che gli hai parlato di
lei? » disse Hughie.

@ Certo che glie ne ho parlato, Egli s
tutto dell'inflessibile colonnello, della gra-
giosa Laura, delle diecimila sterline »,

« Hai raccontato al veechio mendicante
tutti § miel Interessi privati? » gride Hu.
ghie che appariva molto rosso e arrabbiato,

a« Mio caro ragnzzo », disse Trevor sorri.
dendo, a quello che ta chismi vecchio men.
dicante, e uno degli womini pid ricehi
d'Europa. Potrebbe comprare domanj tutta
Londra senza sbilanciarsi. Ha una ecasa in
ogni capitale, pranza su piatti d'oro e, se
gli piace, pud impedire che la Rossia entri
in guerra ».

l:' Che diavolo vuoi dire? » esclamd Hu-
ghie,

& Quello che dico» disse Trevor. «l)
vecchio che hal visto oggi nello studio & il
barone Hausberz. E' mio grande amico,
compra tutti i miei quadri ¢ questo genere
di cose, e un mese fa mi diedo la commis-
sione di dipingerlo da mendicante, Que
veuc-iu? La fantaisie d'un milionnaire! F
debbo dire che faceva una magnifiea figura
nei suoi cenci, o forse sarebbe meglio dire
nei miel cenci; sono vecehi abiti ches ae-
quistai in Spagna s,

a Il barone Hausherg! » grids Hughie
« Dio mio! Gli ho dato una sovrana! » ed
cgli affondd in una poltrona, simile al ri.
iratto della costernazione.

« Gli hai dato una sovrana! » gridd forte
Frevor e scoppld in una risata, « Mio caro
ragazzo, non la vedrai pid. Son affaire c'est
l'argent des autres v,

« Me lo potevi dire, Alan », disse Hughie
di eattivo umore «e non lasciarmi fare
una co*a tanio sciocca o,

o B&, tanto per cominciare, Hughie »,
disse Trevor « non mi & mai passato per
la mente che ta andassi distribuendo ele-

mosine con tanta indiferenza. Posso eapire
che tu baci una modella carina, ma dare
una sovrana ad un brulto coso... ah! per
Giove, no! Inolire il fatto & che io real
mente oggl non ero in cass per nessuno;
quande tu entrasti non sapevo s a Hansherg
piacesse eszer nominato. Tu lo sai, non ers
in abito da sera».

a Che sciocco deve aver pensato che fo
sial », disse Hughie,

a Niente affatto. Era di ottimo umore
dopo che ci lasciasti: borboltd, rise tra s
» s& ¢ si fregdo quelle sue mani raggrinzite.
Non potevo ecapire perché #'interessasse
tanto di sapere tutto di te; ma ora eapi-
sco tutto, Investira per te la sua sovrana,
[Hughie, ti paghera U'interesse ogni sei mesi
e avrd un racconto bellissimo da fare dopo
pranzo o.

a Sono un povere diavele! s, borbottd
Hughie, & La cosa miglicre che io posa
fare & di ondare a letto; e, caro Alan, non
dirlo a nessuno. Non oseral pin mostranni
fuori »,

a Sciocchezze! Questo di il pit alto ecre
dito al two spirite flantropico, Hughie. E
aon carrer via, Fuma un’altra sigaretia »
parlami di Laura quante vooi s.

Tuttavia Hughie non volle fermarsi, ms
se ne andd a casa senténdosi molio infelice
& lasciando Alan Trevor solto un accesso
di risa,

I1 mattino dopo, menire faceva colazione.
ta cameriera gli portdh un biglietto da visita
wu cui ern scritto: HWonsieur Gustave Nou
din, de la part de M, le Baron Heusberg,
a Sard venuto per esigere delle scuse » disse
Hughie tra s& e ordind alla cameriera di
far passare il visitatore.

Un veechio signore dagli oecchiali d'ore
e dai capelli grigi entrd nella etanza e con
un leggiero cccento francese disse: o Ho
'onore di parlare al signor Erskine? »

Hughkie s'inchind,

« Vengo du parte del barone Hausberg »,
#zli continuo, « il barone... ».

o Signore, vi prego di volergli offrire le
mie scuse pill gincere » balbetto Hughie,

« Il barone » disse il veechio gentiluo-
mo, con un sorriso, emi ha dato 1'inea-
rico di portarvi questa lettera» e gli tese
una busta sigillota,

Su questa era seritto: « Un regalo di nozze
» Hugh Erskine e Laura Merton, da un
vecchio mendicante », e dentro v'era un
pssepno di diecimila sterline.

(Juando #i sposarono Alan Trever fu il
padrino e il barone fece un discorso alla
colazione di nozze.

« Per Giove! » rimarcd Alan. « I modelli
milionari sono pinttosto rari, ma i milie-
pari modello lo rono ancora di pit ».

0SCAR WILDE

ITradurione di Nora di Boberts)

NERO .. BIANCO
40.000 FUORI LEGGE

L'atto di nascita del «razzismo» fasci-
sta & del 15 luglio 1938, Fu in quel giorno
che tutti i giornali della Penisola, per
disposizione del Ministero della Cultura
Popolare, pubblicarono la dichiarazione di
«un gruppo di scienziati», con la quale
si invitavano gli italiani a dichiararsi
apertamente rarzisti e si designavano le
vittime della iniziata campagna negli
ebrei che venivano additati come non ita-
liani,

In che cosa consistesse questo improv-
visato crazzismo» fascista, in evidente
aperto contrasto col precedents atteggia-
mento dello stesso Mussolini (i Collogul
con Mussolisd di Ludwig erano recentis-

Come faceio il mio giornale

|

AN B

COME SCRIVO

Lavore soprattutto comminando. Mi piace
meolto camminare, specialmente nel sole
lorte e nel venio. Il camminare, il sole, il
vento per me sono fertilizzanti del cervello
Non solo; ma poiché non resisto a stare
molto tempo seduio & al chiuso, quanda
mi melto a scrivere, il pii del lavoro &
gla in testa, fatto. Cosi riduco di molto il
tempo da passare alle tavola di lavoro. tre

muri;

Serivo @ mano. llo sempre adoperaio
oennini dominion, Jabbricasi dalla ditte
Brignol et Farjon di Roulogne-sur-Mer. Nel
1939, pensando che la guerra sarebbe du-
rata almeno s anni, ne feci una erossu
provvista. Non avendo nascosta i peanini
durante loccupazione di Roma, persi po
wite ‘e biancheria, che aveve accuratamente
1ascosto, ma salvai 1 pennini.

Adopero penne di legno, di quelln stessa
ditta di Boulogne-sur-Mer, pero le riduco
n mezza lunghezza, perchée mi piace seri
vere con un mozsicone di penna, Sono pie
namente convinto che potrei scrivere be
nissima con alirs pennini e altre penne. @
direitamente con la macching, come talvolta
Inecio: ma un giorno la ditte Baignol e
Furjon di Boulogne-sur-Mer metieré nella
sua pubililicita che (o ho adoperato wrmpre
pennini e peane di swun produsione: cié
servirg o tuit'e due, alla ditta e a me. lo
sano penovese; creda nel commercio ¢ nel
fa pubblicita, che & 'anima do]l commercio

Serive. cancello. riscriva, inglio con U
torbici. wncollo; stracclo, ritaccio, Cuest
& il vera luvaro: piuttosto duro Ma & an
“hie il bello del meastiere.,

Poi ricopin a macchina, da me. Ricopiare
vuol dire ancora caorreggere, smoniare, ri
lare qua e li: lavorare di forbici ¢ colln
I miei fogli. finito tatto, sona farti Ai poszi
incollati uno sotto Ualtro; ma chicrissimi
Le cose che non sonn pulite e chiare. non
mi piaccfono. Percia strappo tuiti i fazh
dove rihilin il vero lavera. lu laticn. Se
la morte non mi coglierd mentre serivo, |
miel eredl non avranne manoser’ii da ven
dero, E*' un bello scherso.

Vitronrs G, Ross

COME DIRIGO ATLANTE

Come dirigo Atlanie? Cosi:
1* pensando alla eartn:
2% eercandeo caria
3* domandandomi a che serve, in fon
do, la carta.
Vittomo G. Rossi, direttore

l_ FOLLA

Amieil di Cosmopoliia,

Volete supere come faccio il mlo setti.
manale? Ve lo dico subito, Prima di tutto
cerco la carta, Oggl la cosa pii difficile
per un direttore di glornale & trovare la
carta su cui stampare, Questa ricerca mi

prende almeno cinque giorni. Trovata la
carta mi resta un giorno per loggere gli ar-
ticoli dei collaboratori ed esaminare i di-
segni degli illustratori. Quando queste sim-
paticissime, ma non sempre puntuali, per-
sone ritardano, debbo xrrv:rc di mio pugno
l'articolo ed eseguire le illustrazioni. Avrete
zii capito che in questo modo il sesto gior-
no fa presto o passare. Il settimo giorno,
quello in cui il giornale finalmente esce,
potrei riposarmi, come fece a suo tempo
Nostro Signore, ma I'Altissimo, creato che
ehbe il mondo, non dovette farne subito un
aliro, mentre io debbo preparere il numero
wecessivo, Eceo perche, eccetera eccetera...
Con i pia cordiali saluti,

Eno D’Esrico, direttore

'REALTA POLITICA

Realtd Politica & nala con una sua incon.
tondibile personalita. In cui si riflette ne.
vessariomente quella del gruppo di scritton
« amici legati da une intima solidarieti
wleale, che le diedero vita.

La norma fondamentale che li guide net
‘'opera cemune, poiche la rivista nasca
realmente in ogni suo numero da una cor-
diale, intensa collaborazione, & quella del
la fedelia all’impegna di concretezza con
cui si & presentata ol pubblico sin dall'i
nizio. Realta Politica percio non & un re
cipienie in cui comungue si raccolga un
natertale eclettico do offrire a dei curiosi.
mu @ il inezzo con cui un materinle di me.
litazione ¢ costrusione politica. scelto
preparalo  secondo un  pensiero  coerente,
veng proposto alle discussione della classe
naolitica

Il pensiere che muove queste tento «
wello della ricerca e definizione di solu--
sionl a concreti problemi della - ricostru -
sroue  politica, amministraliva, sconomica.,
wetale, culturale, morale della nazione,
della nezione, che uscita doll’avvilimento
fuselsta « della tempesia della sconfitza;.
cuol riprendere un posto onorevole neil
mondo civile che deve consolidarsi sull
rovine della vecchin Eurupa distrurta,

Si tratta di problemi vazivnali ed e
aozionali aflrontati con'sp'rito non di parte .
ma umuno, confre ogni dogmatisma, Per .
cio Realta Politica, che caldrggin nel cam -
pa intercazionale una lattiva ¢ sretta sos
lidariota tra popoli bberi: in quello in -
terrio o covnergenza i tutte le caorrenn!
realmeate democratiche per una serin opero
organizzative delle nuova societd nuzio
nole, luori d'ogmi  settarismo  ideclogico
non & un mondo chiuso, una chiesuola, .
tende o richiemare intorne o s ~ or
mai uflermatusi, come dicevo, con la sus
inconlondibile personalita —~ studiosi e po
litici anche di tendenze diverse, pur che
siuny sinceramente convinti Uavvenire del’
paese ¢ dell'Europa essere legato ol suc
cesso di istituti improntati al principlo chy
il puplﬂo wito nelln suu rorllp.'t'.uu com
pugine, come corpo di cittadiai  politica
mente cosclenti, e non piceole o grandi
élites pontificanti e monopolizzatrici, sic
artefice, nolla libertd, dei destini comuni,

Questo lo spirito con cui vien farta Realtd
Politica. Ed é l'essenziale; il modo non @
che il costante rispetto di questo spirito,

Riccanpo Bauem, direttore

LA PATRIA

£' la prima volta che In ltalia si fo
Vesperimento di un gquotidiano per i com-
baltenti,

Di questo esperimento non deve sjuggire
il significato essenziale, ossia ['imporianza
«<he nel nuovo esercito dell'ltalia libera e
democratica si da ella « guerra psicolo:
gica ». Il tanto predicato benessere del sol-
deto — considerato finalmente uomeo libere
€ pensante e non piu individuo d'un gregge
— dev'essere curato con i latti ¢ non con
i discorsi. Si & giudicato indispensabile che
il soldato, oltre la razione viveri e la do-
tazione di munizioni, abbia nello zaine an-
che un suo giornale,

Qualcuno dira: ma c'era proprio bisogno
di fare un quotidieno per i soldati?

Ek, si. Ogni giornale, fra i tanti che si
stampano, ha le sue caratteristiche, ade
gzuate alle varie categorie di lettori. Ma per
da particolare psicologia del cambattente,
ben diversa da quella di chi vive lontano
dalla guerra, occorre un ciornale specicle.
Al programma? E° wutto nel titelo: La Pa.
sria, Un giurnale apolitice, dungue, ma che
abbia I'assoluto rispetto della cosclenza po.
fitica di chi lezze, che sia fornito di tutte
de notizie ben controllate relative alla guer.
wa, alla politica internn ed estera, ¢ che sl
oroponga un fine altamente educativo.

Le redasioni regionali. dipeandenti da
wn'unica direxione romana, sono stale crea-
te con personale particolarmente adatto, in
eran purte militare — volontario o richia.
mato alle armi — poiché soltants giornali-
i e scrittori soldati sanno come si parla
t cki fa la guerra. La colloborazione di
womini d'ogzni partite ha suscitato fiducie
wsoluto e simpatin dn parte dei lettori.

In omuaggio alle belle wradizioni del buon
sornalismo italicne dedico particolar curae
~ @ ringrezio Cosmopolita di averlo cor
tesemente rilevato in una sua recente ras
swegnn — olla terza pagina, ove compaiono
on |requenza le firme dei migliori seris.
torf dtaliuni. 1 saldati ae sono eatusiast,
# i esprithono in una numerosa corrispon.
denza il lore consenso, dando cosl una so-
lenne smentita olle affermezioni di certi
seritiori ermotict che si chindono oggi in
un stlenzio sdegnoso e rifintano di « dor
perle al porei w,

w Ci pince la roba serittc con cuore —
serive un lonte dalla linea. — Ne abbiame
qbbastanza di gente che litiga, di cose cha
non si capiscono, e di porcherie illustrare
zhe piacciono forse a chi fa la borsa nera o
altri mestieri in cittd, ma non a noi conta;
dini che siamao gente onesta »,

Ogni giorno, mentra si fa il giornale, 1
redatiori si preoccupana di contentare ques
uo soldate lavoratore, roppresentanta della
parte pia nobile del nostro popola.,

Uco Mamawm, direttore

simi) gli italiani attoniti non sl rendevano
conto, Cercd di splegarlo pochi giorni do-
po, il successivo 25 luglio (strana nemesi
delle datel) il segretario cel partito, nal
ricevere con grande solennitd quei dieci
professori « che avevano redatto o aderito
alle proposizioni che fissano le basi del
razzismo fascista s, i quali comparendo vo-
lonterosamente dinanzi al «gerarcas per
ascoltarne «le direttive », come si_diceva
allora, nscivano dall'anonimo per salire aj
fastigi della pubblicitd sa quattro colonne.
Dopo aver farneticato di ana « razza » ita-
liana, il segretario del partito, all'unisono
col ministro della Cultura Popolare e con
i dieci «scienziati», proclamava: « Quan-
to agli ebrei, essi si considerano da mil-
lenni (che potizie freschel) dovungue, an-
che in Italia, una erazzas diversa e suo-
periore alle altre, «d & notorio che mal-
grado la politica tollerante del regime,
gli ebrei banno costitnito — coi loro no-
mini ¢ coi loro mezzi — lo stato maggiore
dell’antifascismo ».

II «manifesto della razza» del 1938 ¢
fatalmente legato con nn nesso di cacsa
ad effetto alle spoliazioni, ai massacri, alle
deportazioni di cui furono vittime gl
ebrei jtaliani nel tragico periodo che va
dal settembre 1943 al giorno della libera-
zione, Ma il sanguinoso epilogo del dram-
wma si &, di giorno in giorno, preparato
nel quiquennio precedents, durante il
quale il governo fascista aggiungeva alla
aperta persecnzione della legge, quella si-
mulata e subdola delle circolari, delle
istruzioni, dei divieti, del caso per caso. Le
vicende di quegli anni rievoca ora Fucar-
dio Momigliano in uno studio lucido, pre-
ciso, vivo, dal titols « go.000 fuori legge s,
pubblicato dalla collezione Document|.

L'opera di Momigliano ha, tra i molti
4itri, questo merito: attraverso la esposi-
zione dei fatti (evidente, rapida, logica-
mente e filosoficamente inguadrata), appa-
iono le conclusioni a coi Vautore vool
giungere, senza ch’egli si attardi in chiose
e dissertazioni.

Le quali conclusioni non si possono non
condividere pienamente.

[Zantisemitismo fascista fu improvvisa.
to per ordine di Hitler, non soltanto con-
tro ragione ma persino senza 1’appiglio
di on decente pretesto™ Quanto pid gli
italiani israeliti 81 sentivdho legati — se
condi a nessuno — al proprio paess, tants
pid grave fu la loro sofferenza, decorosa.
mente contennta quasi con pudore, allor-
ché¢ non assonse forme di drammatics
protesta come vel caso di un masstro del-
Ueditoria e dell'arte, il non dimenticato
A. F. Formiggim, o attraverso il suicidio
di quel colonnello il quale, alla vigilia di
esser cacciato dall’esercito, convocd nel
cortile della caserma il reggimento, prese
congedo dai soldati esortandoli ad amare
sempre la Patria, qmindi, baciata la ban-
dicra e avvolto quusi nelle sue pieghe, s
fece saltare le cervella,

I popolo italiano, alieno come nessun
altro dall’antisemitismo, non aderl all'in-
ginnzione fascista; rveagl anzi, nel limite
del possibile Invauo il segretario del par-
tito tuonava comtro il cosidetto « picti-
sma », nel quale s'identificuva, al di 1A di
an sentimento di umanitd, la solidarield
stessa dei canpnazionali ¢lie il regime ten
tava di infrangere  Un illnstre studiose,
Iirnesto Orrei, non osd pubblicamente ma-
nifestare la sus rivolta? Sicché la non na-
scosta fraternitd di tutti gli italiani verso
i loro sventurati {ratell), mentre pe atte-
ouava la pena, faceva maggiormente sen-
tire 'amarezza per I'iniquitd che ai loro
fanni era stata consumata

Encardio Momigliano termma il suoo
seritto rilevando che quneste scilerenze non
saranno state vdne. se il loro ricordo ser-
vird o far mtendere qual prezioso dono sia
la libertd e come essa debba essere ad
ogni costo difesa  Raccogliame anspicio
con fede, anche perch’esso & tratto da un
gomo il quale per la libertd ha lotiato
¢ sofierto, con valore e con tenacia, con
fede ¢ con successo, senza scivolare di un
milimetro, durante vent'anni, sull’insi.
dioso terreno del compromesso. Penso che
da questa swa dirittura, Encardio Momi-
glisno tragga la pacatezza del lingnaggio,
la serenitd delle opinioni, la indulgenza
degli apprezzamenti, che invano cerche-
reste nei democraticl di fresco conio.

ARTURO ORVIETO
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Collana

Huvsmaxs: Qualcuns - Traduzione ¢
mtroduzions di Libero de Libero.

Il romanziere Huyrmans, I magico
timbolista che prelude il decadents-
smo, sl fa qui oritico originale » pre
tloso in una rassegna che va da Mo
reau a Degas, da Cézanne a Turner,
da Wisthler a  logres, da Hops =
Foraln.

APOLLINATRRE: | pitiori cublsti - Tra-
duzione e introduzicue di Libero
de Libero.

Pleasso, Braque, Metzinger,
ein, Picabia .. tutto i)

« pltior] maledetss », che hanno sto-
pito non solo il borgheso, ma anche
gli intellettuall di tutto il mondo, pre-
sentat] dal lor storico pit mcuto.

Lauren-
ruppo  del

Bavprrame: i riso, Il comico, Ia carl-
catura - Traduzione e introduzione
di Leonardo Sinisgalli.

Tronia, satira, umorizmo non sono sol-
tanto armi polemiche, ma possono tra-
sfondersi In ereazioni da porre =l li-
vello pid alto nells scaln dei valorl
artistici. Le argomentazioni d| Ban.
delaire, sensibill o profonde, sl arval-
gono di esempl Immortally da Goya &
Pinelli, da Grasville a Daumier, ds
Brueghel a Hogarth.

Edizioni di lusso in §° grande su
earfa o mano, numerate e rilegate, con
maolte tavols fuori lesto tirate su carta
smn'o. Una gioia per gli intenditors

‘arte; una sorpresa I amalori
dei libri bells, s

Collana “RIDOTTO,,

Kanx: Simbolismo - Traduzione e in-
troduzione di Vittorio Orasi.
Tuttl | protagonisti dl un trentennio
di battaglie artistiche, Verlaine, Mal-
larmé, laforgue, Adam, H
mans, Yilllers de I"lale, M
denbach, rivivono qui magistralmente
resi, nella soffusa poesia del ricordi,
dal tearico massimo del simbolismo,
dall'alflers del verso libero.

Prima versione italiana con mume-
rose e rare Wlustrazions fuors festo,

L]
Sezione BOTTEGA DELL' ANTIQUARIO

Collana “GIOIELLI DELLA SOFFITTA,,

VERLADE: | posti maledettl — Tradu-
zions e introduzione di Renato Muoei.

Le pit significative poesis di Corbidre,
Rimbaud, Mallarmé, Villlers de 1'Iale-
Adam, Desbordes Valmore nel loro te-
sto francese (ncastonate nella pross di
un Verlaine affetinoso e solidale.

Edizione numerata su carta a mano
g: acl{u disegni orginali di Amerigo
rtols,

Collana “ VETRINA MINIMA ,,

Dmzror : Paradessi all’ cmbra delle
Tullerles.

Una girandola d!f notazion! seuts, iro-

niche, -nnmcnulla uts
da una vita breve del padre 1 enci-
clopedisti scritta da una senIa
ambizioni letterarie. Un artd-

d'Italis. Seguono i celebri

rio Horentino su
stracani e sulle ucelsioni operats
Valentino. Se¢ Machiavelll tornasse?...
O so tornasse Macaulay?

Grravp: Galaniuomo per {ransazione.

Uomini vivi in oo quadro provineial
con una biografia Immaginaria, che :{
lettore pud facilmwente ricostruire. Per-
sonaggi deflniti, che ol veder
agire anche seara fondali e senza lo-
mi di ribalta. Basta g

torano.

COLLANA ROSA

Canrorn: Allce nel paese dells mera-
viglle,

Nuova accuratissima tradutions 4i un
capolavoro della letteratura per Ia
giovenin, nel quale la pid felice In-
ventiva si associa ad una sottile imtul.
tlone paicologica ¢ ad un penefrante
umorismo

Flegante edizione con numerose -
vole fuori testo.

@
Seione ED1Z10N1_POLILIBRARIA
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Ripa DI MEaxA @+ Roma Olandestina.

Uomini e fatti dol fronte di resl-
stenea antitedesco in Boma rivivono,
per la prima velia, nella loro luce
piu wera attraverso la oarraziooe fe
dele, docuvmnentata, informatisasima di
ups donna, che & stata vieloa &l
maggiort protagonisti e ne he diviso
le ansie, | propositi, le cerlerse. Pagi-
ne indimeanticabl!li d una cronaca, che
i sacrificl oscuri e gll splendenti aroi-
smi fanno sssurgere alla graadessa »
all'steruith della storia

CoManpasTE FENG pia wn oriante.

Questo autentico atto d'accusa contro
le violenze e | erimini de! militarismo
nipponico of avela tullko un mosdo
chie, nella sua real!A vera, & ancora
ozgi lmpenetrabile agli evropei. Traf
ficanti di oppio ¢ 4i ecarne omana
commercianti In funszioni eplonistiche
fuori-legge organimati per Il terrori
smo politleo emergono da una folln
Inguieta e plttoresea, avida o cenclo-
T, Oggeito e mtrumenta ad un empo
delle pid contrastanti cupidigie
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Ricorde
di
Braceo

Due anni fa — il 20 aprile 1943 — moriva a
Napoli, nella squallida solitudine in cui da pid
di un decennio s'era voluto isalare, Roberto
Bracco, e dal Ministero della Cultirs Popolare
pattiva- immediatamente un « ordine di servizio »
a tutti i gomali di non dedicare allo rcrittore
tcomparso pid di una decina di righe. « Il fa-
scismo ha seppellite Bracco fin dal 1925 ¢ mi
dichiarava con severa cipiglio un perzo grosso di
quel Ministero a e m'ero permessa di far os-
setvare quello che lo scrittore napeletano aveva
rappresentato nel ‘teatro italiano: e al balordo
divieto non furono ammesse deroghe nemmeno per
i periodici & le riviste teatrali. SI, Bracco era
morto gid da parecchi.anni: lo diceva anche lui.
« Sono  un superstite di me stesso e quando
tpatird per davveto, nessuno se ne accorgerd s,
mi wriveva verso il 1930,

Povero Braccol La nostra amicizia risaliva al
1905 alla sera del trionfo romano de La piccola
Jonte. Lo zcrittore napoletano era gia celebre.
Aveva f{atto prestirsimo n farsi una largs noto-
rictd. prima come poeta dialettale. poi come cri-
tico d'arte e di tealzo animoso e battagliero o
come novelliere elegants, garbato = dilettevale.
Ia qur-g]i stessi anmi era entrato nel leatwo: da
principio un po  Umidamente, con piccole com-
medie e farse in Un atto, poi con dei drammi
che rmuovevano i passi da quel reslismo che
s'era gid villoriosameate affermato sulle scene
italiane coi Tristi amari di Giscosa Le Vergini
di Praga. l.e Rozeno di Camillo Antona Tra-
versi, l.a trilogia di Doring di Roveita. S'ema
piazzato in prima linea come autore natuzalista
col dramma’ Ura ' donna, scrito a  vent'anini.
C'era, in questo dramma, sopratutto una grande
pietd per la donna, un ardente amore per questa
fragile creetura, farcivlla, sposa, madie |l
pubblico ne e1a rimasto commosso e per Braceo
aveva volute dire un indirizzo. Da quel mo-
mento il motive dominante di quasi tutta la sua
opera teatrale doveva essere una grande compas-
sione per colei che dalla societh & oppressa,
schiava della brutalitd del maschio.

E il femminismo di Roberto Bracco non s'era
fermato qui. Da Una donna in poi. in cgni
opera  drammatica dello  scrittore  napoletano
aveva campeggiato una figura di domna in lotta
con |'womo; e in questo eterno dissenso, nel-
I'eterna incomprensione fra i due sessi, Roberto
Bracco s'era costantemente schierato dalla parte
della doara, che gli appariva sempre per leggi
inique in una condizione di inferioritd, mentre
la sua intelligenza, il suo spirito di abnegazione
e di sacrificio, il suo altruismo avrebbero dovuto
portarla al suo stesso livello. In Don Pictro
Caruso, in Nofte di neve, in Sperduti nel buio,
in Nellina, era sempre la societd colpevole del-
Iabiezione nella quale la donna finiva per ca-
dere. E pid specialmente colpevole era I'uomo
che, per una fugace ora di piacere, non esitava
= spezzare una fragile esistenza, una creatura
capace ancora di date e ricevere amore, ¢ alln
quale egli negava le gioie della matemitd o,
peggio ancora, l'abbandonava dopo averla resa
madre. |l problema della maternitd era stato af-
frontato te da Bracco in tre drammi
f2a i pid significativi di tutto il suo teatro: Nel-
lina, Tragedie dell’anima ¢ Matemila, ai quali
si ricollegava per molti aspetti La piccola fonte.

Lz piccola fonte riprendeva il motivo della
moglie umile, fedele compagna, disprezzata e
zhbandonata per un'altra domna, superiore per
intelligenza e fascino di eleganza e di riccherza,
ma di gran lunga inferiore spiritualmente. Lo
stesto vecchio tema trattato drammaticamente da
Ibsen in Rosmersholm, da Hauptmann in Anime
solitarie e pid tardi da Bataille ne La donna
nuda. Ma la concezione del dramma in Bracco
era diversa, e diverso lo svolgimento, pur avendo
qualche tratto in comune con le Anime solitaric
di Hauptmann,

Conobbi dungue Roberte Bracco quella sera
del trionfo romano de La piccola fonte. A pre-
sentarmi a lni fo Lucio d’Ambra, che a lui era
legato da un'mmicizia fraterna. Forse per quel
senso di penertazione delle anime che Bracco
possedeva istintivo e sviluppatissimo, l'avtore de
La piccola fonte comprese che tra la folla di
conoscenti ¢ ammiratori. pil o meno sinceri che
gli si accalcava intomo, io giovanissimo allora,
potevo appartencre ad un piccolo gruppe pid
vicino al suo cuore; e da quella sera mi con-
siderd un efnico,

Nei giomi che seguirono passammo lunghe ore
insieme. C'ezano sempre Lucio d"Ambra, Guelfo
e Ricciotto Ciyinini. Nino Martoglio. Giustino
Ferri, Ugo Fletes e talvolta anche Edoardo
Boutet e Luigi Pirandello. Ci riunivamo ogni
giomo in un caff2, da parecchi anni scomparso,
di Via Veneto, & colbk i chiacchierava e discu-
teva per ore e ore. Uomo di innata signorilita,
prestante nella Bgura, espansivo, col cervello in
continuo_ fermento, Bracco mettera spesso nel
suo parlare battute napoletansmente ironiche e
amare. ‘Ma poi, d'un tratto, si faceva‘riste.

Era un lavoratore imequieto e formidabile —
lo attestanc i suoi dodici volumi di teatro. 1
quattro di novelle, e i volumi di versi ¢ di eni-
tica — e tuttavia ricordo di avergli sentito dire
pid volte: « lo ero nato per oziare e per amare;
amare tutte le cose belle ¢ buone: il rimescolio
della citth, 1 bsi tramonti, le notti dolci, le
donne, | bambini... . Amzre sl, ma oziare non
era davvero nel suo temperamento, se l'ozio non
ria inteso soltanto come [antitesi dello studio e
de] lavero. Unc scontento piuttosto era Bracco.
sempre; e guesta scontentezza col passare degli
anni si tramuld o una specie di misantropia e —
diciamole pute — di manla di perzecuzione,
Rammenlo quanto si accotasse e a1 imitasse in-
sieme, l'indomani dells < prima s de La pic-
cola fonte, di eeti giundizi critici.

« Ancora uns volts — diceva — mi si accusa
di aver sublto l'influenza di lbsen. Forse che
ne sono rimasti estranet gli altsi autors dramma-
tei deggi?2 Butti in ltalia, Hauptmann in Ger-
manjia, De Curel in Francia? Ma il mio ibse-
nismo, dove lo vanno a trovare? Certo al di la
delle intenziont e della concezione del dremma,
¢ non nella forma scenica. lo sono e rimango
ersenzialmente italiano. Tutt'al’ pif, petrebbero
nmproverarmi di essere troppo napoletano, per
una ceria visione regionale dei personaggl e prr
un certo colore locale caratteristico dell’ambiente
mppresentato . ma notdico, no e pol no... ».

E i si atrabbiava; e non terviva » nulla che
ausnti gli eravamo intorno gli damimo ragione.
Finivz ¢ol dire: « Non voglic pi scrivere per
il teatto, & un gomo o l'altro mi deciderd a
proibire che | miei lavori vengano rappresentati
in ltalia 5. Ma erano sempre propositi a cui non
non poleva tener fede, che troppe era autore
drammatico d'islinto e di temperamento e troppo
amava la scena per staccarsene « Non scriverd
pli! pet il teatio » diceva dupo la ppresenta-
zione di ogni suo nuove lavoro: e |'indemani =i
rimetteca & scrivete con tinnovata foga, silenzioso,
aliene da ogni rimors intorne al e nome, dotalo
di quella semribilith quari feminea che — come
ho detto — lo rendeva malato per ogni giudizio
men che benevolo intorno alls e opera; ma an-
che. perd, givdice severo delle cose proprie.

[ dilani, vinta guella irrequistezza e quella
scontentezza - interiore che. del resto, ¥ propria
di quusi tutti § veri artisti, Roberto Braceo seppe
dure ancora, per cirea vent'anni, opere ricche di
eicchi vitali, queli i Fanfasmi, ung cupa trage-
din el il Borcese definl ¢ la rappreseatazions
pil formidabile che si sia avita Bno ad oggi della

‘opera di colul che fu il pin grande
prosatore in lingua tedesco insieme
a Thomas Mann, non @& mai rinseita
a penetrare olire upa cerchia ristrer-

1a di intelletinali cvi molti erano
mossi pin da curiositi che da sincero
interesse. Nessuno poleva non  aceorgersi

della lucidissima struttura logica del. pen-
siero di Kafka, della sua pedanteria da
seienziato, e comunemente s parla  di
uno stile translucido di Kafka. DI fron-
te all’equilibric normale di una mentn
spettatrice i pone  convenzionalmente
un limite alla chiarezza, per eui una spe-
culagione che oltrepassi quel limite viene
considerata indizio di anormalitd. anche
se geniale interessante anormalita, e tran-
slucidita significa fehbre. L'eredita lombrao-
siana sebbene misconoscinta & forte nella eri-
tica. Nessuno pit vuol interpretace esplicita.
mente certi momenti del genio come epis
lessia corticale, ma lo si fa implicilamente
quando si confonde aumento con esagers-
zione, Il pengiero di Kofka, con un rapis
dissimo spostamento di piano dalle prime
parole di un discorso. come di un acreo
capace di prender quota quasi sulld ver-
ticale, da lucido diviene nhiralucido, ¢ que-
sto porla awtomalicamente il gindizio cri-
tico a ricerche su pretese morbositi e anor-
maliti. E qui, mentre il processo ereativo
giudiealo rimane perfettamente logico, &
appunto il ragionamento critico che dalla
logica si distacea. Perehé & chiaroe che in
ogni sviluppo elemento che =i svolge non
puo divenire aliro da <&, altrimenti =vi-
luppo non ¢i sarebbe e si renderebbe visi-
bile una soluzione di continuitd che nel
serratissimo Kafka non esiste,

Dunque Kafka, partendo dalla narrazione
di unlavvenimento comune, normalissinio
nel censo ecronologico e completamente con-
catenato nel ginoeo delle canse ¢ degli
effctti. raggiunge un piano Ji estrema luei.
dith che fa parlare la critica di snbeoscien.
te. di sogno, di mondo onirico, ecc... Que-
sto pinno oltre cui non & possibile andare,
piano che ¢ la meta della tensione mentale
di Kafka, sarebbe di natura diversa da
quel punto da eni egli ha preso le mosse
nella <ua esplorazione lantastica. Egli. par-
tendo da une stalo d'animoe normale, ne
rage ungerehbe  uno  anormale: il che.
quando non vi siano rotture o salti che
nell'opera di Kafka non si notano, & illo-
gico, come ho detto, le storie di Kalka
ascomiglione od incubi. & & notato, ed
¢ una solenne bugia. Ma da cosa deriva

questo equivoco ohie tutta Ia eritica su
Kalka non ha finora abbandonate? Dal
fatto che Ia eritica si arresta a stodiare

i processi ereativi secondo il concetto di
« sviluppo » comunemente inleso. Appro-
fondendo invece "analisi di un qualsinsi
proeesso mentale come di un qualsiasi svi-
luppo o metamorfosi, vedremo che uno svi-
luppo non puo mai ragg'ungere il suo ter-
mine e mai lo svolgersi di un pensiero sano
verso la pazzia pud raggiungere, senza rol-
ture o =alti, la pazzia stessa,

La mente di Kafka, come del resto quel-
la di toiti, nella sua attivita creativa tende
a una meta, la lociditd assoluta. Per luci.
dita intendo la capaciti di vedere. eono-
seendo un oggello, cioe ponendosi in que-
sto, il suo intero orizzonte. Ogni cosa poria
con &, per associazione, analogia, contrap-
posizione, l'esperienza di altre innumere-
voli; la luciditd di Kafka consiste, da come
vedremo, nel conoscere, in una vicenda,
tutte le vicende possibili ad accadere, pa-
rallele e dello stesso valore di questa di
fronte alla realti. Nello sviluppo verso
questo stato di grazia la sua mente &
sempre pit soddisfatta; c¢'¢ donque un
elemento comune ai diversi punti dello
sviluppo ed & la soddisfazione incompleta.

Caratteristica del processo mentale della
soddisfazione (che * in qualsiasi creazione,
non solo artistica, dell’'vomo) & il limite
alla soddisfazione; tolto quello non esiste-
ra pin il processo. La soddisfazione piena,
dunque, pud vivere solo al di fuori di que-
sto processo in cui vive la sempre maggior
soddisfazione. Sviluppo, processo: una cosa
diviene quello che non & Ma questo svi-
luppo & tale in quanto ¢’# un limite, sve-
lato dall’approssimarsi a cid che si vmol
divenire.

Kafka non poirebbe, anche se lo vo-
lesse, giungere alla follia. Cosi non pud,
allentando da sveglio le redini al suo pen-

siero,  immergersi
nel sogno, perché
follia o sogno vi.

vono al di foori
del  suo  processo
mentale.  Nessuno

di noi, a tirer le
somme. puo diven.
lar  pazzo con i
suoi mezzi: la fol.
lia scende in noi
dall’alto. Kafka
non fa che passare
a una sempre mag-
gror luecidi‘h, e in
questo la sua ereas
zione pinltosto che
al sagno somiglia
al risveglin, Se sta.
o onirico e'd, &
nella vita di Kafka
prima e dopo la sua
creazione artistica,
magari nella sna
attivita di  banea-
rio, nei suoi eon-
versari  eon  Max
Brod nei cenacoli
di Praga. e il mo-
mento della erea-
zinne non ne & che
il risveplio,. e ne-
anche avviene in
una volta sela,
questo risveglio.
mi progressiva.
mente. Perchi nes.
suno i ‘noi cono-
veramente il
limite del =onno,
¢ ¢f avviene di sve-
gliarei non solo al
mallinoe ina ancora
ulteriormente  du-
rante la giornata.
Vediamo ora in che consiste questa estres
mu chiarezza nel piano ereatiso sn eni Kafka
si libra con rapidissima ascesa ¢ perchi
le storie di Kafka sianoe « strane » eppure
convineenti fino alla suggestione, somiglian-
do cost a deserizioni di sogni o incubi,
Anzitutto Kafka nel suo stato *di lucidita
estrema ricsce a vedere la vite iimmaobile,
La sensazione di immobilitd che viene dalla
prosa di Kafka & una delle suggestioni pau-
rose che pin immediatamente alferra il let-
tore. In realtn Kafka nan cvoeca atmo-
sfere misteriose. ma allro non fa ehe sot-
loporre a una descrizione analitica. attra-
verso la #tesura narrativa. il concetto di
sviluppo e di metamorfosi di cui prima
ho detto, In ogni cambizmento & un’offer-
muazione che tende a divenire alire da =&,
evalvendosi ciné verso la propria nega-
zione. E come la meta dei processi men.
tali, questa negarione restera sempre al di
fuori di quells sviluppo. Eppure il 1ermine
di un cambiamento non ¢ appunio alla fine
di questo in ogni suo momento, se, come
in questo caso, 'sffermazione tende alla
negazione in ogni sun momento: aumenta
per cosi dire -~ di un briciolo di ne-
gazion: in ogni suoe momento. Tuoite cin
vuol dire che il termine del cambiamento
¢ sempre presente ol di [nori di guesto in
ogni suo attimo, [l fine, che failisce al
divenire come termine, fallisce ad eseo in
cgni suo momento, K <e lo syvolgersi del
tempo. la durata intesa gualitativamente,
bergsonianamente, nen  ha  finalita, sem-
pre lo stato seguente ¢ infine dello stato
precedente, percio sara al di fuori della
durata; e se non c'& passaggio da uno stato
all’altro ma solo 1'accrescersi continuo di
uno stato nelln durata, sempre questo stato
diviene qualcosa che non ern. diviene se
non altro se stesso nell’acerescersi. Ma
(queslo stesso vivra fuori del cambia-
mento. Dire che nn mutamento non  rag-
giunge il termine & dire che non raggiunge
s+ slesso come mutamento. Il divenire &,
allora, una sorta di tendenza immobile.
La stranezza delle siorie di Kafka deriva
dal suo preciso senso dell’infinito, dell’innu.
merevole e della contemporanciti. La con-
temporaneitid e 'assenza di gradazioni come
di differenza tra irreale e reale sono le basi
del pensiero di Kafka, Egli & convinto della
infinita delle combinazioni di avvenimenti,
per cui per ogni storia ne esistono infinite
altre parallele, si che narrandone una si
narra tutto, raccontando si racconta la vita e
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i secoli intieri. Gl
avvenimenli  sono
tntth possibili; gli
avvenimenti  possis
bili sono infinitiz
tutti gli avvenimens-
1 appartengono al-
la realta: tuni gli
avvenifienti possis
bili sono contem-
poranel; qualsiosi
esperienza ci capi-
1i ha lo stesso va.
lore. Kafka pereid
¢ ben lontano dal.
I'abbandonarsi  a
deformazioni  sur-
realiste, ma si e-
sprime con analo-
gie e allegorie che
non significano al-
tra cosa che 1'ana-
logia e I'allegoria
stessa, Qualehe e
sempio:

Un ucmo s am-
mala e lentamente
diviene « diverso o
da quelli che lo
circondano, finche
non s forma il
vualo intorno a lui
¢ non  ginnge la
sua morle conside-
rata dagli altci eo-
meuna liberazione,

UIn womo com-
mette un delitto e
ispira a chi lo cir-
conda ripugnanza ¢
insiemo pieta,

Un vomo perde
misteriosamente
qualche attrattiva e
] man mano tuiti si
aliontanano da lui, chi irritandosi e facen-
dogliene colpa, chi cercando di resjsiere a
questo allentarsi di ogni legame,

Un womo si accorge un glorno di non
essere quello che credeva e dal momento
di questa scoperta non puo pit tornare
quello di prima, sprofonda irresistibilmente
nella nuova personalita, non riconosce piu
gli amicl e crede che siano #ssi od abban.
donarlo,

Un uome diviene cieco. o perde qualche
organo, e dolorosamente ma con metodo
i mette ad imparare nuovi movimenti e
un nuove sistema di vita,

Un piceolo impiegato, svegliandosi. si tro-
va inspiegabilmente tramutato in un enorme
searafaggio. La ripugnanza fa st che amiei
e pacenti lentamente lo sbbandonine, 6n-
ché egli muore nella pit abbietta solitudine,

Di tutte queste storic (ne ho delte aleune
tra le innutherevoli) & possibile I'esistenza
contemporanea, e hanno lo stesso valore
di realti, nessuna di esse ha un recondito
significaio: o meglio ciescuna poirebbe sic
gnificare wtte le alire. Luliima & appunio
quella narrata da Kafka nella Metamorfosi.
Llepisodio dello scarafaggio non & un sim-
belo trascendente un  episadio reale, ma
semplicemente vn aneddoto seelio tra infi-
niti altei paralleli, che sono ciascuno sim-

bolo degli altri. Norn espressione attrayerso |

allegorie, dunque, ma rigido realismo nar-
rativo.

Il pensiero di Kafka, d'alironde, & libe-
ro da ogni intellettvalismo e il sno mado
di applicazione all'oggetio & vecchio quanto
I'vomo, Una delle fondamentali attivita -
mane, la magia. nella sua specie basata sul.
I'analogia, specie detta o imitativan o
« simbolica », non fa che riprodurre una
arione che deve operarsi in realta. Ore, &
ben difficile che in secoli e secali i prati-
eanti' non si siano accorti che difficilmente
avviene nella realia la ripetizione della
rappresentazione magica. Ma quecto non
interessa lanto. al mago, quanto comune-
mente si crede, perche la stessa azione pro-
dotta nel rito ha uguale valore di realid
dell’azione che si vorrebbe avvenisee, Di
fronte alla possibilith assoluta, alla contem-
poraneita e all'infinith degli avvenimenti,
il fatto prodetto da noi con una piceola
rappresentazione esiste come quello che de-
sideravamo avvenisse indipendentemente da
noi.

Tutti conoscono la vecchia credenza per
cui bisogna guardarsi dal parlare di una

cosa che «i desidera avvenga; ad escmplo
dire i numeri da giocare al lotto che si
sono sognati, o un proprio progetta per
I'avvenire, ece.,.. Cid deriva dal sospelto
che una vicenda raccontata anche con parole
sia gia qualeosa di reale, di csistente, seb-
bene impalpabile per noi, e quindi si teme
che non possa ripetersi, o meglio che ne
avvenga una diversa,

Il teatro stesso opera tanta suggestione
nell’animo umano per il suo potere di sng-
gerire la realtd e la possibilith di infiniti
avvenimenti, L'opera di Kafka pud essere
prezinsa per comprendere il valore del
teatro, per dimostrare ciod limitalo ¢ in-
sufficiente 11 significato che in genere si
altribuisee alla parola o rappresentazione o,
significato che & il pilt comune in psicolo-
gia. ciok di « nuova presentazione v, azione
del ripresentare alla mente dati incamerati
nella memoria attraverso i sensi, La rap-
presentazione invece, intesa come a Vorstel-
lung » kontiana, & 'attivita che riflette in
un piceolo speechio la vita intera.

Qui <orge il suggestivo problema dells
nuova eoncezione kafkiana dell’ativita rap-
presentativa. Secondo il termine originale
leibniziano @ répresentation » ¢ attivita
della monade che nel suo piceolo giunge
a conoscere 'intera realtd, e nell’idealismeo
¢ la classe che riunisce intuizione, concetto
e idea, Ma sempre, in queste conecezioni, il
soggetto deve raggiungere una completa con.
sapevolezza dell'universale e ln rappresen-
tazione dell'universo ayviene appunte nel
soggetto conaoseente. L'impressionante cvi-
denza della narrazione di Kafka ci sugge-
risce invece come basti che il soggetio si
impudronisca di una jnfinitesima vicenda,
di un dato mieroscopico della vita, per
conoscerla tulta senza conoscerne il resto.
La rappresentazione avviene perché a quel
dato sono paralleli — ed hanno lo stesso
valore — tutti gli aliri, e perché elascun
dato significa Daltro e viceversa. Quindi
la rappresentazione dell’universo non ay-
viene nel soggetto ma esiste gid nel dato
stesso ocquisito dai sensi alla nostra mente.

I'equivoco per cui i criticl parlano trop-
po di « sogni » a proposito di Kafka si rial-
lnccia ul significato pitt comune ¢ volgare
di rappreseniazione, ciod di evocazione di
fatti depositati nella memoria. La forma
pit normale v meno interessante di sogno
¢ appunto in questo riaffiorare alla super-
ficie della coscienza, in forma -contorta e
stupefatta, di immogini aceantonate dalla
memorin, Inoltre caratteristica dei sogni
¢ la «scelta» di immagini rappresentate,
per cui un fatto accaduto non @ riportato
in sogno nel suo totale svolgimenlo ma
sintetizzato nella maniera pity steana, indi-
pendentemente dolla volonta e dal carattere
di colui che sogna. La « scelta » non esiste
nella memoria allo stalo di veglia ma esisto
nella creazione dell’ opera d° arte, Nelln
creazione artistica & dovula al controlla
estetico, nel sogno aMa cosidetta « censurn
onirica ». Ma ln comune earatteristica pro-
doce una saperficislissima somiglionza 1ra
le due cose ed & pereid facile avvicinare
al sogno un'opera che appaia strana a
prima wista. Infine, la censura onirica non
solo elimina ottraverso la seclia molti ele-
menli psichiel, ma altri ne sostitisce con
simbali. Poiché molte immagni del mondo
Kalkiano kanno a prima vista Paspetto di
simboli, per assoviazione di idee I'affare &
fano: Kafka non & ehe un grande narratore
di sogni.

No, Kafka & un womo spaventosamente
sveglio che deserive la realti ‘con fredda
precsione. E' stupendamente modesto, &
di tuiti i glorni, & in tuni noi. Asviene
che una matting, svegliandoei, guardiamo
con meraviglla i malinconici fiori dei pa-
rati shianenti dalla lvoce e lentamente al.
lacciamo le scarpe come pec assaporare il
movimento delle dita, notiamo 'acqua sero-
sciare nel lavandine « ci pare che 1ot
quegli ati voluti da noi siano meravigliosi.
struni all’accadimento, eppur necessori e ir-
resistibili. Ogni cosa ci sembra abbia un
significato, magari ci prende per questo
I"angoseia, credinmo in caitivi presentimen-
1i, facciamo persino le carna, Niente paura:
in questa piecola vicenda abbinmo sentito
la realtd di innumerevoli vicende parallele
ed esistenti; la storia intiera del mondo.
Per un dtlime il pensiero dell'uvomo. il
pensiero di Kafka, si & risvegliato in noi.

BRL-‘N_ELLO VANDANO

rEFE,

LAMERA
URATA

Lode nd Achille Niarace
(e ad altr] * gmnici .,)

« Guardando queste prospetiive, pur ri-
sconirando negli scomparii e nei partico-
lari del tutto moderni ['adeguatezza alle at-
tzzali w speciale necessita, vien faiza di pen-
sare ul qualtrocentesco  palazzo  Venesia,
Lode wgli architetti, ai nosiri cari amici
Del Debbio, Foschini, Morpurgo, che cosi
bol concributo apporiarene alla gloria della
wiovane scuola architettonica d'lwalia e lode
maggiore ad Achille Siaraco e ai membri
della ginria che hanno voluto una cosi chia-
ra ¢ ammonitrice affermazione (progetio
del Palazzo Littorio) v, - Architeitura, 1943,

MancerLio Pracentix

(presentemente ordinariodiurbanis’ ica
gella R. Universita (i Itoma),

Pittara e¢qtiva

L'arte ha delle ragioni che la ragione
ignora. Per tre anni consecutivi incontrai
rel medesimo posio lo stesso personaggio
con lg stessa tela. Era un signore di Parigi.
flipingeva durante le sue vacanze, otio gior-
ai all’anno.

— L’ho cominciata 'anno passato..., &
cosi difficile la pittura, mi diceva asciugan-
do i pennelli. Quest’anna quel paesaggio &
cambiato. L'acqua & pit bassa e i rosai so-
no spariti...

Lo ‘ritrovai I'ahno successivo egualmente
calmo, egualmente innamorato del suo pic-
colo stagno. La lerza estate, quando ritor-
nd a Parigi, la tela non era ancora termi-
nata. :

— Se tulto va bene, mi assicurd, spero di
avere finito alle prossime vacanze,

Veasiinex, Fournant dangereux, p. 92.

L.a manica larga d: Vineent
ovyvéro l'indiseriminazione sospetin

Lista dei pittori predileiti da Van Gogh
nel gennaio 1874:

« Scheffer, Delaroche, Hébert, Hamon,
Leys, Tissot, Lagey, DBoughton, Millais,
Thijs Mari, de Groux, De Braekeleer jr.
Millet, Jules Breton, Feyen-Perrin, Eugé.
e Feyen, Brion, Jundt, George Saul, Isra-
ols, Anker, Knaus, Vautier, lowrdan, Comp-
te-Calix, Rochussen, Meissonier. Madraz=o,
Ziem, Boudin. Gérome, Fromentin, Decamp,
Ronnington. Diaz, Th. Roussemx, Trovon.
Dupré, Carot, Paul Muer. lague. (o e
ber. Daubieny, Bernier, Emile Breton,
Chenu, César de Cock, M.lle Collart, Bod-
mer, Koeloek, Schelthon WFeissonbruch e,
las: no: lees: Maris e MMauve .

(Cf.: Lettere a Then. gennaio 1874).

Siafae [ aviantd

Alla mostra di une dei tanti « littoriali »
defl’arte fu esposta una statua che raffigu-
rava Mussolini, armato di un sequizpedale
martellone, accanto a una incudine, intento
insomma a quel mestiere paterno che sa-
rebbe stato molto bheme per noi se egli
non avesse mai abbandonato. Il volto del
@ capo » era aggrotlcto in una grinta [eroce,
tanio [erece che, si’ disse, non fece pincere
neppure all'interessato che pure amava pas-

sar per terribile.

Non mancé il commento preciso: una
mattina il cartellino cha contraddistingueva
lno statna era stato sostituito con un altro
che portava scritto: 11 Massacratore. L'i-
gaolo nor sapevd. purlroppo, Guanto in
que! momento egli [osse profeta.

moderna irreligiosith »; Il piccolo sanlo, il
dramma pid nobile e austero di Bracco, dramma
di anime di un'alta portata e di una pil rara
potenza tragica, pili per cid che vi si intuisce
attraverso gl spiragli di un dialogo sobrio e con-
cettoso che per cid che vi & espresso; e poi
Nemmeno un bacio, L’'amenle lontano e, final-
mente, | pazzi,

Si era ai primi anni del fascismo. Vennero le
elezioni politiche. Bracco, che non si era occu-
pato mai di politica e aveva confessato una
volta di non saper distinguere un consigliere co-
munale da uno provinciale, n& perchd poi do-
vevano distinguersi, si presentd come candidato
alla deputazione. Tutti ne rimasero stupiti. Ma,
conoscendo bene 1'uomo, paradossale e logico,
spregiudicato e merale, ironico e tragico, soli-
tario e gaio compagno, fanciullesco e cogitabon-
do, frivolo ¢ pensieroso, conoscendo bene |'uomo
¢ ricostruendone la senmibilitd d'artista, non i
si sarebbe dovuti stupire. Bracco voleva com-
battere per la libertd dello spirito, eenza la
quale I'arte non pud esistere. Bracco sentiva che
s'ondava incontro alla decadenza delle spirito
e dell'arte, poich® un decreto aveva soppressa la
libertd di stampa e, cic?, la responsabilita per-
sonale del pensiero,

Lra gid « onorevole » quando furono pubbli-
cati in yolume [ pazzi. Nel preambolo di que-
st'ultimo dramma — che provecd vna famosa e
feroce invettiva, nel 1925, alla Comera dei De-
putati, in una delle ultime seduie a cul parte-
cpd — l'avtore, riferendosi al cammino per-
coren sulla scena, dixse di cesersi setbato sem-
pre pid tenero dei suoi lettor che non delle
platee, e d'aver sempre tognato « un tealro senZa
teatto ». E infatti, per aleusi anni non volle
saperne di portare | pazzi olla ribalta. Ma un
giorno, cedendo alle insistenze di Emma Gra-
matica e di qualche etitico indipendente, accon-
senti che questo suo dramma affrontasse il giu-
dizio del pubblico. Vi acconsentl a malincaore
e con timore, | napoletani alla prima rappresen-
tuzione tributarono a [ pazzi un trionfo: prova
del grande e profondo amore che essi avevano
pet il loro poeta. Il successo i ripetz anche a
Roma: ma per sole due o tre sere, perchd gli
applausi furono giudicati dai gerarchi fascisti
una aperta manifestazione contro il regime; i
sogretario federale dell’Urbe intetvenne coi si-
sterni d'uso, ben fioti pid tardi anche a Sem Be-
aelli, e senz'altro per ragion; d'ordine pubblico
il dramma fu vietato. Poi, venne la condanna
di wtto il repertorio di Roberto Bracco, eonsi-
derato un rbelle pericoloso,

A colui che aveva combattuto sempre, durante
I'intera vita, e aveva affroatato 'ultima sua bat-
taglia per la libertA dell'arte, fu inesorabilmente
suggellata Ja bocca. Per diciassette anni.

1l 20 aprile 1943, poco prima che gli Alleati
liberassero Mapoli, Roberto Bracco s spegneva
a Sorrento, in et di 84 anni, Fu vietato ai giot-
nali nopoletani di annunciare l'ora det funerali:
ma parecchie migliaia di cittadini si trovarono
davanti alla casa dello scrittore fin dalle prime
ote del maltino e ne seguirono commosn la
salma fino all’estrems dimora. A quanti di noi
che lo avevano comosciuto intimamente e amalo
nemmeno 'annuncio della sua morte permise di
ricordare e gl'italiani ignari o dimentichi la figura,
la grande rettitudine e le opere di |ui.

MARIO CORSI

Musica in America

Giorni or sono il New York Herald Tri-
butie ha pubblicato alcuni resoconti assai
dettagliati su quanto si sta facendo a Ro-
ma nel campo artistico, e specialment= in
quello della ‘musica, del teatro e della
pittura. Gli articoli hauno snscitato vivo
interesse nei lettori, dato ch: da noi mai
come in quésto momento il pubblico ha
mostrato tanto interesse per le cose del-
'arte sia americana sia straniera,

Ritengo ches oggi I’America sia il solo
paese in cai la guerra abbia causato un
vero e proprio rinascimento artistico, ed
& percid*mia intenzione di accennare Iz.—:‘-
vemente in queste righe a quanto si ¢
fatto negli Stati Uniti in questi nltimi an-
ni di guerra.

+

Questo rigogllo che si & potuto notare
dal 1939 in poi & dovato a molte canse,
non ultima il fatto che specialmente dopo
la caduta della Francia un gran nonmero
di intellettuali si & riversato negli Stati
Uniti, e tutti gli artisti stranieri chs somno
arrivati qua hanno trovato ampio modo
di esplicare le loro energie, contribnendo
di certo ¢ in modo notevole al presents
rifiorire artistico. . :

Nel campo della musica cni mi vorrel
limitare per oggi, si ¢ assistito negli ul-
timi anni ad un ripresa che fors: non ha
riscontro in mnessun altro pericdo del no-
stro passato, 11 numero dei concerti e
delle manifessazioni mnsicali & tale che &
ben difficii= tenervi dietro. 8i calcola che
vi sia stato un aumento generale del cen-
to per cento nel numero dei concerti dal-
Vinizio della guerra, I zlenco delle rap-
presentazioni e dei teatri occupa varie
pagine dei nostri giornali, e chi copitasse
qui dall’Buropa in questi giorni ne Ti-
marrebbs strabiliato. Ma la cosa pid ne-
tevole & la capacitd di assorbimento mu-
sicale da pante del pubblico. Llinteresse
per la mnusica classica qui & enorme, & —
almeno di fronte all’Buropa di ieri dove
il pubblico dei concerti si limitava a certi
ambienti ben definiti — assai meéno circo-
seritlo. 1 gusti sono svariatissimi; & raro
“trovare una persona che non abbia qual-
che aspirnzione musicale, s¢ non addirit-
tura una discotzca regolata sni propri
gusti, Senza tema di errori posso dire che
la mmusica occupa il primo posto nelle aspi-
razioni intellettuali del popolo americano,
precedendo anclhie la lstteratura,

Quale sia il gosto pravalente in quesio
momento & difficile dire, e forse per def-
nire il nostro panorama non sard male co-
minciare dalle vicende di programmi e or-
ganizzazioni concertistiche che potranno fis-
sare empiricamente gnalche riferimento.
Qggi ci sono o New York tre grandi orche-
stre, La Filarmonica, quella della National
Broadeasting Company, e la New York City
di recente formazione, orchestra finanziata

dalla cittd di New York. I programmi di
queste orchestre sono per lo pin di ca-
rattere jpopolare, e spesso ispirati pin a
criteri commerciali che a valntazioni ar-
tistiche, Toscanini dirige spesso la N.B.C.
ed anche a volte la Filarmonica di New
York, che in genere ¢ diretta dal maestro
Rodzinski. Stokowski & il direttore della
nunova orchestra della cittd di New York.
Fuori di New York esistono almeng altre
sessanta grandi formazioni tra cni va ricor-
data quella dii Boston diretta da Konsse-
vitzki, che & considerata forse la pil per
fetta, ¢ quella di Philadelphia,

La qualitd dell’esecuzione che queste or-
chestre possono ragginngere si avvicina
alla perfezione, tultavia per un certo
tempo aleunj critici mossero loro severi
appunti per la qualitd” € il carattére trop-
po convenzionale dsi programmi eseguiti.
Cid & servito a qualche risnliato. Da un
po' di tempo qnesti programmi pullunlano
di una fioritura di moderni compositori
americani e stranieri che una volta avreb-
hero difficilmente potuto varcars le soglie
anstere delle grandi societd sinfoniche.
Cosl molto spesso si assiste a delle « pre-
miéres » di musica contemporanea acco-
munate in una parata di generale intelli-
genza, ma anchie d'incapacitd a lasciare
qualche traccia degna di nota. Per esem-
pio la nnova composizione di nn giovans
di origine tedesca — Lukes Foss — ha
riscosso un grande successo. Si tratta di
un lungo oratorio, piunttosto macchinoso,
per coro ¢ orchestra, ispitato da uun Ji-
rica di Algernon Charles Swinburne, The
prairy, che canta la terra 'America, ma
il poema sinfonico tra I'altro non ha nep-
pure i pregio della brevitd. I’orchestra
Tilarmonica era diretta dal maestro Rod-
zinski col concorso del coro di Westmin-
ster di Princston. Altrettanto successo ha
avuto aleuni giorni dopo Igor Stravinsky
clie ha eseguito con la stessa orchesira
tre sue nuove composizioni del tutto in-
feriori al suo merito,

: *

Ma il fatlo pratico pid notevole nella
vita di queste grandi orcliestre america-
ne, & avveunto due anni or sono guando
per ia prima volta la Filarmonica di New
York ha rotto le sue tradizioni anti-radie-
foniche vendendo il propric programima
della domenica ad un grosso gruppo fi-
nanziario. La U.S. Rubber Co. infatty gid
da dne auni paga ingenti cifrz che supe-
rano i sei zeri per radiotrnsmetiere tale
programma  atiraverso intte le stazioni
della Colunibis Broadeasting System, una
associnta della Pilarmonica, Si calcola chs
il numero degli ascoltatori superi cosi i
dieci milioni, il chie ha quasi riveluzionato
fa Philarmonic Society che fino ad allora
era stata sovvenzionatu esclusivamente da
capitale privato, In segnito anchs la

N.B.C. ha fatto altreitanto con la famosa
fabbrica di antomobili General Motors, co-
sl pure lorchestra di Boston il cni pro-
gramma de] sabato viene acquistato da
una grande fabbriea di aeroplani. E da
questa nuova tendenza di mecenatisimo
industriale, ginstificata dall’attnale siste-
ma fiscale americano, non sono esclusi i
rifl=ssi nel campo schiettamente artistico.
*

Oltre a talz tipo di concerti « monstre »
che presuppongono delle enormni organiz-
zazioni e delle cifre colossali, ve u’¢ un
secondo pure molto diffuso, che tends ad
attrarre ‘un pubblico pilt specializzato, se
pur meno numeroso, ¢ le sne manifesta-
zioni rispondono al gusto musicale di cer-
ti ambijsntj che sembrano apprézzare so-
prattutto: programmi di musica antica e
del XVIII seoclo.

Quest’anno la societd dei « New Friends
of Mnusic» sta dando una seriz di concer--
ti, sedici, basati snlla musica da camera
di Mozart ¢ Ramean, e di moderni fran.
cesi+ Debussy, Ravel, ecc. Per il criterio
cha 1i hg dirett; non ¢’¢ ch2 da riferire
il gindizio del noto critico musicale Vergil
Thompson — appunto l'ispiratore di tali
concerti — che nessuno piy di Mozart e
dei moderni francesi avrebbe ragginnto
l'autentica universalitd d’espressione. Ma
oltre ai New Friends of Music ¢ sono
moltissime altre piccole orciiestre specia-
lizzate in musica antica —- Bach, Vivaldi
— perchd va detto tra parentesi che qul
I'irfteresse per la musica antica italiana &
grandissimo, e direi maggiore che ju Ita-
lia. Le poche copie — nna ventina — del-
1'Orfea di Monteverdi, che arrivarono a
New VYork prima della guerra, fardno
vendut2 in meno di una settimana, Una
cosi detta « Bach Society » ha una piccola
orchestra che esegnisce periodicamente
musica del grande Kanlor. it

E per parlare solo degli insiemi orche-
strali pitt in vyista, Adoli Busch, quegh
stesso che da voi esegnl per la prima
volta la serie completa dei Concerti Hran-
deburghesi durante il maggio fiorenting
del 1035, ha riformato qui una sua piceola
orchestra, i cui concerti sono nlucuamt_l
applanditi che in Ruropa. (A parte i soliti
pochi eritici dissidenti che non hanno pie-
namente apprezzato la finezza ed il gusto
dells sue interpretazioni).

Tnfine un’sltra direttrice «del gusto in
America, & accennata dall’attivitd pit re-
cente del maestra Stokowski, i1 guale,
da qualehe tempo a questa parte, si &
messo a fare opera di divalgazione, non
scevra di colore mazionalista, creando una
« All American Orchestra s formata di ele-
menti esclnsivamente americani, con pro-
grammi ispirati a rivalutare esclosiva.
ment= 1n musica locale, ivi inclusa qoella
dell’America del Sud, Anche tale tendenza
ha un larze seguito, sin pure limitato a
certy ambienti,

Naturalinente ¢'t la parte anche per
il jazz. Molte orchestre sinfoniche so-
no venute a patti con le orchestre di
jazz, e spraso grandi artisti r]’:.musiu
popolare, partecipano a concerti di musica

classica. In questo Stokowski — perfetta-
mente coerente al suo ultimo atteggia-
mento — & 8talo un propugnators attivo :
vedi Vultimo caso del nuovo concerto per
trombone ed orchestra del compositore
americano Nathaniel Shilkret, affidato al
solista Tommy Dorssv, noto direttore di
jazz e celeore come suonatore di troms
bone, Inoltre ['inflnenza del jazz come
ispiratore si fa semprs pid sentire nella
nuova musica d’America, mentre il jazz,
1 sna volta, da qualchs anno va attingsndo
alla musica classica.

Considerato come un sacrilegio da certi
ambienti, cid & soltanto la triste prova
di nna mancanza-dj spirito creativo in nn
campo cosl fertile npa volia in guesto
continente, Gershwin  ayeva portato il
jazz ‘&l suo apice, ma dopo la sua morte
nessuno ha saputo continuare la sua opera.

AMa i) pubblico americano di oggi nella
sua enorme set> musicale, e nella sua
grande capacitd di nssorbimento sembra
pronto ad acceéttare senza troppe critiche
qualsiasi nuova produzione in tutti i cam-
pi della muosica, La domanda i nuova
musica ¢ di nnovi compesitori ¢ maggiore
dell’offerta, ed il numero dei concerti &
di gran lunga superiore alla quantitd del-
Y produzione. Cid che spiega la ragione
per la guale oggi in America si seguono
con tanto interesse le notizie degli avves
nimenti artistici della nuova Eurcpa. Sap-
piamo che i suoi ingegni potranng ancora
contribnire ¢ moltissimo alla nostra rina-

scita musicale.
ANDREW WHITTON
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cinema

« L

[ESEPEIIRCA TR | CE

Barbara Stanwyck appartiene ormai, per
quanto ancor giovane di anni, all’epdca
migliore del cinema americano: gli ultimi
armmi del muto ¢ i primi del sonoro, che
dettero allo schermo l= opere di pil prra
poesia cinematografica. Il suo nome resta
particolarmente legato ad uno dei pin
sinceri film di Capra, in ecni, in coppia con
lo sconcertante Menjou fornl la sma mi-
ghiore interpretazione,

Non a caso eccenniamo a Prolbile poi-
che i sembra che idealmente questo Ispl-
ralrice (The Great Man's Lady) si ral-
lacci proprio a quello, Nell’'nno come nel-
I'altro la Stanwyck impersona unna donna
che si sacrifica fino all’annullamento per
Poomo che ama, 1'uomo che rappresenta
lo scopo della sua vita.

La vicenda risale alln metid dello scozso
secolo poichd la protagonista & presentata
come una vecchia quasi centenaria asse-
diata da un nugolo di giornalisti, Intorno
alla donna, che passa per signorina, corre
un esj dice »: che ella sia stata legata da
un mai trascritto matrimonio con l'momo
celebre di cuwi g imangnra il monumento
quel giormo, il fondatore della cittd che
in pochi decenni si & ingigantita fino a
trasformarsi in moderna metropoli. AMa Ia
vecchia & pronta sempre a respingere qual-
siasi allnsione al suo passato e licenzia in
malo modo 1 giornalisti. Rimane accanto
a lej soltanto una giovane scritirice che
ha sapnto conguistare la sua benevolenza,
e per lei la domna rievoca il sno romanzo
d'amaore,

Anna era poco pifi che una bambim, gid
fidanzata dalla autoriti del padre con nn
nomo d'affari quando entrd improvvisa-
mente nella sna vita il giovane Hoyt, un
bel ragazzo avventuroso, imperscnato da
Joel Mec Crea, che viveva di caccia e agri-
coltura, ¢ che si era messo in eapo di eri-
gere una grande cittd in una remota val-
lata al di la del Mississipl. La presenza
del giovane parlava alla fancinlla di cose
sconocscinte, di nna vita ercica, di una
lotta in bellezza per la conguista di unn
mondo migliore; per guesta nuova vita
ella aveva percid deciso di lasciare la casa
paterna, il benessere borghese ¢ divenire
ln donna di un pioniere, La fuga & coro-
nata dal matrimomio celebrato in mezzo
glla prateria, mentre sta scoppiando un
terribile temporale. Poi gli sposi risalgono
a cavallo e vanno a magginngere la localitd
che Hoyt ha scelto per fondare la sua cittd.

Della citth non esiste, per il momento,
che una casa di legno in cmi i dee sposi
alloggiano per un pajo d’anni. Poi 1'nomo,
spinto da Anna, si decide ad andar in
cerca d’oro nei campi del ndrd. La sera
prima della partenza perd Hoyt perde tntto
il deparo e quanto alito possiede, bestiame
com , con uno strano tipo di biscaz-
ziere che dichiara solennemente a tutti co-
loro che si avvicinano al smo tavolo che
nel ginoco ¢'t il trucco ¢ che gli avversari
non potranno vincer mai. Anna si pre-
senta armata di rivoltella al biscazziere ¢
Ticonquista tutto quanto il marito ha per-
duto, Poi i due sposi si trasferiscono a
Sacramento dove Anna rimane sola a ge-
stire una pensione mentre il marito si as-
senta per lunghi periodi in cui va a inse-
gunire il sogno di ricchezza nelle miniere.

A gquesto punto nella storia rientra il
biscazziere che si ¢ inmamorato di Anna e
ia segme cnme un cane fedele, nella spe-
ranza di strapparla all’'vomo che apparen-
temente Ja trascura. Ma la fancinlla appar-
tiene a quella categoria di donne eroiche
clie sanno restare al loro posto anche
quando il compagno della loro vita diser-
ta: ¢ lei che infonds coraggio al marito
delnso, & )ei che fa analizzare nn fram-
mento di minerale rimasto attaccato agli
stivali di Hoyt, scoprendo che la minmiera
sterile & invece un immenso giacimento
d'argento. Ma il marito & geloso del bi-
scazzieve ¢ guando sa che il denaro che’

_Anoe ha messo a sma disposizione per
comprare Ja mindera & stato prestato dal
rivale, parte dicendole che mnon tornerd

Onualche mese dopo Anna & madre di duc
gemelli, Una stagione di pioggie eccezio-
mal ba f ingrossare i finmi ¢ Sacra-
mento & minacciata dalla piena; totli fug-
gouo e anche la donna si prepara o parti-
re. Il biscazziere acquista per lei nn posio
sull*ultima diligenza in partenza dalla citté
e nom si dimentica, accompagnadola alla

vettura, di portarle nn regalo per ciascuno
dei due bambini. Durante il viaggio, perd,
la diligenza & travolta dalla corrente del
finme e gualche giorno dopo l'inpamoralo

omanzo d

sfortunate ritrova, dopo ansiose ricerche,
soltante i cadaveri dei due bambimi. Al-
lora parte per la cittd dell’argento, dove
Hoyt si sta rapidamente arricchendo, e
gli porta la notizia che la moglie ¢ morta.
Hoyt, cieco di gelosin e di dolore, gli sca-
rica la pistola addosso e lo lascia esanime
credendo di averlo uneciso.

In realtd nd il biscazziere né Anna sono
morti. Si ritrovano gualche mese dopo.
Ma intanto Hoyt si & risposato con la fighia
di un possidente di Filadelia, Ad Anna
ilon resta ormai che sacrificarsi e gparire.

Passano molti anni: Anna ¢ ormai nna
donna ancora bella, con molto argento nei
capelli, che tiene il banco alla roulette
nella pitt celebre bisca di < Friscos. Una
serd rticeve una visita imattesa: & il pa-
dre, accompagnato dal sno ex-fidanzato:
essi vengono a chiedere ad Anna di allon-
tanarsi dalla provinein: Hoyt-Qity ¢ or-
mai una realti ¢ se si sospettasse che lo
prima moglie di Hoyt ¢ ancora viva ne
nascerebbe uno scandalo che travolgerel-
be tutta la rete di interessi finanziarj cresn-
tisi intorno a lui, Ma Anna nifinta, l'inter-
vento del padre la rende sospettosa. Tor-
na ad Hoyt-City dove &i sta svolgendo la
campagna elettorale e comprende che i
finanzieri stanno spingendo il marito a
commettere una bassezza che andrebbe a
danno di tutti j cittadini. Ancora nna volta
Anna interviene, si presenta all’uomo che
la eredeva morta e lo riporta ancora nna
volta snlla vza ginsta, onessta, Con questo
nltimo intervento la donna rivela tutto il
segreto del suo sacrificio: ella vuole che
I'nomo a cni ha innalzato mn piedistalic
nel suo cnore mon discenda mai dalla po-
sizione di semidio che per lei ha assunto;
perche il sno sacrificio non sia inutile ¢
necessario che Hoyt sia fedele nlla sna
missione fino alla fine. I¥ ancora una vol-
ta, quando si lasciano, 'momo ha athnto
nuova linfa vitale dalla sna donna, ancom
ana volta Ia donna 1’ha portato sul piano
delle opere grandi per se ¢ per gli altri.

I'nltimo incontro avviene sulla soglia
di nn altro mondo. 1l senatore Hoyt sta
morendo ¢ pella sna casa appare la donna
che ha veglinto tutta la sna vita e che
viol congedarsi da Ini. Nulla di pid in-
tenso ¢ di pit dolce dell’incontro delle
due creatnre giunte ormai alla estrema
etd, che ancora ricordano gli accenti en-
tnsiasti di guando erano giovani ¢ belli,

Tutto questo racconta la vecchia, so-
pravvisuta di quattro lustri al suo grande
amore, Ella & ormai nna fgura distaccata

dal mondo, a cui appartiene soltanlo per-
che il smo corpo & vivo. Il cuore di lei &
{anto lontano, sulla collinn ove siedono le
anime che hanno raggiunto l'etertio ri-
poso. I rimasta sola la vecchia Anna la-
cera il certificato di matrimonio perché
nessuno sappia mai che l'eroe nazionale
ebbe due mogli,

Una storia dei tempi eroici, danque, di
quando l'America lottava per. formare se
stessa, In sun civiltd che doveva poi ease-
r¢ apportatrice di benessere a gran parte
dall’umanitd, Come ambiente essa & col-
locata nella maniera miglicre, Ja pil sin-
cera e poetica del einema americano, Ri-
tornando o respirare laria delle pratesie
il einema, ormai vecchio di esperienza in-
dustrinle, ritrova talvolta la primitiva
spontaneitd, quella che costitul il primo
fondamento della sun affermazione,

William Wellman & rinscito a narrare
gnesta storia pianamente, senza accenti
eroici, $U un piano di sobrie immagini e di
pacati discorsi. Molto ha giovato, senza
dubbio, alla semplicitd del racconto, 1'aver-
lo distaccato dalla realti d’oggi, attraverso
il ricordo di nna persona che nom appar-
tiens quasi pid al mondo, In genere s&i
deve rifnggire, in materia cinematogra-
fica, dalle visionj retrospettive: ma rare
volte abbinmo veduto una retrospettivitd
ginstificata come in questo caso,

Film di questo genere, ¢ inatile dirlo,
si realizzano soltanto con l'ainto di inter-
preti capaci di raggiungere il fondo dei
sentimenti, e di esprimerli con atteggia-
menti non convenziomali. In qunesto caso
il regista ¢ stato quanto mai fortanato
poiché¢ non poteva trovars una interprete
pil sensibile e attenta della Stanwyek:
l'atirice ha eaputo creare una serena ¢
dolorosa fignra di donna che appartiene
veramente ad una generazione migliore ¢
sopratutto pid onesta della nostra, In al-
cuni episodi essa ha raggiunto degli effetti
di grande intensitd drammatica, ma mi-
surati e precisi come soltanto wna attrice
di razza pud ottenere.

Un film, insomma, che apparticue al ge-
nere migliore della produzione americana
e che si giova della grande maturitd tec-
nica dellindastria: racconto fluido, moen-
taggio serrato, finule volntamente rallen-
tato, fotografia oftima, ritmo preciso a
secondn delle esigenze del racconto. Un
bnono, onesto film, di quelli che servomo
certamente a ispirans dei sentimenti mi-
gliori, ricco di accenni poetici anche se
non totti completamente realizzan:, Ap-
punto per questo & molto triste clie ma
presentato con una ambigna etichetta co-
me L’spiratricc. Non hanno pensato 1
mediocri raffazzonatori chie hanno prepa-
rato le versiom italinne dei {ilm, che mon
c’era titolo migliore ¢ pi poetico de La
donna del grand’uomo!
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Vent'anni trascorrono (sia “pure atira-
verso mnna visione) fra il primo e il se-
condo atto del Tempo e { Conway. 1
dieci personaggi che nel 1919 vedianmo,
raggianti di speranza, partire verso fe-
lici ideali, li ritroviamo vent'anni dopo,
delnsi e smarriti, K’ il 39, Sta per scop-
piare (ma la commedia & precedente alla
conflagrazione) la seconda guerra mon-
diale. A che sono serviti questd venll
anni? In tal senso, Il Tempo ¢ 1 Conway,
col suo patetico pessimismo e quell’nlti-
ma speranza riposta nelle consolazioni del
tempo che arricchisce chi sa aspettare,
rappresenta un inaspettato documento.
Scritta da nn socialista inglese, questa
commedia & espressione di uno stato di
animo ben preciso: quello della middle
class inglese all’inizio della guerra. Sco-
raggiamento e delosione, Sentimentale
rimpianto. Prossimi, i bombardamenti di
Tondra, i cupi amni di Dunkerque. La
serie di vite fallite, di ambizioni perdnte
che costella quasi a bella posta, quasi
sistematicamente, questa e le altre com-
medie di Priestley, ha un preciso valore
di riferimento, Nel Tempo ¢ i Conway &
la storia del fallimento di una genera-
zione. Gli ideali di questa generazione
sono stati a poco a poco smontati: esi-
dte in tutti i personmaggi il senso di gi-
rare, i agire a vmoto. Di essere a un
punto morto, Che tutto & agcaduto e non
resta nnll’altro che «vivereos.

Punto, stato d’animo preciso mella sto-
ria di questa guerra, e come l'abbiamo
provato moi qua, cda questa parte della
barricata »s| La ocommedia riflette uno
smarrimento analogo, da parte ingleses.
Lo glesso seuso, fatale, di vmoto ¢ inu-
tilitd, che devono portare al snicidio e
alla gmerra, In questo, pit che nello
scialbo messaggio che Priestiey ci lascia
alla fine degli atti, ritroviamo accenti di
universalitd, e nna patetica angoscia che
noi abbiamo provata ben piu profonda-
mente, e che & la storin di gnegli anni
tristi e della nostra adolescenza,

11 yuoto, e l'inutilitd delle speranze, ¢ il
dramma che rode le creature di Priestley.
Iisse si credono staccate, libere, e sono
legate da quest’nnitd implacabile: 1l
tempo in cni vivono. Non sanno di es-
sere tutte nella stessa barca. Lo dice un
personaggio di un’altra  commedia  di
Priestley : «mnoi siamo tutti sully stessa
barea ». E’ il monito ¢ i motto del blan-
do socialismo (i Priestley. (Egli & in-
glese, ¢ mon lo si pud accnsare di nom
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La voga per ln musica di Ernest Bloch
fu molto intensa negli anni che segui-
rono la prima guerra mondiale. Lo si ri-
tenne nna specie di nnovo Messia, appor-
tatore di mn Inessaggio mnsicale che, at-
traverso le voci profetiche della sua raz-
za, avrebbe dovuto convertire 'nmanitd
jncitandola alla meditazione sni profondi
problemi della vita e della morte. In real-
ti l'apparato somoro di Bloch era uno dei
pitt appariscenti e coloriti, tanto che si
scambid facilmente Ja decorazione con la
sostanza stessa dell’opetra, ¢ del preteso
messaggio non rimase che l'oratoria, il
paludamento verbale, poichd la sua mu-
sica mmlla conteneva che avesse potauto
servire agll’arricchimento morale dell’nomo.
La riprova se ne ¢ avuta con Schelomo,
a torto considerata la sua opera migliore
bench® sin la pill popoclare delle sue com-
posizioni. Riascoltata dopo tanti anni €
stato come se on velo cadesse improvvi-
samente dai nostri occhi: ¢ siamo mera-
vighiati’ della mpostra ingenmitd di allora,
1'aver potuto scambiare il cartone col vero
marmo, senza accorgersi che il divagare
rapsodico a corto respiro di quéesta musica
non & gik un'aspetto della irrefrenabile
ispirazione, ma ¢ semplicemente la dimo-
strazione della sua incapacitd a costruire
un'opera che stia in piedi per sole virtn
muasicali. 1'abbandonarsi incontrollato del-
la fantasia gli gioca dei bruotti tiri, la
volgaritd & sempre in aggumato, ¢ quando
crede di aver toccato il sublime non &'ze-
corge di essersi invece impantanato in nna
melmositd mmsicale abnsata e sfatta, di on
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gusto equiveco. Le ansie i desideri i lan-
guori di Soa Maestd i1l Re Solomone &
un pezzo che hanno finito di interessarci,
almeno sotto le vesti delia mnsica blo-
chiana, povera cosa in confronto al mira-
bile testo dell’Ecclesiaste.

Quando pensiamo a Bloch la nostra mente
si rifugia nel ricordo di aitre sue operg ben
pit belle ¢ pit nobili di questo pretenzioso
Schielomo, quali il Quinteflo innanzi tutto,
l'opera pin sigmificativa di Bloch nella
guale | pregi e i difetti del suo stile tro-
vano la sintesi pill persuasiva, il Quartelto,
la Suite per viola ed infine Israel per coro
& orchestra, Javoro guest’nltimo di effettiva
potenza espressiva che saremo lieti di poter
riascoltare un giorno,

Renato Paredi ¢ nome nuovo per i pro-
grammi dei concerl; romani ¢ ci dispiace
di aver fatto la sna conoscenza con nn'c-
pera che, snpponiamo, non & la migliore
della sna prodazione. Rinnovando l'appun-
fo che gia facemmo al suo collega napo-
letano Garginlo, anche questo Preixdio per
una commmedia di Shakespcare & composi-
zione vecchin composta nel 1930, € ¢i &
sembrato poco opportuno eseguirla in pri-
ma, andizione a Roma, a presentazione del-
P’autore, dopo tenti anni dalla swa crea-
zione; si poteva scegliere qualche layoro
pilt recente che ci dicesse qualche cosa di
pitt snilintenzioni del musicista, che fosse
meno anonimo e = cosa qualangne » di qne-
sto Preludio. Perché non si & eseguito il
Concerlino Napoletano, ad esempio, perzo

di impegno pit maturo & di livello sape-
riore?

Abbiamo stima di Parodi, lo riteniamo
buon musicista € in possesso di una eccel-
lente tecmica: a questo stesso Preludio, se
non altro, nmon si possono mnegare delle
qualitd formali e talune gnstositd timbri-
che, come Vinizio del fugato (ma concluso
troppo presto) che ripaga della jnconsi-
stenza del secondo tema. Insomma atten-
diamo Parodi ad una prova maggiore
lasciando in sospeso per ora il gindizio
sulla sna masica.

Direttore di raro talento, Carlnp Maria
Ginlini ha diretto il concerto con esattezza
ed equilibrio. Rissce a sgrassare l'orche-
stra da tante impuritd sonore e ricondurla
al tranguillo stato di un docile organismo
musicale. Potremmo definirlo un virtuoso
dell’interioritd per la intelligente coscienza
con cni adempie il suo dovere verso Varte,
ed & cosa rarissima in tempi come questi
dove i virtuosi dell’esterioritd ci danno
fastidio sino alla paus=a.

Ottimo « parsouuggio » il violoncellista
Massimo Amfitheatrof nei paoni di Re
Salomone, volta a volta elogaente, medi-
tadivo e smanioso cosi come il ruolo sng-
geriva. Confessinmo che il pin delle vole
In dolcezza del suono e le sue portentose
qualitd stromentali rimscivano petfino =2
farci dimenticare la vacna verbositd del
testo blochisuo.

GOFFREDO PETRASSI

essere Massimo Gorkij). Ier (nesto le
commedie di Priestley compongono, oguu-
na, una serie di vile parallele, I perso-
naggi sono visti mel loro progredire nel
tempo, nella loro lotta contro il tempo,
in uno sviluppo di fila che teade a una
visione, ¢ a una conclusione nuica. E’,
insomma, l'interesse ciclico del romanzo
portato a teatro, e che tende a rappresen-
tare una societd, anziché nn personaggio,
¢ pei singoli personaggi la differenziazio-
ne e il gioco della vita sociale.

Qui, nel secondo atto, dove l'amarezza
& pid completa e la confessione pin espli-
cita, Priestley trova accenti sinceri, che
ginngono in profonditd; i suoi personaggl
vibrano di una angoscia che si propaga
per la platea, wnmonitrice. Quesio & il
loro vero messaggio; ed & un messaggio
chinso nell’interlndio di doe guerre. Giac-
ché le parole di Alan dovrebbero esserc
ormai altre, per noi,

Il Tempo e i Comwoy costiluiva uni
brillante occasione per presentare nno
compagnia di complesso. Ed essa & stata
brillantemente sfruttata da Blagetti, Stra-
no a dirsi, 1 migliori spettacoli della sta-
gione sano stati gllestiti da registi cine-
matografici, E’ una lezione importante.
Ouel che occorre al nostro teatro, prima
che il Genio e il Maestro, ¢ un metodo
¢ noa comsuetudine di lavoro, una disci-
plina. In un teatro capace di abborraccia-
menti addirittura maccheronici (vedi Ra-
bagas e simili) 'unica & creare una tradi-
zione opposta, e questo mon si pud fare
che con una seric di spettacoli costruiti
con tm metodo di lavoro e con la pas-
sione della ricerca. Per questo il Tempo
¢ i Conmway rappresenta nn segno confor-
tante di un’evoluzione dello spettacolo
in questo senso.

I/esecuzione, che gi & giovata di nopa
distribuzione quasi sempre azzeccata, €
stata esemplare di orchestrazione e di to-
no. Essa ha captato la nota patetica cui
& legato il dramma dei personaggi con
leggerezza e grande misura. In guesta
corda, la recitazione della Cegani, della
Mercader, della Sassoli che debuttavano,
5'¢ trovata a suo agio con attori pid
esperti (era questo l'osso dmro della re
gia, che 1'ha risolto in funzione del tomo).

Ja prima, che per la veritd ha recitato
un po’ in sordina la prima sera, ha avato
nna hella scena nel finale del secondo
atto e cosl la Mercader, che ha suggerito
in guelche scema un temperamento dram-
matico pil acceso e pid diretto di quel
che le permetiesse il personaggio. La Sas-
goli ¢ entrata invece interamente nel suo,
con eccellenti motazioni specie'nella si-
gmora borghese invecchiata e smunta:
uno dei personaggi pidt delicati che abbia-
mo visto quest’anno. La Cortese assai vi-
va, per quanto le sue qualiti abbiano bi-
fogno di essere forse mn po’ pil appro-
fondite (v. scena terzo atto), e 1'Orlan-
dini ¢i ha convinto nel primo & nel ter?o
atto, meno nella scena del secondo, che &
quella centrale del lavoro. Mondolfo ha
creato un tipo come sa lui, taglicute e
in certi ponti allncinante di essenzialitd,
per quanto vi avrei preferito una maggiore
mobilitd interiore, uma minore sicurezza.
Massimo Girotti, in una parte di giova-
notto inglese d! belle speranze, ha dimo-
strato doti sceniche non comunj ¢ nna
simpatia iniziale su cui egli saggiamente
non gioca. Ci aspettinmo molto dalla sua
serietd. Lupi misurato, attento.

A Anna Proclemer, che ha goduto sta-
volta la piena felicitd del personaggio,
si devono, mel secondo e terzo atto, al-
cuni dei pift bei momenti della commedia.
Sono snoi 1 turbamenti e i1 presagi, e la
disperazione delle promesse distrutte:
per mma illusione che & alla radice del
teatro, il personmaggio si staccava da lef
con una libertd ¢ una necessitd in certi
punti assolnte gunanto rare, De Sica, che
faceyva da timomiere alla compatta for-
mazione, ¢i ha regalato nn altro di gnet
personaggi discreti ¢ umanissimi, ricch
di intimo calore e di una sapienza umana
difficile a riscontrarsi su un normale pal-
coscenico. Crnriofo a dirsi, le reali capa-
citd di De Sica sono molto superiori at
personagei che egli fa di solito, Egli s
crea der limiti che sono ormai anacromi-
stici. Timiderza? Prudenza? In un certo
senso egli &, come attore, in gran parte
da scoprire: & questo il paradossals elogio
che facciamo al « quarantatreenne » De

Sica.
GERARDO GUERRIERI
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(Continuazione dei numer precedsnti)

La sna voce si spezza, I smei occhi sono
colmj di lacrime e bfillano di un [uoco
selvaggio. Ci siamo alzati tutt e tre.

— Lundwig! — dico passandogli un
braccio attorno al collo,

Rabe prende il suo berretto e geita il
cristallo nella vetrina,

— Arrivederci, Ludwig,
militone |

Indwig & di fronte a Ivi, la bocca stret-
ta, 1a moascella volitiva, y

— Tn parti, Georg, — grida — ma i0
rimango! Non rinsncio ancora!

Rahe lo guarda a lungo, poi dice com
freddezza :

— Non c'¢ speranza...
i1 sno cintarone,

veechio com-

— ¢ ringgancia

I'accumpagno sino in foudo alle scale.
Ta lnce plnmbea deli’alba filtra a traver-
so la porta vetrats. Gli scalini dj pietra
risnonano. Usciamo dalla casa come da
un rifngio. La strada s'allumga, deserta
e grigia, Rahe fa nn gesto:

— Nnll’altro che delle trincee — ac-
cenna alla casa, — Null’altro che dei m-
fugi.., L.a guerra continng, ma una gnerra
sordida, mno contro laltro.

Cj stringiamo la mano. Non posso par-
lare. Rahe sorride:

— Che cos’hai dunque, Emmst?... Ma
non & pik una vera goerra laggit sul
I’Est! Andiamo, zlm il capol Non siamo
forse soldati? Non & la prima volta che
c lasciamol..,

— 81, Georg! — dico rapidamente —
... Credo sia la prima volta che ci la-
sciamo per dovere..,

Egli rimane szncora no istante davanti
a me. Poj china lentamente i capo ¢ s'al-
lontana senra voltarsi indietro, slanciato,
calmo.,,

E per qualche tempo, dopo clie & scom-
parso, odo ancore il rumore dei sunoi
pasas,

QUINTA PARTE

- 1.

I.e necessarie istrmzioni sono state m-
partite perché regni !'indnlgenza agli
esami degli ex-combattenti. Fssi possono
far sapere le materie alle quali si sono
specialmente  interessati, nelle quali sa-
ranno interrogati.

Sfortunatamente, le materie che ei in-
teressano in modo speciale nom emo
quelle che convengono 2d nn esame sco-
lastico, Ecco perchdé eemplifichiamo le
cose a modo nostro, Ogonoo di moi pro-
pons gumalche domanda eopra ogni 6Og-
getto e s’impegna a rispondeérvi corret-
tamente. Westerholt & sednto alla cafte-
dra del professcre; ha davanti a s& nn
grande foglio bianco dove sono iscritti i
nostri nomi, e gli deftiamo Je domande
che intendiamo cj sianp rivolie.

Willy & molto difficile nella sua scelta.
Sfoglia i snoi libri; e dopo Innga esita-
zione eceglie, nella storia  univerzale,
le due segnenti domande:

evQual’®s la data defla batmglia di
Zama ? »,

) i
«Ouando ha regnato Othon il fasumul-
lone 7 »,

Westerholt e Albert sano incaricati di
portare le liste con le domande e i sog-
getli ai rispettivi professori, Vanno pri-
ma o sottometterle al giudizip del diret-
tore, che 1 vede ginngere con qualche
apprensione, ¢ non si aspetta nulla di
bnono ds noi. Da prima scorre le liste,
poi le allontana con ma gesto di disgusto.

— Ma, signori, le istrozioni del Mini-
stero spiegano che loro devomo indicare i
toggetti ai quali specialmente si interes-
sano, vals a dire alcune parti di an corso
di wna esrta vastitd, in ogni mmo. Que-
ste che loro mi presentano, non sono che
semplici domande.

— Ma {1 fatto & che }: materie alle
qeali ci intersssinmo somo molfo ristretie
~ risponde Albert.

— Invece, le comcscinmo perfeitaments
— completa Westerholt.

Il diretiore restitmisce le liste,

— No, non posso prestarmi o guesta
cosa, Tuito l’esame non sarebbe che mna
farsal

— Ma lo & in ogni moedo — risponde
Westerholt, - raggiante di giubilo,

I1 direttore alzm la spalle; ma in 6o
dei conti comserva le liste poste duvanti
a loi.

Willy arriva sfortunstamente con due
ore di ritardo all’esame scritto, perchs
hia fatto bisboccia la sera avanti con Karl.
Hollermann gl domanda, impressionato,
se avrd ancora il tempo per fare il emo
componimento, Willy sccennn di sl con
aria fiera; siede al sno posto; toglie dalla
tesca della giacea il testo che gli ha pre-
parato Ludwig ¢ lo mette davanti a si.
Poi, soddisfatto, china la testa pesante
per fare un sonnellino, Ma & ancora cosi
poco in gamba che lin arrischisto di pre-
scntare le rsposte di scienza naturale,
all'esame di religiome; aveva portato tut-
to insieme pelln sbessa busta, Albert lo
galva all’nltimo mmomentn dal grave er-
Tore,

Utilizzimno i momenti d'attesa durante
Pesame orale per fare — ¢ guesto non
ci era sccaduto da molto fempo — una
formidablle partita @ «scats. W uoz
delle poche cose che ablmamo veramente
imparato a fonda, soito lo armi.

Allorelid wno @i moi & chinmate per
'esams, ripone le carte per Twiprenderle
¢ rimettersl a giocare al sno ritorno, op-
pure le affida a nn altro che conoses el-
bgstanza per sapcre che otterti il amas-
simo de] gioco,

Willy ba pza fortnwe cosl prodigicsa
chs dimenatica tutto, Proprio nel momen-
to in cni ba in mano un ‘gicco splendida,
servito, un gicos che gli assioura la pos-
gibilith di dame «cappattos agli altri,
ecco che & chiammio all'orale, per la lu-

gua tedescn. Guarda Je sue carle com aria
desolata :

— Preferisco  easere  boceiato che  T1i-
nunciare a questn partital

Ma finalmente, mette le sue carte in
tasca e si fa dore dagli nltri due la po-
rola d’onore dj aspeitare il swo ritorno
senza fore pasticci, B, come comseguen-
za... ha dimenticato una risposta in let-
teratura.

— La letteratura & una delle principali
materie — dice Hollermanm, annoiato
— Se non arriva’ al panto tre, sard boc-
cinto,

Ma Willy si anima.

— Vnole scommettere che wnon sard
bgecinto? — risponde, il viso ancara Tug-
giante per il suo magnifico gioco © per
la convinzions che wn ex-combattente non
pud cadere in un esame.

[l professore della®clusse scoote il ca-
Po. Abituato ad altendersi @i tutto da
Willy, aspetta con pazienza. Infatti Willy
s* la cava trowando subito la sma Tispo-
sta, Poi si precipita verso la partita a
carte per dare il calpo di grazia a Rei-
nermann ¢ a Westecholt con Je sne zam-
pone gioiose :

— Sessantuno ¢ secco!
fante, ¢ &i fa pagare.

— dice izion-

Naturalment= l'esmne & andalo bene
per tntti, I1 direttore, che &i semtz un
po' wivivere al pensiero che saxd sbaraz-
zato del smoi pill agitati emergumeni, nen
pud rinunciaré a mivolgerc] ancoma gnal
che parcla di circostunza. Predilige =
uscite teatmli e < dice che: «om, dopo
le dnre espetienze, TEoutTCISINO AEETCI-
riti nella vita, pieni &i bnona volonth e
delle pitt grandi speranzea.

Willy Vinterrompe, facendo wsservars
ironicamente che pid wolte alibfamo -
echiato di nscirne, Dopo di che i1 direl-
tore i ofiretts o finire In sma allocuzioue.
Con soggetti cosl recalcitranti < Ingran &
impossibile piongere meppure & wna T
conciliozione finale,

Ce la battizmo. 1 segrenti esami di pro-
mozione avraunp lnogo fra t=e mmesi. Lad-
wig & obbligato ad attemdere fino ad «l-
Jora, beache abbia scritte tutt {1 compo-
nimenti di gquettvo tra poi. La lggge su.
prema di un mondo mel quoale 1o wee-
chinia impone ia sza volonti alla gioven-
th, ¢ guesta: agpettave il proprio Turuo.
Non & una gQuestione @i aoeritn, poiche
allora, che cosa dmventerebbern 3 vecchn
avidi d’auteritd?

Pochi giemni dopo l'ezame, ci deéstinano
a posti di maesiri supplemti nei villaggi
dei intorni. Me pe tallegro, perché ne
ho abbastanra dji questa vita sewmza scopo.
Issa mon mi ha portsto che alla fantasti-
chena, alla tristezza, ad ecoessi romarosi
¢ assurdi. Ora vogho lavarare,

Faccio il mio baule, € parto in compa-
gnia di Willv, Abbiomo la fortuna di di-
ventare vicimi, poiché i nostri villagm
sono appena a nan’ora di distanza uno
dalPaltro. -

Ho preso alloggio in una wsechia fat-
toria. Vi sono delle querce davanti alle
finestre, ¢ il belare delle pecore sfngg:
dall'ovile. T.a contadina mi fa sedere in
una grande poltrona e s'afirsita 2ubito
a4 preparare la tavela, B oconvimte che
initi 1 cittadini devono €ssére mezzo mor-
1i di fame. Cosa, del resto, quasi esatia.
Con muia conmunozione vedo compearire
snlla tavala eibi quasi dimenticati: un
solido prosciutto, salsicce lunghe come il
braecio, pane di fromento biauco come
la neve e quelle stincciate di grano sara-
cenp — che piacciono taoto a Tijaden —
con graudi occchi 43 lardo nel mezzo. Una
montagna di viverj che poirslbe satol
lare tuita nna compagnia.

Comincio a darvi dentro mentre la can-
tadina, coi pugni sni fianchi, se ne ralle-
gra com un largo sorriso. Dopo un'ora so-
no obbligato a smettere, sospirando, ben-
cht mamma Schomaker continni ad in-
coraggiarmi.

Proprio in guesto momento entra Willy,
vennto a farmi visita.

— Attenzione | — dico olla contadinn —.
Ora assisterd a una cosa mra; accauto a
questo qui, non sono che un bambinetto.

Willy, come soldato, sa quelle che deve
fare. Non esita a lungo, ma agisce. Al-
I’invito di mamma Schomaker, attacca le
stincciate. Quando arriva al formaggio,
la comtadina appoggiota contro 'armadio
con gli occhi spalancati, lo contempla
come se si trattasse dell’oltava meravi-
glin del mondo. Entusiasmata, fa ancora
scivolare sulla tavola nn gran piatto di
sangninaccio; e Willy 1'inghiotte.

— Ebbane,., — dice allora, soffiando ¢
posando il cucchiaio — cominclo proprio
adessn a sentire appetito.,, Che cosa si
potrebbe mangiare di solido?

(Conlinua) {22).
E. M. REMARGQUE
Traduzione -dr CARLO SALSA
(Copyright B. M. Resmarges)
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A questione di Trieste & all’ording

del giorno. Mentre il governo ta-
ce, wmai Ja stampa e i partiti
politiei hannmo quasi tutti preso
posizione.

Unecsto  interessamento, c¢he conforla
noi triestini coma indizio della wiva sol-
lecitudine colla quale l'opinione pubblica
italiann segue le sorti della ncstra cittd,
pon ci esime, tuttavia, dal rlevare con
quale leggerezza ¢ superfitiality, improv-
visati intenditori affrontano un problemn
gosi complesso, e presumono di tisolverlo
ripetendo vecchi Inoghi comumi, che for-
se sofio ancora capaci di risvegliare le
istintive passioni delle masse, ma non
fanno pit presa sugli nomini di pensiero.
81 che spesso si ha l'impressione di tro-
varsi in presenza di battute polemiche
che, sfuggendo ai punti essenzali della
questione, si riducollo a mera retorica ¢
cadono nel vmoto, senza recare alla causa
che vorrebbero propugnare l'apporto di
alcun valido argomento,

A tacere 'poi dei tentativi — molto tra-
sparenti — di servirsi della questione tric-
sting per fini che le somo estranei, o di
piegare i fatti ad arbitrarie interpreta-
zioni di parte. -

Se vogliamo avwviarci verso una soln-
zione dobbiamo avere il coraggio di porei
di fronte alla realtd, anche se per noi
& molto amara,

E’ evidente chie con lattribuire l'appel-
lativo di «itslianissimas alla Veneza
Giunlia nmon cancelliamo il fatto che circa
metd degli abitant della regione & slava
e che, mentre gli italiani prevalgono net
centri urbani, gli slavi occupano — &ia
pure con pepolazione molto meno densa
— la parte preponderante del territorio;
richjamarci a trattati stipulati guando di-
versa era la situazione politica e il rap-
porto delle forze (e che, per di pid, de-
vono essere considerati decaduti in se-
guito 8l successivo stato di guerra), 1ion
basta per costiteirci un titolo che ci pou-
ga al riparo da contestazioni; col dichia-
rare altezzosamente che «la questione del
confine orientale &, per noi, definitiva-
mente chinsa sin dal 1918-1p20 » non pos-
siamo impedire che una delle naziom
unite faccia valere delle pretese contro di
noi in quel consessi internazionali ove si
predispongono le condizioni della futura

e ove noi (San Francisco insegni) ab-
yamo poco da dire.
. 4

Poco proficni ¢i sembrano percid gli
scritti su Trieste e sulla Vepezia Giulia
che si limitano a semplici asserzioni, le
quali — quando recano laccento della
sinceritd e della passione — possono cor-
soborare il convincimento di chi gid sia
persoaso, ma non convincere chi sia d'o-
pinione diversa. E non risultano pid van-
taggiose, 8 lungo andare, le nostre invo-
cazioni alle potenze vincitrici, le qual_x BL~
po certo pid sensibili a pacati ragiona-
menti che a patetici appelli e, nel pren-
dere le loro deliberazioni, si regoleranno
piuttosto eecondo i propri interessi che
secondo i mostri desideri. : ;

Dovrebbe percid essere molto pii utile
alla nostra causa cresre noi stessi, mel
limiti delle mostre possibilitd, condizioni
tali da rendere le potenze piit disposte al-
Taccoglimento dei mostri voti, o — per
1o meno — tentare di eliminare alcani
degli impedimenti che contribuiscono ad
ostacolare il successo della nostra azione.

In un precedente articolo precisammo
quella che era Ja nostra impostazione sto-
rica del problema triestino; vorremmio ora
parlare di alcuni aspetti attuali, i quali,
pur essendo meno appariscenti, non sono
meno importanti. E queste note vorreb-
bero altresl segnalare i pericoli di certe
situazioni che minacclano di rendere va-
na Popera di quanti tendono a ridurre (se
non & possibile del tutto eliminare) le su-
perfici di attrito fra le noziomi,

L 2

Chi si occupa oggi di questioni triestine

deve anzitutto tener presente che la cam-

¢ indirizzata, pid che alllinterno,
all'estero, dove ogni mnosira mossa viene
segulta e non si tralascia di valersi- di
ogni mostro passo falso per trarne argo-
menti & noi contrari.

Ora, uella fioritura di scritfi sul pro-
blema trisstino e giuliano, scrprende il
numero cospicuo di articoli ¢ di opuscoli
anonimi o pseudomnimi, e di appelli e ma-
pifesti emanati da « gruppi» non meglio
jdentificati. Ma a chi abbia orecchio
esperto non & difficile sentir riecheggiare
nel tomo di questa prosa — pur fra le
ostentats proteste di fede democratica —
i motivi della pit convenzionale e stantia
retorica nazionalista, el che da parte jugo-
slava & stato agevcle affacciare i_l (non
sempre infondato) sospetto che dietro il
comodo velo si celino superstiti fascisti.
Cid che & stato suificiente per gettare
un’ombra su totto il movimento, tanto
pitr che, come & noto, gli slavi cercano di
gcreditare, affibiandogli Pappellativo di
« faseista », chinnque csi sostenere le ra-
gioni degli italiani della Giulia.

Percid si deve dire ben chiwro che —
se pon si vool raggicngere l'effetto cou-
trario — Trieste non pud esserc cfficace-
mente difesa se non da chi posso ¢ voglia
Jarlo a wviso aperio.

*

Non solo: ma gli antifascistj ginliani,
che «'ispirano nella givsta difesa della
loro terra e dei diritti della loro gente
agli ideali democratici, intendono che sia-
no messe a tacere alcune vecchie carin-
tidi, il cui intervento nel dibattito mnon
pud che turbare Vatmosfera; essi male
sopportuno che si atteggino a paladini de-
gli interessi nazionali i consumati afla-
zisti che per vent’anni hanno trafficato
col fuscismo, i giornalisti che sino a feri
lo sostennero e lo esaltarono, gli nomint
politici che, dopo essersi aflermati nella
wita pubblica sotto insegne liberali e de-
mocratiche, trudirono ¢ liberalismo e de-
mocrazia per asservirsi a Mussolini, dal
quale ebbero cariche e prebende, meda-
gliette ¢ laticlavio, e che ora — cogliendo
il pretesto della «patrin in pericolos —
sarebbero disposti ad una nuova ecrisi di
coscienza » prr di non scompérire — co-
me ormai sarehbe temps — dalla scena
politica.
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Come si difende bene
e come si difende male
Pitalianita di Trieste

Prima che dall’estero giungano voci di
ripulsa sotio 1 ginlinni stessi — e con loro
devono essere ghi italiani tutti — a re-
spingere” coloro che vorrebbere esibirsl,
camuffatl de pompleri, a spegnere quel-
Vincendlo che per tanla porle esst stessi
hanne conlribuilo ad appiccare.

*

¥’ stato ripetutomente alfermate dal
jugoclavi che lc stesse popolezioni italia-
ne della Venezip Giulia avrebbera espres-
so il desiderio di pussare a far parte della
nuova Jugoslavia federale, la quale garan-
tirebbe loto la conservazione della loro
nazionalith, A tale proposito un’agenzia
jugoslava ha diffuso nel mondo uno di
quei tall «ordini del giornoa (pubblicate
nel numero el 1* {febbraio ro4s dalla ri-
vista Affarl Internazlonali) che, non po-
tendosette accertare la genuinitd, si pre-
stano magnificamente alle manovre di tut-
te le propagande,

Auche se venticingue anni di pubblica
disamininistrazione, sempre pesatilemente
burocratica ¢ da upltimo sfacciatamente
corrotta,’ sono stati capaci (pare incredi-
bile, ma & cosi) di suscitare in parecchi
vacchi irredentisti nostalgie austriache, &
pud  tuttavia tranquillamente escludere
che la popolazione italiana della Giulia
chicda spontancamente di assoggettarsi
agli slavi. B’ innegabile perd cle singoli
casi dindefezione si somo avati, ¢ ne Lo
Tes0 nou sospetta testimonjavza nella rivi-
sta La Ciltd Libera del 223 febbraio 1943, il
rappres=ntante della sezione giovanile del
Partito  Liberale Italiano che intervenne,
nel maggio' del 1044, al secondo COUETesso
della Gioventit  Antifascista  Jugoslava.
Piattosto che fingere d'iguorare questi
incresciosi avvenimenti (che siomo lungi
dal sopravalutare, ma che sono tanto enor-
uwi da impressionare anche in esigua en-
titd numerica), sard interessants ricercar-
ne le canse, E non & difficile rintracciarle:
mentre da noi nulla di concreto si & sino
ad ora attuato in fatto di riferme economi-
che e sociali, ¢ non si & ginuti neanclie
alla. redazione di un preciso programma,
i jugoslavi promettono ai contadini e agli
operai italiani nno stato di tipo sovietico,
in cui i lavoratori saranno i padroni delle
terre ¢ dells officine. Non c'¢ da meravi-
gliarsi se qualche proletario italisno della
zona di confine, esasperato da venti anni
di oppressione fascista, deluso da quanto
si fa (o, meglio, non ei fa) in Italin, sog-
grace agli allettamenti e opta per i jugo-
slavi.

Come porre riparo a questo dolorosis-
simo fenomeno di cittadini che disertano
la propriz nazione per preferire un domi-
nio straniero? Non di certo con vane re-
criminazioni, o con chiassate in piazza.
Ci voole dell’altro. Occorre superare lo
stato d'inerzia nel quale ¢i troviamo, =
renderci conto che il popolo ilalianc potrd
tanto pint efficacemente contribuire alla di-
fesa delia ilalianita dello Venezla Giulla,
quaslo pit sollecilamenle si declderd a
wmettersi sulla via di una seria trasforina-
zigre In senso democralico dei suoi ordi-
ncinenti economici e sociali.

*

Vi ha infine un terzo punte sul quale
bisogga. in relazione al problema giulia-
no, richinmare l'attenzione degli italiani,

Si sa che in parecchie zone della Vene-
zia Giulia gli italisni e gli slavi — pres-
soché uguali in numero — vivouo talmente
frummisti, clie non & possibile tracciare
con una linea netta il confine etnico. Per-
cid, a meuo che non si voglia ricorrere al
miezzo inumano del trasferimento di popu-
lazicni o non si costituisca (come taluno
=embra vagheggiare) la régione in stato
indipendente (cido che, perd, nulla risol-
verebbe, perché — a prescindere dalla
tncenza di vitalitd di un sl minnscolo
organismo statale — gli aptagonismi na-
zionali rimarrebbero inalterati), sari ine-
vitabile che nn certo contingeute di slavi
!"t:sl‘;, conte ura, ancorporato nello Stato
italiano, o che un'alignota di italiani ven-
5a inclusa in quello jogoslavo, OUgnuno
dei due popoli’ (e diciamo popell ¢ non
statl, perche pid che gli organi istituzic-
nali honno parlate sino ad ora quelli della
pubblica opinicne), promette di concedere
ampie gargncie alla minoranza  allogena
clie sard soggetta alla Sua sovranitd,

Dy parte naliaoa si sostiene che premi-
uenze civile e culturale, indicazioni gec-
grafiche, tradizioni storiche, necessitd di
difesa dei confini, nonché il fatto che la
parie pia evoluta della pojolazione (quel-
lo cittodina), & italiana, dinno un preva-
lente diritto all’Italia, Ma i jugoslavi obiet-
tano che ['[tnlia, col trattamento di op-
pressiotie jullitto agli slavi durante il ven-
tennio fascists, si € resa indegnn di tenere
dentro i propr: confini minoranze di altre
nazioni « non di affidamento per avve-
nire. A cid gli italinni ginstamente oppon-
gono clie ton si pud identificare il fasci-
smo con 'talia, ¢ che gli nomini che at-
tualmente reggono In nostra cosa pubblica,
seguong un indirizzo diverso da quelio dei
lero predecessori fascisti,

Senionchd, mentre si svolge questo dibat-
tito, clie non pud non fare impressiope sul-
le grandi potenze democratiche, che cosa
avyiens?

Avviene che nel nostro paese si conser-
vano anche in altissime’ cariche uomini
gravemente compromessi col fascismo, e
clie offici delicatissimi delln pubblica am-
ministrazione sono tuttora affidati perfino
a funzionari ¢ ufficial] che la Jugcslavia
reclama come criminall di guerra,

Come non avvedersi che, cosl, {orninme
un magnifico argomente g chi chiede che
sieno staccate dall'Italia anche le zome
dove risiede una pure esigta minoranza
slava? E come illuodersi che — data tale
situnzione — l'estero si fidi delle nostre
assicurazioni di voler cambiare sistema nel
trattamento delle minoranze allogens?

Solo se V'Ilalia si decidegd ad atluare,
prima che sia lroppo lardl, una serie ¢
radicale cpurasione ed aliminerda — spe-
clalmenio nella Venezia Giulie — dall’c-
sercilo, dalla pubblica amminisirozions ¢
dot grandi complessi industriali ¢ finan.
zlari tutti coloro che kanno precedentl na-
zlonalisti o fascisti, potra sostenerc 4l pos-
sesso delle zone mistilingud del nostro con-
fine oriontale.

*

Song, questi che abbiamo qui prospet-
{ato, argomenti forse inconsuet] in una
discussions sulle provincie ginliane, Non
& facile — ¢ a molti non & forse peanche
gradito — quvvisare In relazione che corre
fro lo nostra sftuazione politica interna,
¢ le probabilith di snccesso nella difesa
delle terre c¢he o vengouo contestate, Ep-
pure questa relazione sussiste, e tion pud
essere ignorsta quando si voglin eszmina-
re lo situszione con serena obiettivita.

Vero & che song molto numerosi coloro
i quali credono che pil giovi sottrarsi alla

discussione semplicemente negando Vesi-
stenza del problems, ¢ non avvertono che,
cosl facendo, si privano della possibilitd
di addurre ragioni anche validissime in
favore della loro caunsa,

Altri ritengono che convenga assuinese,
almeno inizinlwente, un atteggiamento di
risoluta intransigenza, specialmente per
quanto riguarda questioni territoriali.

Nont credinmo ch: a questi mezzi me-
schini, clie vorrebbero darsi le arie di
scaltrite mosse diplomatiche, pessn nell’ats
fuale situazione internazionale, arridere
molta fortuna; & riteniomo che nella re-
golazione di un problema che investe le
basi della futura sistemazione europea, sia
il caso di affidarsi o mercantegginmenti
di vecchio stile.

Le grandi lotte della storia si vincouo o
colla forza delle armi o colla forza delle
idee. Battata sul terreno delle armi, 'L
talis non pud oggi sperars di pesarc nel
consessi internazionali in wvirth di una (or-
za materiale che pin non possiede; ma,
pur nella sua desolata miserin;, pué redi-
mersi e riscattarsi in nome di un’idea, con
la quale riaffermare la sua impretesibile
posizione nel consorzio dei popoli civili.
Forse mai come oggi, in tanto sconcer-
tante caos di Vose e di fatti, di uomini €
di idee, brilld di cosl vivida luce I'inse-
guamento di uno dei suoi Grandi, il qua-
le, proprio trattando degli slayi, fin dal
1871 scriveva le profetiche parole:

« Le grandl idec fanno i grandi popoil.
IE le idee non sono grandl pel popoll se
non in quanlo travalicano i loro confini.

Un popolo non é grande se non o patio
dl compiere una grande ¢ sonta inissione
nel mondo, L'ordinamento inlérno rappre-
senla la somma dedl mez=i ¢ delle forze rac-
colte pel compimento dell’opera asscgnala
al di fuori».

Gli eventi hunng avuto, poi, svolgimenti
ohe¢ Mazzini allora non previde e non po-
teva prevedere; al concetto statico, teo-
rie pidt moderne hanno sostituito un con-
cetto  dinamico delle entitd  nazionali;
nnove vie la percorso, altre esperienze
ha vissuto negli ultimi tre quarti di se-
colo lo spirito europeo. Ma la parola di
Mazzini & sempre viva e attuale e pud ati-
cora indicarei il cammino.

Ispirandoci al suo inscgpamento rite-
niamo di non andare errati se, contro una
diffusa opinione, affermiamo che & neces-
sario meitere da parte i bassi machiavel-
lismi e risolverci a quell’atto di veriti c
dj civile coraggio che, solo, potrd ayvici-
narci a quella pacifica soluzione chie tutti
conclamano nelle affermazioni e nei voti,
ma cui pochissimi fanno opera perché sia
tradotta in concreta realtd.

Dal leals e pieno riconoscimento del di-
ritto altrui potremo attingere la incoerci-
hile forza di difendere fermissimaomente 11
nostro, si che la coesistenza di popolazic-
ni di stirpe diversa entro l'ambito dello
stesso Stalo sia resa possibile senza la
permanente tema di soprusi, ¢ preluda alla
auspicatt costituzione di raggruppamenti
federali.

‘Ouello che, cosi, si diluta da problema
triestino a problema enropeo, o — cid che,

in fondo, & lo stesso — si rifictte da que-
sfo in quello, sta forse tutto qui: che
nientre pecessith politiche ed economiche
postulans una sistemazione degli Stati sul-
ln base di nnith politiche pil vaste a ca-
rattero plurinazionale, i popoli non hannu
aticora trovato un'idea, un « mitos, che
possa realizzarc un loro affratellamento.

Nel 1918 essi ingenuamente credettero di
essersi forgialo, nella Tega delle Nazioni
e nel congeguo della ‘sicurezza collettiva,
uno strumento di sicura efficacin per il
mantenimento della pace, gl che quella che
allora =i concludeva potesse essere consi-
derata Unltima guerra. Gl stessi tedeschi,
guerricri per antonomasia, si estasinrono
in monifestazioi pacifiste col motto:
« Nie wieder Krieg! », (

Si & visto, invece, quello che poi & av-
veunuto.

La recente esperienza ¢ una diffusa men-
talith decisamente storicistica non ci con-
sentono pitt l'illusione della pace per-
petun; ma Uesigencza di una pace di una
corte durale ¢ ora pli viva che mal.

Alla fine della seconda guerra mondiale
I’Huropa sta a un bivio: o riesce a trovare
una sistemazione chie le garantisca almeno
mezzo secolo di pace, oppure fra due o
tre decenni (quanti ne saranmo stretta-
mente tlecessari per risanare le ferite e
riparare le distrnzioni causate da questa
guerra), scoppia nna nuova conflagrazione,
la cui violenza distruttiva, essendo di tan-
fo pil intensa sulke odierns, di quanto
I'attnale & stata pid intensa rispetto a
quella del 1914-18, precipileris "Europa in
una nuova barbarie, che segnerdk la fine
della gloriosa civiltd d’Occidente.

Fra i punti dei quali potrebbe partire la
scinlilla potrebbe esserci anche Trieste. A
diminuire questa falale evenlualita devono
essere tesi tulli § nosini sforsi. Cosl facen-
do intendiamo non solo risolvere una que-
stione triestina o italo-jugoslava, ma cre-
digmo altresi di proyveders, con lmngimi-
rante avvedutezza, per il bene dell’Europa

+ del mondo,
UGO VOLLI

Vargas e gli avvocati

Come la lancia d'Achille soleva « esser
cagione — prima di trista ¢ poi di buona
mancia v, perché prima feriva e quindi ri-
sanava, cosi il presidente Vargas, dopo
avere gratificato otto anni or sono il Bra-
sile di un regime dittatoriale, ha pensato
bene di restituirgli il mese scorso la liberia
democratiche. Derto fatto, ha abrogato con
un bel decreto la Costituzioné rotalitaria
del 1° novembre 1937 e con un oltro ne ha
promulgato una nuova, che rénde clettive
tutte lo cariche dello Stato, ripristina il
suffragio universcle e riconduce il Parla-
mento ai suoi due rami tradizionali — Cu.
mera dei Deputati e Consiglio federale —,
con Uabolizione del terzo ramo — il Con-
siglio dell'Economia nazionale — di pura
marca corporafiva.

Ci sarebbe da pensare che i democratici
brasilani si siano dimostrati rieonoscenti
a don Getulio: invece, giunge notizia da
Rio che U'Ordine degli Avvocati, costante
centro di opposizione agli atteggiomenti
duceschi del signor Varges, si & riunito
d’urgenza per dichiarare nulli i decreti pre-
siden=iali, « emessi in forza di una Costi-
tuzione non approvate del popolo », recla-
mando Uimmediata formasione di un Go-
verno provvisorin ¢ di un' Assemblea costi-
tuente che richinmi in vita la Costituzione
soppressa nel "37 e. se del caso, ne elabori
ot8a una nooud.

Il zesto del presidente dimostra a luce

 Rosa dei v

entrambi hanno comunque stipulato con
Londra patti di amicizia, o tutto lascia pre-
sumere che i recenti collogqul alessandrini
di Ibn Saud con Churchill abbiano segnato
un deciso riguvicinamento del « Napoleone
arabo » alla Gran Bretagna, probabilmente
per non averla ostile alla vagheggiata ri-
costituzione del Califfato.

Il blocco delle nazioni arabe, che Roma
¢ ‘Berlino avevano un giorno sognato in
precisa funszione britannica, si forma cosi
nel quadro della politica inglese e segna
quindi un innegabile successo di essa nel
vicino Oriente. Lega araba, insomma, ma
made in England.

PDue teste

A primavera del 41 arrivo il Bello nella
persona di Yosuke Matsuoka, ministro de-
gli esteri nipponico, il quale diede un forte
dolore agli alti papaveri di palazzo Chigi
e di via Veneto annunziando, nella confe-
renza stampa da lui accordata tra i verzi-
canti recessi di villa Madama, che da Roma
avrebbe proseguito per Berlino e quindi per
Mosca, allo scopo di incontrarvisi con
« il suo amico » Stalin, E con Uamico mao-
scovita stipuld infaiti quel patto di non ag-
gressione nippo-sovietico che il Cremlino
ha denunziato pochi giorni or sono.

Nell’occasione i ministro giepponese dis-
se a Stalin che egli poreva la propria tesin
u garanzia della fedelta di Tokio all’accor-
do, non senzu aggiungere che sarebbe tor-

meridiana che se gli stessi dittatori sen-
teno i bisogno di rinunziare oif loro po-
teri illegali, Uéra totelitaric ¢ definitiva-
menie tramontate; ma assai piie importanto
@ il deliberato degli wvrocati, magnifica
lezione impartita a quanti i illudono che
democrazia o liberta possano venire clare
gite per decreto. Libert ¢ doemocrazia deb-
bono  scaturire spontanec ¢ irrefrenabili
dull'anima popolare, essere conquiste spi-
rituali, ideali vittarie, non gia regali che
plocanio impensati dal ciela.

Britsh arabian league

Nell'ottabre scorso. all'indemani  dellu
Conferenza di Alessandria nella quale st
era decisa la costituzione di una Legu ara-
bu, ro Forivg congedd il ministero di Nahas
pascii, grande foutore del progetto. Questo
lascio supporre per un momento che il di-
segno lella federazione fosse destinato a
Jullire: invece, con la firma del protacolly
conclusivo evvenuta in questi giorni ol Cai-
ro, la Lega # divenwta un fotto compiuto.

Sette firmatari: Egitto, Transgiordania,
Iraq, Siria, Libono, Yemen e Arabia Sau-
dita. Selte Stati, che grovitano tuiti, qual
pitt qual meno, nell'orbita inglese. L'Egit-
fo & logwto a Londra da un'amicizie perpe-
tua ¢ dalle cluwsole politico-militari del trat-
talo Nahas-Eden del 26 agosto 1936. La
Transgiordunia & un tero e proprio pro-
tettorate britennico, ed il suo Emiro, Abdal-
lals, ledelissimo ogli Inglesi, & al tempo
sesso Reggente dell'lragq per il nipotino
Feysal. Il quale Irag, dopo lo sconsigliata

rivolta della primavera *41, & tornato sotio

le paterne ali dell'lnghilterra # ha dato
prova del suo ravvedimento col dichigrare
sitbito guerra alle potonze dell’ 4sse. La Si-
ria ¢ il Libano, occupati anch’essi da grup-
pe britanniche nell’estate del ‘41, allorchi
si attegglarono a fautori del governo di
Viehy, hamno recentemente conseguito lu
piona indipendonza col benestare d'olire
Manica od @ quindi oveio che ell’amicizia
di Albione tengano in modo perticolare,
per averne un appoggio afficave contro even-
tuali rivendicazioni porigine. Meno stretti
i vincoli con i due stati srabi del Mar
Rosso; Yemen o Arabla Soudita, ché il
primo amblsce ad eleuni territori annessi
alla colonia di Aden o Ualiro al porto di
Aqubu, artribuito alla Transgiordania: ma
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nato a Mosca ad esigere a sua volta la te-
ste del suo interlocutore se oll'accordo fos-
sero venuti meno i Russi. Al che Stalin ri-
spose filosoficamente: — Cerchiamo tuiti
e due di conservare le nosire teste sulle no-
stre spalle!

IL tratiato del '41, che prevedeva lu nen-
tralite delle due parti contracenti qualora
una di esse diventasse « oggetto di osione
di guerre da parte di una terza Potenza »,
impegnava alla newtralita il Giappone di
fronte allaggressione hitleriana contro la
Russia, mentre ¢ chiaro che lasciava mano
libera all’'U.R.S.S. nei confronti di un Giap-
pone fattosi aggressore degli Stwti Uniii.
Per quali ragioni Stalin abbia aspetiato sin
qui a complere un gesto fattosi assoluta.
mente inevitabile & del tutlo ovvio, ed al.
trotianto facile & comprendere perche si
sia deciso proprio andesso alla denunzia di
un patto, violuto da Tolkio lo notie di
Pearl Harbor.

Da quella notte Yosule Muotsuoke @ vir-
tualmente decapitato.

Il mapifesto di dom Junn

La wvera importanza del manifesto clie
don Juan di Borbone, pretendente al trono
di Spogna, ha indirizzato in questi giorni
al popolo spagnuolo per invitre Franco a
lascigre il potere consiste in un aggettivo:
a Il solo istituto eche potrebbe oggi ricon-
ciliore tutii gli Spagnuali — scriye il conte
di Barcellona — & la monarchia tradizio-
nale »,

Secondo osservava recentemente Cosmao.
politn (« Cosus de Espafia ». 20 gennaio),
nel [rasario politico spugnuolo « tradizio-
nale » & sinonimo di « carlistu v, onde si
ricava che don Juan si considera non tanto
il successore del padre Alfonso XII, quan-
to il legittimo erede del ramo di don Car:
los, estintosi nel 1936, Delle due 'una, o si
tratta di un’abile mossa degli ambienti
« alfonsisti » per esautorare il Reggente
« curlista v don Javier, oppura si dovrebbe
supporre avvenuta la fusione di e le for-
z¢ monarchiche sotto la guida del giovane
principe, che fu educato in Inghilterra o ri-
vesti per alcuni anni un grado nella marina
da guerre di Sua Maesta Britannica.

Che, sempre « per amore del Common-
wealth », Londra stiec meditando la restau-
razione anche sul trono madrileno?

enti

Serajevo e Dunzi'w

La sorte ha voluto che siano state liberate
quasi nello stesso giorno le due cittd che
hanno legato il loro nome all’inizio delle
due conflagrazioni mondiali, Serajevo e
Danzica. A Serajevo vennero sparati da
Gavrilo Prinecip i primi colpi della guerra
1914-18; fu I'annessione di Danzica al Gross.
dentsches Reich a scatenare, sessantotto
mesi or sono, quel conflitto che va oggi
precipitando al suo drammatico termine.

Singolare parallelismo, Serajeve o Dan-

" zica videro emtrambe la violenza teutonica

esercitorsi a danno degli Slavi: nell'una fu
lostentazione dell'ingresso ufficiale  del-
U"erede absburgico nella citta bosnigea,
grossolana minaccia all'irredentismo serbo;
nell’altra fu la violazione impudente delle
clausole di Versaglin, sfida boriosa alle ri-
vendicazioni polacche.

I Tedeschi del 1914 non piansero I Arei-
duca che pago con la vita — atroce irri-
sione — le propric simpatie slavofile ca-
dendo per mano di uno Slave in una citti
slava; ma della sua tragica fine si servirono
per coonestare dipnanzi al mondo quel-
Paggressione ai Serbi che da tanto tempo
andavano preperando. I Tedeschi del 1939
aggredirono freddamente e ferocemente i
Polacchi, senza nemmeno riuscire a tro-
vare un pretesto, Tutte due le volte era il
militarismo odinico che gettava il peso del-
la sua spadu sulle bilancie della Storia,

Me a distanza di ventisette anni la Storia
ha dato ragione agli Slavi: Serajevo diventd
nel 1918 jugoslava, nel "i5 Danzica & stata
ricongiunta elle Polonia.

Ritorno della figlia prodiga

Allorquando lo figlivola prodiga, che
aveva abbandonato la casa paterna per giuo-
care olla dittatura e mettersi a trescarg con
i nazisti, venne a sapere come le sue so-
relle avessero sottoscritto un bel patto a
Chapultepec capy finalmente di essersi cac-
ciata nei guai. Sospird profondo, consem-
plando le misere ghiande di cui le sarebbe
tokcato cibarsi mentre lo sue germone si
nutrivano di corroboranti carte atlantiche
in attesa di assidersi al luculliano banchetto
di San Francisco, ¢ allora si levd dicendo
u 'se stessa: — Me ne tornerdo dal padre
mio e gli diro: « Padre, ho peccato. Rimet-
timi nella tua groszie, e d'ora in avanti
troverai sempre in me una figlia devota e
obbediente ».

Nessun indugio, perché incombeva or-
mai la data fatidica della chiusura delle
prenotazioni al prelodato festino: troncod
risoluta, per quante — ahima! — rardi-
vamente, le esiziali amicizie che la legavano
alla sua colpa ¢ si presentd compunta al
padre suo, spifferandogli il discorsetto che
aveva preparato. Ma il genitore non am-
mazzo per lei nessun vitello ingrassato, non
fe poso in dito ancllo di sorta e si limito
a dirle: — Firma pure, mia sconsigliata
Argentinag, i protocolli di Chapultepec che
i stanno colanlo o cuore; ma prima di de-
cidere se perdonarti del tutto i tuoi tra-
scorsi, desidero sentire cosa ne pensino-gli
zii di Londra e di Mosca.

El paese della frescuara
muattinale

Fra i molti paest di cui la conferenza di
San Francisco dovra decidere le sorti v'e
anche ln Corea — Chosen, wil paose della
[rescira maitinale w — eui lo Nazioni Unite
hanno promesso di restituire ['indipenden-
ze strappatale dai Giapponesi giusto qua-
rant’anni or sono,

Outenuta della Russia, con lo pace di
Portsmouth del 4 settembre 1035, mano i
bera in Curea, Tolkio vi proclamé due mesi
pin tardi 1l proprio protetforato. Fu questo
{'inizio di una sordu lotta del popolo co-
reano contro Poppressore, e di essg st fece
anima il vecchio imperatore Yi-Héng, che
nel 1907, ad insapuic del Residente gene-
rale nipponico, morchese Ito, invio due de-
legati alla Il Conferenza internosionale del-
la Pace riunitasi oll'Aja, per richiamere
'attenzione del mondo civile sul tragico de-
stino della Corea. :

il Mikada inferociio impose allora Uab-
dicuzione di Yi-Hone, che regnave da qua-
rantatre annd, e glf sostitad i figlio Yi-Syel,
ehe dal 1905 ero irattenuto quale ostaggio
in Giappone. Non per questo lagitezione
cureana ebbe lormine; che anzi — il 26 or-
tobre 1909 “— wuno siudente abbatteva a ro-
volverate il morehesa lio. Ancora un anno,
¢ poi Vestrema sopraffazione. I1 29 luglio
1910 Yi-Syek dovelle solloscrivere un pro-
elama compilute =« Tokio, nel quale egli
dichlararve di neu cssera in grade di atluare
le riforme progenute a favore del guo po.
polo e progave quindi il mongrea nipponico
di assumere dircitamente la piena sovras
nita della” Cores,

Al ammiraglio Nimies infrangere le qua-
rantennali catene del servaggio coreano.

IL NOSTROMO
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NEL’EUROPA
DANUBIANA
£ BALCANICA

Gli avvenimenti bellici i susseguono
con grande rapidita, in modo c¢he un
articolo tende sempre ad apparire e su-
perato », anche quando ritzrda soltanto
di pochi giorni. Mentre le vittorie degli
Anglo-Americani  sembrano preludere
alle ultime operazioni militari in Ocei-
dente, il mondo danubiano ¢ balcanico
gravita sempre piit nell’orbita della
Russia. Ed & una Russia sempre piit con-
scia delle sue ‘secoliri aspirazioni na-
zionali (mai forse sentite con tanto vi-
gore come oggi), sempre pilt lontana
dall’interpretazione trotzkista dell’in-
ternaziopale e dalla « rivoluzione per-
manente ». Facendo una breve divaga-
ziotie nel campo della letteratura, motia-
no come estremamente sintomnatico il
fatto che abbia ottenuto il « premio
Stalin s ¢ tauto successo 1n Russia il ro-
manzo di Sergio Borodin Dmitrlj Don-
skoj. Nel romanzo storico del Horodin
vicne descritto in tono appassionato il
sorgere ¢d ingrandirsi dell’antico prin-
cipato di Mosca e la battaglia di Kuli-
kovo che segnd un cosl fiero colpo alla
potenza tatara. Dmitrij Donskoj fu 1’a-
raldo di quella grande riscossa nazio-
nale russa; egli & presentato in una
luce simpatica di patriota deciso e co-
raggioso: «& venuto il tempo — dice —
im cui i Russi devono stare fedelmente
gli uni accanto agli altri; per il mo-
mento debbono imparare soltanto 1'arte
della guerra ». Antitesi di Dmitrij Don-
skoj ¢ il principe Oleg, che sapeva mol-
tc lingue, ma non- parlava beme il
russo. Tipica ressione dello spirito
che anima tuto il libro sono peraltro le
parole attribuitc a un wecchio cantore
popolare: « Cattivo ¢ guell’'uomo che
non porta nella sua anima tutta la
Russia. E’ peggio di un Tataro ».

Questa Russia cosl conscia della sua
Torza wilitare, delle sue antiche glorie ¢
iremente di patriottismo, ha solenne-
mente consegnato alla Polonia, in que-
sti giorni, Ia ciltd ed il porto di Dan-
zica. La Russia vuole evidentemente
circondarsi di tutta una vasta « zona »
di sicurezza, costituita da popeli slavi,
veri ¢ propri bastioni avanzati contro
un’eventuale riscossa germamnica. La
Russia ha trasformato sotto molti aspet-
ti il suo regime interno, che poggia, &
vero, sul culto del Capo e sul partito
unico, ma che & diventato assai « tradi-
zionalista » sul terreno della patria, del-
la religione, della famiglia. La Russia
non viole pit esportare fuori delle sue
frontiere un rigido schema di rivolu-
zione : vuole perd avere nei popoli slavi

i fedeli alleati, saldamente organiz-
zati ed efficienti dal punto di vista mi-
litare; percid tende ad eliminare da
quella zona d’Europa che & sotto il sno
influsso quelle correnti che le appaieno
dubbie od ostili verso una politica este-
ra ¢ militare di stretta alleanza con
I'U.R.S.S. Rientra quindi in questa « L+
nea generale » il Congresso panslavo te-
nuto a Sofia nel mese di marzo: il reg=
gente bulgaro Todor Paviev ha sotto-
lineato in tale occasione il valore dellad
« stretta fratellanza fra i i slavi »
ed il dovere, per questi , di vivere
in perenne amicizia « con lﬁnde fra-
tello russo », E’ chiusa Vera, ha aggiun-
to, in cui « il barbaro razzismo germa-
nico» hia schierato gli Slavi gli uni
contro gl altd.,

(Attraverso la Jugoslavia e la Bulga-
ria, la Russia pud gid esercitare un’as-
:Zai_{orte pressione &vlemo 1 . Tut-
avig essa non perdedi vista 'importan-
zit che hanno per lei gli Stretti, -
tutto come via d’accesso per po
straniere verso il Mar Nero. Il proble-
ma degli Strefti, come viene posto dalla
Russia, s'inquadra pienamente nella
litica sovietica in Balcania e nel
Oriente. Cosi & da interpretarsi il re-
cente gesto — per parecchi giunto im-
provvisp ed inatteso — con cui la Rus-
.ia ha denunciato il trattato di amicizia

le la legava fin dal 1925 alla Turchia.

Hans Winterberg ha pubblicato un
appello programmatico del tito co-
munista per « la rinascita e libertd del-
I"Austria s (duf zum Kampf fuer die
Freikeit und Wiedergeburt Qester-
reichs). 1 comunisti austriaci sottolinea-
no la necessitd di una collaborazione tra
I"Austria ed i i slavi, Essi accusano
i regimi aus del primo dopoguerra
di aver «<navigato nelle acque della
Grande Gccl:manica »: essi avrebbero
impedito che so una coscienza
austriaca ed ocgﬁggimano sempre
verso la Germania. In passato — cosl
afferma V’appello in questione — i so-
cialisti austriaci non hanno avuto £-
ducia nelle forze popolari austriache e
s1 son fafti allettare dalle sirene del
pangermanesimo. I comunisti. austriaci
respingono  decisamente le  tendenze
ispirate alle ideologie della Grande Ger-
mania e si mettono fermamente sul ter-
reno dell’Austria. Essi sono pronti a
collaborare in un prossimo avvenire con
le corremti socialiste, cattoliche, demo-
cratiche per il mantenimento in vita di
un’Austria indipendente. Questo pro-
gramma — sempre secondo 1'appello —
non ¢ una faccenda che riguardi una
sola classe: ¢ un programma che impe-
uha invece tutto quanto il popolo au-
striaco,

Questo  interessante  manifesto-pro-
gramma del comunismo austriaco rive-
la la profonda trasformazione jdeologica
degli ultimi anni e s'inquadra, cosl ci
sembra, nell'orientamento erale dei
popoli danubiani e balcanici posti nella
sfera d’influsso dell'U.R.S.S. E* percid

assai sintomatico.
WOLF GIUSTI
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squallore del Viale dell'Unive:r-

3
l sitd ricorda quello delle caserme,
delle piarze d'armi; o di quegli an-
gali di periferia abbandouati, tra depositi
di materisli da costruzioni e miserabili
campi incolti.

La wmattinata primaverile, che si disten-
de con un pallido sole sulla cittd, ¢ gqu
infranta in un attonite raggelarsi delle
cose. Ho voltato appena 1'angolo, e il sole
pon ¢ pill sole, ma sollanto una luce mso-
lita ‘¢ accecante, neélla quale 'occhio ¢ la
mente si confondono. Le alte mura squal-
lide degli ospedali; che corrovo lungo i
lati del viale, diffondono una tristezza di-
sperata verso un orizzonte i enormi pa-
lazzi grigi, il cui motivo d'essere sfugge
alln comprensione di chi osserva,

Anche le ombre sono jncerle, quij ap-
pena acceunate, ¢ la cui piatta opaciti
sembra far parte di una ‘predestinata ar-
chitettura, piuttosto che di un fatto di
Ogui giorno. 1

Questo & il « Viale dell'Universitis, ¢
lo studente non manca, Lo scorgo, fermo
davanti al cancello del grigio cdificio del-
la e« morgue », ed egli’ mi guarda incurio-
sito: « La lurida bolgia? » dice « Cerca la
lurida "bolgia?».

Sono, rimasta interdella. « Veramente »
ho ripetuto, = cercavo la clinica neuropsi-
chiatrica dell’Universitdis,

Il giovanotto dolla barbetta rossa ¢ dal-
I'aria professionale ha sorriso: « B' quello
che pensavo » la soggiunto poi, « La lurida
bolgia, come Ja chinmiamo mnei. Quando
la vedra .:a-lmirn'.'... »,

Poi, con lento cenno della testa mi ha
indicato un edificio,

e Tecola las ho soggiunto. B s & af-
frettato a chinnre nuovamente il suo sguar-
de =ul hibro,

Salgo una breve gradinata che immmelte
in un atrio ditadorno: una baorella ne sta
uscendo, Vi ¢ disteso un uomo, la barba
Junga, gli ¢ fissi, la carnagione cerea.
Dalle sae labbra csce un lemento inces-
sante, monotono. ' nn attimo: portata
dao due vomini robusti e indifferenti, la
bare!la mi possa d'innahii ¢ viene intro-
dotta ‘in una sutoambulanza,

I.o spettacolo della pazzia non. mi ha
colpito. Cid cire si dice dj lei uet Libri, nei
romanzi,” nella lelteratura i genere, ¢
ben lonttanp dalla sensgxfone clie essa we-
nera in realth. Non orrote, né spavenlo,
neé emozione: al contrario. Il pazzo rac-
chiude in =¢ un'immensa dose di umani-
14, forse pit che up individuo cosiddetto
satto. Un pazzo, y fvonte a uot, non ¢ al-
fro che un nostro simile, inenne di'‘fronte
a s¢ stesso; in balia di forze che pon han-
no nulla di trascendentale, ma' chie assom:-
gliano, terribilnente a uno dei tanti sti-
moli a: grali noi stessi andiamo soggetti
ad agnj istante,

Mi ha_colpito invece cio. che circonda
quell’uono @ la portaptina dii legno, la co-
_perta logora, la - camicin lisa, strappata
Poi, come i un’jstantanea allucinazione,
12 mano sporgente appena sul lato della
barella, Una mano scarna, rattrappita, do-
lorosa, fermata al legne da una larga fa-
scia di tela. <

e Legatals ho pensato’ per un' attimo.
« Come un detenuto... ».

Un uomo dal berretto gallonato nii sj &
accostata sussurrando: « 11 Professore In
attendes.. £ dicgndo « 11 Professore », si
sentiva nella sua voce 1'inflessione di nna
deferenza categorica, sconfinata.

Mentre salgo le sciale che mi conducono
al piano superiore, osservo le pareti scro-
state, 1 zoccoli stinti, gli infissi rovinati.
Tutto intornc & vecchio, cadente, antiqua-
to, e da un'idea ben differente di quella
che dovrebbe essere una clinica moderna-
suente intesa. Ma la storia di questa cli-
nica, nota in tutli gli ambienti medici ¢
mmiversilari, val la penn di essere ricor-
data,

Fssa fu ideata e progetlata nel 1005 da
Tamburini, semplicemente come clinica

SI SPERA IN UN

Poi, I'Universatd parve smuoversi, Fiac
camente comincd a far costruire un mo-
desto ampliamento; ma la buona volonta
{u di breve durata. E hen presto i lavori
furono sospest, ¢ la costrezione lasciata
in erusticos ¢ initilizzabile, come appare
lutiora.

Tutlavia per vn attimo unz buona’ stella
patve fermarsi sul disgraziato istituto. Un
alto funzionario delln Presidenza del Con-
siglio si presentd un bel giorno per ac-
compagnare una sug parente. Colpito dalie
deplorevoli- condizioni della clinica, egli
nusel, grazie alla sua 1fluenza, a far' de-
stinare un milione per i primi lavori. I
fu’ fatta upa sopraelevazione, nella quale
vennero nllogatr tulli ‘1 Jaboratori, onde
lagciore up pd' di respiro ai disgraziatis-
simi « mwehtali s, Ma poi tutto s; fermo 1,
¢ linsienie rumase qual'era, e qual’® og-
£1: malconcio, prive di implant) sanitari,
senza stanze i sogriorno, senza bagni.

Giunti gh alleati a Rema si poteva spe-
rare che, nonostante le difficolty del mo-
mento, la guestions venisse presa in esa-
me. Vi fu qualche polemica sui giornali:
ma amministrazione universitarin non ha
concluso nnila. Un’inchiesta ordinata in
proposite dal mmistre De Ruggiero, nel
settembre, hi constutato 1 fatti, Opgi in
aprile le cuse son come prima. .

SE spera am che qualche miglioria
possd vetir atinata, sopratutto in quej lo-
cali g da auni preparati per glio alienati.

Rimndando con la mente 3 questa dolo-
rosa sloria sono giunta Ji fronte all’uscio
del Direttore. Di Cerletti avevo sentito
molio. parlare, in Italin e all’estero, sla
coe clinico clie come iuventore dell’or-
mai, celebre eldtiroshock. Lo mumnaginavo
piccolo, mugro, diefro un jumenso paio

\.l:.:
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psichidtrica, Pin tardi, in seguito alla
fusione delle caltedre, dovelte accogliere
anche la clinica neurvpatologica di Men-
gazzini, ed infine De Sanctis vi allogd una
sua geniale creazione: una sezione per la
neuropsichintrin infantile. T're istituti, i1t
definitiva, in un edificio in origine desti-
nato ad ospitarne uno solo.

Amminisirazione f[ascista

Nel 33, gquando venne a mancare il
De Sanctis, o chiamato a Boma il Pro-
fessor Cerletti, gik allora noto come pa-
tologo del sistema nervoso. Questo scien-
ziato, le cui concezioni modsrne si erano
estrinsecate nella costruzione, a Genova,
di una clinica pischiatrica che & un vero
modello del genere, trovd, al suo arrivo
a Roma, la clinica pitt o meno nelle con-
dizioni nelle quali si trova attnalmente.
I ciot un edificio vecchio, inospitale, in
cni gli ammalali mentali avevano dovito
essere relegati al piano terreno, nomini e
donne in stanze contigue, conlro upa pre-
cisa disposizione di legge. Nessuna atirez-
zatura moderna, impossibile 1'isolamento
degli agitati, niente sale di soggiorno,
piente bagni per la terapia!l

D'allora comincio, tra 1'Universitd ¢ la
direzione della clinica, una vera e propria
lotta. Diecine ¢ diecine i esposti, di re-
lazioni, di proteste vennero inviate, du-
rante ben nove anni al Rettore, all’ammi-
nistrazione. 11 Professor Cerletti, che ¢
tottora direttore della clinica, chiese in
un prime tempo il riassetto interno cd
esterno di tutto Vedificio, Poi, visto che
si prolestava sempre per Ja mancanza di
fondi, concenlrd 1 proprj sforzi sopra una
sola richiesta, quella inderogabile per ele-
mentari norme Jdi umanita : dare una vita
tollerabile ai malati mentali,

Della posizione particolare di questi ma-
lati pochi si rendono conto. Le miglioia
di ricoverati al Policlinico, o negli altri
ospedali; possono trovarsi male, In tai caso
per loro ¢ possibile andarsene, e farsi ri-
coverare in un altro luogo, o tornarsene a
casy. Ma per i mentali la cosa & diversa.
Una velta entrati’ nelle cliniche o negli
ospedali psichiatrict essi tion ne possono
uscire se non guariti. Medics, infermieri,
personale, diventano carcerieri, se pure
pietosi e amorevoli, ¢ la clinica una vera
¢ propria prigione.

Per questo le cliniche ¢ gli ospedali psi-
chiatrici dovrebbero, a preferenza degli
altri istitut{ del genere, esser formiti del-
Pattrezzatura pin moderna, e di tutto cid
che possa dare al forzati-ricoverati, un -
nipm di conforto.

Ma le alte gerarchie dell'Universitii-ca-
serma, di quelln farraginosa e teatrale
creatura fascisty, non avevino nessun par-
ticolare interesse ad occuparsi i una cli-
nica i cuj amnalati uon eranc cerlamente
in grado di reclamare. Non ostanle i gravi
incidenti. pin  volte verificatisi, e dovuti
all'eccessivo alfollamento, alla mancanza
di attrezzature, cce., mal una volla, du-
ranle nove anvt fina ad oggi. it Rellore
si @ scomodale a fare un sopralupge, in vn
istituto che pure dipendeva da lui, If non
aveva cbe da attraversare il piazzale! mai
lia chiamato non ostante le vibrate prote-
ste il Prof. Cerlelli ad audiendum verbum,

MIGLIORAMENTO

i lenti, inteuto a tralficare in un labora-
torio tra filtri ¢ apparecchi: insomma la
tradizionale " figura del ricercatore.

Ma la porta si & aperta e l'idea che mi
ero fulta del professore se ne & tornata nel
mondo dei sogni. 11 piccolo ¢ calve Cer-
letti s; & trasformato, davanti ai miei oc-
c¢hi, in un bell’vomo ancer giovane, dal
volto severo e attraente. Il simbolo del
ricercatore, come l’avevo immaginato, ha
lasciato posto ad una figura chiara e sim-
paticagdi scienzialo moderno.

Il Professore mi & parso’ un po' seccato
della visita,

« Che interesse pud avere — mj ha det-
to — la min clinica, per lei? Ne sono gid
slate dette tante, di inesattezze, suglj ospe-
dali, solle clinichie, e sulla medicina in
genere! Voi giornalisti avete facilith a la-
sciarvi trasportare dallimmaginazione... ».

L'ho ringrazicto. Ma ho potulo scorge-
re, dietro alla prima apparenza burbera e
ironiea, il sospetta dello scienziato che te-
me di sminozzave tra profani gli appas-
sionanti ed ardui segreti ai quali ha legato
la propria vila.

e Non sono in cerca di curiosith — 1’ho
assicurato — Sto compiendo un'inchiesta

sulle cliniche e gl ospedali psichiatrici di
Roma, per conoscerne le condizioni, le esi-
genze, lo stato attuale. E' dal punto di

vista sociale, che mi interessa tutto que-

sto, ¢ nen da quello romanzesco o lettera-
rio. Immagino che, date le condizioni at-
tuali degli ospedali, anche le cliniche p:i-
chiatriche risentiranno qualche disagio ».

I) Professore accentun la sua aria ironica,
« Disagi 2! ». Ma piuttosto c¢hie perdersi in
Jamentele ¢ recriminazioni preferisce [armj
accompagnoare in una rapida visita della

di Don Rivolta,
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clinica: mi renderd conto di tutto con i
miel propri occhi.

Un infermiere ci precede. Le chiavi gi-
rano silenziosamente nelle toppe, e le
porte si rinchindono irrevocabilmente die-
tro di noi. Ed ecco le corsie, gli stanzon,
I"interno della « lurida bolgia », come mi
ha detto lo studente,

Nessun altro mobile all'infuor; di Tletti
di ferro, senza lenzuola; brevi coperte,
quasi inesistenti; sguardi fissi, vitrei, cor-
pi contorti malamente avvolti in brandelli
di camice. I{ mant, manj legate alle sbar-
re, poverc mani incoscieuti, rattrappite
dulle sforzo, deformate, abbandonate in
una rassegnazione animalesca.

Lo speftacolo ¢ di una. tristezza senza
lmiti. 1 lamenti ¢ le brevi frasi incoerentj
degli agitati, tenuii forzatomente riuuiti
in corsie invece che in camerctte di jsola-
mento, diauno alllambiente un tono, un
pathos desolato che & impossibile deseri-
vere.

Beata innucenza di quel Retlore fascista
chie non si ¢ mai scomodato a visitare que-
sto luogo di infelicita, Fino a che punto
fu_ijnvolontaria la sua oinissiove che gli
permise, a coscienza tranquilla, di racco-
gliere milioni per costruire accanto alla
clinica un grande stabilimento tipografico
v un teatro per il dopolavoro? Temeva egli
che troppo facilmente si intromettessero
nei suoi sogni littorii il grigiore squallido
di questi cameroni, o il grido coufuso e
disperato di questi infelici, abbandonati
senza conforto € senza risorse ? 14 potd cosl
allontanare dalln sua mente "incubo di
quelle mani barbaramente legate alle sbar-
re dei miseri letti di ferro?

" Tranquilli,, e “ agitati,,

Si dira: clie poteva il Rettore in quesio
caso? 1 pazzi si legano, da che mondo ¢
mondo. Invece avrebbe potuto,

Da molti anni tutti i migliori psichia-
tri hanno promosso campagne per il «no
restraint » ¢ contro ogny mezzo di conten-
zione, In uba clinica moderna non do-
vrebbero esistere né fusce né camice di
forza. In alcuni casi si usano letti con

. alti parapetti con reti di corda, ma so-

pratutto souo entrati ormai nel normale
uso della terapia i bagni a permanenza.
Gli agitati vengono tenutj in ampi bagni
caldi, appositamente costruiti, dove giac-
ciono in un'amaca a inetd d'acqua ¢ dove
se ne stanno tranquilli anche giornate in-
tere. Le fasce, oltre che a provocare vio-
lente reazioni neil’mnmalato, costituiscono
un pericolo immaueute perché, rilascian-
dosi la sorveglianza degli iufermieri, al-
cunj alienati riesconn a sciogliersi, ¢ al-
lora la fascin diventa nno strumento pe-
ricolosissimo per loro slessi e per | come-
pagni, 1 quuli non possono dilendersi,
perché legati essi stessi.

Ed ecco come P'Universitd, e per lei i
suoj rettori, sono responsabili delle soffe-
renze di questi infelici. Prima dei teatri
e di altri edifici non necessari si sareb-
bero dovuti costruire i bagui, gli Mapianti
sanitari, le stonze di convegmno (i malati
ora matgiano nel letto accanto all'agoniz-
zante e al compegno in preda ad attacchi
convulsivi) e sopratutto le stanze di iso-
lamento, Una corsia di agitati non dovrel-
be sussistere. Un agitato che urla e si
dibatte eccita i suoi viciai di letto e toglie
il souno ed il riposo u tutti 1 compagni i
camerata. In una clinjica Lene organizzata,
opportunmmente suddivisi gli ammalati in
stanzetite antiphone, con i bagni a per-
manenza ¢ 1 wedicamenti sedativi, non
dovrebbe sentirsi un gridio che eccezio-
nalmente.

Ln visita prosegue. Ancora grandi stan-
z¢ nude, mury scrostete, et i ferro, co-
perte logore. Le lenzunln sono da tempo
dimenticate, e gli ammalati stanno distesi
sui muaterassi,

Alcune <onne, sedute sul letto, sferruz-
cano alacremente. I loro occhi, attenti di
una fissita atlonita, non si alzuno dal la-
voro, I loro vis] sono sereni, talvolta nor-
mali. Sono 1 = tranquilli ».

sSguardi che comprendono, che seguono,
spesso illupnnati da wna calda Juce di
wtelligenzu @ qualcosa di umile, di appas-

sionato, che vorrebbe esprimere chi sa
quale pensiero, o quale pena...

Una giovane donna, dall’aspetto delicato
e gentile, le mani bianche incrociate su
una modesta pelliceia che le serve da co-
perta, mi sorride. Riesco a sapere qual-
cosa di lei: durante il puerperip lu sua
mente si € sconvolta, Ricoverata in clinica
non ricorda nulla del suo male, e sussurra
con una voce lenta e accorata che vorreb-
be rivedere il suo bambino.

Un'altra, una bella ragazza con un na-
stro azzurro tra i copelli e gli occhi atto-
niti dia bambola, era datlilografa. Ha per-

duto il posto nella ditta in cui lavorava,.

mit appena uscita Jdi gqui si mellerd a
cercarne un allro. Sul suo vise, smagrito
€ graziose, appare mn sorriso commnovente
di speranza. 11 domani non sembra spa-
ventarla. Mentre forse fu proprio la paura
di quel demani, il problema assillante di
un licenziamento, lo spettro dellu disoc-
cupazione e della fame, a precipitare in
effetti una predisposizione al male.

Iid ecco una donna, un’cagitata», Il
su0 corpo ¢ teso in uno sforzo disperato
per liberarsi dalle fusce che le stringouno
i polsi e le caviglie opprimendola in un
incubo senza fine. Dalla sua bocca esce
appena un lamento: «sono innacente...
sono iunccente...», che traduce in una
monotona protesta senza fine, il suo dram-
ma. Un processo, dal quale f{u assolla,
"aveva condotta nel mondo assurdo det
dementi, rivelando una pazzin i cui germi
erano probabilmente gid in lei.

Ma chi ¢t pud dire sino a che punto
gli avvenimenti provechino o rendano pin
facile il sopruggiungere delle malattie
mentali? Quanle persoue, sotto un bom-
bardamento, hanuo perduto la ragione? I
la guerra, quanti minorati mentali ci ri-
porterd?

Tuttavig le cure, al giorno d’oggi, pos-
sono salvare umna gran part: di questi in-
felici. Sopratutto i malinconici, gli schi-
zofrenici negli stati iniziali, possono esser
ricondotti a completa guarigione. B cid,
in gran parte, grazie alla scoperta di un
genjale italiano, il Professor Cerletti, che
ided e patrocind ’applicazione dell’elet-
troshock.

L'elettroshock

Ed ecco, che, a mia richiesta, vengo
accontentata : potrd assistere ad un’appli-
cazione di elettreshock. Un assiteule
gnida attraverso c.orri(loi oscuri e malin-
conici.

I{ proprio in uno di questi corridoi tro-
vianio una portantina, dove gidce un am-
malato dall'aria tranguilla,

e Vede s — mj dice 1"assistente — a clie
cosa c¢i riduce ls mancanza di locali &t-
trezzati 2 Un' corridoio non & il luogo pid
adatto per eseguire un'operazicne di que-
50 genere a,

« Clhie applicazione ? » — chiede poi ad un
infermiere,

« L'ottava » rispose 'ammalato stesso,
Al meraviglio della sua trancuillita,

« Che sente — chiedo — quando vien
fatta passare la corrénte elettrica. Seffre
wolty ? ». i

« Nulla. — mi dice il giovane con un

sorriso — Mi addormento e mi risveulio
dopo qualche minuto senza ricordarmi i
nulla s, .

Mentre parla gli applicano una coffia
alle tempie. Alle sue ultime parole odo
accanto a me un somiiesso: e andivmo! a.

Faccio un balzo indietro. Il giovane ha
sharrato gli occhi e si & ripiegulo in due,
briceia ¢ gambe rattrappite, in un attacco
couvulsive. Mi volgo spaventata all’assi-
stente: « Ma soffre orrendamente... ».

11 dottore sorride. « Non sente assoluta-
mente nulla, E' una convulsione a tipo
epilettico assolutamente incosciente. Tra
cinque minuti si risveglierd del totto tran-
guillo, senza ricordare nulla, ed anzi, in
uno stuto psichico indubbiamente migliore
di prjma ».

Dalle bocea del paziente, pella quale un
infermiere ha destramente introdotto an
pezzo di gomma, per evitare che si monda
la Hugua, esce un sordo lamento,

Per quanto lappurenza possa far cro-
dere il coutrario, l'elettfoshock clie al-

tualmente ¢ praticato largamente in tatto
1l mondo e speciaimente in America, non
ha mai provocalo nessun fenomeno dan-
noso e tanto meno nessun decesso. Parti-
colare interessante : tutti gli ospedali da
campo delle truppe alleate sono muniti di
apparecchio per la sua applicazione.

Fd ecco infine il reparto di neuropsichia-
tria infantile. Mi attendevo un ingresso
gaio e festoso, ed invece upa scala mi
porta nel sottosuolo. Passando altraverso
un ricovero antinereo, in una specie di
labirinto umido e freddo, si giunge al re-
parto dei bambini, anch'esse in uno stato
tristissinio,

Ltutilitd di ¢questo istituto, che, come
hio' detlo, fu ideato da Sante de Sanctis,
¢ dovuta sopratutto alla possibilitd di stu-
disre ¢ di arrestare nella prima infanzia
degli individui talune malattie che altri-
menti diverrebbero inguaribili. Tale &, ad
esempio, il cretinisnio da gozzisma,

In Italia, come del resto in altri paesi
d'Ifuropa, abbiamo qualche miglinic di
gozzuti, in particolar modo sulle alpj pie-
montesi ¢ lombarde, in Sardegna, ed an-
che vicino a Roma, Questa terribile ma-
lattia che, non curata, genera maostri nmani
in uno stato di cretinismo endemico, pud
essere climinata del tutto con opportunc
cure di tiroidina ¢ con la profilassi iodica.

1l reparto bambini & ristrelto e malri-
dotto, per quanto in parte 1ifatto, dopo i
danni subiti nei bombardamenti, T piccoli
infermi sono quasi tutli alzuti, e radunatl
in uno stanzone che, grazie a due nude ¢
squallide panche, gode il privilegio del-
'appellativo di estanza di soggiorno ».

In teoria vi sarebbe anche un giardino
nel quale i ragazzi potrebbero prendere un
po’ d'aria e di sole. E' un quadrato di
terra circondato da alte mura, attualmente
impraticabile poiché & cosparso di buche,
di sassi, di erbacce, Naturalmente ["am-
ministrozione dell’'universitd, alla quale era
slato richiesto il modesto lavoro di farlo
riassettare, se ne ¢ esonerata accusando
mancanza di mano d'opera! Ed anche gli
impianti sanitari sono estremaniente di-
fettosi nella clinica. Basti pensare chie non
meno del so % dei bambing ricoverati, seb-
bene provengano da famiglie non di infima
categoria, sono infetti da scabbial..

La visita ¢ terminata, Saluto il profes-
sore ¢ gly assistenti che mi hanno gentil-
mente accompagnata. Sono giovani medict
pieni di coraggio ¢ di devozione per la
scienza : basti pensare che essi compiono
il gravoso lavoro di accettazione degli alie-
pati del tutto « gratuitumente »,

Sant’Onofrio : un nome che per | romani
ha assunto attraverso gli anni un sapore
tutto particolare. Quell’alone tra l'ironico
e il misterioso che si & andato costituendo
mtorno alla denominazione di «manico-
mio », si & riversato, qui a Roma, sul pa-
cifico e innocente nome di Sant’Onofrio,
con il qoale si continaa i chiamare 'ospe-
dale di Santa Maria della Pieta.

Nel tram che corre pesantemente lungo
la strada serpeggiante tra i campi, le ville
novecento, le grottesche e pretenziose pa-
lazkine di Monte Mario, un'allegria incon-
scia e crudele sembra elettrizzare i passeg-
geri, per lo pitt contadini, o donne cariche
di ceste e di fagotti, man mano che ¢i si
avvicina ai chiari padiglioni dell’ospedale
psichialrico. E* un sarcasmo popolaresco
colorito e pungente, per cui motti ed epi-
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Adesso, naturalmente, per mancanza di
waterie prime, molte di queste iniziative
sono in ristagno. E questo & un danno,
oltre che economico, anche per gli amma-
lati. Senza arrivare agli eccessi dei cultori
della « ergoterapia » i quali, sopratutto in
Germania, fanno un affidamento quasi to-
tale sulle possibilita curative del lavoro, &
indubbiamente utile chie i ricoveratj siano
adibiti in quei lavori nei quali possono
ritrovare una forma di logica, sia pure
meccanica. L'aspetto dei padiglioni & tran-
(uillo, sereno. Come ho detto sembra pia
di trovarsi in una villa che in un ospe-
dale, Ma oltre le pareti batte come un’on-
data il coro delle voci.

Voci stridule che inseguono e accusano,
voti acute che cantano, voci che parlano
sommessaments  con invisibili presenze,
voci che implorano una tregua all’incalzare
della consuela ossessione. Qualche malato
passeggia per i corridoi parlottando ani-
matamente; ecco una donna bionda, ap-
passita, clie monologa su uta bambeli, una
« bellissima » bambela. Un'altza, dai gran.
di ocehi languidi, chiede sumiessamente
una sigaretta, B' impressionante la quicta
gravitd, Dintelligente consapevolezza che
fanno del suo un volto che confonderem-
mo con cento altri nella vita comune, For--
se & questa la forma di pazzia chie suscita
pit malinconin : l'isolamento in un mondo
che scorre su binari falsamente normali,
sotto i quali si spalunca il vuocto dell’ir-
realti.

L’ospedale ¢ lindo e sereno. Nonostante
le immense difficoltd del momento, e gra-
zie alla quotidiana fatica delle suore, delle
infermiere e del personale dirigente, gli
ammualati riposano in letti puliti ¢ sono
forniti di binucheria, sebbene di questa si
fuccia un consumo enorme, sopratutto du
parte degh agitati, clie lacerano tutto
quanto capita lore sottomano, Nella chia-
rith delle grand) corsie, nei letti candidi ¢
eguali, anche le fasce sembrano perdere il
loro significato crudele, ¢ la stessa atmo-
sfera acquista un’umanitd protettiva a cui
non sapevo di poter credere. Del resto le
fasce qui si usano solo in casi estremis: in
un padiglione di 130 ammaluti, sole dician-
1ova o venti sono s assicurati s, D'altronde
sono talvolla le stesse ammalate che ri-
chiedono quella specie di difesa contro le
forze che scatenano lindividuo non solo
contro gli altri, ma anche contro sé stesso,

Vilia delle Rose, jl Castello della Quiete,
Villa Giuseppina, Bello Sguardo, son tutti
nomi che echeggiano un'‘atmoesfera di se-
renitd e di riposo. Si pensa 3 convalescen-
ziori, a ritiri, a tranguilli lnoghy di villeg-
giatura.

Naturalmente & il tono che queste case
di salute per walattie mentali vogliono as-
sumere, sia per esigenze terapentivhe, sia
per accontentare il desiderio dei danarosi
clienti, i quali non vogliono sentir parlare

teti s’inicrociano ail’indirizzo di Ssat'Ono-
frio e dei «DMatli». AMu anche nel senso
sclierzoso in cui 8i usuno queste espres-
sioni, ormaj divenute abituali, sussiste il
germe di quel concetto che 3 psichiatri
intendono combattere.

Cid che si oppone a che vada gradata-
meinte scomparendo quella che si definisce
la «leggenda s degli ospedali psichiatrici,
una mentalita, cioé, assai diflusz nelle
masse, secondo cnf c¢h] entra in un mani-
comio non ne esce pin, o, s& ne esce, Ti-
mane bollato per tutta la vita, ¢ proprio
la legge.

Le disposizioni di legge ed i regolamenti
che regoluno entrata e l'uscita dei malati
dagli vspedalj psichiatrici comportano una
tale burocrazia, che molto spesso gli am-
malati vengono ricoverati in ritarde o di-
messi dopo quindici giorni e anche un
mese dalla loro guarigione,

Ma le difficolth che si trovano nel di-
mettere gli ammalati non consistono sol-
tanto nelle disposizioni di legge. Molto
spesso sono le famiglie chie rifintano, con
un’infinitd di pretesti, di riprenderseli in
casa, anche se gnarili. Nella maggior parts
di casi si tratta di mogli. La fantasia
popolare vuole di casi in cui mogli siano
riuscite a far rinchiudere in manicomio il
proprio marilo, perfettamente sano, allo
scopo di liberarsi di Ini. Non so quanto
tali storie siano vere, comunque al giorno
d’oggi casi simili non’si possono pid av-
verare, dato il lungo periodo di osserva-
zione cui viene sotloposto clascun amma-
lato.

Tuttavia il fenomeno si manifesta all’a-
scita. Alcune moglie si rifiutano di ripren-
dere in casa jl marito senza una precisa
garanzia che egli non ricadra pi nel suo
male : garanzia che, inotile dire, non pud
essere data, speciaimente nel caso delle
malattic mentali. T son quindi Tunghe.
inutili ¢ dannose permanenze in ospedale
che quei poveretty debbono compiere, seb-
bene guariti, in attesa che la direzione,
con le buone o con le cattive, non riesca
a farli riammetlere nelle loro case.

A questo proposito mi sono  ricordata
delle accuse che si facevana a vari mani-
¢omi, e ciot di trattenere a forza, duoranie
il periodo fascista, elementi antifascisti.
Ne ho chiesto in proposito al professor
De Sanctis, il vice direltore, c¢he mi ha
cortesemente accompagnata in una visita
ai padiglioni.

¢« Non abbiamo mai (rattenulo nessuno
che non fosse realmente anupalato men-
tale, — mi risponde De .Sanctis — Pud
darsi invece che qualche antifascista, ri-
coverato da noj perché ammalato, sia sta-
to trattenuto pint a lungo anche se parzial-
mente guarito. Ma questo nel suo stesso
interesse : immaginate (uale. sarebbe sta-
ta la fine di wn individuo, generalmente
normale, ma che avesse avulo la mania
di raccontare a tutti che intendeva am-
mazzare i1 duce... FEra iodobbiamentz
meglio trattenerlo qui che mandarlo a fi-
nire diritto in questurals,

In fondo, penso che esser trattenuti qui
qualche tempo, sopratutto a fin di bene,
non deve essere tanto ferribile. Pia che
un ospedale questa sembra una quieta vil-
la; i viali, le aincle, le piante, sono te_nnli
con cura; qua e la gruppi di palme, di
conifere, di cespugli. Un’aria che sa di
primavera investe con il profumo arido e
dolce della terra riscaldata,

Intorno, a perdita d’occhio, si stende 1}
panorama dell’ospedale. Sono 130 ettarn,
che comprendono 26 padiglioni, pid la te
nuta agricola, Uno dei padiglionj ospita i
ricoverati che sono impiegati quali lavora-
tori nella tenuta.

E' interessante ricordare a propesito co-
me questo non sia il solo genere di lavaro
affidato agli ammalati. Prima della guerra
erano in funzione una tessenda che, acqui-
stando filati grezzi, forniva 'ospedale di
tessuti per le divize, biancheria, ecc., una
calzolerin, una falegnauieria, un'officina
meccanica, ecc.
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di nulla che ricord; loro, anche lontana-
mente, il manicomio.

Strana cosa questi alberghi per malati
mentali. Qui la pazzia perde i1 suo carat-
tere crudo, umano, immedinlo, per assu-
mere un'apparenza superficiale, inconsi-
stente, direi quasi accomeodante. Non pin
corridoi, corsie, cameroni affollati di letti.
Non pitt padiglioni, cartelli, ma graziose
ville dall’aspetto di alberghi I alberghi
sono, queste case; alberghj echiusis se-
condo il linguaggio tecnico, ciod sottoposti
alle disposizioni di legge sui maniconii.

La Lrutale franchezza con cui cliniche ed
ospedali psichiatrici dichiarano la loro vera
essenza, si smorza qui in un’atmosfera sus-
surrante e misteriosa di porte chiuse, di
parenti, di infermniere eleganti e graziose,
di vassoi, di telefonate, di lucide antomo-
bili, e sopratutto di denari...

Queste cliniche sono «chiuse s, Ma ne
caiste anche una e aperta s, e ciod in cut
gli ammalati sono liberi di andare e ve-
nire. B' la clinica Maria Pia, a Monte
Mario.

11 dottor Martinotti, proprictario e diret-
tore della clinica, soddisfa contemporatieas
mente le sue modernissime ides scientifi-
chie e il gusto estetico dei clientl. Le linee,
le forme, i colori, la disposizions dei lo-
cali, del servizio, | cibi, il personale, tutto

<& minuziesamente studiato, calcolato, gra-

duato, Ne risulta un gspetto accogliente ¢
lussuoso che raggiunge il doppiv effetto di
attrarre i clienti ¢ curare i degenti,

Il risultate dell’indagine chs abbiamo
compiute nel mando degli uspedali, delle
cliniche, delle case di salute romane, & un
evidente indirizczo della psichintria’ moder-

‘ha pon soltanto a minimiezare quel che di

sanistemoso » e di « nero» contengone i
coticetti di pazzo e di manicoinio, ma auche
a dare all'ammalato mentale una pos'zione
che non lo dissovi completamente e defini-
tivamente dal resto dell'umanitd. k"'a‘q:gmu-
lato mentale sta alla societd civile gome il
surrealismo alla letteratura realisiica: si
tratta in ambedue i casi dell'estrinsecazions
di una logica che si perde nel-sxifau-ln;;?c‘lh
pura fantasia, pur conservando.inufierra-
Lili e incontrollabili Megami con. il! ?o:nln
nel quale viviamo. e 1

E come lrte surrealista inogencre ¢
tanto pill wmana in quanto persegue la
traccin i quegli illogici collegamenti che
sono all'origine di ogni azione ¢ (i agni
sentimento, cosl la pazzia va considerata
come uno stato in cui 1'esscre, ristretto
nella sua individualitd sino a divenire ope-
ra d'arte, i solleya in unu regioneche per
essere fantastica non & per questo meno
umana, e che noi slessi spesso attriayer-
siamo o abbandonandeci appunto ala“fan-
tasia, o durante il sogno. ’

MARA BALDEVA

(Disegno di Lino Bilanchi Barrivieral
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