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GUERRA DI
RELIGIONE?

Si @ sentito dire ¢ ripetere che ly pre-
senfe guerra era una guerra di religioni.
Taluni hanno espresso infatti la speranza
che dall'urto di diversi tetalitarismi na-
scesse la stanchezza delle opposte ditta-
ture, un maggiore rispetto per la libertd,
dovuto per lo mene a motivi pratici, al-
impossibilita di imporre al mondo un
credo unico. Anche in altre epoche, infatti,
da guerre di religione erano germogliati
spunti di tolleranza, dintti per mino-
ranze eterodosse, privilegi parziali che si
lentificavano praticamente con i primi,
timidi spunti di libertd. Dai confitti fra
Stato ¢ Chiesa era sorta un'opposta esi-
genza di libertd, la coscienza di certe
azone di autonomian, la possibiliti po-
tenziale di affermarsi anche per altre for-
7z, per forze ciod non direttamente iden-
tificabili con i due contendenti.

Ma si & recentemente parlato di guerra
di religione anche sotto un altro punto
di vista. Con minori richiami alla storia
& con minori pretese filosofiche, si & volute
insomma affermare che lagpresente guer-
ra NORM €12 UNA VEra € propria gucrra tra
«Stati », come la guerra del 1866, o la
guerra franco-prussiana, o tante altre
zuerre del passato. La stessa guerra mon-
diale del rorg-1018, nonostante certi sioi
asperti @ ideologici », si sarehbe insomma
risolta sostanzialmente in una « guerra tra
Stati w. Invece la presente cuerra sarchbe,
su tutta la linea, una puerra ideologica,
1na vera e propria guerra di religione.

Si pus infatti affermare che, all'inizio
di questo conflitto, tutte ¢ dve le parti
contendenti cercavano di dare questo sen-
s ideologico, religioso, alla guerra. Te
patenze dell'Asse si muovevano sul piano
del nazionalismo e dell'imperialismo. Esse
avrebbero, logicamente, potuto fare® me-
no di queste ideolosic tupernazionali.
Eppure & caratteristico che anche esse
parlassero di un «ordine nuoy
rioso termine che s'identificava con un
predominio germanico nel mondo. con In
presenza di aualche vassallo semiprivile-
giato, con strani Stati cuscinetti, con I'an-
nientamento di altre nazioni, con un culto
gerarchico di mzze pid o meno nobili, con
vaghi spunti classistici trasportati  sul
piario nazionale, tali da poter far con-
correnza 2l socialismo, ma tali anche da
permettere le enormi ricchezze dei ge-
rarchi nazisti ¢ fascisti.

Ma di puerra ideologica, di guerra di
relizgione si parld soprattutto da parte
delle democrazie minacciate, bombardate,
travolte nell'urto iniziale dal rullo com-
pressore nazista, Ed era giusto ed ovvio
che fosse cosl. Perche, deboli material-
mente di fronte al militarismo tedesco,
queste forze dovevano cercare up appog-
mio in valori universali, capaci di com-
muovere e di spingere al sacrificio tutti
oli womini liberi, tutte Je nazioni minac-
ate in manicra pid o meno immediata
dallo stesso nemico,

Si vide nel rago la forza di questi va-
lori morali, 'efficacia di questa « puerra
santan proclamata dall'Inghilterra, rima-
sta quasi sola, contro la barbarie nazista,
Gli Stati Uniti, ancora giuridicamente
neutrali, cominciarono a prestare il loro
siuto alla guerra combattuta dall'Tnghil-
rerra, Rifupiati francesi e spagnoli, ribelli
ai lora governi asserviti all’Asse, si schie-
rarono a finnco i chi continuava a com-
hattere Hitler, centinaia di micliaia di
Taliani ascoltavano Radio Londra e pre-
paravano quella situazione che sfocid nel
luglio 1043. Ta guerra dell'Inghilterra
divenne la guerra di tutti ali vomini li-
beri che non esitarono a voler la sconfitta
formale del proprio maese, se il loro paese
era succube di Hitler. La Carta Atlantica
fu la solenne affermazione di questi va-
lori supernazionali, universgli, Come gli
eserciti francesi rivoluzionari del 1703,
cost le forze armate della Gran Bretagna
s'identificavano con la causa di una nuova
civiltd, ergno una cosa sola con le spe-
ranze degli vomini migliori. Questi a va-
lori universali » divennero, centocinquan-
ta anni fa, dei palori francest. E pochi
, come sappiamo, altri valori uni-
ennero ‘valori ingiesi; Non per
niente i parlava di guerra di religione!
Chi meno ostentava il proprio sacro egoi-
smo nazionalistico, si arricchiva insomma
agli occhi del mondo di un vero presti-
gio, che era universale ¢ nazionale ad
un . tempo. Si concedeva insomma, sul

nocu-

anni

yers:

piano morale, ampio credito a chi affer-
mava di combattere una battaglia super-
mazionale.

parla assai meno di guerra
a, di guerra di religione. I po-
poli sono senza dubbio perplessi e delusi:
ion perdere tutte le speranze, ma
la fede si & in buona parte spenta. Non
& certe la prima delusione di questa no-
stra Europa: basta pensare alle speranze
- del resto spesso molto ingenue — che
i popoli del continente nutrirono verso la
Francia nel 1703 e nel 1848. L'errore
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di quelle speranze consisteva in un at
tegmamento musto di pigrizia ¢ di anti-
storicismo, che attendeva la liberth e la
giustizia dal di fuori. Ma la delusione
poggiava pure su motivi reali ¢ plausi-
bili. Tl prestigio della Francia di allora
poggiava infatti su valori universali: nel
1813 invece quasi tutti i popoli europe:
combattevano contro Napoleone in nome
della libertd ¢ nel 1849 la Repubblica Ro-
mana combatteva contro la spedizione
punitiva francese. Anche oggi molti si
suno attesi dalle potenze democratiche
un facile ¢ comodo regalo di libertd, di
quicto benessere, di placido ritorno alla
pace. Molti hanno creduto che eli errori
« le colpe di un ventennio potessero can-
cellarsi senz'altro con I'8 settembre 1043,
Ma. nonostante cid, crediamo che la de-
lusione ¢ la tristezza che vediamo nel-
I'Europa liberata abbiano un loro serio
fondamento, una reale giustificazione.
Ogpi. dicevamo, si parla molto meno di
puerra di religione. Tl guaio sta tutto qui.
Nl grande interrogativo & infatti il se-
guente: si combatte davvero il ni
ed il fascismo in nome della r
della libertd o si combatte per creare dei
vincitori di varie stature e di varia po.
tenza, dei « mezzi vintin, dei vinti inte-
wrali, delle zone (palesi o velate) d'in-
fluenza, delle fronticre strategiche, dei
monopoli di ricchezza? si combatte per
superare lo stato pazionale o per mettere
ulteriori  ostacoli all'emigrazione, per
nuove glorie militari, per menopolizzare
certi priviledi e crearne dei nuovi?
Crediamo di non andare errati affer-
mando, appunto, che dalla risposta che
si d) a questi interrogativi dipenderd se,
tra un certo numero di anni, si parlerd
della presente guerra come di una vol
gare « guerra tra Statin e se si procla-
merd invece per il future la necessitd di
una nuova puerra, una jTuertA questa
volta davvero ideologica e religiosa...

'WOLF GiUSTI
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MNota Garibaldina

Secondo i giornali, tra i buoni amici di
Salvarezza figurervbbe anche un non me-
glio identificato Generale Peppino Gari-
baldi, con non meglio identificazi ujficiali
al seguito,

Questo ¢i fa malinconicamente ricordaré
che non &, purtroppo, la prima volta che
il nome di Garibaldi uppare legato a mol
te sporche faccende, ai margini della vi
ta, chiamiamoela pur cosi, politica italiana.

Dallo scandalo - della Banca Romana di
giolittiana memoria, al centro di spionag-
gio a danno dei fuorusciti creato in terra
di Francia dal defunto regime Fascista, per
non parlare dei servigi resi allo stesso regi-
me, in vesie di lacché dalla camicia rossa,
dall'altro "generale” Garibaldi, oggi degne-
maente ospitato nei campo di concentramen-
to di Padula.

Ora la gloria di Giuseppe Garibaldi, di
quallo wero, & un cosi inestimabile patri-
monio per 'ltalic da non permetterle di
tollerare che U'eco di quel grande nome,
risuonando nel mondo, faccia sorgere, per
associazione di idee, un tanfo di letamaio.

Ragione per cui propongo questa legge:
Art. 1. — La famiglia Garibaldi si & estin-

wa il 2 giugno 1882 con la morte di Git-

seppe Garibaldi,

Art. 2, — Chiungue 'porti il cognome
« Garibaldi y dovra sostituirlo con un
altro di sua scelta nel termine perento-
rio di giorni 15,

In maneanza si provvedera d'ufficio erc.

Se questa legge sara adoltata sono sicu-
ro che il Cavaliere dellUmanita, lassii
nel ciclo degli eroi, tirerd un respiro di
sollievo.

E noi quaggiii!

Nostalgie fasciste ?

Si marra che quando la fregata Bellero-
fonte con @ borda Napoleane, che vi si
sy e T

dopo la disfatta di Waterloo e vi era stato
illegalmente trattenuto come prigioniero,
ebbe gittata U'ancora nei porti inglesd, vi
[uronoe, molti cittadini britannici che pro-
testarono per quesia violozione del diritto
delle genti da parte del loro governo.

L'ammiraglio cha aveva in custodia Cln
peratore sulla propria nave dovette nascon-
dersi, per impedire agli uscieri, in nome
di qualcuno dei guoi concittadini, di noti-
ficargli una intimazione di Habeas Cor
pus che l'avrebbe costretto o a far giudi-
care immediatamente il prigioniero secon-
do le norme di legge, o a matterlo in li-
beria,

E si rrattova di un nemico vinto, dopo
venti anni di durissima guerral

Questo geloso rispetto della legalita for-
male e sostanziale, che si coneretn nel di-
ritto di ogni wome di difendersi prima
d'essera condunnato, & uno dei trarti co-
ratteristici della grandezzo del popolo in
glese e delln soldezza delle sue istitusio.
ni, o dovrebbe costituire il primo fonda.
mento della democrazia, almeno come @
intesa in occidente, & come la intendevano
i nostri grandi.
1 pare perd cle questo rispetto sia
universalmente condivise tra noi.

lori, ad esempio, un giornale, dopo aver
accusato uno dei difensori nel processo
Roatia di aver pronuneiato parole incon-
sulte, che nessuno dwi presenti aveva sen-
i ngeva, a rincarare ln dose, che
sl trauava dello stesso avvocato che aveva
difeso il "traditore Pentimalli’”,

Vorrei osservare sommessamente qual
cosd,

Siamo in molti d'accordo che si debba
fare giustizsia completa, [erma, solare i

PREMO:
VEGLIARE
L"ITALIA

di CARLO. SFORZA

Molti di noi udiamo spesso dei ben inténzionati amici stranicri — o ospiti di
passaggio o controllori non di passaggio — deplorarc non solo 1 nostri troppi gi
nali (nel che han mille volte ragione), ma soprattutto quella ch'essi chiamano la
nostra mania di pensar sempre ioni politiche: — Ah, sospir se questi
bravi italiani non si occupassero che di produrre ¢, nei limiti dovuti, di far la guerra;
¢ lasciassero le discussioni teoriche per tempi migliori... L 0 Bl

Dio volesse — penso invece jo — che avessimo molto maggior voglia di discu-
inquisire, di controllare... Tutti i governi, anche x‘mgllqu, han L:umgna d_l
cotali stimoli. Cavour, che pur ﬁlcpauvn la prima liberazione d'Italia dai tedeschi,
rispondeva scmpre agli zelanti che deploravano « perdesse tanto tempo» al palazzo
Carignano per le sedute della Camera: «No, perche malgrado che la Camera mi
prenda delle ore io non mi sento mai cosl forte come quando ‘hu il Parlamento
dietro di me. Col Parlamento aperto parlo con voce pitt sicura all'Europa s.

N& si dica che Cavour & vecchia storia liberalesca. Charles de Gaulle — una
delle figure pid alte dell’Europa odierna — prove coi fatti, jeri, che la formula di
Cavour & eterna. Poco amato da alcuni potenti della terra perché aveva voluto esser
un lor fedele alleato ma non vassallo né schiave, come fortificd egli il suo rapido
prestigio ¢ la sua crescente autoritd non appena sbarcato in Nnrd»Afng, primo lembo
di terra francese chlegli caled dopo un duro esilio? Riunendo immediatamente
un'A blea Consultiva c di tutti i senatori e deputati che non si erano
compromessi né con Pétin nd coi tedeschi; ¢ invcslcr_xdo l'assemblea stessa ‘non
solo del compito di preparare le leggi — cid che mal si addice a indaffarau Con-
sigli dei Ministri — ma anche di formulare aperte critiche al governo stesso.

Citando nel discorso di chiusura dél congresso di Bari del 29 gennaio 1944
V'esempio che Algeri ci dava, dissi (¢ riproduco dal testo stenografico. perché

DEMOCRAZIA

E CLASSE

Se si domanda a chi, in regime di de
mocrazia, spetta il diritto di governare.
& ovvio rispondere che spetta al popalo.
Ma ¢ una risposta che soddisfa fino ad
un certo punto. Osservando con atten-
zione i regimi demosratici di qualungue
tempo e luogo (salvo forse il caso delle
primitive. — ¢ un po’ leggendaric —
piccolissime democrazie clleniche), si ve-
de che in essi chi governa & st il popolo,
ma solo una sua parte, che ¢ la minore.
mentre l'altra e maggiore parte &, natu-
ralmente, quella governata. E si vede
anche che il preblema pratico della de-
mocrazia consiste appunto nel far si che
la separazione, innegabile. tra il popolo
che governa e il popolo che & governate
non s'irrigidisca, ma rimanga per cosi
dire fluida e continvamente superabile,

Democrazia € autogoverno si attuane
solo con una specie di movimento circo-
lare per cui nessuna parte del popolo
resti immobilizzata nella posizione di
governata o in quella governante, ma,
pur trovandosi di fatto ciascuna parte, a
un certo momento, in una delle due posi-
zioni, virtualmente si trovi anche nel-
l'altra, ¢ vi passi poi realmente. In fon-
do la democrazia corrisponde al noto
fenomeno della circolazione delle ifes,
ma concentrato nel tempo ¢ istituziona-
lizzato sul piano politico. In altre parole,
la democrazia si realizza come continua

formazione e trasfor di una clas-

tante cose del doloroso 1044 rimasero ignote in un'ltalia divisa in comp 1
stagni): 2 :
«Molte sono le somiglianze fra il fascismo e i neo-fascismo di Brindisi... Il
come 1l neo-fasc. poss opp e tutto. C'¢ una sola cosa alla quale

non possono resistere: alla libera eritica (Applausi). ¥
<l governo di Brindisi poi, poveretto, bisogna dire la veritd, aveva un'alira
ragione di non accettare l'csempio mirabile dato dai francesi di Algeri; ché sc
avesse accettato anche la clausola che dovevano far parte dell'assemblea soltanto
quelli che somo stati contrari ai tedeschi, la grande maggioranza dei funzionari ¢
dei governanti di Brindisi non aurcbbero potuto porre i piedi nellaula dell'assem-
blea consultiva (Vivi applausi) ».

Per fortuna non & pitt cost. Ivanoe Bonomi sard fino all'ultimo lontano giorno
di sua vita un fedele assertore degli ideali di democrazia; ¢ con lui lo sono i suei
principali colleghi. Eppure qui a Roma si esita a scguire I'esempio della Francia
di de Gaulle, come se cid che tanto contribui alla rapida risurrezione di quel gran
popolo potesse nuocere da noi. « Vérité en deca des Pyrenées, erreur au deld s,
come diceva Pascal? No, & altro. Ma & vano criticare un governo quando dob-

7

" biamo soprattutta criticare noi stessi.

Gli uomini di Stato dell'fralia liberale ¢ democratica potevano attendere, agno-
stici in apparenza: gli impulsi a agire venivano loro da movimenti intellettuali
e sociali che pullulavano fra nei. Ora invece I'ltalia & atterrita ¢ muta come un
popolo lo & dopo un terremoto che ha sconvolio il suolo; il cataclisma ¢ stato
superiore alla resistenza e volontd degli umani, gid resi abulici da vent'anni di
oppressione fascista.

Tocca dunque a chi pud a volere e osare pei nostri fratelli prostrati —
tanto prostrati che si accorgon bensi del cataclisma in casa ¢ — come possone
— tentano porvi riparo; ma non percepiscono certi scgni ostili che si alzano gla-
cialmente dal di fuori.

E' urgente chiamare il popolo — e per esso i legittimi rappresentanti delle
varie tendenze — e invitarli a misurare i pericoli ¢ le loro bilitd
E" urgente anche perch® un governo non pud mostrarsi troppo pessimista; non ne
ha il diritto; ma dei cittadint che parlino a nome del popolo potranno esprimersi
di fronte al mondo con rude franchezza. Ed & tempo: le cose potranno anche
cambiare; ma oggi come oggi I'avvenire si profila ancor pidt grave di quando alla
fine del 1917 tedeschi e austro-ungarici si preparavano, insolenti, a traversare I'lta-
lia per andare a colpire alle spalle gli eserciti francesi. Con un risveglio eroico noi
fermammo gli invasori al Piave; ma il miracolo accadde perch dictro i nostri sol-
dati il popolo si era destato, deciso, e un libero parlamento ne espresse il volere.

Oggi invece dal cataclisma non & uscito che un silente stupore morboso che
bisogna rompere ad ogni costo; i migliori sermoni del governo — di qualunque
governo — cadrebbero nel vuoto; si tenti dunque altro; ¢ se non c'@ altro, si
crei quell'assemblea consultiva che si rivolgerd con picna sinceritd allTtalia e al
mondo. Pud darsiy certo, che dalla nuova tribuna uscirebbero anche parale nocive
© pretese poco savie; ma le asscmblee, per esser utili, non debbon esser ammae-
strate come i coristi delle Camere fasciste che plaudivano o imprecavano secondo
gli ordini del regista. Dobbiamo scegliere; vi & in Italia chi esita a muoversi,
a sperimentare, a tentare; alcuni rattenuti dallo spavento della « rivoluzione »; altri
da quello della ¢ reazione s. Ma vi & ben altro da temere. Quel che deve spaven-
tarci ¢ la possibilitd di un lento scoraggiato scivolare verso un torpore intellettuale
€ morale come quando lontani avi nostri lanciarono il loro accidioso « Viva Fran-
cia, viva Spagna pur che sc magna .

Pilt volte le vedemmo, tali lunghe depressioni. La pax romana non fu distrutta
nel V secolo dall'arrivo di poche orde germaniche o sf:n ; ma dal fatto che ogni
fede, ogni speranza si era spenta. Chi sal — tanto le vendette della storia son lun.
ghe — forse l'invasione fu facilitata dal lontano scacco dei Gracchi e del loro ideale
di una democrazia rustica comune a tutti gli jtaliani; dei piccoli proprietari rurali

iziato arido ed egoista si sfascid in

avrebbero resistito aj barbari; mentre un' patrizi
all'indifferenza di un volgo per cui la patria era un vano mito, come pei

m
russi del 1916-17.

.. Non basta pid lottare in Ttalia per una migliore amministrazione, per una
pill equa mmrlcnsiunc alleata, per una vera epurazione, per una sana moneta..
Occorre ben altro: occorre che gli italiani ritrovino la fede in s& stessi, nel loro
diritto, nel loro avvenire. Ma questa” fede & vano predicarla dall’alto, anche se «ci
fosse un Mazzini. Son gli italiani che devono esprimerla dai loro cuor. E cid sari
s¢ si fa loro sentire che la patria ch'essi amano & in pericolo. Nelle cittd, nei
villaggi, nelle campagne seminate di bombe tedesche Popera italiana di ricostru-
zione forza llammirazione degli stranieri Ma Vopera di ricostruzione, perch? salvi
I'talia di fronte al mondo, deviessere anche morale: f
storia devona_rivivere in noi; poiché I'talia & cristiana,
non_esserlo, & al giuramento di Legnano che bisogna
cessd di esser rassegnazione e si trasmutd in arma giustiziera, Soprattutte, appunto
perché il pericolo & mortale, bisogna che guardiamo avanti non indietro: anche chi
fu fascista — se lo fu di buona fede — deve esser invitato fraternamente alla
lotta comune., 2K,

Se Carlo VIIT prese I'Mtalia «col gessos, cid fu perche gli italiani
rono_davanti al pericolo a pensare ognuno al : :
che internazionalmente — si
fuor dal pelagé alla riva. Si; pud esser che b1a cosi: ma ad
mostriamo d_i essere un fiero popolo vivente; se no, no.

. La storia & ingombra di cimiteri di popoli, antichi e recenti:
illusero, che un grande ‘e glorioso passato sarcbbe bastato per salvarli,

! CARLO SFORZA

©
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Vi
tutti i valori della nostra
anche 1d ove forse crede
pensare, quando la fede

1 : continua-
proprio < particulare . N2& si creda

una condizione: che

popoli che si

$a pur con qualche feritt — Iltalia & ormai uscita .

ALLA FINESTRA

futii, senza i i biti di-

DIRIGENTE

se dirigenie (minoranza che governa): &
il popolo che da se stesso trac — adape-
rando dati meccanismi costituzionali ma,
anzitulto, €on Un. processo sempre at-
tivo, che dev'essere spontanes e libero —
coloro che sono in grado di governarle.
E senza quesia classe dirigente l'autogo-
verno ¢ inattuabile.

Ammesso infatti che la volontd popo-
lare, quella che Rousseau chiama «vo-
lontd gencrale », debba sorgere dall’uni-
ficazione dei voleri particolari dei singoli
o dei gruppi. che cosa garantisce che
I'interesse o il bene, rispetto al quale que-
sti voleri (o Ja maggioranza di essi) si
determinano, sia I'interesse generale, il
bene comune, il bene dello Stato, e nen
un bene particolare? Che cosa garantisce
che i singoli componenti il popolo ah-
biano dinnanzi agli ccchi P'utile pubbli-
co, ¢ ad csso sappiamo sacrificare le lorc
utilitd private? Com'd possibile che it
avvenga, quando si sa che il popolo. so
cialmente considerato, consiste in un po!
verio di forze in continuo moto e varia-
mente raggruppantisi secondo interessi
in continuo contrasto? Come si pud pas.
sare da questa molteplicitd all'unita del
lo Stato? Ecco perché in ogni moderno
regime democratico, quanto pid vivace
& la loa tra le forze sociali, tra gli inte-
ressi ideali ¢ materiali che le muovono,
tanto piu acuto ed urgente si pone il
problema del come estrarre  dagli inte-
ressi paiticolari un interesse generale dal
quale soltanto (ciod in quanto ne sia I'in-
terprete) chi governa pud derivar la le-
gittimazione della sua autority — legit-
timazione che & la chiave di volta def
governo demecratico,

: Tanti I:cnnmeni di degenerazione dells

ir
retti ed indiretti della spaventosa catastro-
fe in cui & stata precipitata I'lialia, + sia.
mo anche d'accordo che c'é& chi cerca in
tutti i modi di cacciere dei bastoni ira le
ruote della giustizia, ¢ che di cunseguen-
za bisogna vigilare e spingers.

Ma se vogliamo giustizia, che significa
dare a ciascuno il suo e non colpire alla
cieca nel mucchio (metodo che certi Ma-
rat- estemporenei dicono sarebbe necessa
rio a rinnovere, o meglio ad assassinare,
L'ltalia) bisogna consentire agli accusati di
difendersi liberamente, e rispettore i di-
Jensori, ri che essi adempi
una funzione altissima, socialmente indi-
spensabile.

‘unzione che trascende linteresse degli
accusati, ed investe U'interesse di wuiti, per-
ché la verita sia stabilita, e giustizia sia
[atta.

Quindi, per tornare ol caso da cui ho
preso le mosse e senza voler fare un po-
radosso dico che tanto pii la figura del
“traditore Pentimalli” era odiosa, tanio
pits & meritoria lopera di chi si & assun
to, malgrado cio, di difenderla.

Fuori di questi termini non ¢'é la giu-
stizia, ma solo la vielenze e Uerbitrio, che
finiscorio col ritorcersi. contro chi se ne
wale, e che il fascismo ha praticato per
vedtuno anni servendosi, secondo i casi,
di briganti in veste di squadristi ¢ di bri.
panti in veste di giudici.

Due facce dello stesso mostro.

Un asino ha volato %)

Appena comincié [attuale avanzata de-
gli eserciti russi, in molti ambienti di gen-
te colta, che si_autodefinisce "bene infor-
mata”, comincid a correre la solita voce,
che sgomentava i pii (sia detio ad onor
del vero) ma che quasi tuiti erane dispo-
sti ad accettare come Vangelo:

La Germania e la Russia si sono messe
d’eccordo!

Da qui ad arrivare ad una alleanza mili-
tare tra tedeschi russi e giapponesi, alla
sconfitta delle Nazioni Unite, al ritorno
trionfale di Bagnasciuga a Roma, il passo
era breve, ed infauti era compiuto in un
lampo,

A nessuna appariva strano, per non dire
altro, che una alleanza debuttasse con Poc-
cupazione del territorio di un alleato da
parte dell'eltro, non essendo Hitler ['ox-
cupante ¢ I'halia P'occupata,

Ora questa stupida storiells dell'accordo
russo-tedesco, lanciata come nebbiogeno
e ‘toniico allo stesso tempo dalla propagan-
da nazi-fascisia, & sfumata dalla memoria
di chi ci giurava, ma, se lu guerra non
finisce, sara riesumata, servita di

sranquillamenta ribevuta, coms § id av-
nuto altre venti volte: come per guella
delle donne americane che sacrificavano le
glorrettiere per permettere ol loro padre di

racimolare un pd di gomma, etc. w

Tutte _questo avrebbe forse fornito a

er Giovanni Doccaceio, se fosse vi-
vo, argomento per he altre novells
uille trovate di Frate Cipolla ai donni
degli ingenui Certaldesi, ma a noj fir mol
to seriamente lottere sulla intelligonza,
sul raziocinio, sulle cepacitt a wolutare e
comprandere gli eventi storici, di cui ha
dato prova in questi ultimi tempi L classe
dirigente ifa

nuovo

m

i

E ci spieghiamo come il fascismo abbia
potuwto impunemente trasciiare Ultolia gia
per il piano inclinato, che conduceva chia-
ramente al precipizio.in cui ha finito per
cadere, tra gli ammirati, anche se non
sempre disinteressati, osanna che si le-
vavano da ogni parte,

denundiati gid da melti an-
ni in vari paesi, si spiegano con la con-
traddizione, che non si rusciva a risol.
vere, tra la forma del regime ¢ 1a sostan-
za sociale, tra il metodo con cui sii voleva
fondare lautoritd dello Stato e i risul-
tati dell'azione di questo, tra I'afferma-
zione programmatica del bene del « tut-
tay e lo scatenarsi degli egoismi di parte.
La democrazia 2 in crisi turte le volte
che viene a mancare in troppa larga mi-
sura la possibilitd di definire obbicttiva
mente il bene generale, tutte le volte ciod
che prendono il sopravvento gli interessi
o i beni particolari ¢ somgettivi dei sin-
goli, delle catcgorie, delle classi. Ogg;‘ si
osservano in ltalia non pidt che scarse
tracce di una classe dirigente gid quasi
del rutio disfatta prima del fascismo. ¢
il cui male mortale consistette appunto
nell‘aver perduto la capacitd di esercitare
il suo compito d'interprete del bene pub-
blico, Vi furono, in altri tempi, dei ten-
tativi di sostituire quella vecchia classe
borghese (vivente sui resti della eredity
pervenutale dai creatori dello Stato li-
berale, ma incapace di decidersi tra con-
servazione ¢ riforme), tentativi di sosti-
tuirla con nuove forze espresse dal mon-
do del lavoro, ma fallirono due volte:
con ln politica giolittiana, che favort equi-
voci compromessi tra le élites operaie ¢
la borghesia plutocratica. e, nel dopoguer-
ra, con la politica senza costrutto del
socialismo estremistico. Finche il suo crol-
lo definitivo avvenne per opera del fa-
scismo, il quale si atteggid a distruttore
vialento della vecchia classe dirigente, ma
riusel soltanto a dimostrare che essa non
era pid in grado di adempierc al suo
compite, non a crearne un'altra capace
e degna di questo.

Le crisi della democrazia — come di-
mostra appunto il fenomeno del fascismo
— recano in ¢ un pericolo che 3 grave,
anche se non manca chi lo considera non
un pericolo ma un rimedio, anzi IMunico
rimedio possibile. I! pericolo consiste nel-
la eventualitd che, se il popolo sovrano
non perviene a creare I'unitd dello Stato,
qualcuno ghi i sostituisa per fornirgli
questa unitd bell'e fatta, ciod per defi-
nire in vece sua l'interesse generale, pro-
clamandosene unico ed autorizzato in-
terprete e difensore, La democrazia (ciod
un suo surrogato) & cosl attuata d'auto-
ritd, ¢ merita il noto nome di democra-
autoritaria. [ ditratori contemporanei
si guardano bene dall’attegoiarsi a tiran.
ni eversori delle libertd pubbliche e pe-
mici del popolo; anzi si proclamano rea-
lizzatori della veran libertd e della
wvera» democrazia. Tl papolo si dimo-
stra incapace, a causa delle lotte e dei par-
titi o delle categorie o delle classi, di de-
finire unitariamente il bene comune? nop

GUIDO BALD!

(Coniinua in scconda pagina)
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Verita sul commercio estero

wAiutan che Dio t'aiutas & un veechis
sumo proverbio che sembra vada stenrando
in Italia a tornar di moda: Che, se a Dio
1 sostituiscono le nazioni alleate, sarebbe
queszo ['avvertimento da fare alla maggio-
ranza di quegli jtaliani che ancora, col naso
I aria, stanno aspettando che, come per
miracolo, il nostro commercio estero risani
tutte le nostre piaghe cconomiche, pubbli-
che ¢ private. Per essi sembra semplice e
naturale ‘che gli Stati Unin e ['Inghilterra
< mandino ogni ben di Dio per curare le
nostre ferite, riempiendo poi le loro navi
nel viaggio di ritorno, con i mostri prodotti,

In guesto momento, astraenda comple
ramente dal serrore politico, certo & che in
quelle economico, come fanno fede gli ul-
timi avvenimenti ‘e le pitl recenti dichiars-
zioni di uomini responsabili, Tralia, Stati
Uniti e Inghilterra stanno parlando un lin-
quapgio completamente diverso l'umo dal-
laltro. E invece bisogna capirci, altrimenti
sona guail

« Gli iralizni »: Siamo o non sitmo amici?
Cosa aspetsano s mandarci questi aiut di
cui abbiamo assoluta necessitd? Prima fanno
tante promesse ¢ poi non le mantenzono
E quando si decideranno a comunicarei che
possiamo mandare oltremare le nostre mer-
«i? Cosi p:ghrrcmmo i loro aiuti e non do-
¥remmo piente a nessuno.

«Gli inglesi»: Cosa prerendono gli ita
Eani? vogliane o moa, £0n0 una nazione
winta, e tutto quello che concediamo loro &
bontd nostra. E poi credono che noi cf
troviamo in acque calme. Non sanmo che
anche ‘noi abbiamo avuto enormi di

distru-
zioni e dobbiamo ricostruire la nostra eco
nomia? Non pretenderanno mica che ven-
kano aiutati i vinu prima dei vincitor? E
poi non lo vedono che Ja guerra ¢'d ancora?

« Gli americani »: A noi spetterebbe di
:;utarc tutfi. Siamo stati i meno colpiti

guerra e siamo i pid ricchi, d’aceordo.
\h pretendere che per questo motivo dob-
biamo ¢largire tutto gratuitamente ¢ un
po' troppo. Che cosa gli italiani possono
darci. in cambio del nostri aiuti s non
hanmo guasi nisnte in casa loro? E poi roba,
per quanto possiamo, cerchiamo di man-
darne. Gli italiani invece di esserne grati,
fanno' gli’ incontenratibili, protestano ed
avanrano pretese come se i vincitori fosse-
ro foro.

E cosl via, Questi presso 3 poco i ragio
namenti dei rispettivi uomini della strada,
E tutti e tre hanno la loro parte di ra-
ione.

La questione dnl traffico con l'estero,
ml]zpu con gli aiuti americani, c aggra-
vata in' Iralia dall'elemenzo picologico per
il ‘quale una parte non indifferente della po-
polazione, (presa dalla smania del commer-
cio a gualsiasi costo, per chi sa quale ata-
vico ricordo delle goccie del sangue fenicio
restato nelle vene di alcuni ializni), ‘ed in-
coriggiata dal 1>x:co|0 commercio di borsa
aerz finora svolto, immagina che basti tra-
sformare su scala =un pocos maggiore i
problemi che ieri ha dovuto risolvere per
poter vcnd:r: a Roma a quattrocento lire
2l lirro il mezzo quintale d'olio che ha
comprato 2 Bari a centocinquanta lire, per
improvvisarsi domani csportatore, o impor-
tatore. Per cui ogmi volta che incontra un
qualsiasi amico funzionario di qualche Mi-
nistero ‘od Enre chiz col commercio estera
abbia qualche relazione, gli chicde ansiosa-
mente se presto porrd riprendere concrera-
mente i suei rapporti con ['estero (che ma-
gari si sono limitari prima della guerra a
qualche cartolina ricevuea da un amico an-
datoiin Svizzera con un viaggio della CIT),
se i attendono prowmnmcm: arrivi di
merci dagli S; U, se i privati commerciant
potranno_avere la loro parte nella discri-
buzione di tali merci, quali dei nostri pro-
dotei sono e saranno il richiesti in Ame-
rica, ecc. Nell'attesa di vewire a conorcenza
di tali preziosi elementi, questa brava gente
continua a fare il suo plct:n‘n & medio mer-
caro nero, infischiandosene in buona parte
delle nostre effettive possibilitd di produ-
dome e limitandosi a far pasare di mano
in mano guel poco di roba, fabbricata ere
3 auattro anni fa, che ancora ci resta.

Poche volte come in questo caro credo
sia utile: disilludere, nel loro stesso vaneag-
gio personale, oltre che in quello del Pacss,
auestc care persone, e persuaderle della ve-
ritd, anche se amara, E per persuaderle do-
vrebbe ssere sufficiente rendersi edorri di
alcuni dati incontrovertibili di farto, rela-
tivi a tre :lcmerm- 3) Porganizzazione del
nostro commercio estero nel prosimo fu-
turo: b) la qualitd delle nostre esporta-
ziggt: ©) il loro prezzo.

<

Un recente corso di lezioni, orpanizzato
& Roma da un Istituto per approfondire tra
gli ftaliani la conoscenza dell'organizzazione
ecomomica americana, con particolare ri-
guardo alle pﬂ!slhlhd di sviluppo futuro
dei nostri rapporti =:onom|c:, ha avuto en
enorme successo, molto maggiore del pre-
visto, E quésto in parte anche perchd i fre-
l}“"ﬂ(lﬂlrl contavano dl trovare pl'ﬂan
quegli elementi che ki auulassem a rpren-
dere 0-ad iniziare presto i rapporti commer-
ciali col nord-America.

Ma da questo lato quanto apprenderanno
potri solo disilhuderli e rmendmil: alla real-

in sostanza — & vero — l'aspiraziome al raz
giungimento @i una libertd individuale n
campo del commercio con I'estero, ma su
bito faceva indiretzamente preseme e di
ficoltd relative, sortolineando la necessi
di apposite organizzazioni a base volonraria
fra gli esportatori, per offrire quantitativi
di merci maggiori, dii qualitd unica e a
prezzo umitario, ed affidava all'lstituto per
il Commercio Estero il controlla delle no-
Stre esportazioni, i rapporti \mlusun con
wli Alleati, ecc. D'altra parte in Inghilterrs
e negli S. le cose non funziomno af-
fatto in modo sostanzialmente diverso, co-
me mostrano di credere ancora molti ita-
liari por cui quei paesi sono ancora favo-
lose zone dove tucti hanno il Toro pollo in
pentola e possono fare i i pro-

ria basta pertare uno sguardo su due sem-
plici elenchi per rendersi comto della situa
zione, Gli clenchi sono le statistiche del
nostro commercio estero dal memento dello
sharco dﬂ.ll Alleats in Tealia il programma
di esportazioni compilato per il prossimo fu-
turo dall'lstituto per il Commﬂun Estero.
Da entrambi gli elementi si pud osservar

subito che finora ["esportazione si & porura
basare

suiprodotti
I manufatti,
sut quali tanto era fondato il nostro traf-
fico all'esportazione, appunto per inviare
all'estoro il massimo quantitativo di « la-
voro », mancano quasi del tutto. Dal pro-
gramma fururo si vede che nom si preve-
donn per ora sostanziali mutamenti nella
ione delle nostre esportazioni, sal-

esclusivamente

pri comodi. Anche I monopoli statali sul
commercio estero, controlli, limitazioni dra-
coniane. Se noi volessimo e potessimo in-
staurare in Tralia la libertd in materia di
commercio estero, s ctratterebbe di una
libertd completamente nmominale ¢ mna di
contenuto, perche urterebbe in tutti i modi
contro le disposizioni degli Srati esteri.

Questo per quanto rignarda le esporta-
zioni, Per le importazioni, a parte le stesse
ragion, mettiamoci umr po’ tutti la mano
sulla coscienza e cerchiamo per un_mo-
mento di dimenticare i nostri privatissimi
interessi, Potrebbe lo Stata lasciare nel
prosimo futuro mano libera ai nostri im-
portatori, nella e neces di materic
prime ¢ di manufatti in' cui o troviamo?
Quali_generi si mmo.rrnhbr-ni 1 pit ne-
cestari o quelli in eui I'imporratore sinzoio
rrova il maggior utile? E dove andrebbero
2 finire le merci importate e
persino e porhe centinaia migliais
di tela e gomma, recenremente in-
2 dall"America per soccorrere i pro-
fm"h‘ ed i pill bisognosi han farza 1a loro
comparsa sul mercato nero 1 orezzo almeno
dummln. ed i lacei di rali scarpe si wven-
dono, atamente, 3 venticingue lire al
paio? ("u.mu- vie dovrek

cnj fona destinate per la ricostruz
privati rr‘“-w-\uu"v’ Ouali prove di auro-
zoyerno. di spirito di socialird e di snon-
tanea disciplina economica abbiama .daro
perchd lo Stato potsa affidare ai prival
distribuzione dei generi importari? E* quin-
di inevitabile che per lungo tempo tali com-
piti siano affidati ad ormanigmi oubblici
che, sia pure fra gli incvitabili inconye-
nienti. disno_wna eerta paranzia di equind
e di normalitd della ne stesea,

Per esportare evidentemente occorre che
uli acquirenti dei paesi destinarari abbiano
bisogra di ricevers quelle date merci che
siamo in condizioni di fornire. Ora a2 guale
punto siamo per questo lato del problema

A chi abbia un pe' di pratica in niate-

vo un po' di ativied per ne speciali
industrie a carattere semi-artigianale (guan-
ti, fisarmoniche, ceramiche artistiche, gio-
cateoli, ¢ simili). Si spera di poter ragziun-
gere nel prossimo anno i 13-14 miliardi di
lire di v.d-\n-, se turto andrd bene (se ciot
avremo alcuni materiali indispensabili ver
mate  lavorazioms, gli imballag
Ma la base resterd sempre fcrmwl
da pmdmn agricoli ¢ materic prime, «
Jben poco vi sard per i commercianti im
provyisati

I quali debbono anche rendersi conto del
fateo che: a) T i 3
esportazioni dii manufatti proveniva dal-
I'alia set ionale, dovi 1d;
R e
pletamente Je condizioni ateuali ¢ nel mo-
mento in cui sard ricongiunta al re det
Paese; b) che alcune nostre mpnrmnmn di
rza erano costituite da pr
mentari atrualmente scars
indispenzabili, nella modesta quantid
ancora sono prodorti, alle .-“cnn\ interme
 olio doliva, conserve abimeatar
c) che altre esportazioni (e sono
la mageioranza) .lmt-n!onn da i importazi toni
delle relative materie prime preg (tes-

dP* che, anche

suti Jana
pot creti auantitarivi di
tali materie prime, sard prima necessaric
poter soddisfare il nostro spasmadico biso-
gno  df manufatti industriali all'interno;
) che ben poco sappiamo circa la possibi-
i di collocamento all'Btero dei prodotri
che esportavamo prima del conflitto,
i mutament, talvolaa profon
mell'economia delle varie nazioni importa-
trici durante la guerra. Gli enormi sforzi
compiuti dz molti paesi nella produzione
all'interno di aleuni generi, per far fronte
alle difficoltd di importazione ed alla scar-
£TASDOTTi, NON POLFANNG non riper-
rsi_profondamente sulle nostre possi
I“h'.\ di esportaziore. Qullrhc voce al¥ri-

(3

dopo

che .ﬂcunc nmlrt industric che lavoravano

prima con succesto per 'esportazions, s
trovino del tutro sfacare di fromte ai pro-
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tecnici, al cambiamento dei gust, alle
zioni dei costi raggiunti alllestero

Tal osservaziom gi riportano al
ei prezzi. Gid da ora st s0no, incon
trati i primi ostacoli. 1 nostri prezzi sono.
troppo alti, Per molti artucoli le no
esportazioni crano rese possibili dal
che il basso tenore di vita delle mosire

ssi lavoratrici ed i bassi salasi mettevano
esportatori in grado di raggiungers un_
vello dei costi di produzione che vinceya®
la eoncorrenza, ralvolta anche intcena dei
paesi xmponamn. Ora, nulla di wtto que-
sto. Le difficoled di rrasporto artraverso il
nostro territorio, la scarsitd di ogni mate-
riale, le mercedi alte che gocano a rincor-
rersi col costo della vica, hanno aumentato
i prezzi anche per le merei db.purﬁnﬂ“e
a livelli assolutamente inaccettabili in cam
internaziomale. Quello che finora si &
potuto fare & dovuto in gran par
stanza che il mercato interno, & cos
s0, dati i trasporti che mancano (caso u
r\co il settore agrumario), che i produttori
SOLLOCOSTO
banchine, od hanno venduto in certi pe
riodi & prezzi commercialmente non conve-
nienti il vino, per avere la possibilitd Gi
viempire i tini del nuovo mosto. Ma que
to non pud durare, uns volta che la sicua-
zione interna sia mutata e normalizzata an-
che parzialmente. Questa non & sana espor-
tazione. E' un artificio dovuto alle contin-
genze.

Tutto cid mon & pesimismo, e tanto

meno disfattismo o sfiducia *nell'avvenire
dellTealia. E' la realtd, spogliata delle frasi
¢ delle illusioni che sono soltanto dan
nose. Il commercio estero per una’ nazionc
& una bellissima ed utilissima cosa, ma esso
potrd solo darci «una» mano nel nostro
sforza di risollevarci. Una mamo, non due.
Quelli che predicano in questo campo I'im-
mediato ritorno alla iniziativa privata ed
alla liberrd assoluta, applichino questa ini-
7iativa Per « rvn-lnrre- in casa nostra; ¢ so-
ttutto non si montino la testa con ri
che _possibilitd di speculazione nella: diseri-
buziome in Tralia di macchinari americani,
» di giganteschi invil in lontane contrade
i chi sa quali prodorti it Tali possi-
bilitd nor esistono, e non esisteranno pre
babilmente per molto tempo. 11 ricavato di
qualche esportazione che potremo aiutal
extnare con nostro. sacrificio, dov
e allo Stato per procurarci in comtro-
ita dall'estero il necessario per potere
lentamente, faticosamente, rimettere in pie-
i il nostro apparato industriale scomvolto
Probabilmente (oso dire spero) con tali
esportazioni ed importazioni non' si arri
chird messuno. Non ve ne sard material-
ate la possibilird.
" quindi infinitamente meslio per tutti
ndere dalle nubi della fantasia e puar-
dare in faccia le cose come somo. Cer
mo di produrre da noi, prima di ogni altra
cosa, tutto aucllo che possiamo. per poter
riprendare un minimo di normalird di vita,
e fintamola di pemare, per ora, al commer-
cio, Ci penseremo, poi. Altrimenti fin
mo per commerciare la nostra digmitl d
womini e di italiani.

FRANC® GRANDE

rrohla-
prok

B
E

el

esta & la seoria di un womo sempli-

ce ¢ laborioso, di un macchinista del-

la staziome di Roma-Trastevere, che
ha incontrato altri uomini semplici ¢ labo-
riosi, che ha i incontrato altri vomini di buo-
na volomd. Questa ¢ la storia di un
stro che ha sapuro lavorare ed agire demo-
icamente, che ka saputo rompere la bar
ricra-cordone msolante della burocrazia, ch
ha sar la porta del propri
ufficio a tutto e a totei. Questa & fa stor
delle strade-ferrate d'lealia per le quali
no :omlmmlm le bactaelie unirtarie il
conte di Cavour a Tormu‘ Carlo Catra
a Milano, Danicle Manin a Venezia, il ba
rone Ricasoli a Firenze — simbolo dell'Ita
lia una e indivisibile, predilezione degli apo-
stoli del Risorgimento, proprio quardo Ii-
ronia. dell’acuzo signor Thiers diceva le fer-
rovic' utili solo al trastullo domenicale dei
parigini,

Le strade ferrate sémbravano, davvero,
le strade dell'infimito.

Infiniti i raccordi, i caselli, le stazioni;
infirite le asticciole che, ora per ['fralia
ironicamente, rigano le carte geografiche co-
me per superarle. Ce ne & ancora di questc
asticeiole nell'alera carra e nell'altra ancora,
e ai margini & mozzo. Continuavamo sem-
pre le ferrovie.

L'Ttalia non era in cima alle staustiche
delle reti ferroviarie nazionali. Conrava, al
30 RIURND 1943, 4:133 locomotive a vapore,
1.529 locomotive clettriche, 882 automo-
trici, 146 elettromotori. 18 elettrotreni,
9 autotreni, 4 autofurgomi, 412 carri riscal-
datori, 1 gru automobile, 8,157 carrozze,
4418 bagagliai e postali, 142.974 carri del-
'’Amministrazione Ferrovie dello Staro,
817 di altre Amministrazioni o di pri-
. Gli sforzi dei nostri ferrovieri erano
:emprc stati tra i maggiori nel mondo. T
le pid alte in Europa le medie dei tra-
sporti di viaggiatori e di merci.

Quando il fascismo ci gettd nella guerra,
ferro e fuora si scatemarono sul nostro Pac-
se. Dal ciclo un diluvio di bombe. Sulla
rerra la_rapina nazista col sacchepgio tota-
litario. Non' rimasero che cumuli di rovine,
binari divelti, ponti distrutti. T « pionie
dl Hitler furono 1 veri pionieri della de-

ta, B’ infatti evidente che gli )
esportatori, iMportator, rappresentamti ¢
simili, sperano anzitutta che il nostro com-
meClO l“lrﬂ possa essere IVVIGIU quanto
prima sui binari di wna completa libered
individuale.

Nulla di meno esatio, Per quanio riguar-
da moi e per quanto riguarda il mondo in
renere.

Una recente ed interessante circolare del
Ministero italiano competente riaffermava

cosmopolita
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Eppure im quei cumuli di rovine sono
rimasti tesori. Quei binari divelti, contorti.
« guastati », non sono del tutto perduti; di
que! ponti distrurti un qualche mareriale
esiste ancora. T'« Ordnung » &

& sacro ai oua-
statori tedeschi, ma nd Hitler né Kesselring
nt i loro guastatori possono impedire alla
vita di nsorgere. La vira & come la natura,
xpellas furca..» La scienza dei politec
dells Wehrmacht non & infallibile. A
farla fallire nello scopo supremo basea la
fede. E I'arzo di fede & venuto,

Non & venuto da un filosofo capace di
agitare gli animi, non da un intellecruale
macerato nello studio ¢ nella ricerca scien-
tifica. E' venuto da un operaio di anni 47,
mto a Vellerri, vissuto a Trastevere. me-
dio di statura. bruno, modesto, L'« homo
meridionalis ». Umberto Colella aveva sen-
tito nelle riunioni di partita, nei comizi di
classe, nelle manifestazioni di popolo, aveva
lerto nei giornali, melle riviste, sui fogliett
volanti, tante belle cose circa la ricostru-
zione, ma tutto restava Il o scendeva —
— al pid — alla discettazione delle molie
¢ varie opinioni sulle cause che la ricostru-
zione impedivano, Per umberto Colella che
nom conosce Wolfango, al principio non era
il verbo, al principio & Paziope. Tutto sta
nell'agiee. Ta filosofia di Carlo Pisacane ¢
Pilluminazione spontanea. Sono i fatei che
determinano le idee.

Lontano, molto lontano un precedente
enuto famoso, Stakhanov aveva daro
misura di quante pud congeauire il libero
lavoro sorretto dalla fede, Non una nd due,
ma tan’ : « norme » (& l'inesarra traduzione
della «Tegola = quotidiana di lavoro) e
produrre mezlio. mon solo di

Umberto Colellz non & marxista, E repub-
hlicano. Ma in questa germinazione dettara
dalla rugosa realtd (I'esperienza del fuoru-
scito di- Soho ne & I'esempio) sta turma la
forza del proletariato.

Prima ancora che al centro di Stalingra-
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do; che alle porte occidentali di Mosca,
che al perimetro di lcnin:.rndo. per due
anni o mezzo assediata ¢ per due anni e
mezzo. Vittoriosa, EURSS aveva vinto la
guerra contro il pid grands esercito del
mondo nelle r\fr'mc. sui canali, per i
campi dissodar va vinta nello spirito
del citzadino Stakhanov,

L'Italia la vincerd sull'esempio del cit-

radina’ Colella. 11 macchinista seppe sce-
gliere ally fine dello scorso giugno, seppe
nvolgersi al consulente delle ferrovie Oscar
Spinelli ed insien arono da Cerabo
Gli esposero la proposta — i ferrovieri ri-
costruiranao le ferrovie. Al Ministro, che,
appena liberaza Roma, vi aveva distribuito
la prima posra, brillarono pli ocehi. « Ecce
homo ».

Dalla fine di giugno alla mesd di ottobre
corrono un'ottanta giorni. C'¢ da superare
le difficoltd imevitabili di \una qualunque
occupazione militare, anche di milirari ami-
ci; non & impresa agevole nd :Lm"auva. Oc-
corre tempo, pu'cnn tenacia, occorre fe-
de. A metd di ottobre la prima squadra di

&

ferrovieri si accingeva alla ricostruzione
della Roma-Frascati. ..
Era nato il « Grivofer » — erano pati i

sruppi  ricostruttori  volontari ferrovieri
Piovevano le adesioni. Nessuna promessa di
maggiorazione di salario e di stipendio (e
messuna ce 'd srata), nessuna prospettiva
di movimenti autonomi di denaro (I'ammi-
nistrazione ¢ stara sempre renuta dal Mini-
stero), nessun emolumento extra. Solo i
programma di un lavoro duro e cocciuto, di
lavoro invece che di ozio forzato,

Piovevano le adesioni. Manovali. apera
qualificati. E insieme, impiegati aspiranti
capi-stazione lasciavano i libri per impu-
goare il badile. Candidari al diploma, alla
laurea spingevano la carriola, Come a Ko-
molskaia, la cierd della giovemd layoratrice
e studiosa sovietica, si era cominciato col
cercare il badile,” la carriola, il piccone.
« Faremo da noi «. Non fierezza di traco-
sanza, ma fierszza di necessitd

E uscilo :

MENSILE DI CULTURA POLITICA
E SOCIALE

Dirctta do
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Luigi Einaudi

Ginido Gigli

Wolf Ginsti

Guido Gonella
Stefano Jacini
Eucardio Momigliano
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« Faremo da nois. Alla stazione di Vi
rbo un «grivofer » di cinquanracinque—
ssanta uomini comincia a riparare le |
comotive. Un altro a Firenze Campod
marte, un altro a Porta al Prato, un altro
a Sesto, un altro a Firenze Rifredi, un altro
a PFirenze Santa Maria Novella, altri a Ta
ranto, Napoli, Bari.., Le locomortive
'n\'z‘n!c di guerra, i carri mu
rozze incassate, capovolte in !\mh‘ t‘\rn{dl-r
e, vengono sollevate,
riprendorfo servizio. Poesia :M
voro iraliano, dov’s Whitman che ti can

« Faremo da noi », Il movimento si escen-
de in tutea I'Iralia liberata. Si orramzza
scientificamente. Un  « grivofer » centrale,
aruppi compartimentali, nuclu locali. Ha
un giornale-bollertino, di istruzioni, affigge
la parola d’ordine: « Compagni, ricostruite
le vostre ferroviel Ricuperate quanto vi si
trova! Le istruzioni sono minuziose:
« Stabilite... un Jocale chiuso, e debitamente
assicurato, nel quale raccopliere quanto po
trete riunire. Costituite squadre di racco-
glitori con appesito capo responsabile che
dirigerd le operazioni.. Raccogliete merci
lamiere, tubi, fili di ferro, rame ed aleri
metally, pali di ferro, legno o cemento,
coppe, isolatori ed altro materiale per
apparecchiatura eleterica, attrezzi da Ta-
voro di turte le specie, materiale minuto
d'armamento, mobili e arredi vari, appa-
li zelegrafonici, staccionate,
nfissi, rottami, ¢ quant'altro di proprierd
del’ Amministrazione o ad era affidaco,
rappresenta un'utilitd di caraczere generale

= Faremo d; noi ». Primi risuleati: ratta-
te le lince Roma-Frascaci, Roma-Virerbo,
Roma-Civiravecchia, Firenze-Sesto, Viterho-
Artigliano. Riparati parecchi ponti di pic-
cola luce, uno ad Asciamo della luce di
dicci metri; nella sola Firenze ricuperat
con mezzi spesso inadeguati rqr carri e
locomotive, Le «commesses di lavon
aumentano. C'¢ molto da fare anche nei
compartimenti dell'Ttalia meridionale (della
qua!: si & qui tanto poco parlato), staziom
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Democrazia e classe dirigente

Contizu

e dall prima pagina)

rigsce ad unificare in una volentd ogget-
tiva ¢ sovrana le malteplici volonta sog:
gettive che si agitano ¢ contrastano nel-
la realid socialer Ecco il dittatore pron-
to ad assumersi la rappresentanza de]

popolo, a pensare deliberare comandare
per il popolo, ¢ in tal modo, sotto Vap-
parenza di dare al popolo un’anima sola
¢ una sola coscienza, spinge alle ultime
conseguenze il processo di disgregazione

litica che ha costituito la condizione
prima perche la democrazia crollasse.

Non ricordiamo chi ha detto che i re-
gimi demceratici posseno durare solo ne:
paesi che hanno prima avuto lungamen-
te una forte aristocrazia, come 'Inghil-
terra ¢ la Francia. Cid & vero, nel senso
che Vesistenza di una forte aristocrazia
incaricata per secoli delle funzioni di
governo ha contribuite a formare, spe:
mente nel primo paese, un ceto pol
del quale sono poi entrati via via a far
parte uomini di diversa provenienza so-
ciale, ma che saldamente s'impossessava-
no delle tradizioni di governo, delle tra-
dizioni di responsabilitd politica.

La crisi attraversata dall'Inghlterra nel-
la prima metd del secolo scorso, quando

Col prossimo numero «Cosmo-
polita > uscira

OGN
GIOVEDI

cggiornato

con gli avvenimenti
pit recenti

chite

di caricature salirico-

politiche
completato

con nuove rubriche

di attuslita

comincit 'evoluzione dello Stato conser-
vatore in senso democratico, fu anzitutto
crisi della classe dzngcnlc, ma a supe-
rarla valse, in primo luogo, appuato il
fatto che, dictro quella che tramontava,
un'altra classe dirigente era pronta a rac-
coglierne Pereditd, Fu la cosidetta ri

dellz liberth economica e dellindi
lismo in tutti i campi. che scanvolse Por-
dine politico tradizionale, caratterizzato
fal monopalio: del diitto di woto nelle
mani dell'aristocrazia fondi Duando
con la grande riforma elettorale del 1832
quel diritto fu accordato ad ogni abitan-
te delle cittd che podesse di un certo red-
dito, masse di vomini nuovi avanzarano
sulla scena politica e la* dirizenza dello
Stato non potd pilt restare bloceata nelle
mani di una sola classe o casta, ma allo-
ra la coesione ¢ l'unitd dello Stato appar-
vero minacciate ,0 perdute, Disracli os-
servava: «La regina d'Inghilterra regna
su due nazioni: i ricchi ¢ i poveri. Le
classi sono in armi lc une contro le altre.
Nei distretti industriali non vi & pit un
organismo sociale, vi & soltanta un agere-
gato d'individui», T medesimo si chie-
deva in qual modo si sarcbbe potuto,
in regime di democrazia, ricostituire la
societd, realizzare ciod quella comunith

d'interessi senza di cui non si d} «vo-*

lontd generale», La ricostruzione av.
venne ¢ l'organismo politico jnglese ri-
trovd la sua coesione (anche se dovette
poi affrontare altre crisi pericolose) per-

che, non ost RO ves
pe meno la tradizione della classe diri-
gente sviluppatasi intorno al vecchio tron-
co dell’aristocrazia terriera.

La controprova della necessitd che vi
siz. una classe dirigente se la democrazia
vuol salvarsi dalla dittatura, & data dal
fiorire dei dittatori — da De Rosas a
Mitre, da Diaz ad Alessandri, da Saave-
dra a Vargas — in ttte le repubbliche
dell’America latina, dove non ¢& mai
stata un'aristocrazia e dove non si & mai
formata una bhorghesia abbastanza dotata
di coscienza civica da poter funzionare da
classe dirigente, Quelle repubbliche sud-
americane sono, percid, democrazie per
modo di dire (Siegfried ne ha daro Ia
dimostrazione nel suo libro sull’America
latina), e del resto si dovrebbe parlar
di regime dittatoriale anche per la grandc
«repubblica stellata » del nord, se negh
Stati Uniti i poteri di quel vero ¢ proprio
dittatore che & il Presidente non fossero
controllati (non diciamo limitati) da un:
classe politica che rappresenta la conti-
nuitd, in quel pacse cosi ricco di con-
trasti sociali, di una coscienza di governe,

La difficolth maggiore che incontrane
opgi. dovunque, la formazione e lo svi-
luppo delle classi dirigenti ¢ quindi dei
regimi democratici, & rappresentata dal-
Papprofondimento  dei contrasti  sociali.
Nell'Europa del secolo XIX era classe di-
rigente, nel pilt ampio significato del ter-
mine, la' borghesia, ciod la classe deten-
trice del potere economico, ma (uesta
scompariva dietro il potere politico, eser-
citato dai ceti borghesi in nome di unz
coscienza dei diritti dell'uvomo e del cit-
tadino pitt evoluta di quella di cui erano
fornite le ssi lavoratrici, Quando
perd quest'ultime hanne capito che il po-
tere politico si basava su quello econe-
mico e la contraddizione tra disegua-
glianza economica ed cguaglianza politi-
1 & apparsa in tutta la sua crudesza, all
ra & stato fatto il processo alla democrazia
e il concetto di classe diripente s & tra-
sormato in quello di dittatura di classe,
Si pud cercar di ricondurlo esso pure
nell’ambito! della concezione democratica,
in gquanto linteresse generale  venmi
identificato cory quello della maggioranzi
proletaria. ma rimane sempre la con-
traddizione fra democrazia e dittatura,
perch? quest’ultima. anche se realizzata
dalla m'l;:m'or"nu gnifica che Ia cir-
w!anonr delle forze |mhnchc & interrot-
ta, ﬂ‘l“{'"'Y DI'n\'VI!&DH:IW\C"Y(’. mentre I"
democrazia si attua appunto mediante
tale circolazione, Classe dirigente chiusa
e democrazia si negano a vicenda. Om
il pmb‘r-m della democrazia conte
ranea sard risolto allorché nella circola-
zione delle forze politiche, e quindi nella
formazione della classe dirigente, le clas-
si lavoratrici (compresi i ceti medi pro-
duttori) riusciranno a prendere il posta
d'avasguardia che loro compete. Biso-
gna augurarsi che 'esperimento non fal-
lisca per la terza volta.

Oggi si constata sempre meglio come
sia illusorio il tentativo di utilizzare co-
me classe politica gli scarsi e piuttosto
screditati avanzi di quelle forze oscillanti
tra conservatorismo e riformismo che,
come dicemmo, gid prima della dittatura
fascista rappresentavano i residui della
classe dirigente di un tempo, e che infati
non furono capaci di salvare la democra-
zia. Quando nel 1919 fu applicato il suf-
fragio universale, la’ democrazia avrebbe
dov uto celebrare il suo maggmrc trionfo,
ma bastd poco tempo perchd si vedesse,
atraverso il rapido disfacimento del re-
‘gime democratico, che cosa inyece signi-
ficass= il fatto'che di una vem e propria
classe dirigente il popolo italiano cra
ormai privo.

GUIDO BALDI

CHIEDETE i tutte le edicote

CINE NOVELLE

il pitr diffuso settimanale di no-
A Set e sl

Napoli Centrale, Napoli Sy o1 ricu-
peri ¢ smontaggio; linea Benevento- Campo-
basso: ripristino binario e ricuperi, E cosi
per le altre: Cancello-Torre Annumiara
Tormia-Villa Lizerno e Cassino-Napoli: ri-
cuperi; stazioni Salerno, Batripaglia, Can-
cello, Eboli: sistemazione, ecc.

« Faremo da noi». I m di comumic
zione in Italia sono dxfﬁnh 1 giornale-
bollettina « Grivofer » indic omparti-
mento di Bologna: abhiamo ricevuto rropno
1|ru'| notizie per ricavare qu.ﬂchv indica-
zipne precisa, Sappiame, tuttavia. che da
Forll i ferrovieri sono all'opera..
Compartimento di Ancona; ci vengono ~n_
nunziate notizie interessantd, ma nom ci
sono giunte,,. =8

L’eco di « Grivofer» & arrivara all'estero
Un alto funzionario delle ferrovie francesi
da Radio-Parigi ha cirato I'esempio dei fer-
rovieri italiam ed ha affermato che i col-
leghi francesi pid lo seguono. I1 Sindacato
Ferrovieri Traliani, che tanta parte ha avuta
nel movimento, ha ottenuto dall'Interna-
zionale dei Lavoratori dei trasporti (di cui
fa parte Bevin, operaio, lui stesso. dei tra-
sporti, ed ora depu!uo ai Comum e mem-
bro del gabinetto di guerra), la promessa
che in una conferenza internazionale sard
discussa 12 questione delle riparazioni a fa-
vore delle ferrovic italiane da parte della
Germania.

« Faremo da moi ». L'ammini istrazione fer-
roviaria ® mobilitata per i « Grivofer ». Ce
rabona ha dichiarato a =« Cosmopolita »:
«Mi auguro che i nostri ferrovieri ricscano
a ricostruire la loro casa. D:rrmvi a tuta
I'Europa Vesempio della virtd dei ferrovieri
d'Tralia che nell'immenso disastro hanno sa
puto dalle macerie trarre la vi a delle fer-
rovie. Non ¢i fermeremo nilmxm a nessun
ostacolo. To mi comsidero un volontario tra
i volonrari del ™ Grivofer " ».

FRANCESCO LONGG

diratto da) gr. uff. LELIO-ALBERTO FABRIAN

ISTITUTO IMTERNAZIONALE SCIENIE
CONSULTAZION! D! CHIKCLOGIA - GRAFOLDOIA ecc.
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Morte del contadino

La disgrazia successe il terzo giorno che
cravamo stati liberatl, noi delle colline u
sud  dell*Arno.

Era stata una Dbella giornata il 4 ogosto,
an venerdi, Si aspettavano prima gli In-
zlesi. ehs da un mese savano avanzando

al di qua di Siena. Ma c'era statn reshiten-

= tedesca. L'ultima potevamo dire di aver-

Ia wista coi nostri occhi, sni porei chie el

chindome lu vista fra mexzoglorno e po-
nente, tra la Val di Pesa ¢ quells della
Greve che finisce in Amo soite di noi.

Colpi di mortai e spaci clie =i supponeva.
no di carri armati fru quelle belle pine-
te, o anereoplani u sganciar bombe sul eric
aale dove i tedeschi si erano (ortificati,
Gia sparita la energia eletirica, taceva
la radio: dalle voci che giungevano &
a di farsi un'idea dell'avanzata, ve-

sullo strade note. Presa, persa, -
pivea San " Caslanos CH <Englohl arand| 4
iChiesanoya, alla Romels, puntavano su
Ciogoli. Pareva che una colonna scendes-
se per Ja Vol di Pesa, ceresndo di ragglua-
gere U'Arno anche a Momtelupo, sulls no-
“ira sinistra, Da San Mirlwlv orri ave-

vano dovuto tornare un po’ indietro. Ep-
pure non pareva che du questa porte i
tedeschi avessero rrandi forze: poche bat-
terie, appostate nel piano +~—~ se ne con-
ravanc i limpi — ¢ in on campo alle
nostre spalle. hattevano quel benedetto
crinale che gli Inglesi non si decldevane
A vareare.,

Ma il due agosto dovevano averlo rag-
gunto. A notte fonds, mentre dormivamo
nei rifugi tra il pianterreno e i sotterra-
nei della villa, due soldati tedeschi in ar-
mi avevano saltato il muro del giardino o
avevano battato alla porta. La cusiers, che
veghiava e aveva dato l'allurme, «i era fal-
ta loro imeontro con un moecoletlo acce-
s0. Uno dei soldati ci aveva soffiato sopra
gridando con voce' soffocata.

~— Inglesi vicini. — Volevano riposare
fino all'alba in casa nostra loro e aliri die-
ei ¢ camerati » che erano rimasti un po’
indietro. Fra dieci minuti siamo qui. —
E noi rassegnati a fargli posto nel salone
dlingresso ancora bruntate da altri seldati
tedeschi che ci avevano alloggiste; e a
barricare in freita le porte per tenerli pos-
sibilmente irelati. Passd 2z'ora & non
s eramo fal vedere. Segna che gli In.
leel grano davyero yicini,

o le batteric tedesche erano
scomparse. | colpi qunsi cessati. L'antioe-
veu che tirava sui esecla bombardieri spa-
rava soltanto dall'altra riva del fiume. Per-

chie non preci ano gill zli Inglesi per
le nosre strade non minme? Tedeschi co
no dovevino essere uncora. La notte sul 4

I tonfo de! ponte sulla Creve a-
e avevano fatio saltare, Un po’
nti passi militari che »f for-
dino, proprio softe la yil-
Da una finestra soe

mironb su
la,

tanchi, s era-
Dovevano casero
da raccomzndar-
fermi. Due sl mos-
sern o andarone a picchiore alla porta da»
u Canonica che di, come la
nostro prato, Nom insisteltero. hmlmrme
si mossero. Andavano olire. Salvi,
Quel prime sonne un po’ tranquillo em
sty rotto dai grossl schianti dei ponti e
elle case fatte saltare a Firenze. All'alba
3 ¥ Questa volia gli
c'erano davvero. La gente comin-
ciave sd andargli incontro alla Greve che
senza pontl. I lore gee
nlerl fareveno la searpata con Jle maechi-
ne, o lmmgo largine distingueva la folla
a goardere. Scoppid il fumo di gualche
granata tedesca in quella
non parve la pente si moves
ma delle dieci il primo carro armpto pas-
per la strada del pisno sotto la villa.
Si spalaneavano le finestre, le ragazze scen-
devano con muazsi di fiork sentivano i bnt-
timani. E earrf armati sfilarono calmi per
entrare in Firenze dnlla o
np. §

u
tina di soldati che.
muri,

ti el

si al buon Dio. S

Chiesa,

B

pomerigelo avrebbero sfilato per il centro

della cinta, e subito sarebbero risaliti sul-
le colline fiesolane di fronte alle mostre.
Non si riflenneva come avrebbero fatto,

senza ponti, 3 passar I"Arno,

Noi, liberi, erayamo contenti e leggeri.
Ormai pa la guerra per noi, era come
so passsta su tuui, finite. Un carco
era salito fin sul colle, % era fer-
o casa nostea, Tuoiti dalle ville sal-
ri a salutare, a dar fiori. Erano
capitano, due grodusti ¢ un soldato,

un
aeco-zelandesi, belli nomini dagli occhi ses
reni. 11 capitano era wid in easa, nello stu-

dio, di dove lu vists & spalincata fino neli
Appennini, o osservore e trasmettere. Ma
por era vome ta fossero decl! amici

venuti, di cosi lontano, a trovarel, a ripo-
sare um poco con noi.

Una dei pid contenti era Auilio.

Un comtadine come tutti gli altri di
queste parti. e di altre. Avaro del suo, avi-
do, ma non ladro dell'sltrui, enlmo o pre:
eiso al lavore, bueno con la fomiglia. Con
Ia sua famiglia e quella del fratello minore
coltivava il podere della villa di fronte, o
il podere in pendio, e la casn in alto ln
sl vede meslio dalle nostre finestre, scpa-
rali soltanto da una stradetta. Con i fra-
telli le spose e tre bambini per uno viveva
anche il padre. veechio, ma & un vecchio
ehe preferisce girare per sencerie di be.
stinme ché Tavorare al sambo: il capeccla
vero era Attilio. Era uomo di parole scar-
se, come imbarazzato. Non aveva nel di.
ecorsn la fantasia di altd contadini, ma.
#itto zitto, aveva le sue ldee e i suoi sen-
timentl

Duranto 'ocenpazione tedesca si era por
tato hene. Non aveyn, come altri, cercato
di ammansire la soldataglia focendo buon
vieo. contrattando le lore ruberie. DYistio
1o odiava tedeschi & fascisti. Era stato sot-
to le armi, ma aveva fallo o tempo a tor
nure dalla Sicilia, Poi, senza nemmene
pensarel su, renitente a tutte le chismate
e bandi del governo repubblichine, Per
mesi e mesi era rinscito a fare | s
vori mel pedere. senza farsi troppo scarge-

re. uliimi tempi. quande erano co
minciate lo razzie sistematiche di womini
e bestie, aveva sempre fatto a tempo a4
epirire. Aveva passato ore e ore in un

nio dells villa padronale, sotte § 1
goli. con il padrone e il
padrone. Le donne affrontavano i ricerca-
tord, ginrando che tutti i loro uomini o
erano mortl o gia deportati in Germania.
E poi qui, piit chie in cssa. gli nomini ve
nivano presi per e strade, Le perquisigoni
dai contadini erane falte piuttosto per po-
tar vin le bestie: molti sf erano affrettati
a venderle sotto mauo. Auilio = suo fra-
tello. mascondendali ogni giorte o un nuo
wo posto. erano rinsciti a salvare ln vacea
da Javore e il suino. Anche
stata hen nasensta, nells camera di un
uirio viclno. Ms § redeschi e'erano are

rivaii di colpo, come lo sapessers prima:
oA Isikata’ fanck Un improvvisato asi
naio aveva tirato fuori la bestia recalel

trante ¢ ls uveva apima git per la atrads,
a hastonate. gridande: — Faules Biest
pigraccin, Che poteva farsi la Wehrmacht

anche somari? Intanto L

avevano ra-

dugati in un campo sportivo. Ma la so-
m dl Aunilio se ne era andata per con-
to suo e da s era ritornata a casa, col
cane che la aveva accompaguata, ' ami-
ia pcdulv tra somari © cani.

Ma pit contenio che di aver sulvato le
bestin era Auilio p!rrilc cerano In-
wlesi. Senza poterci parlare copiva che

erano tutti uomini di liberta. Gh lueeica-
vano di soddistazioni gli ecchietli chiar
quando anche o me paccontd com’era an-
dato a incontrucli, con un badile in spal
Li eveva inconirati al Ponte all’Assc.
altro ponticino sulla Greve, distrutto
anclie quello, Ci arriva una stradsecia cr-
da muli, ma anche di 1i venivano i
armati che passano da per | tutlo,
Ii una scarpata: Attilio eol hadile
i era messo a lavorare con i soldati, a por-
tar terra 8 assodarla, Non aveve mai sen-
tito in hoeca di Astilio tante parole. Lica
2 ammirazione per quelle armi potenti o
womini, ginnasti di buon umo-

P

re: e lindi, mentre i soldati tedoschi sem-
brano sporchi anche quando sono puli-
ti. Questi dovevano esiere ormai parec-

chio lontani, Autilio «i sentiva rivivere, ri-
deva come un ragazzo.

Prima di sera perd ci s dovelte accor-
gere che lo cose non andavane di welo,
come la nostra prima sse le

ta e ripone gli arnesi. Avevano ancora il
vaglio in mane quondo il colpo mortale ar-
rivd. Attilio aveva fatte a tempo a pren-
dere in collo il bambino. Una scheggin lo
aveva preso nella testa, altre schiegge gli
sfollati, Morti di colpo, mentre suo fra-
tello non aveva avute che nana sgraffin-
tura da nulla al collo. Niente il bambino,
che era caduto nel sangue di suo padre.
Il proicttile tedesco aveva troneato un
gelso e preso lo ppi:nln della easa senzn
penetrare. Al primo urlo ora segul
lunghi singhiozzi. Noi non accorremmo, «
nemmene el accnsammo di viltd. In questi
casi ¢'& perfino il pretesto che ad accor
rere si fa piil confusione.

Al cadere della sera le tre salme, su un
tirato da una somara bianea, era-
esa, per ona benedizione alla
sveltn. Sul prato, il nostro prato, c'era sola
quella somara bianea: la rivedo, Non ave-
vo mai pensato che quel prato, sul quale
tante volte i ragazzi gono o far ehias-
=0, potesse diventar cosi silenzioso e vuota,
quello di tutte le sere, ma di una sera
stralunata. E la mattina dopo — nella notte
niente di nnovo, le wolite serie di apari,
in partenza e in arrivo, ¢ quel fastidio del-
le mitraglintrici — lo stesso earretto con
la stessa somura bianca era veanto a ri.
plremln-rt i tre morti e li aveva portati

era fignrate. Carri armati cbe avrebbero
dovute entrare & Firenze cominciavano a
tornare indietro. L'avanzata inglese si era
fermata sull’Arno. Il fronte =i era rove-
sciuto da sud a nord. ma noi restavamo
sul fronte, nel punto pid vicino a tre chi-
lometri scarsi da quella che doveva essere
la prima linea: correva per le case cho
costegeiano il fiume, parallele alla via Pi-
wuna, e poi «ugli argini. Ma non si sapev
esattamente se le fanterie inglesi — pochi
sime se ne erano viste — teneseero di cou-
tinuo la linea. Si diceva che pattuglie te-
desche fossero mucora al di qua del fume.
Si sentiva troppo vicino lo sgranamento del-
traglistrici, un rumore come di mac-
chine da eucire, fastidioso. Spari

isolati
arrivavano dal di dentro della cittd, da cui
si levavanu fumate, Da pia lontaso le ar-
tiglierie tedesche cominciavano a battere
le strade sotto di noi. Ora conveniva ;\i~
tare lo #tanze della casa volte a nord.

considerava il massiceio di monte \lurrl!u.
pesante come un valeano spento che ci
dominaya tutti, e lo colline ficsolane pia
alte delle nostre. Fino a che gli Inglesi
non fossero arrivati lassd, cravamo in pe-
ricolo anche noi, fortunati, gid liberati. M
doveva esers questione di giorni, non
settimane. Lo avete passato il fiume — chie-
devamo ai nostri neo-zelandesi, — Not yer.

_ Notizie? — We are twaiting for.

La mattinu dopo, quando andammo a =a-
lutare il nostro eapitano, fu lui a consta:
t ery noisy night. Infaui nella ng
1o cern stoto un bel frastuono, ¢ molto
colpi in arrivo. Dal rifugie, nel dormiv
elia, si sentiva il fruscio dei proiottili
pieg gl olivi, poi i tnfi squareia
o un po’ di  ealma, ma g
schianti delle batterie inglesi appostatedd
dietro di poi ei laceravanoe i timpani. Bi-
sognava abituarsi a fare le solite faceends
rintronati: s scendeva in giardino, dall
parte pericolosa, a cogliere gqualche fiore
per case, ma alla svelia. Ci si distraova
stando alle finestre, cercando di indovina-
re i punti battuti da une parte e dall'al.
tra. Certo § colpi inglesi crano assai pin
fitrd di quelli tedesehi, ma gquesti ogni mo-
mento variavano la mira. Efetivamente di-
starbavano. .

Anche la seconda notie ern stals frago-
ross. Una serie di colpi prima della mezza-
notte e upa dalle due quasi all’alba. A
un certo momento alla porta del rifugio
avevamo sentite picchiare e eridure: Apei-
te. Erano i bambini e le maestre della casa-
scuols che & atigun alla vi spaventatl
perche sotto il Joro orto erano state col-
pite due easeite, una trapassata da parte a
parte, scnza vittime per fortuna. Notai la
calms sysonnata dei bambini, in contrasto
con la loquacita spawrita delle maestre. Ci
accomodammo tutti alla meglio, eravamo,
e piccini una einquanting, pii®

II mattino invece si levd ealmo. Che i
tedeschi. sfogatisi, si fossero davvero allon-
tanati? Troppo silenzio. Si distingueva la
vore del mutolo, uno seemo allogate da
un contadine sotto di noi e, che ogni tan-
to mands un urlo sorde di lamento. Nel
brusio dei giorni normali non «i 6 fa atten-
vione, Sulle strade & scorsero gruppi i
persone con carrefti @ mano e sacchi sulle
spalle. Fuggivano dalle case costeggisnt
I'Arno che nella notte erano state pr
sotto il tiro. Alquanti bivacearono in una
queste yille, abbandonata dai proprizlari e
poi svutaia i tedeschi. Saliti dal piane
al colle si sentivano gia al sicuro: le ra-
gazze tiravano fuori dalle borse il ros
selto e se lo davano alle labbra,

Notizie vere di quello che succedeva in
citta non si riusciva ad averne. Ognuno
insisteva solo sul suo caso particolare, ¢
anche in questo &i contraddiceva. Intante
i nosiri neozelandesi se ne crano andati con
il loro carro armato, e non dalla parte
di Firenze. Si aveva la sgradevole impres-
sione di trovarsi su un fronte ancora flui
do. Ma ci rassicuravano le folate delle ar-
uglierie inglesi che cf passavano sulla te-
otd ¢ andavano o piochiare molto ‘al 4l 1A
della linea dell’Arno. Ci »i adattava a star
cosi sospesi, (orse per parccchi giorni. Era
un bel screno e non faceva troppo caldo.
€ i proponeva di fare una vita quas!
normale,

Anclie Attilio quel giorno aveva fuito le
faccende, prima quella di governare le be-
stie, perché anche sotte il tiro del canno-
wi le bestie devono mangiare e bere. Dapo
aver mangiato anche lui un boccone, e
andalo nel rifugio della villa e ei ern mes-
s u glocare a carte con suo fratello o
due sfollazi. A un certo punto disse: — Ci
sarebbe da vagliare quel seme di rape. $
viene un gocciolo dacqus & bene averle
seminate. E con il fratello « i due sfollati,
che ton avevano wella da fare, ritornd a
cusa pua, dove erano rimaste le domme e i

bambini, prese il vaglio o 11 semp ¢ usel
sall'afa,

Questo lo sapemmo pia tardi. Nol, dopo
desinare, si stava leggiuvechiando e ciondo-
lundo per easa. Saranno state le quattro
quando «i scomsero degli schianti vieini.
Scendemmo nel rifugio. Come fu che a
un altre colpo, ancora pix‘n vicioo, of ri-
tiovammo yu? Dentro il colpo squarciante
into un grido wiwano. Entrava da
ana Eun stra che da sul podere d'Attilio.
Prima che il tiro fosse cessuto, sapevamo,

an ko come, quello che era ae
colpiti, tee mortl, Il padre di Attill
lath. No, i duc sfollati e un bambine.

il bambino illeso, ma I morts era
prio. Attilio.
wevano il vaglio, uno per parte, lui
¢ wuo fratello. Avevano fra i piedi il bag
bino piccolo, che aspettava il babho
entrare in i due sfollati.
prima colp che p.: #0 sopra di lore
forse cercava lo batterie — i di
correre dentro. Ma un contadine,
ee deve interrompere un lavore, nen riesce
a piantarfo a mezzo: finisce ln cosa avvia.

a . che anche abbiamo sotto la
villa, e ehe le fa compagnia tranquilla co-
me un convento. E' un cimitero distinto, da
signori che per ripesarci dofunti bisogna
eaterne stati socf du vivi. Ma in stato di
emergenza il Cappellano si prese la respon:
sabilita di aprire tre loculi per i re ca-
duti.

Poiché erane tutti ¢ tre caduti in guerra,
non eaduti di guerra. Anche i due sfol-
lati, che avrebbero potuto al primo colpo,
ripararsi. Non v'& merito a trovarei, sotto
il tiro, allo ecoperto piuttosto che al co-
perto: ma la gente di popolo dice che &
destino, o che se uno deve morire, prefe-
risce almeno di non far la morte del topo.
Atiilio & stato ucciso sull'aia_perchi
voleya esserci, al suo lavoro. Non che aves-
s¢ la volontd di affrontare un pericolo,
che presumesse di aver pit coraggio di
un altro. Qualunque contadino 'natuealmen-
te vorrebbe sempre la vita sicura della
o, ma ge vien ln guerrn e’passa pro-
prio sul sno campo, non dubila un mo-
mento eche fra una cannonata e Paltea
vanho fatte lo faccende. Vanno falte come
vogliono la stagione, il sole, la luna, non
come vorrebbe chi fa la guerra. Perd non
par giusto che, anche se la cannonata te-
desca dovera endere proprie. su. quell'aia,
In schieggia mortale fose proprio per lui,
eori eontento di nen avere pin intorne te
i o faseisti. O forse & stato giusto, per-
chi lni almeno per quel proiettile era un

0. & perché lo ha colpito prima che
cro nuovi guai a seinpargli la prim
contentezza di i libero: forse & aa-
to un bene per

M

che guerra sia
veramente finitn quando tutti gli altel so-
gnavano che finiase,

Al momento della disgrazia, 1o famiglia
@1 Auiljo; sveva. abhandagata la) casa, Fleo-
ta nella villa del padrone. Ma due gior-
ni dopo, quaniunque il pericolo -fosse lo
stessn, cera ritornata. Nemmeno un mo-
mento bisognava lasciarla, Era bastato quel
glorno, perché qunlrunu ci fosse entrato
a rubare. Ma forse i ladri erano degli sfol-
Inti, ¢ non ei avevano rimorso, perché
mentre loro portavano via le lenzuola a
quei contadini, pensavano che altri stava-
no scassinando i mobili selle loro case
abbandonate.

Di Attilio «i ciparlava con suo fratello
questo inverno al frantojo. Sarebbe etato
contento anche lui di vedere che il raccol-
to delle olive era stato buono come pro-
metleva, e di mangiare com noi la fett'unia
uell’olio nuovo. Buone anche il nuove olio
a condirei le rape. Ma nessuno nel suo po-
dere aveva avalo il cuore di seminare quel
seme insanguinato. Di roba piantata questa
estate da Artilio non ¢ sono che i eavoli
Di quande in quando, per lg minestra s

mandsno i rogazei a coglieM qusleuno:
ma ogni volta che se ne coglie uno, & un
pianto.

GIULIO CATRIN

COSMOPOLITA

MALATTIE COSTITUZIONALY

— Signor Presidento, desidera un impiego, io ero il gstto favorife di un guarde-
porta della casa di una strads dove voleva andare ed ebitare ['smico di un depu-

tato del 1820.

dall ARLECCHINO di Nopoli dell'8 - 3 - 1849

CRONACHETTA

RITORNO CON GLI

Ma il bambino, che avrebbe dov
avere due, tre mesi, non clera gid pi
un male inesorabile, in un giorno, Allora,
volle andar stibito al cimitero: impazien-
te, irragionevale, non si diede nemmeno
il tempo di dirle che P'avrebbe sposata,
appena possibile.

Entrati in Campo Verano, Rodolfo si
placd un poco, e scnuw Alba coﬂ Ia
convinta aneitd con cui, | i

la direzione da tenere, e arguire quale
{osse la tomba; ¢ gli occhi di Alba guar-
davano avind, ancora avant. Quando,
senza una ragione plausibile, ora che tut.
to il campo era aperto e distinto, si ritfo-
varono al principio di un viale gid per-
caorso, che entrambi riconobbero, come
per Pimpaziente indicazione del caso, da
un cespuglio forito, una pianta inconsue-
4 8 iardi io ¢l jale. Faceva

precedere di un attimo ¢ di un rcmimc—
tro, si accompagna qualcuno verso una
méta sconosciuta. Ogni tanto, Alba si sof-
fermava, ¢ Rodolfo pensd, pritna che
fosse stanca: faceva molto caldo, e pei
sentieri il sole di givgno stravinceva sul
tenue schermo degli alberi; infine, la cre-
dette esitante e malcerta del cammino.

— E"un labirinto, — ella aveva mor-
morato; ¢ il suo sgomento pareva giust
ficarsi nell'aspetto del luogo, a perdita
docchio.

La ragna dei vinli ¢ dei sentierif ri-
piani, le rampe ¢ l= scalee che si sovra-
stano si iNseguono si riuniscono si sp
no, i campi ¢ i colombari che si avvicen-
dano ai colombari ai campi. eli davano
Yo sgomento di certe volte che si sogna,
Senza riuscire a una méta né potersi sve-
gliare. Si sale. si scende. si costeegin un
rialto, ci si ritrova al punto di partenza.
I monumenti e i sacelli son troppi € trop-
po uguali, come i loculi = i cippi. Le ep
grafi, a chi legge e non ha memoria pn
son cartelli indicatori di una mede-
sima via. Da disperarsiz hai visitato una
tomba venti volte, non la ritrovi mai.

A un guardiano che zanpettava erbacee,
Radolfo domandd il cammino.

— I bambini? Di' IA.

E @d dall'alto intravedevano un re-
cinto di cipressi pitr miovani, di' siepi pitt
verdi e pid tenere, un camno che fosse
arato da un vomere pill stretio, e le croci
fiorivano pit piccole. come da seme
piy minuto. Non la maestd della morte,
ambicua e incluttabile, che sforza alla
rassegnazione, ma soltanto struggimento
¢ cordoglio.

\
Alba o sautaccd forte al braccio, e

tremava, lasciandosi ormai trascinare da
lui, che pareva ripreso dall'impazienza di
prima.
1l slenzio si inalzava, per contrasto,
su un rado e sommesso pigolio: d'uccelli.
Ecli procedeva voleendosi spesso
guardarla, come per leggerle negli occhi

al g
spicco: impossibile sbagliarsi.

Sopraffatta, dall'evidenza, Alba lascid
cadere le braccia, le spalle c la tes
quasi rientrando, per voglia di confon-
dersi con quelle zolle benedette ¢ cru-
deli. Appena percettibile, mormorava:

-— Non c't... non c'e..

Rodolfo la cinse al!c spalle:

— Che dici, cara?

— Non ¢'®... non ¢'&... non & qui.

1l monosillabo finale squilly sul prece-
dente balbettio, ¢ ali diede un senso. Ro-
delfo la scosse e la costrinse a muardarle.

Non & qui.. non & qui.
i occhi di lui le si spalancavano in
faccia, come se il mistero ¢ l'orrore pren-
dessero corpo ¢ ficura 1t davanti,

— Non potrebh’essere qui.. — ¢ sco-
teva il capo desolatamente.

Si raddrizzd improvvisa sulla persona
e, miseranda come il reo che confessa,
disse con voce fatta sorda da un indeter-
minato rancore:

— Bisogna esser nati
rire, ¢ lni non & mai nato,

— Alba! egli imnlord.

Ella si racgomitold di
stessa, e sor:z:unsc lenta,
sione:

— Non sapevo come dirtelo.. avrei
voluto non dirtelo mai. So quanto 'a-
spettavi. Ma non c'eri pit. Non mi ba-
stava il coraggio... come allevarlo da sola!
Tutti dicevano che eri morto, nel passare
le linee: che il bimbo sarcbbe rimasto
un bhastardo, cosi, senza padre; che era
mealio non farlo nascere.. Mi illudevo
che non avresti saputo...
cadde a sedere. con il capo tra le
mani, sopra un cinpo di marmo.

— Non me T'hai salvato, — mormo-
1ava tra singhiozzi.

Alba cli passd lieve wna mano tra i
capelli. ¢ Rodolfo rabhrividl. che ali parve
una carezza del suo bambino non nato.

VLADIMIRO CAJCLI

per poter mo-

nuOVo in s¢
senza espres-

Cosi «sono i tedeschi

Emil Ludwig: ERRORI FRANCESI

wlo non nutro clcun timore verso i
Francesi. Essi si sono clevati a una tale
altezza, nellz storia del mondo, che il
loro Spirito. non pud pid esscre asser-
vito in nessun modon.

GOETHE

Quando, per la scconda volta in
mezzo secolo, una pace fu conclusa a
Versailles, essa apparve, grazie ad una
circostanza fortuita, come un regalo per
i Tedeschi. Senza Wilson, Clémenceau
avrebbe preso il Reno o lo avrebbe neu-
tralizzato: avrebbe anche potuto ampu-
tare la Germania di alcuni altri pezzi
di territorio. Niente di tutto questo av-
venne, Nessuna provincia  «tedescan,
vale a dire immune .da mescolanze di
altre nazionalitd, fu tolta alla Germania,
Se si paragona la pace di Versailles con
quella conclusa, verso la fine della guer-
ra, dai Tedeschi con la Romania e la
Russia, essa appare come una pace in-
téramente d'oro.

Se il seuito non fu altrettanto rosco
cid avvenne solo perche Wilson nen po-
& imporre le proprie idee. T duc popoli
alleati abbero I'impressione di essere stati
ocati: gli Americani perch? la pace che
avevano sperata non era garantita in Euo.
rope, i Francesi perch® si sentirono ingan-
nati dalle promesse di Wilson quando gli
Americani non ratificarono il patte,

L’errore francese non risiede nella re-
dazione del trattato di pace, ma nella sua
applicazione. Se si voleva concludere una
pace con lunghe dilazioni di occupaziane
dilazioni di pacamenti. occorre-
va persistere nel regolamento ¢ nell'oc-
cupazione come aveva faito Bismarck. Se
i Francesi avessero conosciuto hene il ca.
rattere tedesco, avrebbero agito diversa-
mente.

Questa mancanza di conoscenza del-
I'anima del vicino non & imputahile alla
sola Francia. Questo diferto @ comune
a tutte le altre pazioni. In luogo di spen-
dere milioni per venire informate dalle
loro spie su tutte le fortificazioni ¢ tutte

le basi aeree del vicino, esse avrebbero
fato e [arebbero meglio a spendere som-
me assai inferiori per conoscere il cuore
di' questo vicino, Esse avrebbero dovito €
dovrebbero inviare i loro pensatori e i
loro psicologi pili eminenti a compiere
dei soggiorni di parecchi anni nei diversi
pacsi, e, in  séguito, non richiedere loro
che di gspondere, in un rapporta privato,
a questa domanda: « Come sono dunque,
Imente, questi nostri vicini? »

Seil ncesi avessero fatto cid, ‘avreb-
bero saputo. che & solamente con la mi-
naccia, mai con la conciliazione, che si
otticne qualcosa dai Tedeschi ¢ 1i si
guadagna alla propria causa. Il Tedesco
& abitvato in fondo a s& stesso a obbedire
a un padrone ¢ ama obbedire; analoga-
mente, egli attende egualmente da un
capo’ straniero e provvisorio che eli dia
decli ordini. Allora egli crede nella forza
del suo vincitore ¢ lo ammira nel suo in-
timo; egli obbedisce perche sente un
pugno alzato sulla sua testa. Percid I'er-
rore iniziale della Francia, alla fine del-
l'altra guerra. fu di non esscre andata
Rerlino. Quande un ponolo, durante quar-
tro anni i @ occupazione » non ha visto
un solo nemico sul proprio territorio, am-
mette difficilmente 1a propria disfatta per
reale e ben meritata che sia. Soltanto Iim-
pressione fisica prodotta dalla presenza
cffettiva del nemico, ol dimostra che co-
stui esiste in carne ed ossa ¢ che occupa
il suo vincitore.

In luogo di agire cosi. i mirliori Fran-
cesi, preeni delle vedute idealiste e delle
idee pure di Aristide Briand. hanno ce-
1o a poco 4 poco terreno ¢ hanna con-
trihuita. in avesto modo. a falsare il min-
dizio dei Tedeschi sui Francesi. Giacche,
da auindici anni. tutti i giovani Tedeschi
sono allevati a credere ciecamente in tre
menzoene: la Germania non ha seare-
o la muerra mondiale del "ra: la Ger.
mania non I'haperd ma & stata oriv
della sua vittoria, @) acavis
mostruosa tradimento: ¢ i Francesi,
non sono stati vitroriosi, rivelano la Joro

suolo ¢

natura pusillanime abbandonando a poce
a poco tutti i loro diritti, come potrebbe
tulto questo non dare ai giovani e alle
giovani il desiderio ardente di vedere una
terza Versailles? Gli specchi della famosa
Galleria riflettono agli occhi dei Tedeschi
pagine gloriose della loro storia. Trovarsi
laggid, ancora una volta, come Bismarck!
Questo ¢ stato il grande sogno di Hitler.

Questa medesima fatale conglusione a
eui pervengono milioni di Tedeschi pro-
viene dall’assicurazione — fornita senza
sosta dai Francesi da venti anni a questa
parte — che in Francia non si desidera
altro che la tranauillitd e la sicurezza,
Ouando il proprietario di un giardino fer-
tile assicura, continuamente che cgli non
lesidera altro che il coltivarlo in pace, il
vicino intraprendente e avventuroso, che
passiede un magro terreno, si dice: « Exli
ha dunque paura di perderlol.». Se i
Francesi — non ai tempi dell‘'occupazione
della Ruhr — avéssero fatto la voce grossa
e minacciato, se essi avessero gridato ben
forte che ogni nuovo riarmo della Ger-
mania avrebbe avuto per conseguenza
I'ingresso immediato di vn esercito di un
milione d'womini in territorio germanico,
i Tedeschi avrebbero abbassato bandiera.

I piani di Hitler non sono basati che
su questa falsa concezione dei Tedeschi
sulla paura ¢ debolezza dei Francesi, uni-
ta alla favola menzognera della pupnalata
nella schiena inferta nel *18 da Fbrei e
Socialisti. all'esercito tedesco prossimo alla
vittoria. Non ¢ il Trattato di Versailles
rbt ha determinato la potenza di Hitler.
bensi® il rilassamento di questo trattato.
Con un trattato « L‘Cr'fl?_\ll"(‘l’"c L!\U‘[(\ e
moderato n. purtronpa i Tedeschi si sa-
rehbero rialzati dieci anni in anticipo. E
sarebbe cominciata nel

EMIL LUDWIG

Al prossimo numero

Hitler & la Germania?

ALLEATI

La solitudine

e Lo suprema aspirezione deghi womini,
la piii assurda e disperste, @ la solitudine
Vivono, lottana, mentiscono, si cvvilisco-
no nei compromessi, confortati soltanto
dalla speranza di riuséire, un giorno, ed
nssere soli. 'Una piccola easa a picco sul
mare — dicono — quattro libri, la **Quin-

di Beethowen, una natura moria di
Morandi; e nessuna che mi pesti i piedi,
che mi dia gomitwe. Ma sono pochi
quelli choe pervengono a raggiungere la
meta. Gli altri — ia brulicante o stormi-
nata logione degli “altri' — saranno fino
all'ultimo giorno confusi nella massa osti-
le, schiaceinti in quella specie di gigante-
sca camionetta che & una grande cittd mo-
derna,

Nella vita di oggi, la solituding & di-
wa un lusso da miliardari, da mordi.
E nemmeno tusti i morti possono wusufrui-
re del meraviglioso privilegio: le fosse
comuni, inaugurate dei mazisti, hanno da-
to una nuova regole el regno delle ie.
nebro.

C'e, wnavia, un uomo su questa terra
al quals il destino ha concesso U'impareg
siabile feliciti di essere solo. Si chiama
Aldous Huxley. Dal giorno in cui la per-
manenza al mondo cessdo di essere, nelle
forme normali del vivere civile, un'av-
ventura piacevole, Huxley si appartd, in
perfetta solitudine, in una rustica casetta
di legno sperduta in quel "selvaggio de-
serto del Texas” che i film “western' i
lanno piik wolte mostrato in tutta lo sua
disordinate e orgogliosa bellezza.

Una

natura  semza  organizzazione, non
ancora contaminota  dali'asfalto, non an
cora istupidita dal resionalismo ‘architet-
tonico, placa la sua immaginazions, orien
ta saggiamente i suoi pensieri. Quando
Huzley leva gli occhi dalle sue carte, ve
de il cielo, le piante, gli uccelli, non i
fili alotirici, le ciminiere, i commenda-
tori, il cartellone dol la,

Dolce vita: ute commediec ' psicalo-
giche' di Tieri, niente musica di jazz. Sol-
tanto la neia, la riposante iatelligentissima
noia.

"Coca

Ma & davvero. solo, Husley? Personal:
mente non abbiamo troppa fiducia nel
"selvaggio dell’ America del Nord, For-
se, anche il Texas ha subito lo sorte co-
mune, & stato addomesticato, come lo al-
tre regioni dells Conjederazione, dalls

; letonicl o p

3
Guardi bene, Huxley, o dietro una tenda
seaprird un ricevitore di galalite,

~ E poi, i tipi come Huxley riéscono ad
essere veramente soli? 1 solitari del suo
genere, contesi dalle ammiratrici e dagli
editori, sono continuamente circondati da
centinaia di persone ansiose di vedere da
vicine come vive un uwomo “seln'.

La vera solitudine, la pin disperats, &
oggi quella di noi italiani condanncti, da
un destino spiclato, o una convivenza for-
zata, obbligati a odiarci sempro pit de
presso, a confondere gli acidi umori. la
miseria, la malinconia, la rabbia,

L'assenza di

un “senso collettive” che
ci aiuti a risalire la corrente, a regalarci
vicendevolmento un poco di umano ca-
lare, ha trasformato il nostro paese in un
immenso o affollotissimo  deserto  dove
Vuoma & solo fra quarant milioni di ua-
mini seli

Il venerdi della Contessa

Avremmo della nostra infanzia wn mi-
gliore ricordo se essa non fosse  stata,
roppa  spesso, amareggiata dulle  visite
che alcuni perenii mondami of obbligava.
no a compiere nei salowi. In tali circo-
stenze, ci accadde frequentemente di sfo-
sliare un giornaletio stampato su carta
violetia che s'intitolava "1l venerdi della
Contessa”. Era ricchissimo di cronache
nelle quali si menzionavano § nomi di ws-
i gli imtervenuti ol “Ballo in casa De
Cirtis”™. Nulla sfuggiva @i disbolici redot-

del giornaly vieletto: na la “vapo-
rosa toletta azzurrg indossuta con Krazia
@ distinsione dalla seave baronessina ! ey
né i “delicati o soffici baba sapicnlomens
te preparati dalie mani diafene e presziose
dolla marchesina 7. C'era, sul "'Vener-
di della Contessa”, un'impariante rubrica
consacrata: pi "'The dansants', istituzione
che allora ci appariva ricca di suggestioni
o sulla quals, piti terdi, avemmo atroci di.
singanni,

Poi i “The dansants'"

scamparvero, de-
caduti nel gusio della gente [rivola, su-
perati da invenzioni meno sonnolente, Ed

ora, misteriosamente come sa n'erano an-
dati, riappaiono. con timidezza, nelle cro-
nache dei giornali, ;mi(lml inquietanti del
nostro disordi e 1

ra, comc In cocoina, i disegni pornografici

i Jeti ritrovoti nelle strade.

Molta gente ha sofferto, ka affrontato di-
sagi ¢ patimenti, nella speranza che na-
scesse un mondo migliore, senza comitati
di beneficenza ¢ ""The dansan’’. Non
i combatte soltanto per gli ideali ufficia-
li: & ancha chi sa morire per idedli pi
colissim!

.

e segreti,

Ma tuite le speranze, ancora una volta,
sono rivelae fallaci, Domani, 22 feb.
braio, "The dansant™: ecco, se co ne fos-

s0 bisogno, la prove maiematica che le
suerre non sono solianto siupide ma sone
aache inunili.

MINO CAUDANA



u dofia Lola, la padrona
di casa, la prima a dar-
pli notizia. Ella tolse
di mano alla criada il
vassoio con la colazione
e si precipitd nella stanza che |'ufficiale
jtaliano occupava ormai da molti mesi.
Fece tutto il rumore possibile aprendo ¢
richiudendo la porta che dava sullo stret-
to corridoio, ma l'altro continud a dor-
mire saporitamente. La donna posd il
vassoio sul piccolo tavolino da notte sen-
7a eccessive precauzioni si che tazze piat-
tini e zucchericra tinnirono sonore, An-
dd ad aprire gli scuri, ad allontanare le
tendine ricamate. Pei riprese il vassoio
tenendolo con una mano, con laltra ri-
scosse forte il dormiente.

« Despertarl » ella disse.
Vd. don Carmeloln

Questi apri gli occhi e fu non poco me-
ravigliato di vedersi accanto dofa Lola
con la lunga vestaglia giapponese che da-
va una certa snellezza al suo corpo toz-
zo ¢ pesante. Forse la serva era amma-
Inra. pensd. O era successo qualcosa? Il
viso di lei era straordinariamente allegro.

ala guerra se acabd, don Crmelo!»
clla disse ancora, ¢ si chind sull'uomo co-
me volesse abbracciarlo, baciarlo per la
gioia, «Oh, que alegria, Dios miol»

L'uomo s'era levato a sedere sull'am-
pio letto ¢ con una mano si chiudeva il
pigiama sul petto villoso.

« Quale guerra? » chiesc,

Dalla piazza veniva su il brusio di una

folla festosa, una folla che si preparasse
cosi a urlare la sua contentezza, come i
primi_giri_d'usa sirena in allarme.
Jon & contento lei, don Carmelo? »
domandd la donna ad alta voce, quasi
rimproverasse all'ufficiale quel suo at-
tcfmnmcnlo apatico, quella sua non
partecipazione al piacere di tutti. «Potrd
tornare al suo paese, ora, a rivedere sua
moglic, la sua casa...».

« Naturalmente! » fece seceo Faltro ag-
grottando le sopracciglia.

< Ed io potrd rivedere mio figlio che
si trovava a Valenda, el dia del alza-
miento », disse dona Lola. «Bendita sea
la Virgen Marial»

L'ufficiale guardd nel vassoio che gli
era stato messo sulle coperte. Panc bian-
co, burro. marmellata, caffellate, serviti
a letto all'ora che volesse. A Roma, nel
minuscola appartamento di un grosso pa-
lazzo dell'Incis, era lui che doveva al-
zarsi per primo, accendere il gas — quei
maledert zolfanelli si s\nryucchnum nove
su dicci —, prepararsi un po' di broda-
glia nera, prima d'andare al ministero.
Sua moglie era malata da anni.

« Non mi sembra allegro lei, don Car-
melo, » constatd la spagnuola.

« Al contrario, sono allegrissimo, » ‘af-
fermd 'ufficiale cercando di modellarsi un
viso di circostanza. « Allegrissimo davve-
ro. Ed auguri per vostro figlio! »

« Muchas gracias, don Carmelo, » dis-
s dofia Lola ¢, fatta una specie di rive-
venza. usci dalla camera tirandosi dietro
la porta rumorosamente.

Rimasto solo, Carmelo Garusi, ufficiale
addetto allamministrazione del quarticr
generale del corpo truppe volontarie ita-
liane in Spagna, tenne a lungo lp sguar-
do fisso nel vuoto. La sua mente cra pie-
na di fien rimproveri, di vero disprezzo
per i rossi che avevano ceduta la loro
Madrid senza combattere. C'era da aspet-
tarselo. ma mai avrebbe pensato che si
arrendessero cosi presto. Allora, avevano
ragione i giornali quando raccontavano
di quei preti massacrati, delle monache
stuprate, delle chiese devastate ed incen-
diate? Non c aveva mai creduto prima,
lui che conosceva certi giochetti della pro-
paganda ¢ di coloro ch'eran pagati per
farla. Ed ora? Ora i rossi dovevano es-
sere della ben brutta gente se non aveva-
no tenuto fede al loro motto: no pasarin!
Ecco, si erano arresi ¢ la guerra era finita
per lui come per tantaltra povera gente
che aveva una famiglia da mantenere. E
dojia Lola glie I'aveva annunciato a quel-
la maniera, come si trattasse d’una noti-
zia piacevole! Gid, lei era una spagnuola
¢ bisognava compatirla, Che poteva sa-
perne, lei, di quel che ne pensassero gli
italiani? Di quel che ne pensasse lui che

« Despiertese

Escopphﬂqla pace
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solo verso ottobre, aveva calcolato, avreb-
be raggiunta la somma che potesse per-
mettergli di guardare alla propria vee-
chiaia con occhio calmo e sereno?

Allontand da s¢ le coperte con mossa
nervosa e il vassoio finl in terra con tut-
to il suo contenuto, Il rumore delle tazze
rotte lo richiamsd alla realtd. Disgrazie su
disgraziel Era di giovedi, un giorno che
gli aveva sempre portato fortuna. Si sfi-
16 dal letto, raccolse lesto ogni cosa, posd
il vassoio sul tavolino da notte. Non ave-
va fame...

La figura in plgl.‘lm'{ che il grande
specchio dell'armadio rifletteva gl parve
in tutto degna dell'amore che Lonsuc]n gli
dimostrava da qualche tempo, S'era lava-
to, asciugato, pettinato, dopo essersi ac-
curatamente rasato. Egli si trovava abba-
stanza magro per nascondere i svoi qua-
rantasei anni. La folta capigliatura era
riccitita e nera come quella d'un giova-
netto, Consuelo glie l'aveva accarezzata
la sera innanzi e gli aveva detto: « Hue-
les a peluquero». Era stato un compli-
mento o una presa in giro, quell'accenno
al profumo che il barbiere gli aveva vo-
luto. mettere tra i capelli? Ma che im-
portava? La guerra cra finita ¢ Consue-
lo non sarebbe mal stata sua. Il marito
sarebbe tornato da Madrid, nemmeno una
volta avrebbe potuto incontrarla pitt da
solo a sola. Ammenoch® non glie l'aves-
sero ucciso i rossi, il marito. Ma no, non
gli capitavano certe fortune.. Tutti gl
altri ufficiali avevano avito un'amante.
Egli neppure quel ricordo poteva portar-
si con sé, E dire che tra un paio di gior-
ni, una scttimana al massimo, sarcbbe
certo riuscito a possedere il corpo meravi-
glioso di Consuelol Che sciocchezza tor-
nare in [talia e dover confessarc di non
conoscere il sapore delle donne spagnuo-
le! Immagind come sorcbbe stato forte,
soffocante, I'abbraccio di sua moglie dopo
tanti mesi d'assenza. Ella era sempre ma-
lata, era divenuta spaventosamente magra,
aveva l'alito cattivo. Oggi, ommi stesso
avrebbe dovuto decidere con Consuclo,
Ella era giovane e profums's

SIGNORA CO

Si vestiva lentamente, quasi con stu-
diata ricercatezza. Una cosa divenutagli
ormai abitvale da quand'era in Spagna.
Per questo era nato, lo sentiva: per essc-
re uno degli ufficiali pid elegant all'E-
spoldn o ai « Dos Leonesn, Per. questo
Consuelo lo aveva prima ammirato, poi
amato, Che peccato che Logrofio fosse
solo una cittadina ¢ una donna innamo-
rata non sapesse maj dove capitolare con
decenzal Avrebbe dovuto farsi fare un bi-
glictto d'alloggio per la casa di lei. Ma
non ne¢ aveva mai avuto il coraggio per
non dispiacere a dofa Lola, la sua no-
bile padrona di casa che lo mantencva co-
me un principe nel suo vecchio palazzo
pieno di ricordi delle guerre carliste. Il
bronzeo Espartero, tutto serio con la sua
feluca di generale o di ministro, a cav
lo nel mezzo della piazza, pareva an
ra pronto a caricare contro il palazzo di
dona Lola, ¢ con la sciabola — ne ave-
va una, la statva? — squartare le sue
due brutte figlie, mettere tutto a ferro ¢
a fuoco. L'ufficiale italiano stava magnifi-
camente 1A dentro. Mille comoditi, mille
attenzioni eran tutte per lui. E presto ogni
cosa sarcbbe stata solo un ricordo, per-
chd la guerra era finita, Mentre s'anno-
dava la cravatta si trovd a canticchiare:

Adiés Logrofio,

Logrofie de mi querer!
Adios Lognoiiol

Cuando 1c volveré a Ver?

Mai pitt, si disse convinto, Poi con-
tinud:

No me marcho por las chicas,
Oue las chicas guapas son.
Me marcha porque llama

El ejercito...

Si fermd, Non sapeva quale aggettivo
impiegare. Ttaliano o spagnuolo? In quel
momento si sentiva tradito da ambedue
gli eserciti. Sicuro, da nazionali ¢ da ros
si, da fascisti ¢ da antifascisti, da tunti...

L'animazione che da tutte le vie la-
terali sfociava sonora nella vasta piazza
dell'Espoldn, gli pareva offensiva. Quel-
la gente, cgli pensava, non era tanto fe-
lice che la guerra fosse finita quanto che

RO su

N GAROFANII

A chi domandasse, ¢ non per curio-
sitd epidermica, su quale oricntamento
il romanzo contemporanco sembri av-
viato non sarcbbe forse possibile rispon-
dere in breve con precisazioni esaurienti,
per lampiczza ¢ la profonditd del di-
scorso necessario ad impostare seriamen-
te il problema, Ma anche il lettore meno
scaltrito che porti su un piano di con-
fronto con opere non recenti i il Si-
gnificativi lavori della narrativa roman-
zesca del nostro tempo, si avvede del
profonde mutamento avvenuto: indizio,
pit che di evoluzione stilistica o di tec-
nica letteraria diversa, di coscienze rin-
novate, che nel fenomeno artistico niti-
damente si rispecchiano. N¢ doggi & il
tramonto di certe correnti che nel ro-
manzo trovarono sbocco vistoso: positi-
vismo, naturalismo, verismo sono ormai
nomi del passato; né ci sembra che in-
dagini storico-ambientali ¢ ricerche di
psicologia  potrebbero  attualmente  pro-
parsi con favore ad interesse centrale di
un romanzo; anche sul piano letterario

Dialoghi con il Maggiore Alison

Subito dopo il discorso di Churchill ave-
vo asnduunmrc cercato Alison, ma egli
era sparito, ¢ quando chiedevo dove fosse,
tutti mi guardavano meravigliati dicendo
di non saperlo. Ormai m'incalzava il so-
spetto che il maggiore Alison fosse una mxa
invenzione, quando l'alera sera egli si &
presentato a casa. Era tutto un sorriso, ed

conzinuato a sorridere persino salutando
il mio giovane amico che si offende se non
si riconosce imbarttibile il suo primato di
estremismo. Anche noi sorridevamo, e per
un pezzo non abbiamo farto altro che sor-
riderci, scambiando riflessioni sulla tempe-
ratura. Infine il maggiore ha alluso a lon-
tane zone d'Tralia addirittura sepolte sotto
piedi di ncve, ed o ho chiesto: «Se non
indiscrero: dove & stato esattamente? » Ma
egli, riprendendo a sorridere, ha definito
indiscreea la mia domanda. Allora il gio-
vane estremista ha lanciato l'attacco:

— «FE' doloroso, ha detto in un so-
$piro, constatare come voi insistiate a con-
siderarci nemici, mentre non siamo mai
stati tanto amici vostri, come dal dicci gin-
&no. mil1=novecenmqu:ram:.

— « Non metto in dubbio Pamicizia de-
gli italiani, ha risposto il maggiore, tuttayia
bisogna ammettere che negli uldmi tempi
essa era efficacemente camuffara, Comua-
que manterrei il segreto su quanto ho fatto
in questi giorni anche con mio fracello, »

— « Certo, certo, ma io mi riferivo al-
Ianmummto generale del popolo inglese,
e non alla sua comprensibile discrezione. «

— « Vedo; tuteavia, onestamente, anche
V'esitazione del popolo inglese a riconoicere
Iamicizia degli ualx:m mi sembra legitti-
ma. Per molti anni, ceme ora il vostro stes-
s0 governo cinforma, I'Ttalia ha compiutg
feroci delitti a danno di paesi innocenti
Essa ha inoltre aggredito con il suo potente
esercito deboli popoli pacifici; infine si &
resa colpevole verso la Francia, come dice
un mio amico italiano, di una maramal-
data, che immagino vugha dire attacco a
tradimento. »

Sono intervenuto a spiegare il significato
esatto del termine, € ho apeiunto: «Perd
credo che qualificarc in tal modo il nostro
artacco alla Francia, per un italiano sia
piurtosto prova di temperamento bilioso,
che di precisione, poiché in realta, mentre
Ferrucci era morente ¢ senza aiuti, la Fran-
cia disponeva sempre di un vasto impero,
di una grande flotra, ¢ di un formidabile
alleato come il Cummanwe:\lth britannico,
per continuare e vincere la guerra. »

— «Ad ogni modo, si ¢ interposto I'a-
mico estremistz balzando in piedi, questa
guerra ¢ un episodio della lotta tra fascismo
ed antifascismo nella quﬂ: gli iraliani com-
battono contro il primo da venticinque
e gli inglesi solo da cinque. Churchill,
quindi, se vuole fare una politica antifa-
scista non pud fare a meno dell'Tralia. »

— «Io temo, ha osservato glacialmente
il maggiore, che lei valuti con troppa en-
fasi le aspirazioni, al confronto delle azioni,
che sono d'altra parte le uniche che con-
tano. »

_ -Nlen:e aﬁﬂxm' lo parlo di azioni.
Mentre noi sanguinavamo sotto la sferza
della feroce reazione fascista, voi, per paura
del bolscevismo, aiutavate i nostri aguzzini
a tenere quella sferza in mano! »

Confesso che mentre il giovane pronun-
clava queste parole io ho pensato che egli
confondesse la sferza con il bartipanni ma-
terno, ma la faceta supposizione mi & su-
bito sfuggita dalla mente, udendo il mag-
giore che con il volto impressionantemente
indurito diceva:

— « Capisco perché si possa dire che non
A chiaro se I'lalia ha chiesto l'armistizio,
oppure VInghilterra stia per arrendersi al-
Iltalia. »

Appena in tempo per lmptdnrgh dl an-
darsene, ho chiesto: = Posso suggerirvi un'o-
norevole tramsazione? » — «Senza dubbio »
— ha risposto Alison, risedendosi.

— «Un giorno, ho ripreso, lei ha detto
che questa guerra veniva combarruta per
una divergenza sul metodo da seguirs nella
vita internazionale. lo credo che lei abl
ragione, Tuttavia, imparzialmente, occorre
aggiungere che i campioni del metodo delle
ragionevoli tratrative non si trovano sol-
tanto da parte inglese, come que"l del me-
todo della forza non sono soltanto i fa-
scisti, poicht anche I'Inchilterra usa so-
vente un tal metodo, sebbene con recnica
assai raffinata. T campioni inglesi del me-
todo pacifico hanmo quindi bisogno di
quelli italiani ¢ viceversa. Pud aderire a que-
sto punto di vista? »

— «Credo di 31, ma temo che nasconda
qualche oscuro caleolo machiavellico ».

— «No, le_assicuro: ¢ profondamente
sincero » ho risposto, ¢ pensavo ai mili
dlitaliani uecisi dalle guerre degli uleimi
decenni, ¢ dalle fatiche che 1 progressi delle
4, nelle zone pit selvagge, sono co-
stati all'vomo,

ASTOLFO

il tempo giunge a proicttare l'inarresta-
bile evolversi delle idealitd, ¢ il romanzo,
che della narrativa & il genere pitt com-
plesso, risente questo mutamento inte-
riore. Oggi si tende all'vomo nella sua
interezza, alla vita come unitd, pur nel-
l'analisi di quel molteplice che fa del-
I'unjverso — nella mirabile policromia di
continenti e di razze, di paesi e di mari,
di popoli e di linpue — come un mira-
colo inesauribile per le nostre anime
stupite,

Facendosi inconsapevolmente voce di
queste universali esigenze, e traducendo
nella parola — al di 13 di ogni limita-
zione razziale e linguistica, la nuova real-
t) dell'anima umana, il Cronin ha sa-
puto mirabilmente esemplare, in opere
il cui ipteresse si & imposto all'attenzione
di ogni paese, il carattere della civiltd
contemporanca dove la profonditd
della scienza e la precisione della tecnica
concorrono a significare lo sforzo inces-
sante dell'umana volontd per vincere la
materia nel segno dell'intelligenza — non
meno che linquictudine e il tormento
del cuore moderne, ansioso d'amore. Del
Cronin si pud sottolineare inoltre la fa-
coltd di dare alle figure, ai sentimenti,
un fascino estranco ad ogni intenzione
letteraria; il lettore afferrato da quella
realtd, duncxmca la pngma, la prosa, per
vivere con uomini veri, vibrare delle loro
passioni, penetrarli nel loro intimo.

Queste doti, che fanno di Cronin uno
serittore come pochi altri avvincente ri-
tornano nel suo romanzo — recente-
mente edito in traduzione italiana (Ta-
rifi 1944) la «Signora con garofani».
Pitt che ad un romanzo pare a volte di
trovarci di fronte ad un lungo racconto,
per la vivezza di certi dialoghi, la pate-
tica sinceritd di certe figure che vivono
in queste vicende ¢ di cui l'autore sa
darci, con sobrietd di mezzi, ritratti in-
cisivi, L'analisi psicologica della persona
& occasione per risalire a note d'ambien-
te, il «tipon pud essere utile avvio ad
interpretare una classe, a penctrare un
costume. 1l Cronin non & uno scrittore
di superficic. Nell'apparente scorrevolez-
7a delle sue pagine affiorano le esigenze
di una indagine pid fonda, senza che la
prosa tradisca con forme pill ricercate
la vigile tensione dello srmardo. Visio-
ni — allusivamente evocate — di me-
tropoli tumultuose, angoli di quicto ri-
poso che nel fragore delle grandi citta
sembrano un dolce agguato dei sogni e
delle memorie, treni che vanno e navi
che salpano, traversate d'occani ¢ pas-
seggiate solitarie, e il ritmo incalzante di
una civiltd febbrilmente operosa in eon-
trasto con le insopprimibili esigenze del
cuore umano, ccco taluni dei pilt signi-
ficativi momenti ed elementi di questo
lavoro la cui trama & pocticamente intes-
suta intorno ad una delicata immagine
di donna: Luca de Quercy, la « Signora
con garofanin miniata_dall'Holbein, in
cui la prowagonista del romanzo legpe
specchiato il suo destino di malinconia e
di solitudine.

Naon & nelle proporzioni di questa no-
tizia la possibilitd d'avviare un discorso
di qualche impegno su Cronin scrittore;
certo non 'rmch sono, anche in auest'ul-
timo libro, i passi su cui volenticri s'in-
dugin per quel suggestivo sapore di ve-
ritd, per quella commossa naturalezza di
colloquio, che di frequente si incontrano.

glitaliani, Jui stesso, se ne andassero fi-
nalmente. E tale era il rin, amento per
averla aiutata a vincere? Era umano, lo
riconosceva, ma c'era di che arrabbiar-
si ugualmente, di che prendere un gros-
so bastone, tirar colpi a dritta ¢ a manca,
far vedere di che cosa fosse capace un
ufficiale quando aveva sangue italiane
siciliano nelle vene,

Si fece largo veloce tra la folla, quasi
ad evitare che gli leggessero sul viso il
suo dispetto. Sentiva che avrebbe trattato
male chiunque gli st fosse parato dinanzi
per complimentare, per essere mmplimm-
tato sull'avvenimento. Poi varcd la soplia
di un pretenzioso palazzotto in stile ni
scimento, sali' le scale due a due, entrd
nel suo ufficio, Nemmeno un'anima nella
vasta stanza lunge i cui muri s'alline
vano in bell'ordine otto o dieci tavolin:
La guerra era finita, nessuno si sentiva di
compiere un dovere per il quale riceve-
vano una bellissima paga italiana, una ri-
spettabile paga spagnuola ¢ s poievano
esercitare lucrosamente tanti piccoli com-
merci. L'ufficiale aveva perdonato tante
cose ai suoi sottoposti, tante altre aveva
finto di non vedere, ma non avrebbe per-
donato quest'assenza arbitra
Dieci giorni di rigore a tutti, con la trat-
tenuia della paga spagnuocla. Avrebbe in:
segnato loro a vivere, perdiol., Nel fon-
do della stanza c'era la sua scrivania, sul.
la scrivania un mucchio di posta. Restan-
do in piedi si mise a sfogliarla distratto.
Tutte buste gialle, roba d'ufficio che og-
gi non lo interessava. Una lettera della
moglic. La piegd e la mise in una tasca.
Llinteressava ancor meno. Levd gli occhi
sul maresciallo Paritani ch’era entrato in
quel momento.

« Buon giorno, signor capitano. Ha vi-
sto? E' scoppiata la pace!»

11 cervello di Garusi mandd un lampo
che si trasmise ai suoi occhietti neri, di-
vampd nella grande stanza, si spense.
Quella era la frase che lui avrebbe dovu-
to dire, non ascoltarla da un altro. Gi te-
neva, ora lo sentiva, ad una simile pa-
ternitd, Disse serio:

BIAN

La narrazione non si allontana, nell'in-
treccio delle vicende come nello studio
dei caratteri, da un vigilato equilibrio;
nessun artificio di retorica, nessuna in-
dulgenza a pezzi di bravura, a movenze
drimmatiche, a coloriture insistite, anche

s¢ l'autore sembra talora concedersi
espressioni  metaforiche forse violente:
« brusca si sentl inabissare in un

baratro di malinconia. (Non & d'altrog-
de nelle nostre intenzioni scendere ad
analisi minute dato che il nostro esame
non si pud fondare che sulla traduzione).
Certe pagine afferrano soprattutto per la
potenza incalzante del raccontare: con
prosa veloce e pacata insieme, fatti per-
sone paesi vengono ritratti in naturale
immediatezza, Il pensiero anziché chiu-
dersi nell'ariditd del concetto si fa vita,
slancio, calore; non si seguono piti le pa-
role ma la presenza di queste creature
che amano ¢ soffrono.

‘Trascurando particolari rilievi ci sem-
bra indispensabile, anche per un breve
ragguaglio, sottolineare I'acuto studio del
carattere che il Cronin compic su i vari
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scopp siata Ja pacel»

come l'udisse per
ta, un riso un po’ verdogno-
1o, in chiaroscuro. E in quel viso, quan-
do lo ebbe ricomposto, negli occhi di lui,
I'ufficiale vide riflessa la propria anima, i
propri sentimenti.

a Cost.» disse il maresciallo, « presto
lovremo partire, lasciare la Spagoa, tutto
un mondo che avrei voluto non finisse
mai. »

@ Male, farsi delle illusionil » commen=
td 'ufficiale a bassa voce, come parlasse
a se stesso rimproverandosi.

« Ma io, » continud I'altro, «io non par-
Sposerd Manuelita fra giorni. Voglio
sposarla. Non partird allora... O ritornerd
immediatamente. »

« Beato te!ln disse Garusi e si palpd
nella tasca la lettera della moglie, la pro-
va ch'ella era viva, viva ¢ malata, la_pro-
va ch'egli era legato per sempre ad una
vita dalla quale era riuscito ad evadere per
pochi mesi soltanto,

Nella stanza s'infranse un suono givio-
so di campane. L'ufficiale avvertl un bri-
vido corrergli lungo la schicna.

« Avete saputo di Ortesi? » gli chiese il

«No, che casa?

' morto. »

«Ah sily fece Garusi e gli parve ri-
vedere dietro il sccondo tavolo a sinistra
la testa bionda del caporale Ortesi sor-
ridergli col suo largo sorrise di fanciul-
lo. Se n'era volute andare col battaglio-
ne arditi per lazione su Madrid abban-
donando quel posto senza pericoli al
quartier generale. Un fanatico, avrebbe
voluto dire. Disse invece:

it Poveretto! »

«E" stato cosl, pare.» riprese l'altro.
@Alla presa di Albacete un rosso, un fa-
natico, gli si & avvicinato. Prima di mo-
rire, ha detto il rosso, prima di morire vo-
zlio togliere da questo mondo un fascista,
Cinque revolverate al povero Ortesi, Ia
sesta per lui, alla tempia. »

Lo scampa festoso zonunuma con-
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fondeva i sentimenti che s” nel-
animo dell'ufficiale.

a« Ed aveva preso moglic un mese fa
qui a Logrofio, » fini il maresciallo.

«L'hanno informata? » chiese pronto
I'altro,

@ Chi 'oserebbe? Specie in una gior-
nata come o~y

«Andrd jo. Dove abita? »

« Calle Ménendez 16.»

« Andrd iol » ripet? 'ufficiale. « E og-
i stesso. Che fastidio 'allegria della gen-
te, quando ¢'& chi soffre, chi piange! »

ALBERTO MONTEVETRI

CO

personaggi: siano Caterina, o la nipote
Nancy, Chris o il fido Breuget, lo scrit-
tore sa delineare magistralmente di essi,
magari con poche righe, un profilo che
illumina i tratti salienti della personaliti.
Studio - di caratteri questo, che approda
ad una suggestiva messa a fuoco della
tempra spirituale; non personaggi dun-
que, ma uomini. Per questo il libro si
legge con l'interesse che suscitano le cose
reali, quei sentimenti che non si gene-
rano in illusorie finzioni mentali ma nella
incessante alternativa di pena e di letizia,
di fervore e di abbandono, di amore e
di angoscia che ¢ in fondo, per l'esistenza
di ognuno, tema eterno. Inoltre, al di 13
di quella bruciante sete di successo che
nelle collettivith moderne pud essere come
un veleno sottile ¢ corrosivo — il Cronin
.sa scorgere, almeno in zone esemplari
di questa affaticata umanitd, un senso di
solidarieth muta e profonda e di fratel-
lanza spirituale, non estranea all'ingenita
aspirazione dell’anima umana di legare
il proprio destino a una speranza non
effimera.

ALBERTO FRATTINI

RGE ANCORA

Hemingway & unaltro degli scrittori ame-
ricani sorti dopo la prima guerra mondi
le, uno di quegli scrittori, ciog, che oggi
non puulamo a meno sentire per molti
aspetti superati: ove si comsiderino, & in-
te30, non come mera risultanza leteraria
(il che, anche esteticamente, non & suffi-
ciente a definire una personalitd e un influs-
10), ma come reale e positivo apporto alla
storia vissuta. Hemingway nasce da quello
stesso mondo che, per altri aspetei, defini
la personalird d'un Mangham in Inghilterra
o d'una pleiade monraliana in lu]ir te-
nendo conto, beninteso, delle enormi diffe-
renze delle condizioni etniche e sociali esi-
stenti nei citati paesi, E ancora, Hemingwa!
uno sfiduciato critico d'una societd che per-
sepue un fine puramente negativo, esau-
rendo la sua placata e intelletruale polemica
im una satira demolente di valoriz & in lui,
una totale ¢ scertica rivolta a tutto cid che
& palpitante, vivo, anche orrendo se si
vuole (come in Faulkner), in una parola
« sentimentale », La veritd ¢ che Heming-
way nom ama niente e nessuno: la sua pid
profonda sostanza & scandagliata con una
fredda lucidiﬁ da « reporter =; ¢ i suoi per-
sonagi (lo Jake di «E il sole sorge anco-
ras) nient'altro sono che dei giramondo
sfiduciati (bem diversi perd da quelli di
Dos l’ussos, perchd questi sono oerFtuamcn-
te coscienti della loro essenza pid misera
— e questa miseria se la bevono fino alla
feccia — laddove in Dos Passos la fred-
dezza formale ¢ giornalistica della pagina,
sconfinante a tratti irr un facile ottimismo,
corrispondeva, per questo fatto a uma reale
c intrinseca freddezza), I «giramondo » di
Hemingway hanno fatto la guerra in Eu-
ropa, hamno vissuto an in fondo la crisi
americana: h:rmo capito Europa ¢ Ameri-
<a, hanno visto quel mondo crollare ed han-
no cercata una via di scampo, ma non
I'hanmo trovara. Allora si sono salvati (o
si sono illusi di salvarsi) dietro una cortina
di freddezza e di abulia sarcastica; e dietro
quel velo, intessuto delle pid varie e scape-
strate avventure, non ¢'¢ che una parvenza
di sentimento.

Questa condizione dello spiritor in He-
mingway & rivolatrice del modo di vita
d'una societd: ch’d socierd freddamente o
intellettualisticamente isterica, senza spe-
ranza di salvezza — eppur vitale nella sua
disperata sinceritd,

Per quel che riguarda 'assunto preciso
di « E il sole sorge ancoras, possiamo ri-
scontrare, come,, famto i personaggi che la
generale intelaiatura del libro, corrisponda-

no, senza la minima deviazione, a quel con-

tenuto fortemente razionale — lucidied di
tragedia — riscomtrabile in tutte Heming-
way.

_Che altro ¢ Lady Brett, questo straccetto
di sgualdrina_antsentmentale, la cui pid
grande filosofia & nelle frequenti alzate di
gomito ai bars di Francia o di Spagna (il
cui amorarzo da manteauta col grasso con-

n

dmxm:l: da quello col letterato Cobn o
col bellissimo Romero), se non l'indice di
una vita sociale che — magari inconscia-
mente — ripugna all'artista Hemingway,
ma nella quale si sente, umcamente per ra-
gioni sentimentali, irrimediabilmente ruf-
fato? E, impostato su questo bisticcio, su
questo compromesso fra esacerbazione cri-
tica d'una sociedd e, al tempo stesso, parte-
cipazione attiva ¢ impwceme a quella vita,
il miudizio dell’artista non pud i nessun
modo risultare positivo.

1l segno di questa impotenza & a mio ve-
dere, nella creazione del personaggio Ro-
berto Cohn ¢, se 5i vuol ricercarla nei punti
meno apertamente polemici, melle ultime
pagine del libro, dove Brm. non avendo
pidt nulla da fare nella vita, cade nelle brac-
cla di lake, quello Jake che aveva assistito
impassibile ¢ immune (anche il suo pianto
& quamto mai razionalmente giustificato) ai
vari flir, alle varie intossicanti bicchierate,
Eppure la va a raccogliere, quasi in una
lucida e tormentata condanna, Ia sua donna
di trentaquattre anni, donna « vissuta », nel
sudicio albergo spagnolo dove s'era nascosta
col‘suo amante diciannovenne.

Dictro, lo sfondo d'una Francia ¢ d'una
Spagma, impressionisticamente  riprodotte
nella loro evidenza giornalistica (ricordo.
qui, le mirabili e « patologiche » deserizioni
delle corride ¢ della « fiesta »)

Si dice che Hemingway ¢ia comu
Dico; se comunista, & non & certo serit-
tore comunista; semmai, anarchico. Per-
chd, e gli scrittori sovietici « ortodossi »
ce ne hamno data la prova, essere poeti
=comunisti = non significa soltanto criti-
care e demolire urda socierd (molto spesso
questo non & che un vizio intellertualistic
ma, anzitutro, essere costruttivi mella cri-
tica. Ma Hemingway & americano, mi s
obbietterd. D'accordo, ¢, dal suo amgolo
visuale, &, oltrech® un artista, un uomo one-
sto, Ma il farto & che noi Europei non cre-
diamo ancora, concretamente, al partito co-
munista ameticano.

TITO GUERRINI
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e trascrizioni

Il problema delle trascrizioni musicali
i riallaccia cosi strettamente a quello del-
I'interpretazione che pud ritenersi com esso
identificabile.

Se difatti ci siamo configurati attivitd
dell'interprete come quella di un esecutore,
il qualc alla tadispensabile capacitd ln.mc:
congiunga uni particolare sensibilird arti-
stica che gl permetia di asimilare lo spi-
rito della mmpnmmm— per effonderlo con
modi propri, entro i limiti da essa trac-
ciati; di natura non diversa, ma solo di
ferente in qualche particolare, ci sembra
essere Patuivitd del trascrittore, di colui
che ciod mette in opera i mezzi perchd
una composizione possa venir eseguita con
uno strumento (o complesso di strumenti)
diverso da quello per cui essa @ stata oni-
gimariamente Scritta.

A questo punto @ necessario distinguere
le trascrizioni che si propongono intendi-
menti d'arte da quelle che hanno scopi
meramente ﬂfl"fl

Non voglio quindi emrare nel campo
delle « riduzioni », le quali non sono altro,
come dice Ia parola, che diminuzioni delle
composizioni originali che hanno per og-
geteo; (basti pensare alle riduzioni di ope-
re liriche per pianoforte, per orchestrine,
per bande.). Esse si propongono fini di
comoditd (concedere al pianista la cono-
scenza approssimati i una sinfonia), o
addirittura commerciali ¢ non riguardaro
quindi l'argomento del presente articolo.

L'attivitd trascrittiva presenta gli stessi
caratteri di quella int:rpruni". essendo
entrambe volte ad eseguire 0 a permet-
tere che si eseguisca una composiziome,
senza modificarne la sostanza. Tra le due
forme vi ¢ soltanto una differenza di ca-
rattere non qullmurn. ma quantitativo,
consistente nella maggiore libertd nell'uso
dei mezzi di espressione goduto dal
terprete-trascrittore » nei confront  del-
'« interprete-esecutore »,

Difarti mentre quest'ultimo esprime 1l
concetto del compositore rimanendo nel-
Pambito delle forme da esso prescritte (uso
di un dato strumento, di una certa tona-
litd, di certi determimati accord)), il tra-
scrittore possiede la massima libertd  dei
mezzi di espressione, potendo amplisre,
mutare ¢ modificare la forma della com-
posizione originale, sempre a condirione
di non alterarne la sostanza. L'attivicd del-
'« interprete-trascrittore », insomma, &
la stessa natura di quells dell'«i mm-preu:-
esecutore », ma & dotata di una maggiore
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Perizione con i “simboli del Totemn ,, presentata dai pellivosse al Presidente degli Stati

Uniei

Guerra d’indipendenza e guerra civile americana

E' stato asserito che, dando Iordine agh
= Hessians », al reggimend, ciod, messi a
disposizione di Giorgio III dai sovrani della
confederazione germanica (Asia aleri
Staci), di marciare nel 1776 sui rivoltosi

delle colonie, la classe dirigeme della Gran -

Bretagna commise un graummo errore po-
litico che venne a costare assai caro al suo
egoismo mercantile. Concedendo il mono-
polio per la vendita del t¢ nelle tredici co-
lome All: Compagmia dell'India orientale ed

ipendenza, Mr:h! sehbene miri an-
ch'essa ad esprimere il i una
data composizione, pud valersi di stru-

menti diversi, di altre tonalitd ¢ di aleri
accordi.

Si_presenta ora un problema: la modi-
ficazione della origimaria veste musicale di
una composizione mon tocca forse anche
la sostanza di essa?

A questo punto non si pud fare a meno
di ritornare sulla vecchia ¢ dispuratissima
questione dell’estetica, superatz in appa-
remza, ma sempre viva in chi si accinga
2 giudicare una manifestazione artistica:
quella che ‘Png;ua sulla distinzione tra con-
tenuto e forma. Distinzione codesta che
deve bene porsi e farsi, come dice il Croce,
ma che non pud nd deve permettere di
qualificare’ come artistici questi due cle-
menti presi separatamente, appunto per es-
sere artistica solamente la loro relazione,
cioé la loro wunitd. A mi sembra di
sentir obbictrare che se dalla distinzione
di contenuto ¢ forma discende il coroliario
della loro inscindibilitd, rimane frustrato
ogni tentativo di difesa delle trascrizioni
& si palesa esteticamente illegittimo il far-
to stesso prenderle i considerazione.
Se difatri la forma di un'opers d'arte nom
& che 'unica e la pid propria manifesra-
zione del suo contenuro, se la forma non
& una veste, non & una sovrastruttura, ma
& l'unica possibile estrimsecazione di quel-
la determinata sostanza, e percid stesso "u-
nica vera e ad es;a pid rispondente, come
possono dichiararsi artisticamente Jecite le
trascrizioni, che, modificando la forma
verrebbero a roccare anche la sostanza e
ad inraccare quindi I'esserza stessa dell'o-
pera d'arte?

L'obbiczione & fondara, ma non riguar-
da l'argomenro proposto,

Si & detto come la musica, per essere
r.:.l:i abbia bisogno di venire esequita; ca
quel sul

gli_intermediari locali, la ma-
drepatria gettd gli elementi conservatori
— commercianti ed affaristi — che cosu-
tuivano il suo umico sostegno in Ame-
rica in braccio ai radicali fautori della
separazione delle colonie dalla Gran Bre-
tagna. Quando divampd la insurrezione
delle forze popolan, 'Inghilterra non s sa-
rebbe resa conto di trovarsi di fronte um
nazione ormai formata, sl da espiare tale
sua incomprensione con la perdita di ricchi
territori, centri di produzione di materie
prime ¢ promettente mercato di consumo
di prodotti lavorati.

La verird & che la naziome americana non
esisteva ancora. Vi era um popolazione ru-
de e tenace, che, sparsa in 13 Stati separati,
i cui governi erano mm col suo consenso,
andava prendendo coscizrrza di <2 e dei pro-
pri diritti ¢ vedeva minaccisra di rovina
1a sua strutrura economica, gid disorganiz-
2ata dalle” consegwenze della guerra dei

Emu in primavera i lavori dei campi, af-
il nucleo spavent
samente assortigliato dell'esercito pazionale.
Vive l'esperienza infernale di Valley Forge
e scrive, Scrive dapptnuuo nelle taverne,
durante le marcie estenuanti, sopra um tam-
buro, in mezzo allavmorte, sulla neve ge-
Jata arrossata dal sangue delle truppe che
lacere e scalze resistono al nemico e alla sta-
gione, Nasce « Common Sense s, che dove-
va diventare il breviario di turi i soldari
e rianimare tutti i bivacchi, rude e semplice
esposizione dei faeti e delle ragioni che giu-
stificanc  Pinsurrezione delle colonie alla
madre patria. Nasce una serie di opusco!
« Crisis », nel momerto di pid nero scon-
forto («the times that try men's souls»)
incitanti_alla resistenza. «Questa & una
wuerra di popolos, martella il visionario
Paine, una guerra civile che combat-
tono i piccoli uomini, stanchi, affamati e
disperati contro la tranquilla e soddisfatta
proprietd dei mercanti e dei banchieri, dei
conservatori cn]laborlzlumsn. che amano i

scettibile di deviazioni ed involuzioni, lo
attesta amaramente il Fast nel romanzo
su cui intemdiamo ora indugiarci e il cui
tema, la lotta della razza negra per I'ugua-
glianza dei dirittd polirici, si sviluppa pre-
cisamente sotto il segno e sulla traccia
del titola suggestivo: « Freedom Road s,
La Via della Libertd.

La strenua ascesa di Gideon Jackson, uno
dei duecento mila negri che combatterono
per I'emancipazione della loro razza neila
guerra civile fra gli Stati del Nord e quelli
del Sud, ¢ che dall'analfabetismo e la con-
dizione subumana dello schiavo, artraversa
sforzi penosissimi ed umiliazioni, riesce ad
clevarsi fino a diventare membro del Con-
gresso ed a porre in termini di rivendi-
caziom politiche le esigenze ugualitaric dei
suoi compagni, & inquadrata nell'ambiente
storico della ricostruzione del Sud

1l conflitto tra i due regionalismi ame-
ricami, tra i due upi di civild, agricola ¢
pidt raffinata nel sud, industriale e uili-
taria nel nord, le cui cnuse moleeplici, d'or-

compromessi, che intrigano al
per silurare Washington ¢ venire a patti com
la tirannide inglese, che c chiamano ban-
diti ¢ ¢i negano ogni assistenzas. Le sue
parole tagliano come coltelli, penetrano
nelle coscienze, fanno vibrare i sentimenti
elementari de! popolo in armi.

L'America del 1776-1783 non era una na-
ziome di patrioni che facevano ressa per ar-
ruolarsi. W non sapeva SPEsso CoO-

Sette Anni. Un fermento rivol
urpcumu SOprattutto nella grme mmuu
che, immiserita dal corteo di malanni che
si lascia dietro ogni conflitto, inflazione,
svalurazione dei terreni, espropriazioni per
debiti, ¢ simili, ¢ indipendentemente dalla
tensione con la madrepatria, covava nel-
Vanimo un bollente rancore verso gli spe-
culatori e i latifondisti delle colonie. In
questa atmosfera da guerra civile, compli-
cata dai contrasti con la terra d'origine che
aveva costretto i primi colom ad emigrare,
assersti d'indipendenza e saruri dlidec ra-
dicali, cadde la nrrdu—znnnr infiammara
degli agitatori locali, cui s'agziunse, ne!
1774, la visiome e la parola profetica del
popolano inglese Tom Paine, arrivato in
America cor il benevolo appogeio di Pran-
klin.

Della vita ¢ dello svolgimento spirituale
di questa ardente perconalitd, che in genere
oscilla, ne'lle drﬁnmam correnti, fra l'av-
Howard Fast &

carattere di necessitd che mella manifesta-
ne musicale acquista la funzi del-

i
riuscito a rllra n:l su0 romamzo, un'imma-

Pinterprete. Occorse poi_di affermare che
. attivicd murpnunu e quella rra-
scr i qualitd,
ma solo di valore, di quantitd. Si pud con-
cludere adesso che I'artivitd del trascrit-
tore rientra addirittura nel concetto pit
della fumzione interpretativa, po-
tenziandols.

La composizione esiste ¢ il fatto artistico
& in spparemxa perfetto non appena le
note, i segai ¢ le indicazioni del composi-

gine nvincen-
te. 1 risultati .mma consegu’
nell'opera che esamimeremo pid avanri, sem-
bramo giustificare 1a rinomanza ¢ il ritpetto
da cui il nome di questo giovane scrittore
viene sempre pilt circondato in America.

L'Inghilterra da cui il Paine emigra, do-
po avervi esereitato i pid umili mestieri —
di bustaio, ciabattino, csattore di dazi —
& ricostruita_dal Fast con una potente ¢
pittoresca efficacia di rievocazione.

11 Fast ha 53pULO Fappresentare ¢ rivivere

tore siano sufficienti ad essere
ai recmici ¢ convertiti in suoni: ma in
realtd la composizione avrd vita ¢ diven-
terd musica solo quando la funzione del-
Vinterprete permetterd a tutti di udire
quei suoni, che pmm esistevano w[a in
potenza, quando insomma quell’ i

e di

ni avrd la sua
uﬂ’nbllr. diventando musica.
In codesta espressione sensibile del con-
teouto della composizione musicale con-
siste appunto la funzione dtlllmcrwcu.
fllmmn: necessaria — come si & pid volte
insistito — ¢ complessa, pen;hé pud m-

con profonda simpatia i iva l'in-
trecciarsi, nella guerra del r776-178y, al
motivo pil propriamente politico. d'indi-

pendenza nazionale, della aspirazione an-
cora indistinta ¢ tumultuosa della massa
alla zum:ru sociale, all'ueuaglianza demo-
cratica, «le stesse opportunitd per tutti, sia
ricchi che poveris, allo sviluppo della Ji-
bera personalitd umama. Della confluenza
di questi duc impulsi e deeli svilunpi vir-
tualmente contenuti nel secondo si resero
conto anche i contemporanei, come auel
¢ittadino della Carolina del Sud, Bemjamin
Rush, le cui parols scritte nel 1787 sono
premesse u-mﬁcam’nmeme da! Fast al suo
on c'd errore pit freauente

dare dalla pi
cuzione delle note u:mle alla pid lbben
e personale interpretazione dello spirito
del’ componimento, non solo entro I'am-
bito dei mezzi dal compositore Iﬂdlnu.
ma_anche con limpiego di altri mezzi che
I's imerprete-trascrittore » ritenga  meglio
adarri allo scopo.

In questo precisamento consiste [Patti-
vith trascrittiva. Che |'impiego di mezzi
diversi da quelli indicati dal compositore
debba ritenersi artisticamente lecito la sro-
na e l'esperienza quotidiana lo provano a
sufficienza. Ma che il riconosamento di
tale artistica liceitd sia anche un'esigenza

estetica, lo dimostra la considerazione che,
e 'Imu-rpreu deve assimilare lo spirito
della compasizione per effonderlo in quel-
I'empito di voluttd comunicativa che & I'e-
secuzione musicale, egli deve pure potersi
valere a tale fine di tueti i mezzi che la
sua esperienza e la sua sensibilicd ghi im-
pongono di ussre.

Concludendo, le trascrizioni sono da ri-
tenersi artisticamente legittime: se esse in-
terpretino veramente o travisino il con-
tenuto dell'opera originale, & questione che
va esaminats caso per caso e sulla quale
non & powibile approfondirsi, in questa
sede. Quanto alla natura della funzione del
trascrittore, essa & per noi attivitd critica,
come la funzione interpretativa; costitui-
sce anzi il grado pid elevato di essa e se-
gna il punto limite tra Vattivitd eritica e
Pateivitd creativa.

MARIO GICRDANO

che nuelln di confondere la Rivoluzione
americama con la Guerra d'Indipendenza,
La guerra & finita. la_rivoluzione no. Anzi
i & appena conchiuso il primo ato del
grande dramma =

Dell'uno e dell'altro processo Tom Paine
ci appare, nell’opera del Fast, acuto inrer-
prete od eroico snimarore, umile « apprez:
zato sosteenn della eranitica voloned e del-
incorruttibile carattere di  Washimeton,
nonchd della lominosa ed illuministica fede
di Jefferson nelle virtd costruttive dell’vo-
mo comune. in um grande democrazia ru-
rale e popolare. L'ideale di Tiberazione o di
uzuaglianza sociale che s r-?'z confusa-
mente ne! fondo del suo wnirire di bandita
da una socier). quale quells inglese setre-
centesca, fondara sulla religione delim-
......-!;mn e sul privilesio aristocrarico ac-
auista pradaramente una forma pid orecisa
a contatto eol nmmava mondo, finendo com
P'aver ragione della stessa rozzezza e dello
scerricismo iniziale degli insorti. 11 cirradino
Tom Paine mrvtruﬂ con la meme e con
la carne ae inavditi stenti. ai dubbi ror-
mentosi ed ai rovesci della guerra d'indi
pendenza. Su una penolazione di due mi-
liom, le colonie non riuscirono a dare n
Washington un esercito superiore ai 1¢ mi-
di cui mai pid di ® mila alla

s uomini

volta poterono essere impeenari in batta-
glia. Paine @ mescola ai combartenti, ne
divide le sofferenze, rimcuorando gli seo-

menti. sferzando i Racchi con la sua parola
rovente. Astiste al ricorso periodico  di
« auell'incredibile fenomeno: 1a milizia ame-
ricana »: piceoli bottegai e coltivatori che,

me tenere sotto le armi la guardia civies,
non sapeva come pagarla, vestirla, allog-
giarla, nutrirla, T crediti della Francia e la
sua flotta erano ancora di 1 da venire, nei
primi amni della guerra. La causa dell'indi-
pendenza rimase sospesa alla energia del ca-

. rattere di Washington, alla fiducia che seppe

ispirare la sua presenva digmitosa, al fuoco
inestinguibile di quelli che parevano allora
gli utopisti, perduri dietro una chimera,
i vari Tom Paine, i « demagoghi = ¢ i pro-
pagandisti. Eppure da quel pugno di cre<
denti nasceva ¢ s sviluppava, tra le lagrime.
il sudore, il sangue ¢ la fatica, una eradi-
vione gloriosa, si_formava una leggenda, i
affermava il sentimento nazi iomale e il di-
ritto dell'uomo comune «alla vita, alla li-
bertd e al perseguimento della felicitd. »

Vinta la guerra, Pindipendenza politica
suscitd rapidamente, da an popolo debole ¢
diviso, un’esplosione mirabile di energie e

di capmd creative latenti. «Ma il me-
stiere di Paine cra la rivoluzione, ef ech
era ormai disoccupato = Fast ci fa se-

guire il protagonista mi rabondo_nelle sue
tempestose peripezie rivoluzionarie. « Spe-
cialista nelle mutazioni », exli non s adar-
tarsi & vivere in un paese ¢ fra uomini or-
mai intenti a'la strenua ma pacifica opera
di sviluppon ed assestamento della m:m.\
civile. «Dave non & la libertd, ivi ]
mia patria », ripete l'inquieto paladino e
citradimo di una eterna pateia ideale di
oppressi da riscarrare e di bisognosi di 1i-
bertd. Giunto in Francia, pieno di fede nel
vigore e nella santitd della furia del popolo
contro i tiranni coronari. rimame perplesso
#llo spertacolo dall'aspra lotra fra girondini
e giacobini. E’ qui che nasce il dramma
spiriruale di Paine, evocato con sobria com-
mozione dal Fast. 11 sorno illumimistico di
un governo «del popolo, per il popolos.
che gli aveva dettaro le brucianti invettive
di «Common Sense ». che lo aveva spinto
a organizzare delle cellule rivoluzionarie fra
minatori del Galles, nell'ingenua speranza
di instaurare la democrazia popolare in In-
ghilterra, che cli aveva farta impuenare b
penna per rivendicare «The Richrs of
Man » contro eli sdegnosi anatemi dell'ari-
stocratico Burke per la rivoluziore fran-
cese, vacilla a contatto con 'estranea e ar-
ruffata realtd delle fazioni in Jorea della
Francia Convenzionale; Paine indietrezzia e
cerca riparo in um disperata ¢ irrazionale
crigenza razionalistica di frmur alla mi-
nacciosa anarchia e ali istinti distructivi
sfrenari nello spietato affrontarsi delle parti.
T flutei della tempesta che exli aveva con-
tribuito a scatenare mel nuove mondo lot-
tando per I'instaurazione della prima forma
di govegno ispirata alla nuova filosofia po-
litica di' origine europea ¢ che ora avvolge-
va la vecchia Eurooa, rischiano di s
mergerlo. Membro della Convenzione, vie-
ne accusato di cospirare comro la Repub-
blica, per estersi opposta alla esecuzione di
Tuigi XVI ed imorigionato nel Luxem-
bourg. Ne esce disfatto e scosso nella cer<
tezza dei swoi valori, pur senza smarrire la
sua fede religiosa, ma sempre pid astratta ¢
chimerica, nell'somo, La triste parabola di-
scendente si compie ormai nel disprezzo,
nell'oblio e mella povertd Tornato in Ame-
rica, il teatro dei suoi giorni eroici. il Fast
ne commemora con note dolenti il rapido
leclino, Vilipeso per la sua opposizione a
Washington ¢ ai federalisti, ¢ odiato per le
concezioni deistiche espresse mella sua « Age
of Reason », bollata di ateismo, il vecchio
voluzionario chiuse gli occhi al mondo
e vera illuso di rinnovare dalle fonda-
menta, dorante la sua vita nella fratellanza
democratica
*

Quanto, viceverss, la conquista e l'allar-
gamenio delle libertd democratiche siano
un lento, contrastato processo secolare, su-

8

ine co
schematicamente riassunte nella formula
abolizionistica o schiavistica, aveva lasciato
un profondo risentimento nella popolazione
bianca del sud, e una dissennata cupidizia
vendicativa nei vincitori, che mon tarda-
rono ad appagarla, non appena fu scom-
parsa :nmnmenu Iun ca forza politica e
mo| e col prestigio ¢ la fermezza per-
mnalr mirava, ¢ gid si apprestava, a paci-
ficare I'Unione: Abramo Limcoln. La sop-
pressione violenta immediata e generale del-
Tistituto della schiavitd, perfetctamente le-
gale ¢ garantito dalla Costituzione, rovind
tutta la classe dei piantarori del sud e dei
proprietari terrieri, suscitando una reaziome
di odio contro i «trafficanti» ¢ gli «af-
faristi » del nord, che con ipocrisia puri-
tana, mentre condannavano come immorale
il sistema della schiavitd, sfruttavano cini-
cameme gli operai salariati nelle fabbriche
ed ingrossavano i loro depositi nelle Han-
che, rifintandosi di ammettere che il de-
naro e il credito, venerati nel nord, non
erano altro che l'equivalente del capitale
attivo rappresentato nel sud dagli schiavi
negri, TI romanzo del Fast ci mostra come
tale represso rancors cercasse per sfogarsi
la linea di minore resistenza, prima ridico-
Ezzando, per mezzo della stampa asservita
agli imteressi dei negrieri, gli incerti inizi
di partecipazione alla vita politica della
rizza spregiata, |rridrm]n come = circhi di
scimmie » le prime Convenzioni costitu-
zionali del sud, composte in magsioranza
di negri: poi organizzando la rivincita, ar-
mando bande di criminali per terrorizzare
i bianchi che accettavano di vivere, di la-
vorare ¢ costruire insieme ai negri, infine
strappando al Govermo federale, sotro il
pretesto di restituire li Srati meridionali
all'antogoverno, la decisione di ritirare le
truppe che presidiavano il sud, unica ga-
ranzia di sicurezza per i «bastardis chy
wsurpavano i diritti dei bianchi, e scare-
nando una autentica controrivoluzione, de-
stinata a travoleere le pazienti e nobili con-
quiste della collaborazione fra le due razze
Non siamo in grado di valutare in quale
“misura il quadro che 'autore ci dipinge
della Ricostruzione, della retriva rottur
ad opera dei_bianchi ricchi, dell'equilibrio
realizzato nei primi dieci anni dopo la
Guerra Civile, sia aderente alla realtd sto-
rica. Due storici viventi americani, il Ne-
vins ¢ il Commager, in un'opera divulga-
tiva sugli Stari Unini, gindicano il perioda
della Ricostruzione negativamente, com
un'epoca di indiscriminate persecuzioni ai
danni del sud, derivanti dall'sbbandono dei
principi tra 1mmh di democrazia consen-
suale, un decennio di decadenza morale ¢
corruzione politica caratterizzato, nella sua
fase terminale, da una legittima e salurare
riaffermazione della razza bianca che si vide
costrerta a rintuzzare I'invadenza dei neeri
usati come massa di manovra clettorale dai
« nordisti », con metodi a volte violenti ¢
intimidatori. Non v'ha dubbio che siffatta
interpreraziomre, non sappiamo se dettata
da intenti propagandistici, diverge radical-
mente dal giudizio, forse neanch’esso com-
pletamente obbiettivo, che il Fast pronun-
cia su quegli avvenimenti. Alle ormai pre-
cise avvisaglie dell'imminente reazione pa-
dronale, il vecchio Jackson, nella terra che
lo ha visto schiavo ¢ poi libero, assetato
di conoscenza e prudente legislatore, riper-
corre mentalmente il denso passato. E gli ri-
sorge alla memor tempo in cui i pa-
droni negavamo ai loro schiavi ogni istru-
zione, giscché «la conoscenza & come una
malattia, e se si educa un yomo egli non ¢
piti adarto per la schiavith ¢ conrapia gli
aleri dells sun malattia della liberd »; e le
prime assemblee di womini liberi a cui i
negri harmo partecipato, l'angoscia della
responsabilitd ¢ la letizia della vita nuova,
solidarietd con i bianchi poveri del
« ar.n'urm », €sposti come | negri
ad uns tirannia odiosa. « La Ricostruzione
era stata essenzialmente uma prova della de-
SAORTEES = NOA) DEOVA. Cer edarine T i
gri liberati ed i bianchi liberati — giacche
il bianco povero era schiavo quanto il ne-
gro prima dells guerra — potessero vivere,
lavorare e costruire insieme. La prova fu
fatta ¢ riuscl, la democrazia funziond nel

Sud. » Cid che verme dopo ¢ che culmina,
in « Freedom Road », nell'croica resistenza
¢ nell'annientamento, ad opera della eri-
minale organizzazione segreta del Ku-Klux-
Klan assoldaca dai piantatori, di un villag-
gio di negri della Carolina del Sud, «di-
strusse un decennio di lavoro, di libertd,
¢ di cooperazione fra negri ¢ bianchi, una
promessa per il futuro, pil meravigliosa in
un certo serso di quante altre mai il mon-
do abbia conosciuto. »

L'autore dichiara, in un poscritto, che il
suo racconto si basa largamente su avveni-
ﬂlfﬂu 5‘0“(!. < Che 1 illol Dfmnlm ri-
fleztono, sia pure artraverso la tecnica com-
binatoria del romanziere, individui ed espe-
mnu del tempo. Dopo tale avvertenza,
viene fatto di ripensare a certe singola
figure di « Freedom Road », come ad esseri
che si sarebbero voluti incontrare ¢ che si
amano per la freschezza intatta e delicara
delle loro coscienze che si aprono ad um
$0gNO0 ¢, successivamente, ad una realtd
sconcertante di vira « divenrata pienamente
umana »: la giovane cieca megra, Ellen che,
dopo una brevissima aurora di luce da-
more, con la morte del marito, « riscco-
glie nella sua temcbra linterno wniverso,
il logico e scientifico Jeff, che nella sua
candida fede mella racione, ¢ incapace di
comprendere il brurale irraziomalismo del-
I'odio di razza e cade vittima della propria
superiore concezione del dover morale; il
patriarcale e meditativo Jackson, che pur
esscndo persuaso «non esservi al mondo
nulla di cosl irragionevole e di cosl fol)
come l'uccidere», sa che i ultima an,
«& l'uccidere che fa trionfare la giusmizia
o liniquitd ».

Come mai, si domanda il letrore, questo
fosco e vergognoso periodo, che va dalla
Presidenza di Jolnson alle due Presidenze
di Grant e raggiunge Pacme della sua vi-
rulenza con la nomina di Rutherford B.
Hayes ¢ il ritiro delle truppe federali dal
sud (10 aprile 1877), cui seguirono infim:i
episodi di barbaro massacro in massa di
negri, & cosi poco lumeggiato negli annali
degli 5. U2 1l Fast, quasi spogliandosi, a
fine romanzo, della sua veste di creatore di
vicende e situazioni famastiche, ed assu-
mendo direttamente la funzione dello sto-
rico, risponde al quesito clencando le sue
fonti: sulla Congiura del Ku-Klux-Klan,
manovrata dalla classe terriera del sud,
che fu colpita nei suoi interessi dall'sboli-
zione della schiavitd ed oppressa dalla -
rannia militare del nord, 13 volumi di do-
cumenti raccolti dal Joint Selegr Commue-
tee, i risultari dell'inchiesta condor
Commissione sematoriale sulle elezio
Mississippi del 1875, la relaziome di Carl
Schurz al Congresso sulle condizieni della
Carolina del sud, della Georgia e degli stari
meridionali in quegli anni, numerose altre
testimonianze ufficiali, tutte comprovanti
le immani distruzioni di vite ¢ di beni di
negri ¢ di bianchi solidali con essi in quel
periodo. Egli spiega il silemzio ¢ l'oblio di
cui sono stati avvolti gli avvenimenti che
costituiscono lo sfondo storico del suo ro-
manzo, alludendo laconicamente a « potenti
forze » interessate a tener mascoste alla pulb-
blica opinione americana il felice esperi-
mento di collsborazione fra bianchi e neri
spezzato dalla reazione antidemocratica nel
sud. « Nom si volle divulzare la conoscenza
slgz il negro si era conquistato il diritro di
esistere in questa nazione come womo li-
bero, uguale al suo vicino bianco; che ave-
va avuto il diriteo di nﬁﬁc.\rr il proprio
destino in associarione con i bianchi pcv:n
del tud ¢ che nmel periodo di otto anni in
cui aveva ecdificato quel destino, era riu-
scito a creare una nobile, giusta ¢ geouina
civiled democratica. »

Abbiamo cercato di porre in rilievo, nel-
I'esame dei due romanzi del Fast, la sostan-
za storica pil viva ed interestante per il
lettore europeo dogzi, che 2 alla base della
costruzione fantastica dell'sutore. Lo sfor-
zo di liberazione da un dominio egterno,
negatore dell'sutonomia la cui necessick &
ormai maturata nell'animo ¢ nelle condi-
ziomi di un popolo, ¢ la lotta per un'inte-
grale ugusglianza democratica in una comu-
nitd mzmna]n condotta contro il privi-
legio economico e il pregiudizio di casta
o di razza, sono temi profondamente sen-
titl, ancora oggi. dalla coscienza dei popoli,
E' merito del Fast averli saputi rivivere e
riproporre _con tanto calore di adesione
emotiva ¢ d'immaginazione poetica alla me-
dizazione dei contemporamei. La letteratura
americana ne esce arricchita, e la tradizione
nazionale, con le sue glorie, le sue insuffi-
cienze e i suoi contrasti, acquista pid mo-
derna, diffusa e, giova sperare, fecomda con-
spevolezza del proprio sviluppo.

VITTORIO GABRIELI

Howard Fast: « Citizen Tom Paine
Duell, Sloan and Pearce, New York, 1943,

— « Freedom Roard », Duell, Sloan and
Pearce, New York, 1044.
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Chi una volta ci ha fatto ridere resta
fermo, fimato a quest'esca come se conta-
giato da un nuove Re Mida. Concediamo
senza difficoltd a Shakespeare di avers
scrittn commedie ¢ le ammiriamo accanto
all'« Otello » e al « Macheth »; nom avrem-
mo ammesso la bontd di una tragedia di
Plauto o di Moliére, che solo per esserc di
questi si sarcbbero rovesciste in riso o
almeno sarehbero sempre state dette o
sentite seadenti, pallide, gratuite, non valu-
nh:ls realmente che quardo le si_potessero
scaricare su aleri. Il riso impone ai suoi una
inflessibilitd di maschera.

Colla lucida coscienza che gli crebbe den-
tro nella maturied dietro il volontario si-
lenzio dopo il Tell, anche Rossimi dovette
avvertirlo, ¢ tacque appunto, con svaghi
da dilertante raffinato; o, quando riprese
s penna, chiuse Fambito fra 3, la musica
¢ Dio: « Petite Messe Solennelle ».

 Per chi trovasse ulmu I’mmm:i della

e il sa-
Is‘ne mnndano dell.l Conressa h"n-v‘l)
dove fu eseguita la prima volta, rispondeva
allintimitd dell'vomo a cui il visitatore oc-
casionale arrivava indisturbato fino alla ca-
mera, infilando liberamente tutte le stanze
intermedie della casa. Vale a dire che potd
essere cffertiva anche per I croni-
stico, e I, in mezzo agli altri, isoharsi pro-
prio avendoli a comtatto di :onmo. trascu-
rarli quanto pid erano vicini,
intera a sd stesss, a narrarsi gusti, amori,
terrori, a « rivedersi » come accade a molte
intimitd della preghiera.

I simboli musicali (simboli dell'intimismo)
sono chiari: i due pianoforti (all'umsono
nell'originale), Faureols dimessa dell'armo-
nium, fino alla stramberia estremistica di
un €oro a 4 par esegwito da soli § md.i-

vidui, con una rimmncia dichiasata al tipico
gmcn d'altorilievo eoi solisti.

E i simboli espressivi (simboli del biogra-
fismo) rincalzane. Difatti, ecco subito I'an-
ulo custode Mozart, idolatrato dall'adole-

Punizd dello stile. Di «uno » stile che non
w di profano ¢ di sacro, che ignora i fer-
vori romantici dei «ritorm *, gregorfni,
che trapassa dall’'opera alla musica strumen-
tale per arrivare alla chiess mantenendo
I'unico abito di tessrore di suoni.

«Estce bien de la musique sacrée que
ie viens de faire ou bien de la sacrée mu-
sique? » L'imterrogativo dell'autografo _sul-
f'ultima pagina della messa & una civer-
teria, la veritd detta n mot
« sacrée musique » — !’n voto dell'artista
— spadroneggia su tre quarti del lavoro
traducendosi nell'smore del canto vocale,
Quel che detta il Crucifixus, unico nella
lerterarura de! gemere come pezzo di bella
vocalid pura — allo stesso modo della
rncnc: sapiente dei « fugati » del Gloria

Credo e del me) o cosiddetto
n-nrrale dei «soli= per basso e per tenore,
Dalla sponda degli anni questo amore &
gettato come una rete ¢ vi si sccomulano
cose del fondo, perdute, sommerzc o sem-
brate tali fra pesi pid vistosi. Vecchi tesori
come, soprartuteo, la soavitd che Stendhal
celebed nel Tancredi, di nuovo alla super-
ficie spandendosi come un olio. oc-
.:nom sono, a volte, nrndtnul:, veri pas-
sagzi dumore resi, r ciempio, in piani
fruscianri, famcasti

Ma pilt spesso sono localizzabili sul te-
sto. su motivi precisi del testo, Esatramente
sulla pietd Che & dove i simboli espres-
sivi di cui si disse diventano confidenza,
confessione senza ambagi, sema sapere df
estranei in ascolto, nells sofitudine umana
della morte, dove siunzono anche le realtd
delPindividuo con la storia terrena dell'as
cidia, dells nevrastenia, della rinunzia crea-

Tiva.

Dallintrodozione del Kirie, al Quoniam
appena rasserenato, all'’Agnus Dei, la tri-
stezza dellinvocazione s'imcava struggente.
La vecchiaia di Rossini settantenne prende
il posto della «sacrée musique » col presa-
gio della morte, coll'sllungarsi della sua om-
bra, quel quarto di spazio che ora sembra
Ia chiave, lo scioglimento di tutra la Messa
e forse il riassunto di un womo. Ricor-
duma h vu:lenu hrnera con an questo

al di-
stacco, al rabsn:c decorativismo _fonico
di quasi turea Ia parte celebrativa, il modo
in cui la genuflessione coi suoi terrori & farta
visibile, eppure classicamente composza, ca-
pace d'assorbire & sciogliere in st amche il
corruscato romanticismo verdiano («a solos
iniziale dell’Agznus). E resta il senso di mna
lapidaria bianca tragicitd sottovbce, che
pud essere anche Veversione o lo scotto
del vecchio gemio del riso giovanile.

FRANCO DE VITA

CAMERA MURATA

Bernini in Franeia

\ la woix de Colbert Bernini vint de
ome;

De Perrault dans le Louvre il admira la
[main

dit i, si Paris renferme dans son

> [sein

e travaux si partaits d’un si rare génic:
Falloit-il m*appeller du fond de 'talie?”
le vrai mérite. Il parle aves can-
{11

ie ost ) ses pieds, la Paix est dams
[son cocur.

Menere (il Bernini stava facendo il m
watto di Luigi XIV andd ad alzar i ca-
pelli sulla fronte del re, dicendogli: —
Vostra Maestd & un re che pud mostrare
la fronte a tuctd il mondo —. Tuti i
cortiglani i accomodaromo  subito
pelli come 1l Bernini li aveva
alla fronte del re; ¢ fu uella moda chis-
mata «alla Bernina »

La sigaretta’ dei romantic:
v donc! Brulons ks

[cigareire,
halaine parfumée.

élas! rien ne l'ar
[réee

fumos

Fumans

Du
L'existence nous fuit;

cigare aspirons |

Elle n'est que fumée!
Fumons done, fumens donc! Enivs
Inous de réve,
Demandons au tabac 'oubli de toue pes
[oe;
Comme le cicarct toutes clioses sont hed

[ves

On I'existence vaine,

Da: « Les magnifiques bienfait du cigarrer
et du cizare. » Poéme romantique mélé de
vers lyriques, di Alphomse R... Jeune-Frao-
ce; composto nel 1834.



=——COSMOPOLITA——————

(Conlinuszione dei ‘numeri precedenti)

— Vedrai che tutto andrd meglio in
seguito, mamma — dico un poco deso-
lato; ¢ con queste parole cerco di tran-
quillizzare me stesso.

Essa sicde accanto a me e mi acca-
rezza le mani: le nascondo. Mi guar-
da, preoccupata.

— Vi sono giomi in cui mi sei
completamente  estraneo, Ernst; in
quei giorni hai un viso che non t
CONOSCEVO...

— Per prima cosa devo abituarmi

— dico — ho ancora un {mco I'im-
pressione di essere qui soltanto per
una wvisita,

Il crepuscolo invade la stanza. Il mio
cane entra dal corridoio e si stende sul
avimento, ai miei piedt. I suor occhi
uccicano mentre li alza verso di me.
Anche lui & ancora irrequicto, non an-
cora abituato, Mia madre st china in-
dietro.

— Che tw
I'essenziale.

Essa resta seduta nel suo angolo, fi-
gurina esile nel crepuscolo, e sento, con
una strana tenerczza, sino a qual pun-
to le parti si siano invertite. E' lei ora,
la bambina.

L'ame, Oh!' Quando avrei potuto
amarla pitt di oggi? So ora che mai
polrd andare verso di lei, né. rimanere
accanto a let, che mai potrd dirle tut-
to, mentre forse sarebbe questo l'uni-
co modo per ritrovare la tranquilliti.
Allora, essa non @

sia ritornato, Ernst, &

¢ perduta per me? E
comprendo._all'improvviso fino a qual
punto io sia straniero e solo.

Essa ha chiuso gli occhL

— Mi vestird ed uscird ancora un
poco — dico sottovoce. per non di-
sturbarla,

Essa accenna di si col capo.

— Si, piccino mio — dice; e dopo
un istante soggiunge dolcemente: —
mio buon piccine —. La parola mi fe-
ferisce come un colpo di pugnale. Chiu-

o la porta dietro di me, con precau-
zione.

18

I prati sono bagnati, si sente l'ac-
qua gocciolare lungu le strades.

Nella tasca del mio cappotto ho un
vasetto di vetro, un vasetto di mar-

mellata, & cammino sull'erba lungo il
laordo del « fossato dei pioppin. Era
qui che wvenivo quand'ero fanciullo,
ver acchiappare pesci, farfalle, e an-
che per stendermi e sognare sotto gli
alber,

In primavera il ruscello era pieno di
uova di ranocchie e di alghe d'acqua
dolce. Ciuffi di piante acquatiche di
n pallido verde ondulavano sulle bre-
vi onde trasparenti; ragni d'acqua, sul-
fe loro lunghe zampv.. zZigzagavano tra
4 rami dej vimini ¢ gruppi di pescioli-
i passavano nel sole proiettando sulla
sabbin macchiata d'ero le loro ombre
=sili ¢ rapide. L'aria & fredda e umida.
le ludghe file dei pioppi bardann il ru-
scello del fossato, 1 loro rami sano spe-
gli, eppure avviluppati da una bruma
leggera, Verrd giorno in cui rinverdi-
ranno ¢ fremeranno di nuovo; verra
giorno in cui il gioicso ardore del sole
investira di nuovo questo angolo di
terra che contiene tanti ricordi dellz
mia giovinezza,

Calpesto I'erba a filo d'acquaz qual-

he pesce esce dal suo rifugio e scivo-
a via, rapido, Allora non resisto piii.
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= chEm CHE INTERESSAVA
SOLO IL MONDO ‘DE\ PICCOL

Nel posto dove il ruscello si restringe
al punto ch'io posso rimanervi sopra
a_gambe larghe, rimango in agguato
sino a che nell'incave della mid’ mano
tuffata rapidamente nell’acqua riman-
gono due pesciolini. Li faccio scivolare
nel vaseito e li esamino, Coi loro corpi
bruni e vibranti nuotano in tutti i sen-
si,_ graziosi, perfetti. I riflessi del vetro
scintillano nell'acqua pura come cri-
stallo. E, improvvisamente, mi manca
1l respiro; sento con intensitd lo splen-
lore di questacqua prigioniera nel ve-
tro con 1 giuochi di luce ¢ i suoi ri-
flessi.

Con precauzione ggende in mano
l'acquario improvvisaté ¢ continuo la
mia strada: lo porto con prudenza e lo
esamino ogni tanto. Il mio cuore batte
come sc tutta la mia giovinezza fosse
la, prigioniera di questo cristallo e st es-
si_per riportarla 2 casa... Mi accoscio
sull'orlo delle pozzanghere sopra le
quali fluttuano fitte le lenticchie acqua-
tiche e vedo le salamandre macchiate
di turchino, mine galleggianti in mi-
niatura, che salgono alla superficie per
rcspmm. rve di insetti strisciano
lentamente nel fango, navigano con
indifferenza sul fondo, e sopra un tron-
co mezzo putrefatte mi fissano gli oc-
chi stupiti di una rana immobile. Guar-
do tutto questo, ma il quadro contie-
ne assai piu di quanto | miei occhi pos-
sano vedere: contiene anche i ricordi,
le aspirazioni e le gioie dei tempi pas-
sati...

Riprende il mio vasetto con precau-
zione e continuo la mia strada, cer-
cando, pieno di speranza; la brezza si
alza e le montagne d'un tenero azzur-
20 s'allungano all'orizzonte.

Ma all'improvviso, uno spasimo di
spavento mi percorre tutto. A ferra...
a terra... sul nfugio... sei 13, allo sco-
perto! Sussulto, afferrato da un'ango-
scia insensata, stendo le mani per pre-
cipitarmi al suoln. dietro un albero,
mi manca il respiro, tremo. Poi respi-
ro p.ufond:mmm:- ¢ passato, Timida-
mente mi guardo altorno; nessuno mi
ha visto.

Mi ci vuole un istante per ritrovare
la calma. Mi chino allora per racco-
gliere il vaseito che mi & caduto dalle
mani. L'acqua s'¢ versata ma i pescio-
lini wivono ancora, Mj chino verso il
ruscello per riempire il recipiente.

Pensieroso, mi rimetto in cammino
lentamente. La foresta si avvicina. Un
gatto gironzola sulla strada e taglia a
traverso i campi, sino al coperto dei bo-
schi. La si potrebbero scavare dei ri-
fugi, di una buona profondita, con tet-
ti in cemento armato, poi la linea delle
trincee filerebbe a_sinistra con delle
buthe e dei posti di ascolto; piit oltre
qualche mitragliatrice — no, soltanto
due — le altre al limite del bosco, Si
terrebbe allora quasi tutte il terreno
sotto due fuochi increciati; perd biso-
gnerebbe abbattare i pioppi perché non
servissero di riferimen‘o all'artiglieria
nemica, ¢ la dietro, sulla collina, qual-
che lanciasiluro... E poi... che ven-
ganal...

Un treno fischia. Levo gli acchi. Che
cosa faccio dunque? Ero venuto per
ritrovare il paesaggio della mia giovi-
nezza ed eccomi .occupato a copritlo
di trincee! E I'abitudine, penso: non
possiamo pilt guardare un paesaggio,
non vediamo che terreno, terreno per
I'attacco e la difesa. Il vecchio muli-
no, sull‘altura, non & un mulino, & un
punto d" appoggio; la foresta non & una
foresta, & un_parco d'artiglieria. Que-
sto assillo mi perseguita semnre.

La narrativa del cinema & indubbiamente
influenzata da quella letzeraria: & per quan-
to linfluenza sia pity nociva che benefica,
¢ facile stabilire un parallelo fra il romam-
zo ed il film, legaci ambedue alla stessa
radice nativa comprensiva in un ampio ab-
braccio della realtd. Tuttavia essi sono fon-
damentalmente diversi nel loro syiluppo
e di quale differenza si tratti si coslie con
una certa chiarezza nel film del regista rus-
s0 Donskoy «Massimo Gorki », ricavato
appunto dalla aurobiografia romanzata «La
mia infanzia » dello serittore omonimo. Dif-
feremza che balza agli occhi indirerramente,
poiche il film in parola ¢ piurcosio fedele
e rispestoso della scruzcura ¢ dei facd del
romanzo da cui deriva ed & proprifo
sta fedeltd, ove cssa sussiste, che costitui-
sce per il film, inteso in senso arcistico,
una e

ora.
his questione. ormai quella di con-

sidérarc il romanzo come un materiale di

ispirazione, grezzo ed informe conrenuto,

va claborato secondo i della
cspressione cinematografica, L'elaborazione
non & mai realistica anche se il sogeetto &
del pid scarno ed essgnziale realismo, ©
nei riguardi di um romagzo il film ha pils
che altro rispetto per lo spirito e la per-
sonalitd autrice, Romanzo e film sono due
organismi dotati di vita propria e l'orga-
nismo del film ha bisogno di membra fun-
zionnt! allo scopo che si svilupping su
ur nucleo di vita che non si pud eviden-
temente, prendere in prestito. ma soltanto
far crescere in esso come una l'mv.l vitale
nuova. La poesia del film nasce, ed & quasi
superflug il dirlo, dal montagzio o dalle
immagini. dal suo ritmo e dal fondo sug-
gestivo che amima ogni inquadrarura ¢ la
solleva da documenro di foroerafia a qua-
dro di fantasia, e tanto pid ricco e riso-
nante di echi e di ricordi ¢ di emozioni &
questo fondo, tanto pid viva ed ecalanre
di simpatia ¢ di umanitd ne risulta la veste
o il corpo.

Se guardiamo da presso la struttura del
film «Massimo Gorki = tale suceestione ¢
dovuta per buona parte al romanzo. al
suo carattere lirico ¢ descrittivo e, oer
esterno, al ricordo ed alla notorierd del
libro nel suo paese di orizine. Onde il film
ha le aualitd proorie di una iMustrazione:
la scechezza fizurativa e schemi ari
i legami un po' trascurari e una disarti-
colaziome che a tratti perd si illumina di

che

Scaccio questi ricordi e cerco di pen-
sare agh anni d'altri vempi. Ma non ci
riesco. Non sono pilt cosi allegro co-
me poco fa e non desidero pili prose-
guire, Ritorniamo.

Da lontano, scorge una ﬁgum solt-
taria che mi viene incontro: & Georg
Rahe.

— Che cosa fai In questi paraggi?
— domanda, sorpresc.

— 4 )i
— Nulla — di:e
Neppur o — rispondo.
- E questo vasetto? — domanda

guardandomi con lieve ironia.

z\rm isco.
Non ¢t di che vergognarsi —
fa — Avevi vozlia di acchiappare dei
pesci come prima, eh?

Accenno di’ si.

— E — interroga.

Scuoto il capo.

— Si... & un genere d'occupazionc
che non s'intona con l'uniforme — di-
ce pensieroso.

Ci sediamo sopra una catasta di le-
gna e fumiamo. Rahe si toglie il b:r—
retto. Ti ricordi... qui.. quando ci
scambiavamo i francobolli?

Si, mi rx:ordu, Sotto il sole, i can-
tieri di legno esalavano un violento  pro-
fumo di resina e di catrame, i pioppi
flammeggiavano e il vento, soffiando
dalle acque, giungeva rinfrescato. Mi
ricordo di tutto: la caccia agli insetti,
la lettura dei libri, le conversazioni sul-
I'avvenire e sulla vita che ci attende-
vano la, dietro I'orizzonte azzurro, af-
fascinanti come una musica in sordina.

— In seguito, le cose sono molto mu-
tate; eh, Ernst? — dice Rahe scrriden-
do. di quel sorriso un poco amaro e un
poco stanco che abbiamo tutti.

Al fronte prendevamo i pesci in tut-
taltro modo... Una bomba nell’acqua
galleggiavano sulla superﬁ:n: col
re bianco per aria. Era pill pra-

tico.

— Perche, Georg, ci trasciniamo co-
si senza scopo ¢ senza veramente sa-
pere che cosa intraprendere

— Ci manca qualche cosa, Ernst,
vero?

Approvo. Egli appoggia il dito sul
mio petto.
dird che cos's, ho gia molto
rlf]i:l uto a questa questione. Tutto
questo (accenna alle praterie davanti
a noi) era la vita; la vita che fioriva,
che cresceva e noi crescevamo con lei.
E tutto questo, dietro di noi (accenna
col capo indietro, verso la lontananza),
era la morte; la morte che rovesciava,
che distruggeva e che distriggeva un
poco anche noi nello stesso tempo —
egli sorride di nuove, — Abbiamo leg-
germente bisogno di riparazioni, vec-
chio mio!

— Forse andrebbe meglio se fosse
d'estate. In estate tutto & meno dolo-
roso.

— Non & questa la questione — ri-
sponde soffiando il fumo. — Credo che
sia tutt'altra cosa,

— Che cosa dfinque? — domando.

Alza le spalle ¢ si rimette in piedi.

— Rientriamo, Ernst. Vuoi che ti
dica che cosa mi propongo di fare, io?

— 5i china verso di me. — Forse ri-
tornerd sotto le armi.

— Sei pazzo — dico, sconcertato.

— Niente affatto — replica diven-
tando per un istante moltc grave —
Semplicemente logico, forse.

felicied e di vira: accade cioé a « Massimo
Gorki» quel che & successo da noi

« Promessi Sposi », un film questo che cbe
fortuna di casserta e di pubblico, nono-
stante che la riduzione cinematografica
fosse di gran lunga inferiore all'opera da
cui era stma tratta; ma mel ricordo di chi
aveva lecto il capolayoro del Manzoni vi-
bravano ancora tutei gli echi poetici di
qudlnp-r.‘ e le immagini hlmnchc si co-
Dnv:nu della uubtunz: emotiva di essa;
¢ evidente che in casi simili e emozioni
pOssono sussistere ¢ sono anche forti, men-
tre chi si accosta allo schermo soltanto per
godere una emozione filmica scorge invece
pitt faciimente le falle e gli intoppi della
elaborazione cinemarografica.

Nella rappresentazione  obbiettiva del
mondoe di Gorki, la prospettiva lirica del
poeta, in proporzione della fedeltd al ro-
manzo, & spostara su un punu esterno e
#li stati di animo sogzettivo che davano
respiro e chiarezza al racconro si sono tra-
sferiti in um successione cronistica di fard
e di episodi. Le figure della nonna ¢ del
nonno che hanno un carattere quasi mitico
nella fantasia del fanciullo e sono i prota-
gonisti della sua vita, nella precisione figu-
rativa ¢ fisica dei due artori si spoaliano
naturalmente del fascino lirico e della sog-
gectivitd fanciullesca che 1i avyolzeva nel
racconto scritto di rueti 1 colori e di rutre

Mi fermo:

— Ma, andiamo Georg...

Egli continua a camminare.

Dapo tutto, ero ritornato q‘nkh
settimana prima di te — dice; poi si
mette a parlare di altre cose. Allor-
che appaiono le prime case, rrcndu ||
mio vasetto e lo vuoto nel ruscello. |
pesciolini scompaiono con un colpo di
coda... Abbandone il mio vasetto sul-
I'erba.

Lascio Georg Rahe.:Egli avanza len-
tamente lungo la strada, Rimango da-
vanti alla nostra casa e lo seguo con
lo sguardo. Le sue parole mi hanno
stranamente turbato. Un che d'indefi-
nibile che arretra quando vorrei affer-
rarlo ¢ svanisce quando mi avvicino.
vaneggia accanto a me; poi questo
qualche cosa si raccoglie di nuove die-
tro di me per soweglnre.

Un cielo di piombo & sospeso sopra
i ramj bassi della Luisenplatz: gli al-
beri sono spogli. Una finestra sgan-
ciata sbatte nﬁ vento. Un crepusco
umido ¢ desolato fluttua nei giardi-
netti, a_traverso llintrico dei cespugli.

1 miei sguardi abbracciano tutte que-
ste cose e mi sembra vederle oggi per
la prima volta. Mi sembrano improv-
visamente cosi poco familrarl che qua-
si non le riconosco piu. possibile
che quel pezzo di prato sudicio e ba-
gnate, li, davanti a me, appartenga
veramente agli anni della mia infan-
zia, quegli anni dc:l quali la mia me-
moria ha conservafo un ricordo cosi
alato? E' possibile che questa piazza
deserta e triste con la fabbrica di fac-
cia, costituisca veramente la particel-
la di mondo che chiamavamo pacse na-
tiva ¢ che sola, nel fiume di orrore del
fronte, evocava la speranza e la sal-
vezza prima di annegare? E' proprio
questa e non un ‘altra, la strada grigia
con orribili case, l'immagine della qua-
le durante le brevi soste che ci accor-
dava la morte, si elevava sopra le bu-
che delle granate come un sogno cupo
e melanconico? Non era essa pit lu-
minosa e pilt bella, pilt larga e pili ani-
mata nei rmm sugm? Tutto quesio non
sarebbe pill vero? Il mio sangue mi ha
forse mentito, i miei ricordi mi hanno
ingannato?

Rabbrividisco. Nulla pitv & uguale

ertanto nulla & mutato. Nella corte
dcr 'officina Neubaner, l'orologio cam-
mina sempre, suona le ore come prima,
quando fissavamo il quadrante per os-
servare il movimenta delle sfere. Il mo-
ro con la pipa di gesso & sempre la dal
mbnccnio vicino dove Georg Rahe com-
pro le nostre prime sigarette, E nella
vetrina della dpughcrfa di fronte sono
ancora esposte le immagini-reclame del
sapone in polvere, alle quali Karl Vogt

dplc. quanda il sole era forte, brucia-
vamo gli occhi con dei vetri d'orolo-
gio formanti lenti. Getto. uno sguardo
a traverso la vetrina e vedo persino .m-

‘cora le tracce delle. bruciature. Ma la

guerra & passata; e Kar]l Viogt & cadu-
to al Kemmel da molto tempo.

Non arrivo a comprendere perche,
qui, le mie impressioni non siano piil
aragonabili a quelle che provavo nelle
Euchc ¢ nei baraccamenti. Dove sono
dunque rimaste quelle impressioni vi-
branti, quelle impressioni chiare, lu-
minose, inesprimibili? [l mio ricordo
era dunque pilt vivo della realta? E'
esso diventato la stessa realth, mentre
questa si ritiraya, si rimpiccialiva, sino
a non essere pitt che uno scheletro nu-

le risomanze dell'anima del bambino, Sia
le figure dei due vecchi nonni, I'una tanto
buona e P'altro tanto sordido, sia i facri
narrati e tutto il mondo del rapazzo ¢ la
stessa recitazione del bimbo nei pamni di
Gorki, divengono incisivi quando la ela-
borazione cinemartografica si stacca dalla
precisione del dertaglio per interpretarne
solo il valore ed il semso, Interessante a tale
riguardo la rappresentazione di quel b;mlm
ammalato di paralisi, che ama gli inset
¢ si alleva in casa neri bacherozzi e far-
falle e sogna la campagna come il piccolo
Iasi, figlio del becchino ed epilettico in
«La mia infanzia » sogmva il bosco: un
giorno su un carrertino i suoi amici lo por-
tano fino alli piena ¢ solatia campazna,
dove Massimo si congeda da loro per an-
dare fra la pente ¢ vivere la sua adole-
scenza. In quella figura di bimbo & il ten-
tativo di condensare in parte I'ansia del
poeta per le cose belle e pure e buone:
atrraverso il riso di quella faccia patita
¢ rutro il cuore giocondo di Gorki che
affiggeva il suo sguardo nel fondo della
volgaritd e amimalicd decli womini e ivi
scorgeva o bontd e quell'elemento sano e
creatore dell'uomo che alimenta la speranza
in una pid luminos esistenza. Quella scena
¢ cruciale agli cfferti del film ed & sieni-
ficativa delle qualitd positive e nepative
di tutro il lavoro nello sforzo di copliere

RITORNA

il Signoe Bonaventura

in. CAROSELLO

SETTIMANALE A COLORI

IN' GRANDE FORMATO

E IN VENDITA

IN TUTTE LE EDICOLE

do, uno scheletro sul quale in altri tem-
m fluttuavano bandiere multicolori?
ure 1l ricordo si & staccato dalla
rul ta e fluttua ora, sopra di essa, co-
me una nube carica di malinconia? Gli
anni del fronte hanno consumato la
pastcrcih che conduceva al passato?
Domande, domande: ma nessuno i
ponde.

V.

Le disposizioni, concernenti la fre-
quenza scolastica degli ex-combattenti,
sono arrivate. | nostri delegati sono
riusciti ad ottenere quello chc chiulu
v:lmo. e cioé: una durata pili corta de-
gli studi, e un alleggerimento dell" éa
me. Ad essi non fu facile far trionfare
le nostre vedute, malgrado il periodo
rivoluzionario che attraversiamo, Que-
sta rivoluzione infatti, non e che una
debole agitazione creata dal vento al-
la superficie, non sale dal fondo. Che
interesse pud avere, infatti, che qual-
che posto elevato abbia cambiato di
titolare? Qualsiasi soldato vi dird che
il comandante di compagnia meglio in-
lcn"lomlo. non puo fgrc assolutamente
nulla se 1 suoj caporali non lo voglio-
no: ed & esattamente la medesima co-
51 per un ministro, per quanto liberale
egli sia: corre fatalmente verso la di-
sfatta se ha contro di lui un corpo di
« consiglieri privati» reazionari. E i
« consiglieri privati» sono rimasti ai
loro posti in Germania. Questi Napo-
feeni da camera sono inamovibili.

La prima ora del corso

Siamo seduti ai nostri hi, qua-
si tutti in divisa, Tre di noi hanno la
barba, un altro & sposato,

Sul_mio bmcc ritrovo il mio nome
intagliato ne! legno; un bel lavoro di
temperino, tinto d'inchiostro. Ricordo

i aver eseguito questo capolavoro du-
rante le lezioni di storia; e perd mi
sembra ChL da allora sia passato un se-
colo tanto & strana la sensazione che
provo trovandomi a questo stesso po-
sto.

Questo piccolo fatto, aplicissimo,
& sufficiente per allontanare la guer-
ra nel passato, il circolo si chiude... Ma
noi non vi siamo pitt dentro.

Arriva Hollermann, il nostro pro-
fessore di tedesco. Comincia subito da
quello che giudica essere « pili neces-
sario v restituirci gli opgetti che ave-
vamo lasciato qui al momento della
partenza. Questa preoccupazione, si
sente, ha x:r.wato a lungo sulla sua anij-
ma metodica di maestro di ccuclla Apre
Parmadio della classe ¢ ne tira fuori i
cavalletti, le tavole da disegno e so-
prattutto il grosso pacco turchino dei
quaderni; i nostri componimenti, i no-
stri dettati e i nostri lavori fatti in clas-
se, | quaderni s'ammonticchiano a si-
nistra della sua cattedra in una fila im-
ponente. Fa I'appello dei nomi: noi ri-
spondiamo e miprendiamo quanto ci
npn'\rucn:. Willy lancia i quademni...

e le carte asciuganti volano via...

— Breyer: presente.
ucker: presente.

Detleps.
lenzio.

— Morto — grida Willy,

Detleps, un biondino dalle gam-
be storte, che aveva ripetuto la :Iassc
Soldato di prima classe caduto nel '17
sul monte Kemmel. Il quaderno passa
a destra della cattedra,

—_ Eagers.

— Non c'e ancora — grida Willy.

Ludwig completa la spiegazione:

lo spirito dello :cnllon In aleri punti del
film ad esempio, pare che la figura del pa-
dre di Massimo che nel rummru tisplende
COR Un rmpianto sOMmMmesso e ;:cmx!: per
la forza e la bellezza perdute, sia sostituica
e “confusa com lo sviluppo della figura del
rivoluzionario timido e fedele alle sue idee,
¢ che Massimo bambino rivede, trascinarsi
assieme ad una colonna di condannati fra
le sbarre di una ringhiera lung ghissima ¢
ripassata a carrello. Ccmunquc si voglia
considerare turto cid, una delle pid belle
scene del film & un commento indiretto
alla lirica di’ Gorki. Si veda la morte di
Vania, lo Zingarello: la croce pesante che
egli porta come Gest sul suo' dorso pie-
gato ad uncino, quella aviditd scodinzo-
lante dei due i e frate qucllar- 50
lna\prlun) campo lungo quasi in omaggio
al silenzio del romanzo che qui trasvola
sui particolari della morte ed infine nella
stanza il corpo lungo e disteso abbatturo
come um albero fiorente, mentre un topo-
lino bianco con la sua irrcquiera vivacitd
fa da risalto alla inerte immobsilird del ro-
busto giovane si accordano ingenuamente
in una dimmica rappresentazione poetica.

Vi & un ascetismo morale nei film russi
al cui confronto i film di aleri paesi cosi
intrisi di «sex-appeal » e di spumeggianti
emozioni a fior di pelle sembrano addiri
tura viziosi, almeno quanto sembra
ziosa wna sbornia o un «cafd chanrant «
a un puritano, E vi & un assoluto rispetto
per la donna sia essa madre sposa o pio-
vametta; ¢ questo va detto anche olere il
film « Massimo Gor!u », il quule & davvero
senza lenocinii di aleun genere ed il cui
stile accumula ritmi ed immagini dil schiex-
ta fiducia mei principii pit sani e nohili
dell'esistenza, amche nelle scene pidt vio-
lente e rozze: pur esulando da inrenti pe-
dagogici, pare che il suo messaggio pudico
che si_nutre alla realtd delle cose ¢ degli
uomini chiami a un grande impegno mo-
rale di veritd; ed & questo il suo pregio
ed il suo difetto a un tempo, giacchd tal-
volta puo apparire come la manifestazione
di un programma. Ma quel che pid im-
porta ¢ l'assoluty anche se semplice onestd
di fizurazioni: un linzuageio scarno che
lasem inrravvedere dictro' di s, anche nei
momenti memo felici, unz lunga e severa
seuola di stile ¢ di idee.

GIOVANMN] PAOLUCCI
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— Ferita al polmone, ospedale ausi-
liario di Dortmund; andra poi a pas-
sare tre mesi a Lippspringe.

— Friederich: presente.

— Giseake: disperso.

— Non & esatto — dichiara Willy,

— E' perd stato portato disperso —
eplica Reinersmann.

— Daccordo risponde  Weste-
sholt, — ma & qui da tre settimane al
manicomio. lo stesso I'ho veduto.
Gehrin « Uno n: morto.

Il primo della classe. Faceva wvers
Dava lezioni private e consacrava 1
suoj guadagni all'acquisto di libri. Ca-
duto a Soissons con suo fratello.

— Gehrin «due » — sussurra sem-
plicemente il professore posando egli
stesso il quaderno a destra, con gli
altri.

— Faceva veramente ottimi compo-
nimenti, dice pensieroso, riprendendo
il quaderno di Gehrin « Uno v e sfo-
eliandalo.

Molti altri quaderni aumentano la
fila di desta; e quando 17""' fi
nito, la fila fjcx nen ritirati & volumi
nosa, Il professor Hollermann la guar-
da, indeciso. Il suo senso della rrgo!.;
€ turbato. poiché non sa che cosa far-
ne. Finalmente crede di aver trovato la
soluz

Se si mand“mro i quaderni ai geni-
tori dei morti?

Ma Willy non & d'accordo:

Lei crede — domanda — che 1
genitori  si rallegreranno  guardando
questi quaderni pieni di « Insufficien-
ten e di «Zeron? Sarchbe meglio di

na.

Hellermannlo guarda con occhi ro-
tondi.

— Ma allora che cosa vuole che ne
faccia?

— Lasciarli 1i — dice Albert.

Hollermann & quasi u:dl;_mro.

a, Trosske, non & assolutamen-
te possibile! Questi quaderni non ap-
partengono alla scuola. Non si possono
tenere quil

— Quante storie, Dio mie! — so-
spira. Willy passandosi la mano sui ca-
pelli diserdinati, — Allora i dia a noy.
Sapremo fare il’ necessario.

Hollermann gli¢li porge, esitante,
non molto rassicu-
rato, poiche, dopo tutlo, quei quadern;
sono di p'upni:ti altruti.

— § — dice Willy tutto
quanto IU vorra, sara fatte m regola,
affrancati, presi in nota e tutto... Pud
stare tranquillo!! L'Ordine sard salve,
anche se questo dovesse far sof Hrire!

Ci strizza un occhio e si
fronte.

Depo il corso, sfogliamo 1 nostri qua-
derni. II' nostro ulumo tema di com-
ione era questo: « Perche la Ger-
mania deve vincere la gu:rm? »

Si era al principio del 1916, Una in-

2iay oAy

tocca la

trodu: sei argomenti, € una com-
clusione in riassunto. _
1l quarto argomento: « Per ragios

di religione » non & stato sw[u"m o d:
me con ;:(:mdc successo. Sul margine.
una nota in inchiostro rosso: « Manca
di seguito e non & convincente ». Ma
malgrado ¢id per questo lavoro di set-
te pagine, ho avuto un « Bene », E' un
bel risultato se lo si confronta con le
realtd di ogni giorno.
(Continua) (13)
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Cercansi jugoslavi buonavelontd...

Q\lairhe tempo fa una pactuglia di ca
rabinieri  fermd UnO  strano - trasporto.
Erano parcechi camions carichi di militari
¢ civili italiani, alcuni stupefacn, alerd
ubriachi, altri rerrorizzat now si compren.
deva di che. T carabinieri, vedendo che
trasporto era scortato da ufficiali jugosla
compresero subito di che cosa si trarrasse
non era la prima volta che italiani validi
vemivano reclutati nel <nostro stesso ter-
ritorio » con promesse, truc € minac
cle, per essere poi condannati ‘ad una vits
di schiavitd e di torture. Ma la nostra pat
tuglia non poteva ormai far nulla, perche
gli ufficiali jugoslavi accompagnateri si di-
chiaravano ufficiali alleari il cui ope
on pud essere sindacara da controlli ita-
liani.

Non & un mistero Uartivitd della propa-
ganda slava in Iralia, in primo luogo nelle
zone giuliane e poi a Roma. a Mapoli, a Ta-
ranto, a Barl — ove & il quartiere gene-
rale di Tite — e dovunque possa fare
opera cfficace di proselitismo, nelle ca-
serme, ulle navi e fra le truppe al fronre.
Essa giunee perfine nei campi de prkju‘
nieri italiant in Egitto, im Palestina, in In-
dia. Sue mire dirette sono:

a) nelle zone di confine « persuadere »
nza eccessivi scrupoli le povolazioni a!
della nuova Tugoslavia di anmer-
le terre, onde ottenere I'oprione
o postebellico;

b) nelle alere Im\ht\ r:c'umr: uomint
ner wnirli ai partigiani di Tito, con sen-
Gbili pressioni seli originari gulisni per
sarli ¢ Jusingarli onde a suo tempo
la loro terra deve essere

to

diritto

fno che

co fine di rove

me ctnica adoperan-

do qualsiasi mezzo non esclusi, beninteso,
m)rﬂl mr-hn aci  dellintimorimento

delle rappresaglie, dell

Alle popolazioni viene rincturo in tusti
3 modi estere ormai stabilito che la Ju-
goslavia coll'aiuro di Stalin avrd Trieste

\'krr Fiume e turra la Dalmazia

e emdo Srato terri conto a suo
tempo -1(“‘wun‘r.- comportamento  degli
abiranti delle zonz annesse.

1 propagandisti dicono:

« Gli Trali devono scomparire dalla

terra Jueoslava »;

. Dimostrate che vi sentite jumo
verrere Trattati a paritd con rutti
nel nuovo grande Stato della Jusoslavia
“ovier

Numeros i v:;crnﬂi in lingua

ralianz i quali assicurano che-

« Trieete lotra per la annessione alla Ju-
coslavia »;

« Trieste attende con
cito di liberazione »;
«] rriestimi hanno cominciato a racco-
liere le firme di coloro che chiedono I'an-
nessione alla Jugoslavia federale s,

Notevole, oltre ai giornali, & la diffu-
sione della stampa clandestina che aumenza
man mano che i tedeschi si ritirano la-
seiando presidi soltanto in aleuni gentri di
si che i parrician

a v,
slava ¢

impazienza Veser-

POSSON0 ¢ beramente ed ostenrara-
mente nefle campazne. Sinora sono tan
stampazi a cura dell'appoaro Comitato

propaganda dell’esercito di Tiro ci
lioni ¢ soo mila fogli.

Nelle caserme, sulle navi, fra le truppe
operanti ed in gli stabilimenti mili:
tari 2l amemi sl insinuano abilmente
surgerendn, aiurando e la di
serzione dei soldati. Sy uffici di re
clutamento e numerosissimi ypagandist

Tca

1
tando

sono adibiti a_questo scopo. Praticamente
i eli uffici militari e civili juzoslavi
sparsi nel territorio liberato funzionano da

ceneri di reclutamento e di asistenza dei
disertori. A Roma funzienano:

— 11 Consolato jugoslavo, in via Ouin-
tino Sella, 6.

— Tl Comitato juzo:
in Via.

— La sede dei partigiani, in via Gariglia-
no, §4 (Villa Bordighera).

A Ban:

— 1 Comandi della Stella Rossa, in
Ticcinni, via Carbomara ¢ via Podeora.

A Taranto:

— L'Ufficio dei partigiani di
via Ciro Giovinazzi, 25

— D’Ufficio dei partigiani di Re Pietro
in Corso Umberto, 119,

A Napol

— La tappa di Tito, in pia
Amore, 6.

— La tappa di Re Pierro, in Riviera di
Chiafa, 84

Ad Ancona. Firenze, Perugia risultereb-
bero analoghi centri di reclutamento, mon
ancora identificati.

Tra i principali agent si distinguono
particolarmente il ano del N.O.V.T.
Ferrari ty'cqpnral maggiore, nativo di 1"t-
rugia, disertore, imputato di furto prima
dell’® sertembre 1943, operame nelle zone
ccentemente liberate ed sncora sotro il
controllo militare allearo, il renente slavo
Kovacevich, il capitano Marsinovich «d il
nte Medich Nicola che operano a Na-

vo, 2 Santa Marix

Tito, im

Nicola

Gli

ligent

agenti
mente d|
e della
juliani, se recalcitrant: alla diser-

tutte 1,-
suggestione,

zione rh”f' forze armare \nlmnz si unsano
gli efficaci sistemi delle mina assicu-
rando!i che per il loro rifiuto saranno con-

siderari traditori dalla_Jugoslavia e le pro-
prie famiclie dovranno inevitabilmente pa-
gare per loro.

Lusinphe di un sicura mizlior unir.

ideolopiz di facile presa su animi sem-
plici, offerre di agi, di comodizd, di facili
piaceri, rapide carriere ¢ perfino di lauti

stipendi che vanno da un minimo di otto-
dicci mila lire ai semplici soldati, fino alle
auindici mila lire ai sotruficial

Molto efficacemente anche le partiziane
jusaslave venyona urilizzate come aventi
reclutatrici od esse cireniscono ed adesea-
no i militar Snvitandoli 2 pranzo, al cin

marografo, in luoghi di divertimento ed
infine li accompagnano al centro di reclu-
ramenro, Quivi, una volta firmara la pro-

a_adesione, si chiudono le porre dietro

sittdicartor] Ditfcllisioicha
impossibile wscirne. La realtd & ben di-
versa dalle lusinghiere promesse dei pro-

pagandisti. Carfeati su camioms a
1o scorta di militari jueoslavi, dopo qual-
che riomo Yolenti'c nolenti ¥engono! por-
tati nei campi di concentramento,
T'euforia causara dalle [usi

e del pe-

riodo di «imcubazione . va rapidamente
scemando per i poveri discriori iraliani
Se il trartamento dal centro di re lum—

mento al campo di concentramento pud
limitazione di 1i-

:'!r‘x ]Hmnn — salvo la

rosissima; le mu liey
con pene corporali. mLﬂ{ru

i contatti con Je donne partigiane, pos-

Sip. SOM - Roma

sono/costare perfing la vita. 11 éibo e le
zarette diminuiscono, il lavoro aumenta

5 lanza; difficile & evaderc.
esce & ricercato con molto acca-
imento e se catturato immedistamente
portato a Lissa e fucilato, Chi si ribella
ha la stessa sorte. Frequenti, moltissimi i
casi dx disertori italiani che pentitisi di
csserst Jasciatl adeseare, rfutano poi di di-
venire, slavi. Pagano cara la loro puerile
credulitd.

Trasc periodo mei campi
italiani, i disertori vengono trasferiri nei
Mm.[!l jugoslavi ove il trattamento diventa

cora peggiore. Gual a lamentarsi o a
nr:llcx:,ur whi ntenti vengomo inviati
nella tristemente nota isola di Bisevo o
in altre localid dell'interno ¢ considerati
onieri le cui condizioni possono
facilmente dedursi.

E non si creda che turei gli iraliani di
sertori siano inviati alle unitd di combatei-
mento. Sembra che su go.cce uomini sol-
tanto Scoo sono stati militarmente inaua
drati; gli altri sono rimasti nei campi di
concenzramento o di lavoro in Italia o in
Jugoslavia per completare la loro cate-
chizzazione slay.

Eceegionali riguardi vengono
elementi del battaglione « Grameci
sarebbe in atro la trasformazione in bri-
zata con militari comunisti italiani. Que-
unitd sarebbe costituita per:

cir

) un eerto

agli
i ead

ta nuova

a) formare um reparto armato comu-
nista da inviare in Ttalia al momento op-
noFtuno;

by avere un nucleo d'attrazione ¢ pro-

paganda per i nostri milirari nei baleani:
FIATE A FUO Tempo Un reparto ita-
ordini dei partigiani per la libe-

azione dell'Tsrria onde le rivendicazioni ai
danni dell'Tralia sfano appoggiate anche con
armate degli stes

azioni fani.

In sintesi pli clementi mﬂum che pre-
stano  servizio coi partigiani — oltre a
auell apparrenenti alla divisione Garibaldi

— posono in linea di masima essere di

mi nelle seguenti categorie:
1) elementi — pochi — che. o per
aver diserrato prima dell’8 settembre 1943

o per altre ragioni di
vano presso 1 partigiani
conte,
1 parcigiani i chiamano «speculanta
(speculatori) e li sfruttano ai loro fim.
Sono di massima c]cmﬂlll equivaei mol-
1o dannosi W‘ ché & loro. afﬁdnu la_pro-

arattere penale tro-
rifugio o torna-

paganda fra gl italiani, i zio infor-
mazioni nei riguardi dr”’lvalia. Hi ey
. ece.

Questi emissari «in divisa e con docu-

menrti jugoslavi» hanno la massima libert}
di circolazione in tutta I'Tealia liberaca,
2) Elementi giuliani numerosi  —
he i sono wniti ai partigiani per timore
di rappresastic sulle famiglic o per le mi-
nacce partigiane i non farli tormre pid
loro paese una volta la Venezia Giulia
annessa alla Jugoslavia.
3) Elementi fraliani — in numero
bastamza notevole — che, in pessime con-
dizioni finanziarie o materiali & sona Ja-
ciati sedurre dalle promesse dei propa-
zandisti di alte paghe, buon cibo, vita co-
moda,
In questi ultimi tempi opera analoga di
reclutamento viene svolta anche nel cam-
i i sitcrem? donne

b,

ticolarmente nate nella Ve-

'w'n Giulia vengono adescate e poi arruo-
e come infermiere, ome prarasan-
te o per serviei ausiliari, A Roma le

reclute sann stare principalmente trovare
tra [e numerose donne di servizio origi-
narie della Ven Giulia,

€ da notare con soddisfazione che at-
tualmente i vmr‘armdisi slavi incontrano
maggiori resistenze da parte deali element
catechizzabili, sia perchd questi
ciano a wi‘m‘der»l dell'aseurdied delle ri
vendicazi ve, st perché hanno potute
ascolrare J\IH iva voce di oualeuno che
} riuscito a fuegire dai campi e dai rim
i dei Balcani,  rivtlazioni convin-
centi sulle reali condiziomi di vita e sul
tracraento usato dai partd slavi agli
iraliani.
Su tale wrattamento abbiamo purtroppo

situazione etnica a loro sfaverevole ¢ fan-

no rabbrividire di terrore.
« Gli Italiani devono scomparire -, eccu
la tragica parola d'or dei propagan-

disti

Gli Taliani che danno fastidio alla sla-
vizrazione delle rerre giuliane vengono
malerattati, ricartati, massacrati. La fer
cia slwa nom risparmia neppure quegli v
mini_che hanno combattuto o combattono
per la liberazione della loro terra contre
il comune nemico.

Alludiamo ai famti delly Divisione Ga
ribaldi che, come si sa, & composta di tle-
ment sportaneamente unitisi ai partigiani
di Tito. Basti dire che dopa altre un anno
di Jotra, date le condizioni morali ¢ mate-

fali in cui sono tenuti dagli jugeslavi, vo-
gliono tueti rientrare in Tralia. Della
visione particolari «attenzioni» ricevono

gli elementi di origine giuliana che rifin-
vano di abdicare alla loro n17mnvhl\ Re-
centemente sono stati fucilati secte uffi-
ciali tra cui il capitano Scuparelli reo di
aver i\:!iuliwum il suo nome (Sruparich)
auanda ¢id era nhhh;_uorm nella Vene-
zin Giulia.

Sappiamo che i partigiam hanno gid pre-
parato delle liste (che per la sola cittd
di Tricste enumerano decine di micliaia d
nomi) di italiani da far sparire nella con-
fusiom primi wiorni di occupazione di

Trieste da parte dellcsercito di Tito, allo
scopo  di climinare immediatamente I
m!"“_iﬂl’""‘a italiana nella cired iralianis-

sima pnrm che gli anglo-americani possann
impedirlo.

Sappiamo inoltre che tra le isole di
Lisa ¢ Biscevo vi sono alcune migliaia di
soldati italiani {n gran parte ex-prigionieri
chi. Essi somo adibiti ad euni sorta di
lavoro, ma il tratramente & inumano T
condizioni igieniche di tutti sono allar-
manti; forse pochi potranne salvarsi. Qua-
lungue manifestaziome di italianitd & re-
pressa; dal 19 novembre al 20 dicembre
1044 circa 1800 uomini sono stari fucilati
ed i loro cadaveri perrati in mare, Soldati
che quasi completamente nudi, denutrizi.
malagi, dimostrano durante il

stanchezza

lavoro vengone fatu bersaglio dei fucili
delle seatinelle partigizne. Le cure mediche
vengono rifiutal un medico italiano per

were operato un soldsto di appendicite,
fu sepregaro, mentre all'ammalaso knrmw
negari dai commissari politici wre giaciglio.
il wvireo, Unssistenza degli infermieri ¢ le
nece trasfusioni di plasma,

In Istria i partigiani jugoslavi hanno su-
perata le barbarie delle fosse di Karin ¢
delle fosse Ardeatine, Dopo i disordini
dell'§ scrtembre 1943, i partigiani jugoslavi
riuscirono ad occupare vari rwr*x dells
cola penisola. Impadronitsi d
i saccheggiarono case; mwanmn uffici
arrestando ed uccidendo in un primo tem
o oltanto '.hnm elementi fascisti. Ma in
sequito ad ulierior istruzioni di oltre con-
fine, furono arrestate varie centinaia di ita-
fiani rei soltanto della loro naziomalitd ed
entrate nelle carceri di Pisino.  Nelle
rigioni gli arrestati erano tanto pigiati che
hon avevann neppure possibilich di st
seduti; il vito era una schifora brodaglia
per i bisogni corporali di tut c’era un
nico recipients in un angolo. Ogni notte
partigiani aprivano le sharre ¢ preleva-
vano un certo numero di personc che com
¢ mani lesate con filo di ferro carica-
vano sui_camions.

Successivamente, sul forrdo delle « foibe =
(spcie di profonde caverne delle zone car-
siche), furono rinvenuti ammassi di cada-
veri arribilmente sfracellati, Difficilissima fu

‘opera di ricomascimento delle vittime,

Risultd che esse, spogliate e derubate,
crano state legate a catena ¢ scaraventate
o nelle « foibe » su i cui fondi i sfra-
cellavano. Parccchie presentavano  anche
ferite di arma da fuoco.

Le vittime ammontano a varie centimaia.
spazio ¢i costringe ad essere
ed a raccostare solo alcuni
avremmao pareechi altri sotto

In queste note noi ci
rvivelare soltanto gli asperti della propa-
ganda jugoslava senza voler polemizzare,
senza voler aggiungere commenti perchd i
fatti sono cosl gravi, cosl atroci e dolorosi
da non av sogno di particolari illu-

ATiC
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STrazior

A i pli Traliani imcendiamo an sa-
erc che a Trieste, a Gori
Fiume, a Zara migliaia di

remono per la loro sorte, ma in mrncnl‘\rc
uliani

ci_rivolgiamo ai giovani originar
si lascino crarre in

affinchd no: in?
dalla propa

il aquale compete il compito di salva-
vardare Punitd della Patria e la sicu-

za dei cittadini.

GIUSEPPE CRUCIANE
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Se penso all'Inghilterra, due cose ricordo
con particolare vivezza e nostalgia, duc cose
che sembrano non aver un messo logico
tra di loro — quel senso pacaro ed insie
esaltante che per me carauterizza @ omes:
della_batraglia deila Gran Brertagna, e
mo!

imi pubblici cui in questi anni
guerra ho parlato dell'Italia.

Forse un'altra volta dird della bac
della Gran Bretagna, non per narrarne an
cor una volta le vicende ma per tentare
un'indagine pil serena del suo senso pro

fondo. Oggi ritrovo davanti allo
i volti degli ultimi miei ascolrarori — sol-
ti britannici sulla nave che riportava me

i patria e wndu-,n: loro alla guerra, In
un sottoponte stipato ho cost concluso una
lunga carriera di conferenziere italiano in
Gran Breragna, e gid _quesia & una prova
Juminosa di democrazia, perchd forse solo
i Inghilterra poteva capitarc che uno stra-
ero (¢ suddito nemico per di pid), potes
durante una guerra liberissimamente parlare
del suo Paese a chi con questo Pacse era
in guerra, e quasi sempre sostanziare il suo
disaccordo con la politica ufficiale della ne-
zione che lo ospitava.

E una cosa voglio dir subito: nom solc
non mi son mai rrovato a disagio, non salo
mai mi son sentito auello che in realtd
era, almena secondo I« Alien Reaistration
Certificate », ma la simpatia, Pinteresse, il
consenso dei miei ascoleatari britannici son
proprio serviti a chiarire a me stesso molt
cose nostre, molti aspeeti del nostro pro-
blema. Percht va anche detto che in Gran
Bretagma le < lecrures =, le conferenze, son
cose seric. Da noi, forse 'unico che vera-
mente s interessi alla discorsa & I'oratore
Sappiamo tutti per esperienza le fras de-
precatorie che precedono la {:u»a mondars
di andare ad una conferenza. va, nel
migliore ¢ Nh onesto dei cast, per far pia-
cere a un amico, ma anche molro per non
saper cosa fare, per trovare qualeuno, ¢
spesso_ per farsi vedere.,

In Gran Bretagna, la cosa & diversa, Chi
va alle « lectures ». ci va perche si inreressa
3l tema in discussione. Non per altro. La

« lecture » non rappresenta affatto un ay-
venimento mondano, non & per miente ele-
gante o distinto di andarci, Quindi I'inte-
vesse dei presenti & sincero o in penerale
opni_ascoltarore vuol partecipare alla di-
scussione, vuol farsi spiesare qualcosa o
anche proporre un'idea, L« lecture o, in-
fatti, non & che il preludio alle «aque-
stions =, alle domande da parte del pub-
blico all'oratore, domande che a lora volra
nrecedono la discussione. C'2 senza dub-
hio un'atmosfera di collaborazione rra con-
f\rtn7;l‘rt e pubblien. un lecame ideals tra
atredra e sala, © questo — a me pare — d
wir tono pit serio alla cora, ¢ rerrib#mente
sl serio la prendono oli inglesi, che sem-
brano vivers di cnn(r-r*r"te e rutti gli ar-
comenti possibili e fmmaginabili, anche
forse su mntrunn di pitt
Naturalmente, qui & permesso di sorride-
re, ma vorrei che questa implicita afferma-
zione di superioritl non mascherasse sciocea
ironia o disincantaro scetticismo, e non
mi dispiacerebhe afferto di vedere tra noi
lectures » alllinglese, Ciod riunioni serie,
1za sfondo mondano, organizzate da gente
che non fa questo per non saper che alro
fare, ma che ha ‘fiste lo seopo difar cos
wrile al pubblico. E a sua volra il nubhlico
Ci va senza coercizione DrOPAS an*vr».r\ sa-

lartiera e a spesso paga i suoi sixpence
o il suo scellino per entrare. I damari. di so-
lito, servono a coprire Je spere dell'affirca

della sala o del viasgio delloratore. 2l quale
fortumramente npon vien niente in tasea
A me, almeno, & sempre successo cosl,
anche di questo son lieto.

Un'altra cosa che mi piac= & la tecnica
della cora, perch} ogni riunione nubblica
o privara, in Gran Breragna, siano presenti
sei o :rmh nersome, i svolze procedural-
mente in identico modo, che & poi a un
dineesso 1a resola che viee alle sedure della
Camera dei C‘nmuri Anche qui & permesso

sorridere, ma & sopra turto consicliaro di
medicare. A me & capitato una volta di ar-
rivare una domenica pomeriesio in un sob-
horgo di Londra, East Dulwich. e di tro-
wvare alla w"‘ del Labour Party |ﬂtﬂr esat-
tamente se persone in attesa el mio
verbo. Po hr e non dall'aspetto parrico-
larmente interessante.

Sunerando la dalisione & apnena mosri-
cando la mia stizza. propos di rin

giorni pid  prop
«i scusarono dllegando non

la confercnza 4
sparsi ascoltat
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o pil che contrattempo materiale, ma non
ne vollero, sapere, forse pensando’ che w tres
faciunt col ;'_ium- ed erano in secre, N
passd loro neppur per la mente di metcersi
con me intorno al tavolo, far le coce alla
t ) stare per uma volta Je
del gioco. Uno dei e s alzd
proporre che i| Tal dei Tali venisse eletto
Chairman » (il presidente della riunions),
anche se a me spiaceva di veder Ie scl
dei miei ascoltatori ridotte a sei. Un ahro
segul per’ « asiecomtlare » |3 prnpmt:\. che
poi passd ai v U. [2 )l signor Tal dei Tali
fu eletto all'unanimitd, Subiro il presidente
Jetto 1 o' vicing & mesulln brove
pedana, dove io attendevo guardando mo-
destamente per terra. (Anche questo ho im-

e po

pararo. Olnm(:v la sedia, la carcedra, @
vuota e non vi & Chairman, il meeting non
& veramente aperto, ¢ il co non vale)
Ma ora, col presidente, si poteva

mente, cominciare, e il bravo signore
rortwn.-\ al pubblico, dicendo qua
ntenti mel o Club di avermi

con !
breve biografia del sottoscritto, importanza

dell'argomento, sina al classico « So-
no specialmente licto di chiedere ora al
signor T. di parlare ».

E come Dio volls incominciai col tradi-
zionale: <Mr. Chairmar». Poi, finita la
mia esposizione, il Presidente dichiard che
era venuto il tempo delle «questions s, ¢
i sei presenti chiesero quello che a loro
interessava (per la veritd, due non doman-
rono nicnte) e dapo le mic risposte si
imizid la discussione. ciod il periodo riser-
varo all'espressione del punto di vista del
pubblico. Alla fine, risposta dell’orarore =

vowo di ringraziamento, proposto da. un

ascoltatore e naruralmente assecondaro da

un altro, sino alla chiusura del meering an-
presidente, E cosl i sci

sendl, il Chairman’ e il sottoscritiy sc n

darono a casa, i primi coi loro taccuini

¥ il secondo con un senso cu-
rioso. nell'animo, tra commozione e invi
dia e nostalgia, che gli salvd la paura &
aver perduto un pomeriggio per discorrere
4 sette persone.

Ma sc questo m

eni di note ¢

R pud essere comico
centinaia e centi aia di riunioni POSSO
ricordare jonieri erano molro di
pit, dai circoli mb chiusi e «blasés» di
Furd apli operai di Manchester ¢ di Bir-
mingham ¢ di Southport e East Le-
isham e i Amersham e di Teddingzon ¢
lle prandi circd industriali
e nei pacsi ugualmente barturi dalle bombe,
dai grandi meetings di Primo Maegio alla
Conway Hall di Lomdra alle saletee modeste
della cooperariva di provincia, in cui la
procedura era sempre la stessa e ugnale era
anche Dinteresse dell'uditorio per le cose
nostre, Perchd il popola inglese ha sopra
tutto la grande generositd della democrazia
vera, che consiste non solo nel permettere
ma nel desiderare la critica. Invano un
oratore cercherebbe il successo, solo appro-
vando_la politica ufficiale. T migliori miei
ricordi sono appunto di riunioni in cui la
maggioranza cra concervatrice, € in cui at-
taccavo la politica del torysmo, natural-
mente coi modi e 2 forme dovute, ma sen-
za minimamente mascherare il mio pensiero

oni di | avversario

di Colchester, ne

ORIE S

1l note commediografo spagnolo Mufioz
Seca — che fu ucaso nel luglio del 1936
a Madrid mentre, in maniche di camicia,
¢ fingendosi operaio, attraversava la cietd
per cercar rifugio in una casa amica —
aveva, i tempi di pace, una sinecura in un
afficio dello Stato, frutto di un mecenati-
smo alla buona di cui godevano allora non
pochi scrittori spagnoli.

Come funzionario Muiioz Seca era stato
sempre puntuale, ma 2 ur certo momento
incomincid a fare molte assenze. Aveva
in canticre diverse commedie, che gli porta-
vano via tutto il tempo.

L'amministrazione lo castiz infliggem-
dogli quindiei giorni di sospensione “dallo
Stipendio.

Quando Mufioz Seca fu informaro del
provvedimento, andd a trovare il suo capo
divisione. 3

— Non vengo — disse — a giustificarmi,
So di aver meritato il castigo. Esso mi sem-

bra piusto e perfino troppo lieve. Per-
vengo a prezarla che aumenti la pu-
nizione.
11 superiore lo_ guardd atconito.

— S, — continud il commediografo. —
Domando che ai quindici giorni di sospen-
sione dallo stipendio vengano aggiunti quir-
dici giorni di sospensione dall'impiego.

°

Un govanc scrittore spagrolo di origine
filippina desiderava da molto temipo di co-
noscere personalmente Mizuel de Unamu-
no. Un giorno amdd a Salamanca ed ebbe
Ia possibilird di realizzare il suo desiderio.
Imbarazzato ¢ supgestionaro dalla persona-
litd dell’autore del «Sentimento tragico
della vira », stette per varie ore a pepsare
a cid che gli avrebbe deto,

Alla fine bussd timidamente. Ummuno
lo fece passare. Pochi momenti dopo il pio-
vane scrittore uli spifferd la domanda pre-
parata,

— Lei con e, professore, la teoria di
Darwin secondo cui 'vomo discende dalla
scimmia?

Unamuno guardd fssamente il "L\!rn del
isitatore, i cui lincamenti crano as
ari, e rispose:

— 11 peggio non & che discenda
immin, ma che riwr.ni n essi.

Al accu-

v

dalla

e doloroso romanziare alican-

tino Gabriel Mird, autore dei « Ciliegi nel
dei

cimitero », narra in uno suoi libri

Sutorizrazione Num

AGNOLE

come compose il suo primo lavoro lette-
rario, all'ecd di dieci anni:

«La mia opera fu una deserizione inti-
wolata « Um gorno in campagna =, che mi
cra stata assegnata come tema all'csame del
terzo anno nella scuola dei Gesuiti di Ori-
huela, La descrizione vinse il premio cou-
sistente in una medaglia d'argento. Alla ria-
pertura dellanno  scolastico, il direttore.
commentando i risulati dell'anno preceden-
te, mi ammoni che non mtinorzoglissi per
quel premio, che mi era stato concesso p
isbaglio. »

Una delle
generazione

figure pit caratteristiche della
di artisti e scrittori restd tra.
montara in Ispagna fu architetto Gaudi,
seruttore della singolarissima chiesa di
Barcellona intitolata alls « Sacra Fam
Gaudl moscrd, durante tuta la sua vita,
uma ammirevole mnn)'shnn fra il swo
rrmltrr\ e le sue nrmm- una perferta «in-
tegritd » fra convinzioni, opere ¢ carattere,
='1(- & p;u\.w-m rara nel mondo d'ogei, ma
& meno rara in Ispagma che in Tralia,

La chiesa della « Sacra Famiglia » fu con-
ita come un rempio espiatorio, La co-
fone era gigantesca (non & ancora rer-
_dopo trent’anni)
fatto st dimostrd assolutamen
ciente. Gaudl, che riceveva come

architetto
forte stipendio,
mese tutte quella che cua-
dapnava per l'acquisto di materiale onde

e direttore dei lavori un
spese mese pe

affrettare la costruzione del monumento.
Alla domazione dello stipendio seaul I'ap-
porto del patrimonio personale dell'archi
tetto. In breve volger di tempo Gaud}

mase sensa un_quactrino. Allora incomin-
cio a rivolgersi alle persone facoltose di
Bareellona. - Per inmbzare il tempio di Dio
— i i ho

va — sacrifico perfine ¢id ch
di pit caro al mondo, ossia i miei amic
siccome chiedo loro denaro, rischio di per-
derli e di vederli fupgire da me. » L'archi-
tetto stipendiato si era (r,“fv'rmuu in un
accattone di Dio,

Un giorno, wr riceo signore al quale egli
aveva chiesta un contribwto, ghi promise
una forre somma assicurandogli ¢he auel-
Pofferta non rappresentava per lui aleun
ificio. Gaudl rizpose subito:

Ebbene. faccia i medo che sia un
o, affinchhé sia gradita a Die
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Joke » & in fondo parols intraducibile.

Vuol dire scherzo, motto di spirito, ma
« jokes =, condimento essenziale  di ogni
discorso in Gran Breragna, son qualcosa di
pit soteile ¢ di pib scm;\'hcv Almeno un
paio di «jokes» son necessari per i we
q\l\m nmq d = lecture s ¢ son quelli
che fanmo ingoiare al pubblico pit ostile i
passi pil ostici. « Jokes» possono :md-l:
essere inflessioni di voce, modest gioch:
i parola, un® llusione ironica al fauo dl
Mo — ¢ certo i « jokess costituiscono
il primo mistero della tecnica oratoria bri-
w , cosi opposte alla nostra 4 sua
compastezza e 5ot ilissima ironia, in cui i
punti fondamentali son facti come di pas-
saggio, in cui le cartucce pitt prosse si tpa-
rano sottovoce, in cui gli stwacchi pid de
cisi si sferrano dietro un sorriso, im cui el
«effecti » si ottenzono solo non facendoli.
Farebbe rider tutti, farebbe allunzare wisi
rnnrr;dm. per esempio, avyocato pe-
nalista .italiano che parlasse 2 suo mode
orrori de! fascismo.

5

g

Ma Ii orrori del fascismo ¢ degli er-
foil della democrazia ho sempre powto
parlare sollevando interesse e consenso, so-
pra tucto perché il pubblico: britannico de-
sidera vivamente di sapere qual'd Ja reald
politica dellEuropa ¢ comprende che cli
eli del passato non debbono ripetersi.
Nella mia esperienza_personale rientra an-
che il fatto che moltissimi in Tnehilterra
son  francamente eritici .dell'Inghilterra,
appunto consci di essere, nel scnso
pitt pieno della parola, cittadini dell'fm-
pero. Direi anzi che ho dovurte spesse volte
moderare certe critiche ingiustificare e
cordare all'imerlocurore il beneficio prima
¢ fondamencale delly democrazia, e ciod pro-
quelle cri-
tiche, per fargli comp endere I'immediata
ifferenza fra una demoerazia anche ca
ica e il fascismo,

Queste esperienze son sOpra Tutto inte-
ressanti a « questions time s, che ¢ certo il
iodo pitt vivo nelle due ore della rulv
nione, Intanto, & straordinario come ozni
inglese sappia tecnicamente porre la sua
domanda, sia esso un minatore del Nord o

prio il suo diritto di muc

un membrovdel Bryce Club di Oxford. La
< question » & sempre una domanda su un
punto rilevante dell’argomento e non un
apprezzamento personale su

che T'ora-
tore ha derro. Questo verrd dopo, se mai,
ncF corso della « diccutsion ». E l risposta
cll'oratore & definitiva. Non ¢’
ma io direl. » sezuito da uno sprologuio
mezz’ora. come vorremmo forse far noi
1 che anche permerre a moltissimi fra i
i di inrervenire. E amche questo &
po di civilsd, come lo & laitendere
il cenno dél Chairman prima di parlare
proprio come alla Camera dei Comuni, nel-
la teenica sapiente e
iere 'occhio del Presidente
frass eradizionals o che di
ANINR[aba D racsdlizan &
tivo, anche quanda il Chairman & una
donna, il che accade spesto, senza con cid
mutare il wenere (neutro. forsel) del persa
zagmio, cui ol s rivelge in questo ¢4
' Madam Chairman » ¢ si chizmae
i corrersbBie il ricchi
oco di parole qu

prese

defini

) con

Non passo fiepour tentare ui, di Ficor

dar vurro, quello ¢ ascolatari mi han-
o chiesta con 1o loro varie damande. Ma
i trarava semor piv vivi. dei
prablemi  palit i

monarchia, educazione, or: 1m?/vmrh
ciale, riforma azrariy calorie, politiea «
ra in penere. T direi quasi che mi commuo-
veva il senso di comprensione per le mi
serie & (‘il’l’rn\ A nostre. il rr-nrwvn sincera

di immedesimar. da parre
di gente che nella democraia_cra vissnra
come i un'aemosfera marurale e inevi-
S

c.

Non & il cazo di ir sre adesso le rela-
zioni tra queste masse e il governo, tra
auesta poiitica e quelly \rmx ale. Viorrei solo
dire che abbiamo de i in Gran Bre-

gna, e che a questi mmcl debbo sopra

ver taro vissuto
la democrazia, Posso chiedetmi

e da me i miei ascoltatori qualeosa han
appreso, Certo, da loro, io ho molto
parato, ¢ questi miei ricordi m;,lm voglion
anche essere chprn-m-w della mia ;_rmm
dine ¢ di una speranza sincera per tutt noi
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\edaztere

Rosa
dei Venti

Ho veduto in questi giorni un vecciio
professoro [rancese di cui mlerano noti i
sentimenti monorehici o ho creduto di far-
ali cosa pradita portando il discorso sul-
Linfortunio toccato di recente ol Conte di
Purigh, cho & state arrestato per collubo-
ruzionismo. Ma con mia gramde sorpresa
mi ha rx.vpu;m — testuale — che ™ qud
buffone” aveva avuta quello che si m
tava. A twita prima ho penscto una sua
conversione politica, nia egli mi ha disin-
qonnalo subito, prevendemi, con un lungo
# circostanziate dnmrsu. come qualinente
#li Orléans now siano i “veri” sevrami di
Francie, precedendoli rispetiivaments nel-
Lordine di successione i Borbone di Spa-
zna, i Napoli e di Parnur.

In un momento in cui la cosiddetta ~
tione istituziennlo™ & wll'ordine del gior-
Ao in tanii esl, e dunque oncora
lolle gente per la quale il probloma non @
monarchin o repubblics, mu questa dina-
stic piuttosto di quest'cltro, ¢ sogna pervi
cucemente restaurozioni di principi spode-
stati da secoli, V'8 persino un partito ” zia-
cobita™ che considera userpatore il ye di
hu.’u!u-rru ed @ fedeln a Giacomo 11 Stuart,
i cui diritti sarcbbero passeti, ettraverso i
Savoia, gli Absburzo-Fate di Modena ed i
Wittelshach, o Ruperto di Bavicra, Ve
o, alpiene, v'ere — wn principe di ‘i‘hmﬂ-
zenberg pretendentn alle corona boema co-
me lontanissime discendente di GCiorgio
Podjebrad mario nel Quottrocents. E v'era-
no dei monarchici polacehi, che avinzaros
no un giorno la candidatura del Marescial-
Lo Pilsudski al trono da cui era sceso alla
[ine del Selecento Stanisluo Auzusio Po-
niatowski. Legistimisti, I quali — come
insegna il sip, Remo Renato Petitto a pa-
ina 14 del suo opuscoletto Anualita della
monarchia — possono esistere " anche nei
pavsi nuovi e nei peesi storici privi di tra-
dizioni morarchiche.. perch? anche B il re
gid.. rappresentato  dailinsieme delle
rradizioni locali

que-

ci induce a credere che il
fw-ummm debba essere considercto comr
una coss pii seriz di quonto non pesse
apparire @ prima vista, perchd prove, se
non @ltro, che listituto monarchico ha al
proprio attivo delle forze sentimentali piut-
tosto dure a morire; per eni @ da doman-
darei se le consultezioni popolagi che be
correnti repubblicane imperiosamente ri-
chiedono in tante contrade d'Ewropa non
debbano, per avventure, riserburci delle
sorprese.

Moncse ¢ il Guatemala

Credevamo che i colpi di testa in fuito
di pah'ricn estera fossero, nell America le-
tine, di esclusiva compeienzy del Salvador,
il quele si & sempre piccato di cemporter-
si diversamente da tutsi gli altri Stati ame-
ricani, tanto ¢ vero che fu il solo a non
dichiarare guerra alla Germanic nel 1917 ¢
il solo, nel 1934, a riconescere de jure il
Mancid-kuo. Mu questa volta Ia palmu &
stata toltq al Savador dal Guatemala, che ha
I':rummunln interrotte e relazioni con la

Spagne. dichiorando che Uattivitd della Fa-
+ costituisce una minacie allintegriti
territoriale del continente americano,

Eppure, a rifletterci bene, il gesto guaie~
malegno apparc wssai meiio risibile di (uan-
0 non sembri @ prm‘a wista, Che il Fulan-
gismo nen minncei affato Uintesrita terri-
torinle del continente muove & fueri di
dubbio, ma & perd esatto che Franco si @
a Jui'm.wu_u di una sorta di paternita spi-
ritia 7
diera;
della

de a dritte e a rovescio la teoria
Hispanidad. Ora, non @ pensabile
che wipateca morale dells Spagna
ista suble Jibere repubbliche america-
ne possa riusctre loro gradite, speciv in
questo moniento in cui — tranne FArgens
ting tofalituric e discreiamente filoneziste
— tutte ie altre militano tra le Naszioni
wnite, Nel easa che Washington si dovesse
decidere o romperla con Franeo, indubbia-
mente esse ne seguirebbero Uesempio: cke
sia, e rottzre di Guatemala con Mad;
il preavvise di wna pil vesia aziene anti-
spagnuola?

Quasi neilo stesse giorna in cui il Dipar-
timento di State, praclamanda pli Stati U
ti decisi a_interessars vicino, anche in
avvenire, delle vicende europee, poneva fi-
ne al tradizionale isoluzionismo e relegava
in soffittu la Dichiarazione di Monroe, it
Cuatemala richiama, per cosi dire, in vigo-
re la du-h araziona siessa e la ogita din-
nanzi Hi: pmmind franchisia; per cui
il suo :mwu. pitt che una bizzarria senza
conseguenze, pud riguardarsi come Tinizio
di una rivelta ideologica, destinale a se=

cnare lu fine dellinfluenza iberica al di
3 delloceanc. Soltante iberica, o addirit-
tra europea?

L’accessocio e i sostanziale
E dell's i ietica dul
1920, i presidente della Tt e s
Smotong rinsci a riparare a Berlino o quin-
i in i tragicamcitte nel-
PVincendin della propria ebituzione. Si era
@i posto i sulve quamde, per rocuperare
w soprabito che gli vra ev

wolto caro, si lancio di nuovo in mosz
He fiamme e vi trove la morte.

Non so perché, ma a legxere che i Russi
hanno ocoupato Memel o Uhanno riannessa
alla Lituania, allo stesso mode che sei anni
ar sane le cvevano restiuite Vilna, non
potuta a meno di ripeasare el soprabite
i Smetona ¢ di frovare fra i tro avveni-
menti una specie di allegorico pu:mlle!uuw.

Filna o Memel aveveno costituite, coms
ognun s, due maggiori problemi dello
firwana: la prima le era stata strap-
i Palacchi nel 1920; ulla seconda il
iratsato di Versailles gveva imposto un'um-
winistrazions internazionole, ma i Lituani
<o me erann impadroniti nel 1923, salvo o
doverln codere nlla Gernania nel marzo dei
1089, Nell'oitobre di quello stesso cnno.
sndava divisa la Pelonia tra nozisti e bol-
ccovichi, Mosea compl il bel gesto di retro-
codere Vilna ella f.l'mrml'u in cambio ds
el potio 7 df mutnn assistenza ™ cke con-
dusse dieci mesi pi mrd: all’accu one
rissa dell'intera repubblica ed alln sua in
corporazions wellU.RSS. La Litania ave-
va riconquistate cosi la swa antica capita-
ma avova perduto l sua indipendenzn.
ol "W essa venme wlhiberatan  dulle
Wehrmacht, ma invano i suoi dirizenti sol-
lecitarono da Berling la restituzione di Me-

Amorica,

wel: ogei cssa recupera anche Memel, me
o prez=e di tornare — evidentemente per
swempre — sotte lz dom uu‘nm- russa.

esattamente il cnso del signor Sme-
(onn che per rientrare in posseiso del
strano i rimoite lo vita,

JL NOSTROMC
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leuni anni della nostra vita trascor-
A sero sotto ['incubo della casa di cor-

rezione. Avveniva per aver rifiutato
di sorbire un uoyo dal quale dipendeva la
sorte di un'anemia di adolescente cresciuta
troppo presto, o per una perfida risposta:
— Vi faremo chiudere al riformatoriol —
dicevano zie minacciose. E del riformatorio
si parlavano evocando imm:gini paurose di
colle umide ¢ buie, digiuni 2 pane e acqua,
capelli recisi, suore implacabili armate di
un gato a nove code.

Pid rardi il cinemarografo ¢i diede altre
visioni di riformatori, con recluse dalle te-
ste abile compromesso fra le illustrazioni dei
cractati di cnmmo!wu e la bellezza co-
munemente intesa, i corpi angelici nelle uni
formi da collegio per fanciulle nobili muo-
ventisi in ambicnti chiari, razionali, con
qualche civetteria fra rubinetti cromati ¢
parc—li:mr dn ocrleu: istallazioni -muam.
amm sportivi e piscine all'aperto, istruite
da giovani ¢ bionde maestre sccondiscenden-
ti, con la possibilitd volendo, di innamorarsi
del medico dello stabilimento, womo ama-
bile dai capelli lustrari, di vivere insomma
episodi di gelosia ¢ di romanzo. ansm a
un dipresso nella postra mente ¢ in quella
supponiamo di mold aleri, era il riforma-
torio modello.

Ora, sentenda ai giorni nostri agitare
problema della precoce prostituzione e in
genere della delinquenza fra minorenni, ab-
biamo immaginato una grande affluenza d:
gioventd tarata o in procinto di diventarlo.
nelle istituziom cittadine ¢ che fosse impor-
rante parlarne.

Diciamo subito che 2 Roma non esistono
riformatort propriamente detti, tranne una
esigua_sezione al carcere giudiziario delle
Mantellate, ma lingresso & rassativamente
vietato, alla stampa specialmente.

Dove veagono allora rinchiuse le mino-
renmi colte in flagrante indisciplina di co-
stumi, quelle pericolanti in ambiensi di cor-
«uzione certa e che la guerra ha strappato
alle scuole, alle famiglic, ai laboratori. per
lanciarle nell'avventura della strada? Chi si
oceupa di ricondurle sulla retra via ¢ con
quali metodi?

VIA DELLA LUNGARA

Attraversiamo due, ere parlatori senza ve
der nessuno, le porte si apromo per opera
di un segreto meccanismo mosso da mano
invisibile, le stanze sono simili una all’alera,
duc sedie unp:ghate, un tavolino, a destra
fa finestra ¢ di fronte ad essa la grara dietro
1a quale si lvnmm un’ombra in veste bian-
ca. Spieshiamo il desiderio che ci ha con-
dot:e alls madre superiora, altre suore la
<ircondano, c'interrompiamo tuttavia per-
plesse: — Ospitate delle ragarze, non 3
vero? 1] dubbio ci & yenuto non udenda una
un ‘vr(rm denunciante la
ani fra auelle mura.

sb;zlnl;\_ ¢ questo, I'isti-

— Non mi sono
tuto del Buon Pastore? — Certamente, Ta
superiora e le alere ridono bonarie, ma mon

3 un riformatorio, nd una cara di corre-
zione il nostro, per trovarne & necessario
recarsi ad Airola in Basilicata, o a Perusia,
o ad Ancona. Questa & soltanto um casa d
ricducazione per mi nnrrnm

Bisognerd aspettare prima di intrapren-
dere deer yinesi e intanto veniamo ammeste
2 wisitare le riedncande ed il luogo che le
alberza

— Fcco suor Maria Sant’Ermina,
maestra che wi guider}, entrate pure.
‘Torniamo, sui nostri passi, le porte dei par-
latori si riaprona da sole. Siamm nuoyamen-
te nellfanticamera mentre qualennn che mon
vediamo socchinde cauramenre Iz erande
porta. Suor Maria Sant’Erminia parfa a bas-
sa voce seandendo e parole, vive da venti
anni fra le ragazze affidare a lei dalla One-
stura o da parenti allarmati, per un
comnito di redenzione del quale ¢
nella giusta misura. Trsieme atrraversiamo

una

RIFORMATORI

ampi corridoi, un cortile dove asciugano 2
sole centinaia di calze di cotone bianco,
quelle usate dalle ragazze, ¢ siamo nella la-
vanderia. Actorno alla enorme caldaia ve
diamo le prime intermte indaffarate ad ali-
mentare il fuoco; spalando il carbone come
fuochisti di un nave ma non 2 torso nude:
esse indossano un grembiule grigio, um
sciarpetta nera al collo, gli zoccoli ai piedi
Sono queste le reprobe? Salutano con un
cenno del capo, un piccolo inchimo le me-
no timide, incerte se sorridere © no e sem-
brano prima consultare con lo sguardo la
suora. Il nostro occhio deformaro come di-
cemmo dalla lecteratura e dal cinematogra-
fo cerca le tracce del vizio e della malayita
ma riesce solo a vedere pacliarde servorte
dalle guance roronde arrossate dal fuoca,
corpi insaceati nella divisa groseolana, co.
razza contro la quale scivola e s'infrange il
saspetto.

— Sono turte romane, queste ragazze?

— Nessuna, quasi. Noi ne accettiamo da
ogni parte d' haln pugliesi, siciliane, venete
¢ lombarde; le di Roma le destinano
fuori, in u-mm normali, & una condizionc
importante perch! vengano recisi i comrarti
con il passato, Ora poi la guerra ha fatto
il resto, ragazze le quali avrebbero pid rer-
minato il tempo della reclusione o compiu-
to i ventun'anni, s0no costrette a rimanere
per il fatto di aver la residenza in territorio
ancora occupato o perché mancano i mezzi
di trasporto

Qualche sguardo ¢i osserva senza parere,
un po' in tralice sezuitando il ‘lavoro. E
la signorina del Ministero, spieca loro suor
2 Samt’Erminia ed & venura a farvi una
visira. La parola ministero agisce come una
chisve magica, non sappiamo esatrtamente a
auale ministero §i alluda ma non intervenia-
mo-a deluderle. colpite come siamo dalla
trasfirurazione operara dall'autoritd evocara,
la quale i

come €i accende una lampada le
ha illuminate di rispecto e fiducia. Mentre
usciamo ono in coro: Grazie della
visita!

Saliamo, scendiamo delle scale, percor-
riamo corridoi deserri, & una casa wvastis-
sima, un'antica prigione di cui nom vedremo
le celle di rizore, con le finestre munite
ancora di robuste sbarre. Durante il per-
corso insistiamo sopra aleune domande. —
Esse veneono rinchiuse aui da noi per ra-
oni di moralitd, alcune gid dedice alla pro-
stituzione, altre per tendenza al furto; qual-
cupa ha subito violenza carnale in tenera
etd, alera & stata soteratta da ambienti o
amiglie di facili costumi. Sono imomma,
mi scusi, ragazze traviate. All'atro della pre-
sentazione vengono sottonoste a visita me-
dica. non & raro il caso di un ricovero ore-
ventivo a San Gallicano. il baeno & d'ob-
bligo e spesso per mecessitd di iziene paras-
sitarfa anche il eaglio dei capelli. Dopo di
che le asseznamo nella rezione A o nella
sezione B, a scconda delle loro condizioni
fisiche e morali. con un criterio di maggiore
n minnre calra

Ocnuna ha il o romamzo ¢ lo dimentica
o no. tutto dipende dall'crd e dalla parte-
cipazione dellz loro coscienza al peccaro.
Al principio sono nseili. spesso ribelli. spes-
10 disperate, ma divenrano presto umili &
rasseznare: — Che lotta. madre, che lotta!
mi confessano ralvolta. Yn le esorro a pre-
gare ¢ a non pensarci Non lo faccio ap-
posta, dicono, & pidt forre di me!

ANGELI DALLE PENNE BRUCIATE

Una porta si apre, & il laboratorio di ma-
glieria, le ragazze stanmo sedute davant ai
banchi, alle macchine, ai telai o in piedi
alle spole e agli arcolai, le palpebre abbas-
sate su lavoro. — E' la signorina del Mini-
stere, annuncia la suora ¢ tutto allora pare
v_mgl rsi, lplcg:m. — Sono, "’
irrequiete a quest’ora, si aLam. si agitano,
lora dellz colazione & vicina ed hanno la-
vorato turta la mattina. (Che lotea, madre
mia, e lottal). Vorremmo coglierne le
tracce di questa lotra sulle guance paﬁu,l.
sulle labbra screpolate dal freddo — le ab
bismo interrotte che recitavano in coro zl
sosario — ma gli 5E\=ll'dl CONCOrrono in-
nocenti, vacui di pem::ru sulla nostra per-
<ona, Torse forzati alla inespressione dal-
1'1mm:z|ne del Ministero ove si rifugia un
pemsiero di giustizia e di punizione, mentre
4o mani rosse, gonfic di geloni. rallentano
appena il movimento, — I geloni, la suora
previene la nostra domanda, sono la cala-
mitd delllinverno e guariscono, & un derro.
con acqua di maggio. Crede che la tintura
<li iodio sar:labe ch aiuto? Ma & cosl diffi-
<ile procurarsene! — Dei geloni, quest'anno.
Jdiciamo per soccorre il suo imbarazzo, si
soffre anche fuori di qui.

Ora clinteressa sapere se le recluse per-
tepiscono un guadagno sia pur minimo per
il lavoro che forniscono a diste ¢ a nego-
sianti aceraverso |'Istituto, il regolamento
carcerario contempla infatti sul guadagno
una percentuale suscettibile di aumento o
diminuziome a seconda del maggiore o mi-
nore_rendimento, ¢ 1 prestazione, sia pure
obbligatoria in un_ senso, non mai ara-
tuita, In questi istituti invece, temuti dal e
suore del Buon Pastore, nulla del ricavato
dmase nelle mani delle ragazze ¢ a noi
sembra sia questo un grave errore psicologi-
o, poiché non & passibile infordere amore
2l lavoro senza la speranza almeno di una
piccola ricompensa, non volendo tener com-
o poi che a gran parte delle I'In"uc:rll!c
un fondo di risparmio pud estere utile tor-
nando in libertd, per i primi bisogri della
ta. in attesa di ung sistemazione che non
le ripiombi nel male.

— Mi sembrano rozze e innocert; dicia-
mo alla suora, da che ambicnte proven
gono? Quale & Ja loro colpa?

— Sono ragazze di campagna, di piccoli
paesi, ma q\ulcunz viene anche dalle classi
borghes difficile dmm;;uuic 4w esame
sommario una dalle sltre, & vero, la vita in
comune, regolata da norme senza possibi-
{itd di deroga fa questo © per esperienza
possa dirle che le meno rozze ono le pid
facili a piegarsi alla disciplina. Ma ne ab-
‘hiamo di ogni specie: vuol vedere umarti-
ata del varierd? La incratterrd con un pre-
zesto ¢ lei intanto la osservi.

Siamo su un piancrottolo, la suors batte
fe mani & grida 2 aqualcuno di mandarle Ma-
rietta. Vedremo angelo dalle pemme bru-
ciate, fupgita di casa e arrestata mentre re-
citava in una compagnia di avanspertacolo

in un teatrino rionale: sard Corinne Lu-
chaire o Michile Morgan?

— Come cfa elegante quando la porta-
rono qui due anni fa! Aveva :ilnra dicias-
serte anni. Odo gli zoccoli precipitare per
le scale ¢ in cima alla gradinata appare Ma-
rietta, rosea, grassottella, la rotonditd del
volto accusata da trecce castane che presto
potranno fare il giro completo del capo,
tiene giunte sul petto le mani, il ditale in-
filato al medio, eni grosi geloni non hanno
tolza una certa gentilezza. Sorride scopren-
do la mancanza di duc molari mentre la
suora le fa memoria di un layoro di ricamo
da consegnare nel pomeriggio. — Non du-
biti, madre, stia tranquilla! Le gambe, ra-
pite al varierd, restano mortificate melle
grosse calze di cotone bianco. Prima di riss-
lire le scale pare voglia dire qualcosa. nello
szuardo azzurro affetto da lezzero strabismo
di Venere passa un'ansia subito repressa e
se ne va abbandonando le braceia lungo il
corpo.

Mentre svoltismo per un corridoio, una
ragazza :rnmna rapidimente di passare lo

agnato sul pavir . — Que-
sta & la signorina del Ministero... — Ma
le lsvoranti del reparto di ricamo e cucito
non sono affatto sorprese, nm di esse ma-
schera la risaca dietro un tovagliolo da or-
lare. La notizia deve essere corsa rapi-
damente dal cortile fino ai dormitori ¢ che
al nostro arrivo tutto appare in ordine ¢
i pid bei ricami sono esposti sui tavoli con
mrurale negligenza: — Come sono brave!
Esse dissimulano un sorriso udendo la no-
stra lode,

— Due orfanc, narra la suora, fugeirono
una sera dall'ospizio ove erdno rinchiuse f
(hH: pitt tenera etd, I'um aveva quattordici
mm, I'altrz diciasserre e la noree le colse
in una strada di: campagna. Furono raccolte
da un cantoniere il quale ne abusd, 11 perso-
mle dell'orfanotrofio mandata alla ricerca
potd trovarle 'indomani e ricondurle, ma i
lora discorsi tradirono Iaceaduro e non fu
pitt possibile lasciarle a contatto con le loro
compagne, cosl ce le mandarono, — Che
ne sapevamo, moi? Non c2 ne simo nep-
pure accorte! dicono nella loro ingenuitd.
F allora di che dovremmo punirle?

Straordinaria verginitd! e non appiama
distinguere se un imcomparabile candore o
pura caritd cristiana abbia suggerito a San-
“Erminia le parole dette

— Dobhiamo procedere con estrema cau-
tela: — Sono ammalata, madre? mi chiese
una nuova arrivata dopo aves subito Ja vi-
sita d'obblieo a San Gallicano, — No, non
sei malata le risposi, ed era vero. — Se lo
fossi, non farei che un slto nel Tevere,
Come vede ¢'d spesso una estrema semsibi-
itd ed occorre una_mano leggera che non
offends. Ci parla auindi delle punizioni che
sono_quelle proprie aeli asili d'infanzia;
mangiare in piedi, alle pidt shoceate una lin-
s rossa appesa al collo... Vi sono celle per
1a sezrezazione, ma preferiamo non rervir-

cene. Scompaiono cosl gli ultimi fanrasmi
della mostra infanzia.

I dormirori, oltre il letto della suora na-
scosto fra bianchi cortinaggi, sono compo-
sti di una doppia ‘seric di lettini di ferro
alternati a minuscoli comodini, Da alcuni
letti emergono le solite facce paffute: —
Non possomo camminare a causa dei ge-
loni, allora le lascio a letto dove possono
ancora agugchiare. Ma anche l¢ loro mani
sono tumefatte, con profondi spacchi alle
dita, aleune piangono per I'insostenibile pru-
rito, Una bionda dice che si alzerd il po-
menggio: Questa, mi confida la suora
& stata citata iOrni Or SONO A comparire
davanti al tribunale di F... Prima di entrare
qui pare abbia rubato cento lire, della bian-
cheria e altre cose a qualeuno.

— Guariscono dellz tendenza al furto?

— Per il furto & lo stesso che per le altre
cose. Mentre sono qui manca ogni Occa-
sione, intanto Crescono e noi impartiamo
loro lezioni di morale ¢ di religione. In ge-
nere il nostro compito & intralciato dulle
stesse famiglie le quali ateraverso la corri-
spondenza e le visite norm lasciano di tur-
bnlc Si tratta di familiari di dubbia mo-
i quali si ripromettevano un vantag-
f!d dalla condorra della ragazza. Le ho det-
to che qualcuna 2 stara gid « rovinata» da
un padre o da un fracello?

Siamo ridiscese al pianterreno, rimane da
visitare il referrorio: sulle lunghe rtavole
senza tovaglia ognuna ha la sua razza e una
scodella di stagno, opgi mangeranno pappa
¢ un piatto di fagioli che con qualche les-
gera variamte costituisce il pasto forte della
giornata. La pappa & fatta col pane che
avanza, ne hanno tre etti al giorno, acqua.
un po' di condimento, ¢ in essa pare con-
tenuto il segreto delle guance rubiconde
che non si spiegherebbero altrimenti.

E rieccoci finalmente nel cortile, da un
angolo provengono risa squillanti ¢ rumore
di casseruole: prima che Sant’Erminia possa
far udire la sua voce, vediamo una bam-
binona daj forti polpacei lanciare in alto con
un calcio vigoroso in cui vola via anche lo
zoccolo di legno, una scatola di latea, rin-
correrla ¢ ancora caleiarla.
volte la suora nel
alutarmi, che sard rimasta bene impressio-
nata, Dobbiamo convenirme, solo avremmo
voluto porterci intrattenere a quattr’occhi
con qualcuna delle recluse; ma messun col-
loquio essendo congentito dal regolamento
fuori dalla presenza di una suora, il nostro
si sarebbe svolto certamente su un tono di
reciproca ipocrisia.

VIALE DI VILLA PAMPHILY

La collina di Monteverde pare custodita
da una campana di gelo, nell’aria immobile
il rterreno delle arce fabbricabili rivela
spacchi profondi e la lebbra di pozzanghere
ghiacciate sotto il cielo grigio. L'lstituto
delle suore lauretane del Buon Pastore &
nascosto alla vma dn ur lum,u muro in cui
si apre una porticina poi un cancello, bi-
sognerd entrare per veder I'edificio, Questo
sorge arretrato sulla linea della strada, dopo

i fabbricati delle lavanderie ¢ Iingresso si
mre sulla parte posteriore dove gli orti ¢
fardini scoscendono in ayvallamento. Si
tratea di una villa d’architettura moderna
di recente fabbricazione, composta di due
ali, nelluna pregano, dormono, studiano.

lavorano, mangiano, m‘:culr orfanelle in-
nocent, nell'alera mangiano, lavorano, pre-
gano & dormono le non meno gioyani ma

non pid innocenti oggetto della nostra vi-
ta, fra le unc e le alure la cappella e le
camere delle suore formamo un comparti-
mento $tagno.

Qualche ragazza. & in gunhlm o nell'orto
¢ lavora di vanga, incappucciata, enorme nei
rozzi indumenti di fatica; e fra loro pur
da lontano riescono senza richiamare I'at-
tenzione delle sorvegliantl a parlarsi. L'aria
ghiacciata dd alle parole un risonanza me-

rallica priva di eco. — E’ una buona cosa
per te, fa quella col gomito poggiato al ba-
ccone della vanga ¢ accenma con la mano
I'atto di « tagliare la corda », L'altra da lon-
tano ride, e ripete lo stesso gesto. Forse al-
ladono alla liberazione forse a un progetto
di evadere e noi tremiamo per loro che
non potranmo andar molto lontano, la Que-
stura le coglierd assiderate alla periferia del-
la cited, le riporterd donde fuggirono e, no-
nostante le assicurazioni di suor Maria San-
tErminia, nella mostra mente sorgono le
immagini di terribili suore fustigatrici
cate nei = Misteri del chiostro napoletano »
da Enricherta Caracciolo la sepolta viva
suo malgrado.

In quc«' 'ora matrutina i dormitori sono
id stati chiusi a chiave ¢ le recluse lavo-
rano sulle terre, in lavanderia — cento len-
zuola dal rattoppo meticoloso erano stese
¢come gran pavese a onorare il nostro arrivo
— nella cucina a intridere la pasta per le
suore, per le inmocenti e per loro stesse,
lavamo i pavimenti e i gabinett o stanno

nella sala di lavoro, sedute dietro banchi
che girano attorno alle tre pareti — al
centro la cattedra per la sorvegliante — ©

cuciono oppure infilano pictrine di vetro
e ne fanno rosari per il Vaticano. Quasi
tutte sono ancora bambine ¢ per arrenderct
a gquanto ci viene sussurrato all'orecchio
dobbiamo col soccorso dell'immaginazione
dmm;crc di rosso quelle labbra dal con~
torno ingenvo, arruffare quei capelliffe
una « permanente » rionale, correggeré lﬂ
linea delle sopraceighia cresciute un po” paz-
ze per mancanza di cure. \v!mrr.mu i ricami
che hanno imparato a eseguire sulle pre-
ziose « parures = di crespo Venus che molte
di esse hanmo avuro il tempo di conoscere,
per lo quali peccarono e forse ancora_pec-
r]yrr.mxm se qualcuno non le siuta, Forse

¥ pid qui fra loro la ragazza di Trasteyere
che respingeva l'altro giorno le calze da
mille lire il paio offertegli in un nesozio
del centro: — Voglio qualche cosa di pid
fino, di pit caro. E mentre il commesso
voleva convincerla della durata -'!ﬁmcn
delle calze pid fini come lei voleva:
me ne importa, rispondeva brusca, a me
basta che durino una sera!

Ma no, non pud essere gid qui, bem altro
ha da fare 1a Questura che occuparsi di ra-
zazzette vogliose di calze fini e di parures!
Dovremmo arrestarle tutte, se volessimo fa-
re pulizia! Non alerimenti si spiegava l'ul-
timo brigadiere salito a Monteverde con u-
na adalescente per mano, alla superiora Ma-
ria San Luigi che lo interrogava sulla raritd
delle sue visite mentre i giornali accusano
opni giorno il dilagare del male fra la pid
tenera gioventd femminile e additano aque-
sta piapa della guerra, della fame ma anche
di certa immoralitd diffusa, alle autoritd e
all'opinione pubblica per cercare un r=m=»
dio. — Non dico aui da noi dove ci tro-
viamo un po’ ristrette, ma per esempio
presso le noscre consorelle di via della Lun-
gara ci sarcbbero ancora molti posti dispo
nibili.

Per conto nostro dobbiamo concludere
che le fanciulle ogei rinchiuse in case
cosl detee di_rieducazione sono le migliori,
se non le pidt ingenue, le meno scaltre, ¢
chi incappa mel laceio & ancora alla fase
della incsperienza. Per le altre, Pautoritd di-
chiara la sua impotenza messa di fronte al
sorpente dell'albero del Bene e del N

Noi vorremmo sapere dalle suore se han-
no una speciale preparazione di studi per
la rieducazione delle loro ricoverate, ma
e sorridomo guardandosi imbarazzaie
p;uhnu di grazia -||\'m1 — Un agente ce
le affida, sono spaurite, irritate, hanno il
demonio nelle viscere, noi le accogliamo
con un bacio (— Che bonrd madre mial) «
opni nsmtrw; si :cm;,lu: d'incanto. Presso
di noi avviene il periodo detza di asserva-
zione, dopo possono essere rimandate a casa
o trasferite in um altro dei noseri istituti —
una ventina in Iralia — o, nei casi
pit gravi al riformatorio vero e proprio,

fuort Roma, comunicazioni amtando. No,
non abbiamo fatto studi particolari, il Si-
gnore ci assiste e ci ispira mentre disponia
mo solo di una regola interna. 1l nostro or-
dine_si & sempre occupato di redimere lc
fanciulle traviate ¢ abbiamo ben 164 case
sparse nel mondo, esso venne fondato mel
ccola XVII da S. Giovanni di Eudes, pai
nell'8so ripristinato da S. Maria Eufra-
a Pelletier.

— Noi, prosegue la maestra suor Maria
San Francesco di Sales, entriamo nell'ordine
nza nulla sapere del mondo, nrn-rtnumn
oftime famiglie dalle idee pmnnuu an-
tiquate ed ora del mondo conosciamo lc
cose i. Per quanto riguarde I'effi-

peggiori.
cacia delle nostre cure, mulla possiamo assi-
curare e tutto dipende dall'ambiente ove le
ragazze andranno a vivere uscendo di qui.
Per nostra regola non parliamo mai alle ri-
coverate delle loro colpe, delle ragioni che
aui le condussero, facciamo assegmamento
sul silenzio, la dimenticanza e cerchiamo di
avviarle al gusto per il lavoro e le pratiche
fose. Non poche fanno la comunione
tutte le mattine, Ma ora che ne & della
ragazza di C chc i portarono Qui amma-
lata ¢ com un incartamento da far rabbri-
ire? Aveva whn anm i pareva appas-

d
sita e che per lei non ci Fmse nulla da ten-
tare; quando i genitori vennero a ripren-
derla nor la riconoscevano neppure ranto
si era sviluppata in bellezza e salute. tanto
docile ¢ sottomesso il suo aspetto. Ma ora?

Ora anche noi vorremmo qualche notizia
della ragazza di C., tornara a ventun’anni
nella stessa famiglia che gid a sediei viveva
alle sue spalle

VIA GABRIELE ROSSETTI

La signorina Lina Pennesi, una professo-
ressz di lettere, ha aperto da qualche anno
a Monteverde presso le mura Glanl:olrml.
in un villino di modeste proporzioni. un
asilo, un rifugio per le donme appena uscite
dal carcere. Non esiste in esso una rezola
conventuale, non ¢ neppure una pensi
ma una casa come pud averla una famiglia
PIULIOStO numerosa ¢ poco agiata. Quattro
giovani donme siedono in una specie di ti-
nello occupate in lavori di maglieria, sullo
stessd corridoio si apre la stanza da pranzo
che non ha nulla del refetrorio, poi una ca-
mera con tre letti e una culla, uma minu-
scola cappella, una cucina dalla quale st
espande odor casalingo d'aplio soffritta. Al
tre camere, mi dicono, sono al piano supe-
riore, ma sotto forma di = sommiers » sparsi
in ogni stanza il dormitorio pare stemdersi
in ogni angolo dellabitazione.

Con quali criteri sceglie le sue protette
1a coraggiosa signorina Pennesi? Nor le
sceglic, ma le accerta_tranquillamente, pur-
<ht non siano contagiate da malattic vene-
ree, tutre quelle che vengomo a bartere alla
<ua porta o le vengano proposte dal diret-
tore di un carcere o da un prete; molte
provengono da una lunga derenzione e sono
marcare profordamenre dalla colpa. Non
importa, anche per queste st cercherd di
fare qualche cosa, Intanso st metteranno al
avoro, impareranno a cucire, a lavare, sti-
rare. lavorare a maelia, ¢i occuperanno del-
l'andamenta materiale della cas, e vi sard
qualcuna che, memore di studi interrort
per forza mageiore 1i riprenderd a quel

me,

andrd avanti fino al diploma di
nodattilografa. Non in
uniforme di sorta, chiamano mammina la
rettrice ¢ zie le assistenti.
Abbiamo sfogliato un albo sej
la signorina Pennesi
catalogare le sue ospiti: nna fmoxmﬁz pres
all'arrivo, una all'uscica, Vespressione dura
s patita si ¢ distesa, quasi illuminata, ¢ fra
I'una e I'altra immagine, scritee in coloma
le note c:rnlrrn!xcht osservazioni psicolo-
giche, In tal modo abbiamo visto donne
pill volte condannate per prostituzione, per
1dio, procurato_ aborro, furto, assas
io. Qualcuna & arrivata con un bimbo
in braccio nato in carcere e cosl si spiega la
culla wista in camera da letto.

11 nostro sguardo si ferma sopra una cu-
riosa forografia, doppia per une di quegli
scherzi che capitano se durante |0 scatro
dell’obbiettivo il soggerto si & mosso. —
Questa mi fu affidara dalla Questura, un
semplice caso di fermo che non richiedeva
I'incarcerazione: vestita di bianco, alla ma-
rinara, con un basco wui capelli biondi, cal-
zettine corte, dava di s¢ nn nome straniero

¢ le risposte erano :nnmddmnm La :cnm
qu:ld\c tempo senza decidermi 2 sostituire
la forografia sdoppiata. turbats o stessa da
un mistero che non riuscivo a definire, fin-
che la Questura venre a riprendersels aven
do appurato ch'ella era iraliana e si nascon-
deva sotto false generalich pér sfuggire a
una grave lrlwnnone. L'apparccchio foro-
afico aveva colto prima di ogni indagine
1 caso della doppia personalitd.

— Quanto tempo OCCOTre per restituire
le sue ricoverate alla societd?

— Ne ho uma da sette anni ¢ mi manca
il coragg abbandonarla, altri casi sono
pitl semplici, di certune abbismo celebrate
qui da noi la cerimonia nuziale.

— Uomini coraggiosi.

— 1In genere sono quelli cui risale "ori-
gine della colpa, vecchie situariom da sa
nare. Matrimoni felici, tutto sommato, be
nedecri dalla nascita di molti figli.

— Anche per le infanticide?

— Anche per quelle. Bisogna uuendcm
quando si parla di donne infanticide: io
non mi sono mai trovata a doyer ospitare
quella sorta di belva umana che abbia in-
ferito deliberaramente sulla propria crea-
tura. L'infanticidio pid comune deriva da
un parto di fortuna nel corso del quale
meonato per mancanza dei primi soccorsi *
deceduto e la donna ha trafugato il cadz
verino, Se ne giustificano invocando aque
stioni di onore. E' il dramma della «fille
mére .

Oltre turra l'orzanizzazione interm delis
casa, impregnata di un'aria casalinga, quello
che ci sembra importante e distingue I'opers
della signorina Pennesi dalle alere cosi derte
di rieducaziors, & il metodo della conversa
zione. Nelle altre istituzioni abbiamo wisto
come una zona di silenzio & subito imposta
attorno alla colpa e al passato, il awale 1
nostro avviso va a formare il nodo di vt

PuURLo,
maestra,

reto dove
tiene accuratamente

nodo di v
pere melle pieghe pid remote dells o
scienza, pronto a distendersi i lunshe nc
stalgic o disperazioni, qui invece lz bonti
apre le porte alla confidenza, alla necessitd
di uscire da sc stesse, servendosi delle quali
una mente ayvertita pud dare aiuto meces
sario, indicare la via da seguire, restitur
una certa dignitd morale anche a chi ha
Rravemente peccato,

— Ha ospitato anche delle assassine?

— Per il momento me sono sprovvista.
Un\ I'ho collocara da quattro anni al ser-
vizio presso dei signori che non hanno
ancora avuto da lamentarsenc.

— Sicché come in famiglia le sue ospiti
sono libere nel lavoro, nella conversazio-
ne, possono usﬁrn quando vogliono,

— Come in famiglia, ma pma famiglia
dell’ottocento, precisa ridendo la signori-
na Pennesi, vale a dire sempre accompa-
gnate,

IL MISTERO DELLE MANTELLATE

Sotto l'amorevole sorveglianza di mam-
mina ¢ delle zic, vivono gomito a gomito
- figliole » le quali, prima d'esser livella-
te da un periodo carcerario appartenevano
alle pidy diverse categorie sociali. Il procu-
rato aborto ¢ diffuso specialmente nelle
classi cosl dette eyolute, ma ¢ difficile che
dopo fa pena subita le classi evolute riac-
cettino fa peccatrice. La figlia di un alto
ufficiale dell'esercito, uscita appena dal car-
cere si sarebbe suicidata se non ci fosse
stata — unica in Italia, se mon nel mon-
do — la signorina Lina Pennesi, la quale
T'aiutd a completare gli studi ¢ a rifarsi
una lontana dal luozo della colpa.
Contrariamente a quanto a\-vu-r!t nelle car-
ceri e nelle case di ri Qquelle

gi. Il nutrimento & costituito da un surro-
gato al mattimo, di un minestrone di ver-
dure e pasta di scadente qualitd a mezzo.
giorno, pagando si pud avere ua po’ di
latte la sera. Le minorenni godono a quan-
to pare di un traztamento di favore, di
farti alle loro camerate sono anmessi ga-
binetti veri e propri e al vitto quaridizno
& aggiunto un supplemento di verdura o
di latte la sera. Questo in succinto per
quanto riguarda il trattamento materiale

e bisogna dire che mai stabilimento di
nen—.n fu inteso in senso pi assoluto. Per
lIa questione morale & facile desumere il
isultato derivante dai contatti e dalla pro-
miscuitd: chi vi entra con un residuo di
s ibili di mislioramento fi-

che si dedicano a un lavoroa percepiscono
Vintero. guadagno.

Uscendo ci soffermiamo in poche stanze
del pianterreno ove sono riumte delle bam-
bine sui tre anni, figlie di ignou piovute
dal cielo, l= quali contribuiscona con I
loro presenza a rendere pil verosimile
'ambiente familiare. Esse somo curate in
omaggio a criteri di rieducazione all'amor
materno, da ricoverate scelte fra le infan-
ticide, La mammina di rutte non ha paura,

fatti ormai le hanno dato ragione.

Ed ora, chi ci svelerd i misteri delle
Mantellaze oltre i ber difesi cancelli? Sao-
piamo che I'antico decrepito convento adi-
bito alla reclusione delle donne scricchio-
la_in ogni travatura pel sovraccarico co-
stitniro specialmente, dalle detenute poli-
tiche. ma piamo anche che in rueri i
tempi & esistita um sezione per minorenni
o quest nreressava veder per la mostra
inch ‘Non riuscendo dunaue in nessuna
n‘anirr‘\ a forzare le consegne, ci siamo
limitate 2 una conversazione con una don-

na che alle Manrellate @ rimasta incarce-
ratn alcuni mesi in periodo mazi-fascista. la
quale del' resto confermerd auanto ehbe
a dirci in un suo libro prossima let-

tura. Avvantaggiandosi della sua qualita di
intellercuale per cui era stara assegnata alla
teca e alla segreteria, le fu possi
wurto vedere, rendersi conto delle condi-
zioni dei vari reparti e delle conseguenze
psicologice e morali derivanti ‘da esse.
Le detenute delle Mantellate vivono am
chiate nella pitt abominevole
celle che in tempi normali ospi-
al masimo due persone devono
ora contenerne quattro ¢ anche sei. Una
l\rmd:, €on  materasso dx cring o pag
riccio, len:

pro-

mente, upa hxmmTI: bumu anpena per
lavarsi le mani — la doceia si fa a inter-
valli magari di un mese — ¢ in un an-

SIS Al s e e
appeso in funzione di paraverro, un vaso
stto bugliolo nel gergo carcerario, vuo
auando fa comodo al personale e del

at

quale ci ripupna m:mm-rm a_parlare ¢
a supperirne gli mmx\\'emmu (‘uu re-
gnano sovrane sui muri ¢ nei piacigli, sul

pavimento passano rapidi furtivi scarafag-

nisce per perdere anche quelli, il linguae
gsio corrente & volgare, il leshismo dilage
Le minorenni s istruiscono a vicenda in
un'atmosfera di perfetto cinismo, incoras-
piate, aizzare dalle cosi derte «scopines.
detenute adulte addette ai lavori di pul

zia. Cosl le pratiche religiose vengono sc
guite dalle recluse per un obblizo senza
T'osservanza del quale non si mangia e mon
<!& remissione. — Chi ei parlava & carrolica
¢ praticagte — ma molte donne svengona
alla messa’ dell'aurora per le see pro-
voeaze dallo stomaco vuoto, eartivi cdo
e dai pidocchi che si vedono camimina

sui banchi di preghiera. Tutro questo &
stato vissuto poco meno di un anno fa e
nulla ci conforta a supporre cambiament
soprayvenuti; del resto il divieto alia wi-

sita da noi sollecitata ce ne aveva dato
il sospetzo.
Abbiame detto che le suore adderte

alle: Mantellate sono anch’esse dell'ordime

del [‘:l.n"\ Pastorc? Attorno a Jueste alep-
1 un'accusa di durezza ¢ incomprensione
che esitiamo a raccogliere, comz'il sospetta
di un certa compiscimento a renderc an-
cora pitt tosti le comdizioni delle detenute

Ora, dicono le autoritd, meglio di n
al corrente della tragica sitwazione, il ri-
medio sarebbe pid pronto basterebbe ren-
dere abitabili gh edifici costruiti a Casal
de' Pazzi, oltrg la Cited Giardino, con I'idex
i una borgata penitenziaria all: porte
Roma e per i quali furono gid spesi mmn
ntilioni. QOccorrerebbero ancora pochit mi
lioni — e cosa sono con la svalurazione
della lira? — per terminare i lavort e I'at
trezzarura dei nuovi fabbricatt, rali da far
invidi a Sing-Sing, ¢ trasferievi una buona

volta i prigionieri di Regina Coeli e le
prigioniere piccole ¢ grandi delle Mantel-
lare.
Per quanto rguarda la saluré morale
I'o di redenzione o rieducazione, noi

¢i limitiamo per competenza a addizare 1l
problema alle donne che si occupans
di stiomi R

politica e ¢ sociali, nerchd vo
gliano metterlo allo studio, investite come
sono di nuovi poteri e nuove respon-

s Lbl lird
ANTONIETTA DRAGO
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