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GERMANIA 1923 -

i precedente storico della polverizzazio-
ne del marco tedesco, studiato e divulgato
in un'opera meritatamente famosa del Bre-
sciani 1urroni, viene di questi wempi spesso
citato per istituire conironti e paralich
cen l'attuale situazione monetaria italiana,
dando luogo ora a deduzioni e previsioni,
a seconda dei casi ottinustiche o pessimisti-
che, ora a richiami, amumonimenti, consigli
#1 ogni genere allindirizzo dei governanti,
tanto quel fenomeno con la vastitd della
sua portata e delie conseguenze provocate
& sempre presente alla mente degli uoming
e tanto leventvalith di un suo ripeters
prevccupa le persone pensose dell’avvenire
del nostro pacse.

A parte |'arbitrarieta propria di ogni ten-
tativo di paragonare fatti ed evenu verifi-
catisi in paesi diversi, in momenti diver-
si, in situazioni politico storico economiche
diverse; a parte il fatto, u o canw, cic
il pemanaisy alie dure esperienze alirui
onde evitarne il ripetersi ai nostri danni ¢,
Comuily U, Opeia meritoria, onesta e degna
dell'apprezzamento di una societd « libera
ed intelligente — ¢ legittimo, appropria-
1o, esatto, un paralleio tra la sitvazione mo-
netaris touetca del 1923 e quella ialiana

del 19442
Sono ben note le vicende svoltesi in Ger-
mania a partire dal 4 agosto 1914 — al-

lerché la Reichsbank che fin dal 11 luglio
precedente aveva sospeso la convertibilita
in oro, veniva autorizzata a scontare cam-
biali emesse dal Tesoro ed a servirsi di
esse  quale copertura  della  circolazio-
me fino a! 1¢ ottobre 1923, punto ter-
minale della pil gigantesca inflazione che
i4 storia ricordi. Per oltre nove anni la
moneta germanica subi un progressivo, ac-
celerato svilio che, gid forte ma non dispe-
rato al momento dell'armistizio ¢ poi del-
la pace, si accentud ¢ si completd nel mo-
do pit totale, nei quattro anni successivi,
finché il marco che aveva gia perduto ogni
valore ed a cui veniva oramai rifiutato ogni
potere liberatorio, venne anche ufficialmen-
te ripudiato e sostituito ¢on una nuova
moncia. -

Le ragioni portate dal Bresciani Turro-
@i a spicgazione di tale disastro, conserva-
mo indubbiamente ancor oggi la loro vali-
ditd ed esattezza: la debolezza dello stato,
ke potenti influcnze dei ceti industriali ed
agrari favorevoli alla svalutazione, la ina-
deguata evoluzione del sistema tributario
(oltre alle disperate condizioni « esterne»
dell'economia tedesca) senza dubbio con-
eorscro in cguale misura alla distruzione
della moneta nazionale. Tuttavia tali cau
se, cosi elencate, da un lato non appaiono
complete, mentre dall’altro giustificano ap-
punto le ampic riserve con cui va accolto
egni fretroloso e superficiale tentativo di
farc confront ed istituire paralleli. Non so-
no complete perche all’epoca in cui com-
parvero « Le vicende del marco tedesco »,
ancora non era possibile sapere, come si
seppe poi, quanta parte avesse avuto la vo-
lontd del governo germanico nel favorire
uma operazione distruttiva in cosi larga
seala, (Oggi che vediamo la Germania di-
sposta a fare il deserto intorno a st ed
eatro di st allo scopo di lasciarsi dieiro
quanto pid caos possivile, tale concetto riu-
scird pit chiaro e comprensibile). Ed, in
secondo luogo, «quelle ragioni», «quelle
Cause », f¢ corrcltamente c serenanicinte va-
lutate, si rivelano del tutto inadatte ad
essere, di peso, applicate al caso nostro.

DEBOLEZZA DEL GOVERNO. — Che
il Governo italiano sia oggi debole o meno
nen & questione che debba qui trattarsi, ma
& piuttosto da osservare che, contrariamen-
te a quanto accadeva in Germania, oggi in
Tralia vi & un potere occupante, le cui mi-
re sono tutt'altro che rivolte a provocare
um disastro del genere di quello tedesco,
T roppi « troppe vasti problemi attendono
Pepera o le cure dei «ricostruttoris di
demani, perché essi debbano crearsenc gra-
smitamente degli altri. A parte ogni senti-
mcntale ragione, & precipuo interesse degli
Alleati che il mepo grave disordine possi-
bile regni ovunque e se un dissolvimento
della moneta italiana potrebbe poco o nul-
la precccupare i tedeschi, intesi anzi, con
la loro tipica mentalitd nibelungica, a pro-
vecarlo e favorirlo, esso preoccupa moltis-
simo — sulla scorta di certe recenti e do-
Jorose esperienze — quelle nazioni che do-
mani si troveranno fra le braccia un mon-
do rovinato da rimettere — «sempre nel
loro stesso interesse s si ricordi — bene o
male, ma piuttosto bene che male, in sesto.

Anche ammesso quindi che il nostro Go-
verno fosse incline alla « debolezza » mone-
waria (¢ prescindiamo dalle molte conside-
sazioni di altra natura che potrebbero farsi
al riguardo) altri, interessati ad evirare il
peggio, non mancherebbero di intervenire e
di « rinforzarne » l'azione,

POTENTI COALIZIONT INDUSTRIA-
11 ED AGRICOLE FAVOREVOLI AL-
LA SVALUTAZIONE. — Cid poteva ac-
eadere in Germania nel periodo  incri-
minato ma ¢ ben difficile che posa acca-
derc in Italia, oltre che per le ragioni gid
dette — valide pure mel caso in questio-
me —: oltre che per la ben diversa confor-
mazione e potenza delle coalizioni agricole
ed industriali tedesche rispetto a quelle no-
strane, anchc e sopratutto perché nel trac-
eiare troppo frettolosi paralleli, si dimen-
fica che l'industria ¢ l'agricoltura tedesche
erano allora intatte ed in buona efficienza
mentre esattamente il contrario accade ora
i Iralia. Aziende. imprese, complessi eco-
momici, necessitanti di tutto, dagli impian-
ti fondamentali, alle materie prime, semen-
¢, fertilizzantiz che per riascestarsi ¢ met-
persi in condizioni di passabi'e funziona-
mento, debbono necessariamente importare

uanto loro occorre ¢ molto ipessa preve-
:onn di dover a lunga lavorare per il mer-
eato interno prima che per I'esportazione,
assal  difficilmente  riterrehbern  di aver
qualcosa da guadagnare da nna svalntazio-

ne accentuata, A meno che non voglia so
stenersi che tali activita economiche, gid ro-
vinate dalla guerra, ritengano contorme ai
Propri ingeressi impaortare a preszi crescen-
W e vendere a prezzi nomipaimnte elevati
ma in realtd inferiori ai costi sostenuty, pro-
prio come finl con laccadere in Gerina-
anl nel periodo culminanie dell’inflazione,
allorctic chi incautamente laveva favorita,
scopri cie la piu Vertiginosa dinamica
ascensionale dei prezzi non riwsciva mai
coprire, entro lo spazio di pochi giorni ¢,
perfino di poche ore, le spese sostenuie per
portare un articolo sul mercato.

AL LA LU ADAT TAMEN IO DEL
SISTEMA TRIBULAKIO ALLO SVILIO
DELLA MONETA, — Se di cid pud
farsi una colpa alla  Germania del
tgze-23, le cui tonti produttive, titolari di
a1t Feuuitl, potevano contribuire n elevata
proporzione alle spese dello State ¢, con
cit stesso, alla limitazione della inflazione,
aitredianio non pud ripetersi per il nostro
pacse. A parte il ratto, del resto, che il
nostro  sistema tributario si € gia messo
in moto ¢ che non ¢ possibile ne prudente,
per ora, preiendere moito di pia, ¢ da
tencr presente che la maggior parte deile
nostre attvitd produttive ¢ paralizzala ¢ sc
i redditi accertati, accertabili e tradizio-
naly, sono minimi, nulli o addirittura ne-
gativi, mentre 1 redditi nuovi o, come si
alce i congiuntura, stuggono per loro stes-
sa naiura a qualsiasi accertamento, poco
servirebbe aggravare aliquote o escogitare
LU0V Ddizelll & cdiico i una ricchezza ine-
sistente o scoraggare iniziative che potreb-
Lero fornire I'¢rario di mezzi ben pil co-
spicui e costanti degli striminziti ¢ ridu-
centisi tributi pagati oggi. E cio natural-
menie; senza tener conto del fatto che il
mancato adeguamento del sistema tributa-
rio tedesco era in gran parte fatale conse-
guenza deil'accelerato svalutarsi della mo-
neta, la cui responsabilita, a sua volta, ri-
cadeva sul governo stesso, titolare del pid
implacabile, micidiaic, anticconomico stru-
mento di imposizione: il torchio.

Una volta entrati-nel tragico circolo vi-
zioso dell'inflazione, in cui prezzi e costi,
di qualsiasi natura, sia pubblici che pri-
vati, seguitano a rincorrersi senza raggiun-
gersi mai, ¢ ben difficile poterne uscire e
ercid ¢ da ritenere che la coraggiosa e
fum non appieno compresa ¢ valutata de-
cisione del nostro governo di sospenderc
qualsiasi ulteriore emissione di carta mone-
ta, oltre a costituire il mezzo migliore su
cui fondare il risanamento economico ge-
nerale, ¢ quindi anche quello finanziario,
sia il punto di assoluta distinzione fra il
« caso » tedesco e quello italiano.

Gli effetti, del resto, sono di per se evi-
denti, anche se ci si deve guardare, nclla
loro wvalutazione, dall’esagerato e spropor-
zionato ottimismo con cui taluni intendo-
no reagire alle troppo catastrofiche previ-
sioni di altri.

Che la situazione monectaria si presenti
oggi ben diversa da quella tedesca nel 1923
& indubbio: basti pensare che allora, no-
nostante la efficienza del sistema produtti-
vo nazionale, il marco seguitava a perdere
valore ora per ora mentre Oggi, nonostan-
te 1z rovina della maggior parte delle fon-
ti produttive, la lira mantiene un potere
di acquisto, depresso, st ma certo superio-
re a quanto sarchbe lecito attendersi data
la massa di circolante ¢ la penosa caren-
za di beni economici.

«Effetto della ridotta velocita di circo-
lazione », si suol dire. 1l che € esattissimo
¢ conforme alla veritd, purch® si tenga
ben presente che la velociti di circolazio-
ne, questo strano elemento invocato da tut-
ti, ottimisti ¢ pessimisti a sostegno delle
propric tesi, ¢ «fatto economico » ¢ cioe
- interno = al mercato, interdipendente con
infiniti altri elementi, determinante di tut-
to un complesso di altri fatti che, a loro
volta, lo determinano ¢ lo condizionano,

Se il medio circolante accelera la fre-
quenza dei propri trapassi da mano a ma-
no, cid «pud accadere» non solo in se-
guito all'aumento nella massa dei biglietti
ma anche a causa di un incremento nel
volume degli affari, di una ascesa di prez-
2i non dovuta n causc monetarie, di una
endata di sfiducia nella moneta = di molti
altri motivi ancora che nulla hanno a ve-
dere con linflazione. Per contro, la ve-
locitd di circolazione «pud diminuire» o
per depressione nel mondo degli affari, per
aumentato tesoreggiamento, per diminuzio-
ne dei prezzi cec. senza che nel fenomeno
entri « necessariamente « alcuna variazione
nella massa del medio circolante,

Fatti apparentemente strani si verifica-
rono, ad esempio, in Germania, nel pe-
riodo considerato, allorchd, in previsione
di sempre maggiori emissioni il marco ac-
quistd un dinamismo convulso ¢ frenctico
di gran lunga superiore e sproporzionsto
alle maese pur enormi di biglictti mesi in
circolazione, La sfiducia, ovunque diffusa-
si. faceva sl che ognuno desiderasse libe-
rarsi delle moneta prima che questa, da
pn'ora all'altra, perdessse ulteriormente va
lore nelle sue mani, dal che derivava un
continuo, gigantesco salire di prezzi che,
a sua volta, reagiva sul valore della mo-
neta, finché quest'ultima venne rifiutata co-
me mezzo di scambio ed il pubblico ri-
corse a forme primitive quali il baratto o
a eontrattazioni in oro o in altre monete
pregiate. Fu la cosiddetta inversione della
lezge di Gresham: la moneta cattiva, di-
venuta troppo cattiva, veniva cacciata da
quella buona.

Altrettanto strani, benché opposti, pos-
sono sembrare i fenomeni che attualmen-
te si verificano in Iralia: contrariamente
alle aspettative, la velocita di circolazione
si & notevolmente ridotta, il tesorepgia-
mento & aumentato, sia nella suna forma
primitiva, sia sotto ['aspetto dei depositi
bancari ¢ha in «oli cinquse mesi sono cre-
ecintl di ben 25 miliardi. Ma la stranez-

e

za, anche qui, & solo apparente, Se il vo-
Jume degli affari si & per forza di cosc,
ridotto, se nessun motivo sussiste i do-
versi attendere future vaste, ulteriort emis-
doni di carta moneta, & logico che il pub-
blico non provi aleun urgente bisogno di
liberarsi della moncta ¢ che invece l'ac-
cantoni in attesa i tempi mighori. E se
hanno torto i troppo ottimisti che salu-
tano con gioia la costituzione di « nuovo
risparmio -, dato che, purtroppo non s
tratta di risparmio vero e proprio ma, in
moiti casi a1 distruzione di ricchezza una
volta fruttifera e di sterilizzazione di ca-
pitali, hanno egualmente torto i troppo
pessimisti (e sono i pit) a sostenere che
questa massa tesaurizzata  dovra « faral-
mente » un piomo rmiversarsi sul mercato
« provocandovi le stesse conseguenze = pro-
vocate in Germania a suo tempo. Sc il
denaro ora nascosto o iNOPeroso. ritornerd
alla Tuce del sole, cid potrd accadere per
vari motivi: o afflusso notevele di merci.
o ripresa degli affari, o possibilit di « buo-
ni = investimenti (tutte ragioni ottime),
oppure, per sfiducia nella moneta, sfidu-
cia evidentemente imputabile al compor-
ramento el governo.

1l denaro, come tutte le cose di
«to mondo, non si muove per nulla o sen-
72 ragione ¢ s¢ attualmente manca la cor-

uc=

sa forsennata all'investimento, qualunque
esin sia, se la moneta non cérca in ogol
modo di trasmutarsi in beni « effettivi =,
- solidi », «sicuris, come si usa dire, e
se, i conseguenza i prezzi non aumenta-
no in proporzione alla massa del circolan-
te ¢ molte merci o molti beni, una volta
raggitinto un certo prezzo, non trovano pitlt
moneta disposta a permutarsi con essi ma,
piuttosto, propensa a nascondersi sotto il
mattone o a rifugiarsi nella cassa di una
banca, cinv significa che la fiducia nella
moneta stessa esistd. Né si invochi, al
riguardo, la scarsezza dei beni, delle mer-
¢i o degli investimenti che, semmai, tale
scarsezza sarchbe cagione di enorme, spro-
porzionato aumento di prezzi. qualora tale
fiducia non vi fosse. Nessun prezzo cleva-
to, messuna proibizione, nessun carico fi-
scale gravante trapassi di ricchezza per
qualsiasi titolo, possono mai arrestare la
vertiginosa, tumultuante fuga della mone-
ta verso  «l'investimento  purchessia =,
quando sia scomparso un minimum di fi-
ducia nel medio circolante. Proprio 'esem-
pio tedesco insegni.

La Germania dell’altro dopoguerra, per
tanti lati in migliori condizioni che non
I'ltalia di oggi, sufficientemente dotata di
merci e, quel che ¢ pib, di attivitd atte a
produrne per i bisogni interni, vide i prez-

7i salire a vette spaventose ¢ la moneta
sfuggire verso qualsiasi trasformazione le
&1 presentasse, cir-_'ni.‘mdo a '\nL’IUL'i[.:l spa-
smodica, una volta venuto meno quell’ele-
mento impalpabile ma non per cid meno
cesenziale all’economia. che risponde al no-
me di hiducia.

Fiducia, che, sia ripgluto ancora una
volta, non da altro dipende che dalla po-
litica monectaria seguita dal governo. Se il
Governo italiano mantiene fermo, con co-
raggio, a costo di qualsiasi duro, ma alla
lunga, fecondo sacrificio, il principio i
non ricorrere ad ulteriori emissioni, il va-
lore della moneta rimared immutato (ri-
<petta all'attuale situazione del mercato del-
le merci ¢ degli investimenti) ¢ quindi
mancherd ogni incentivo ad un aumento
della velocita di cireolazione, ad ogni ul-
teriore elevazione di prezzi e quindi ad
ogni conseguente svilio della moneta stessa,

Che poi una volta mstabilita la nor-
malitd degli scambi, una volta avviate le
attivith produttive, la moneta oggi accan-
tonata rifluisea sul mercato impedendo per
un certo tempo il ridursi dei prezzi, ¢ cosa
naturale, logica, magari dolorosa ma non
per cid esiziale o fatale. I fenomeno non
aved nulla di patologico: all'aumeato del-
Ia massa di beni, fard necessariamente ri-
<contro un aumento nella velocitd di cir-
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colazione con il ritorno alla loce del de-
naro gid inoperoso, il cui valore marginale
diminuira in relozione al diminuire del va-
lore marginale dei beni. E' assolutamente
fuori luogo qualsiasi preoccupazione al ri-
guardo, Per un certo tempo, i prezzi po-
trebbera perfino aumentare, in dipenden-
ra della maggiore attivitd del mercato,
(tutto dipenderd dalla quantitd dei beni
prodotti ¢ dalampiczza del flusso delle
importazioni) ma sostenere che tale aumen-
to o tale mancata diminuzione di prezzi
o Pelevarsi ‘della velocita di circolazione o
altri congeneri fenomeni, abbiano o possa-
no avere lo stesso carattere di quelli ver-
ficatisi in Germania allorche il primo mo-
rore di tutto un sistema patologicamente
Jissestato ed intimamente diverso da quello
nostro, risiedeva in una politica governa-
tiva del tutto opposta alla nostra odierna.
significa perdere, per eccessivo amore del-
I'analogia, [esatta visione delle cose o,
quanto meno, non saper passare dal teori-
ca esame di un testo, sia purc di grande
valore istruttivo, alla corretta, serena ana-
lisi di una realtd che in quanto viva € sem-
pre nuova e per cid stessa mecessitante di
cempre nuova, appropriata e tutta «sua -~
comprensione ¢ valutazione storico €cono-

mica.
GIOVANNI M. DI SIMONE
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davanti allAlta Corte

POLEMICA CON ME STESSO

P,

Per 'avvocato che porta il mio nome
< il mio cognome ho (non posso negarlo)
una profonda stima ¢ cordialitd, anche sc
non andiamo sempre d'accordo.

Considero la vita come una messa in
pagina, nclla quale ogni avvenimento
deve occupare il posto pit o meno im-
portante che l'attualitd gl assegna. Pren-
sul serio il pubblico ¢ cerco di avvicinar-
mi a lui nella speranza che questa cor-
rente i simpatia venga ricambiata. One-
stamente: non lo accarezzo, non lo lu-
singo, non lo inganno, a mecno che cid
non mi accada involontariamente, per es-
sermi ingannato io stesso; cerco di com-
prenderlo nelle sue aspirazioni ¢ nelle su=

4

ARTURO ORVIETO

delusioni, e faccio il possibile per farmi,
alla mia volta, intendere da lui; condi-
vido le sue speranze ¢ le suc amarezze,

Le leggi, divanda bugiarde]

L'avvocato Arturo Orvieto ha quasi
in dispregio questa mia duttlitd: mi con-
sidera un pericoloso superficiale. Men-
tre tutto & attorno a noi certezza, il mio
omonimo crede nella «cosa giudicata v,
vale a dire nell’assoluto; gli slanci del
sup temperamento sono frenati da una
strana idolatria per le leggi. E non si
rende conto che le legei sono divinita
bugiarde, le quali l'un I'altra si detro-

Dizagno di RAEMAEKERS

nizzano, in nome di principi diversi ¢
talora opposti.

Queste diversita i temperamento, non
fmpediscono 1fmghe’ conversabiF wa e
o il legale che & nato ncllo stesso giorno
del medesimo mese, in un anno ormai
remoto in cui sono venuto alla luce.

— Parlami — gli ho chicsto — dei
dibattiti che si inizieranno dinnanzi al-
I'Alta Corte di Giustizia il 22 gennaio,
nei quali tu comparirai quale difensorc.
Si tratta, infine, di due processi o di
uno soltanto?

— L'Alto Commissario ha trasmesso
all’Alta Corte due procedure distinte. La
prima contro l'ex sotiosegretario agli
Esteri Fulvio Suvich, il gid luogotenente
d’Albania Jacomoni, il ministro Zenone
Benini e il diplomatico Paolo Cortese.
Essi debbono rispendere di un'accusa co-
mune, di aver ciod contribuito a2 mante-
nere in vita, con atti rilevanti, il regime
fascista; al Cortese si addebita anche di
avere, in concorso col noto capo degli
Ustascia Ante Pavelic, determinato I'at-
tentato del giugno rg34 a Marsiglia, nel
quale trovarono la morte Re Alessandro
di Tugoslavia ¢ il ministro Barthou. Per
lo meno strana & la sitnazione di Zenone
Benini. Arrestato dapo I'8 settembre, dai
fascisti repubblicani, insieme ai membri
del Gran Consiglio (& un lato inedito
del processo che ti offro), accusato di ave-
re alla sun volta, «traditon il regime,
pur non avendo partecipato al supremo
consesso del fascismo, tradotto nelle car-
ceri di Verona dove fu detenuto per
parecchi mesi. ora deve rispondere, din-
nanzi all’Ala Corte, dell’addehito op-
posto, di avere ciod sostenuto il regime:
nemico a Dio ed ai nemici sui.

Un allievo dittatore
Vuoi
Marsiglia?

— Fsso ¢ legato al nome di
velic, il capo degli ustascia croat, il
quale, mentre affilava le armi contro il
suo Pacse, aveva trovato in Imlia la pro-
tezione di Mussolini. Fu da noi che An-
te Pavelic tentd le sue prime csperienze
di allievo-dittatore. E' in [Italia che e
sorta l'organizzazione degli ustascia, nel-
la quale crano inquadrati uomini in di-
visa, addestrati alle armi nel campo di
Borgotaro. Frattanto un altro centro si
era venuto formando in Ungheria. Alcu-
ni agenti di Pavelic sarcbbero partiti
dall'Ttalia, giungendo in Francia appunto
attraverso 1'Unghena. Si & anche sospet-
tata che a Tricste siano state forgiate le
armi destinate all'attentato, le quali sa-
rehbero state fornite dalla ditta Angelini.
Due giorni dopo il regicidio, il governo
fascista corse ai ripari. Ma |'arresto. pro-
forma di Ante Pavelic ¢ il postumo blan-
do disarmo degli ustascia, ehbe pitt che
altro il valore di una confessione.

— Veniamo al secondo processo.

— Compaiono in esso undici accusati
tra i quali il generale Pariani I'ex capo
di gabinetto di Ciano, Filippo Anfuso.
il pencrale Roatta, il generale Angini, il
colonnelle Emanuels, evi =i addebitano.

parlarmi  dell’attentato  di

Ante Pa-

oltre che di aver sorretto il regime, vari
delitti che sarebbero stati commessi d'ac-
cordo con Galeazzo Ciano: dall’assassi-
*nio derfrelli Begelli

taggio a danno della Spagna rossa.
cusa ha profilato infine I'addebito, anche
moralmente, grave, di associazione a de-
linquere. »

ac-

Fmpwiari che non ci s0no

— Tu hai detto — chiedo all'avvocate
—+ che al processo « compaiono» nume-
rosi imputati. Yuoi dire che saranno tuth
presenti?

— In gergo giundico, un imputats
« compare » dinnanzi alla giustizia, quan-
do & stato citato al dibattimento.

— Allora alcuni imputati « compaio-
no», come dici tu a fine di legge, ma
in cffetto non c¢i sono,

— Qualcuno si & sottratto allarreste
¢ non & escluso che si costituisca all'u-
dienza; altri & al Nord o per essersi vo-
lontariamente fugiato nell'ltalia occupata
o perche cola abitante come il generale
Pariani; Anfuso & addinttura a Berlino.
quale ambasciatore di Mussolini; il ge-
nerale Angoi, a quanto si dice, sarebbe
prigioniero.

— E si discuterd egualmente il pro-
cesso in contumacia di tutti coloro che
sono assenti per ragioni tanto diverse,
pavando della possibilith di difendersi,
anche chi, indipendentemente dalla sua
volontd, non pud presentarsi?

— Questo lo stabilird la Corte.

— Quale credi che sard la decisione?

— Non & n¢ prudente né rispettoss
tentar di prevedere i responsi del magi-
strato, anche se talora voi giornalisti siate
tentati da questo ginoco d'azzardo.

— C'¢ del pittoresco nel processo?

— 8e dicendo pittoresco, alludi ad av-
venimenti tali da soddisfare la curiosita
del pubblico che voi giormalisti fate il
possibile per esaudire, ehbene c'2 del pit-
toresco.

I'ma barrtaglia su misura

— Dichiarare la guerra all’Abissinia
fu al fascismo pili facile che condurla ra-
pidamente a termine. Di fronte alle pri-
me difficoltd, Mussolini pensd di ricor-
rere alle vie traverse. Una promessa im
franchi svizzeri pari a cento milioni di
lire, rappresentarono il compenso pro-
messo a Chukzy Jacir Bey quale premie
di una pace favorevole col Negus, che
egli §i era impegnato ad ottenere. A Ro-
ma, in una modesta camera dell’alberge
Plaza, fu firmato, il g dicembre rg3s5,
un regolare contratto tra i signori ten.
col. Emilio Faldella ¢ Vezio Lucchini, in
rappresentanza del governo fascista, ¢
Jacir Bey, nel quale si precisava che,
entro il 15 febbraio 1936, quest'ultime
avrebbe fatto accettare ad Aild Selassid
un certo piano B, in virth del quale una
parte del territorio etiopico avrebbe do-
vuto essere ceduto all'Tralin, mentre sul-
Faltra parte il Negus avrebbe continuate
a regnare con inalterate prerogative for-
mali, di fatto sotto il protettorato iralia-

(Continua a pag. 7)
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Un palazzo bombardato fa pena, una
msupola bombardata fa paura; forse per-
she sappiamo che la casupola ospitava dei
poveri i quali difficilmente troveranno
un'altra residenza; forse perche, davanti al-
la easupola distrutta, sorge spontanco il
pensicro: « Se non s & salvata questa, non
si salverd pil nicnte s,

Noi camminavamo fra case schiantate,
case povere che non erano mai state belle;
case colpite molti mesi fa, ¢ ormai rasse-
gnate alla rovina. Neli'immobilita del pae-
se v'era un senso d'accettazione, i pochi
abitanti visibili sembravano [ormiche
uwna grande carcassa in disfacimento.

Ho wveduto, altrove, rovine attorno alle
quali gli vomini lavoravano; per quanto
fossero vaste non davano lo sgomento di
queste, abbandonate e quasi definitive, con-
tro le quali nessuno lotta, Quella trave
in bilico nel ventre d'uma casa spaccata,
¢ in bilico da otto mesi, nessuno ha pro-
vato a raddrizzarla o a farla cadere, si
pud pensare che resterd li per anni, fino
al crollo delle pareti ancora valide. 1 con.
tadini percorrono la strada, con l'andatu-
ra lenta di chi non deve andare in alcun
luogo. ¢ non si guardano attorno, cone-
$CON0 a memoria questo panorama da os-
sario, hanro avuto tempo di abituarvisi.
« La mia cafa era quella » dice uno, inter-
rogato; ¢ indica come a caso ua puntoe
in quello scenario di macerie, senza che
la sua voce csprima rimpianto o alcun
altro sentimento. « Era», dice, come par-
lasse d'un morto, o d'una cosa che non sard
mai pitt quindi mai pid avrd un proprie-
rario.

La giornata @ di cristallo, tersa e gelida.
Qualcuno, accanto a noi, racconta che
quando la guerra & fu allontanata gli abi-
tanti del paesc tornarono perché dovevano
lavorare i campl. Batto il tacco sul terreno
indurito dal gelo. « F lavorano? » doman-
do. « No, adesso # imipossibile, non ¢i sono
macchine ¢ non c'¢ bestiame; la terra
fredda & troppo dura da zappares. «Co-
51 fanno donque i contadini? ». « Niemte,
vivono ». Se I'informatore fosse in vena di
sfumature linsuistiche, avrebbe detto «so-
pravvivono », perchd tale & il lavoro degli
vomini e delle donne di questo prese ca-
riato; cercano di sopravvivere, un giorno
dopo l'altro, ed & un lavoro straordma-
rialmente gravoso.

FS

Si legge sui giormali: « Immediata neces-
sitd di quarantamila coperte per impedi-
re che migliaia di persone muociano di
freddo ». Non fa molto efferto, siamo abi-
toati ai settantamila morti di qua, ai due-
centomila di 13, in quest'epoca inflazionata
di cadaveri. Ma, nel paese, quello che era
un titoletto di seconda pagina acquista il
suo vero significato, viene tradotto in sof-
ferenza umana, C'& una caca dammeggiatic-
sima, nellr quale le cantine hanno resi-
stito. Vi scendiamo, attraverso un‘apertura
malagevole, restiamo fermi sulla soglha
erchd gli occhi i abitvino alla penom-
Er: del Iuogo e al fumo acre che vi stagna.
In un angolo brucia un fuoco di legna fra
due pile di mattoni; in un letto di ferro
sono coricate due bambine ¢ un uomo, che
non dimostrano alcuna curiositd per l'in-
trusione inattesa di sconosciuti benvestiti.
A terra sono allineati altri giacigli di pa-
glia. un ragazzo siede aceanto al fuoco, due
vecchie donne armegeiano al centro della
cantina. Degli stracci pemzolano da una
eorda: tutte & sudicio, tutto puzza, da due
aperture in alto entra il freddo senza che
esca il fumo.

« Questo, — dice il nostro accompagna-
tore, — ¢ uno dei ricoveri migliori perche
non ci piove. Lo abitano tre famiglie che

«i sono raggruppaie »,

Anche le parole possono far paura. « Mi-
gliore =, applicato a questa cantina, <i col-
pisce come uno schiaffo, pensiamo che I'ac-
compagnatore esageri, invece & la realtd
che esagera ¢ avremo mode di constatarlo
visitando gli altri ricoveri dove interi grup-
pi di famiglie sono ammassati in promi-
scuid, e non hanno un mobile, e copro-
no i giacigli coi sacchi; soltanto i malati
possono stare al caldo durante alcune ore,
perché di giorno i sani cedono loro Ie co-
perte.

Questa gente non parla, non si lamenta,
#'¢# ormai incrostata nella propria sciagura,
oltre alle case ha perduto anche la speran-
ra. L'estate scorsa s'illudevano ancora, di-
cevano: «prima dell'inverno qualcuno ci
aiuteri »: ma ora inverno & sopraggiunto,
i bambini fanno le scivolate sul ghiaccio
delle strade ¢ i soccorsi non sono giunti.
Alcune case avrebhero potuto essere riat-
rate, ma occorrevano tegole che nessuno
ha: lc fornaci vicine non lavorano per
mancanza di carbome; non ci sono mate-
riali, utensili, niente. Per piantare un chio-
do bisogna prima fabbricarlo, e senza fuo-
co non si pud, Una socictd ha mandato
ona squadra d'uomini per eseguire alcuni
favori; riattato alla meglio il tetto d'una
casa, vi hanno sistemato gli operai, quindi
si sono fermati perche non potevano fare
altro. La pioggia entra nelle case, distrugge
¢id che ancora poteva essere salvato; fra
poco mevicherd, ¢ a primavera il paese
non sard pil un agglomerato di case, ben-
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si una cancrena locale, un enorme sche-
letro tagliato in due da una strada sulla
quale trotterellano asini gravari da some
eccessive. Proprio verso quell’epoca, le si-
gnore romane cominceranno a lamentarsi
perchd andare in villeggiatura & cosi dif-
ficile, Dio mio. ¢ i bauli non si possono ca-
ricare sulla macchina.

Un wvomo piccolo e grassoccio mi s
affianca e parla dei bombardamenti subiti
dal pacse. « Viviamo come bestie =, dice,
Mi mostra le mani rosse e serepolate dal
freddo. «Da quattro mesi non poso la-
varmi bene, non c'¢ sapone. Mio figlio ne
ha comprato un pezzo a Roma, ma non
ho il corzggio d'adoperarglielo, lui & stu-
dente, & giovane. & ginsto che goda ». Ee-
€o i gn‘tlimrm; della gioventtr locale quan-
d'¢ benestante; un pezvo di sapone che

tutti invidiane ¢ di cui tutti conoscono
I'ecistenza. « Siamo possidenti, — precisa
I'vomo, — ma non sempre & posLono spen-
dere novanta lirc per una saponcitas, E
figuratevi quelli che non sono possidenti,

In una delle ahitazioni improvvisate ve-
dizmio un maiale squartato pendere  dal
soifitto, « Almeno | sa'ami non vi man-
cheranno », dico: ma il padrone dell'ani-
male scuote la testa. « Non possiamo fare
i salami perche non &' sale. Ero andata

a comprarne qualche chilo 1 Roma. dave
in borsa nera si trova, ma al posto di bloe-

ADRIANO BARACCO
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Neé l'aspetto dei notabili ¢ molto migliore;
pe vedo due, il pretore ¢ un possidente,
infreddoliti in vecchi cappotti soito i qua-
li spuntano pantaloni neri a righine bian-
che, che fanno pensare a sposalizi con la
fisarmonica ¢ ai &.u!h' per la festa del santo
patrono, Ii vestito da cerimonia non & pia-
ciuto alle bombe nd ai tedeschi; oppure,
data la malignitd insita nelle cose, s’ sal-
vato perché cra il meno utile.

Q!urllr} agli abiti dei bambini, una mam-
ma potrebbe sognarli ogni notte, come
incubi. Camiciole di tela leggerizsime e
straordinariamente sudice, pezzi di coperta,
stracci uniti alla megho. T bambini corrone
nel gelo della giornata, o accendone fuochi
con persi i rottami pid per giocare che
per riscaldarsi, dato che sembra impossibile
riscaldare quei piedi nudi, quelle gambe li-
vide. Hanno due possibilitd questi bambini,
o stare al freddo senza aver vestiti adeguati,
o rifugiard nelle cantine che servono da
abitazione respirano pit fumo che
aris. Qualunque cosa Ffacciano, temo che
non formeranno una gracravione molto sa-
na. fra una ventina d'anni. a meno che gli
abbruzzed siano costruiti con materiale di-
verso dalla maggioranza degli altri uomini.

Le donne hanno dovuto sacrificare al-
'indigenza oeni loro resto di civetteria:
passanp, infagottate in abiti censgiosi: e poi-
ché si parla dei soccorsi giunti dall’ Ame-

dave

RINNOVIAMO LA NOSTRA

RICHIESTA AL GOVERNO.:

di istituire, ‘con ‘applicazione immediata, " una
tassa del 10°, sui divertimenti, a totale beneficio
delle vittime civili della guerra.

co me l'hanno sequestrato -. Gid, perchi
oltre alla crudelta degli eventi di guerra,
il paese deve sopportare anche il cretini-
smo d'alcune amministrazioni di pace. Quei
posti di blocco di cui ci avevano cosi vi-
vidamente descritto ['abolizione, esistono
piu che mai, severi Amo alla gaglioffaggzine.
Incamerano anche il chilo di sale, anche
la singola caciotta, evidentemente il loro
scopo & quello d'impedire ogni traffico, &
costringere ogni paecse a marcire nella pro-
pria indigenza, pur sapendo che a vent
chilometri di distanza potrzbbe trovare cid
che gli cccorre. E' ovvio che non si pud
far nulla contro le bombe che hanno di-
strutto il pacse, ma dovrebbe esser possi-
bile prender provvedimenti contro il fun-
zionario che, integrando I"opera delle bom-
be, & prodiga per impedire al pacse di
vivere. Fenomeni simili fanno pensare al

L gradimento; ma e anche si trattasse sol-

tanto d'imbecillita i risultati non mutano,
e pitt che mai o sente il bisopne d'epurare
gh imbecilli.

&

Miseria dei panni indossati da questa
gente; i wvestiti che non furono distrutti
nei bombardamenti se li presero i tede-
schi. vomini avveduti che sanno rubare an-
che dove sembra che non vi sia pid nul-
ln. T contadini indossano abizi compositi,
pantaloni da «cafone s, rappezzati venti
volte, e ginhbe militari; alcuni non han-
no affatto giubba, e pateggiano al sole coj
pollici affondati nei taschini del panciotio,
[ -~

ASPETTI

Questo conflitto mondiale, come il pre-
cedente del 1914-18, s'avvia alla fine semza
aver rivelato un emulo del Wallensian o
del Marlborough; del principe Eugenio o
del Poremk:n.

Eppure gli elementi non
mancatli per uma possibile nuova espres-
sione dell'arte pulitare, Ne potcvano for-
nirc 1 mezzi: il progresso raggiunto dalla
balistica, nella costruzione delle armi da
fuoco, dall'arte navale, nelle navi da su-
perficie, nelle insidiose e negh ordigm sub-
acquei; dall'aviazione, col duplice appor-
to strategico e tattico, nell'impicgo marit-
umo ¢ terrestre; in fine dallo swiluppo
dei trasporti ferroviari, autocarreggiati ed
autotrainati nonché dalle comunicazioni
telegrafiche con o semza filo, Tuttavia la
superioritd di un condottiero non si & ri-
velara quale espressione del genmio. Il Na-
poleone capace di strappare la vittoria am-
mando un‘armata di sanculortl, & mancato.
Sono stati invece applicatn al massimo |
dogmi  strategici dello  Scharnhorst, del
Clausewitz ¢ del Gneisenau; principi da
giuoco degli scacchi da cor trasse fama il
primo der Moltke, ma iosufficiena per
sconfiggers Garibaldi.

L'atruale, come la precedente che ne
costitul i prolegdmeni, ¢ una guerra po-
litica. La dirigono ghi womini di Scato che
regeono le sort dei Paesi in conflitto, poi
i generali preposti alle unitd operant. |
piani strategici subiscomn percid modifiche
¢ variazion) commnue richieste o cmigllue
dai momenu polinci, Ecco quante diffe-
renzia le puerre passate dalle atruah la
cui distinzione non & possibile wattarla
cop |'esame critico pecessario per man-
canza di spazio, Ne tenteremo rtutravia
una sintesi col confronto del recente pay-
sato coll’ogni.

Ancora nel secolo XIEX® le nazieni si
preparavano alla guerra, offemsiva o di-
fensiva che fowe, apprestando armare la
cul efficienza era limitata nello spazo e
nel tempo. I'cfficacia delle armi, perchd
ristretta alle zone di batraglia, permetteva
al paese retrostante di rimanere indistur-
bato dall'immediatezza dei pericoli. L'in-
dustria nascente poi, 1 mezzi di trasporto
bellici amcora ippotrainati ¢ la lentezza &b
invio dei ditpacci; concorrevano a limi-
tare il perfetionamento, il rinnovamento,
la sosutuzione del materiale bellico in uso
e la manovrabilitd sui campi di batraglia.
Il soldato in fine risemciva della sceltz ac-
curara cui era sottoposto, La quantitda det
combattenti era determinata da requisiti fi-
sici ntenuti indispensabili per sopportare
fatiche ¢ disagi oltremondo duri. Solo un
ristretto numero dei reclutabili percid we-
niva addestrato alle srmr e dr quesu oom
tuttr per il combattirmento,

Lo stratega del secolo passato aweva
dunque a disposizione uomini e mezzi li-
mitati difficilmente rinnovabili e sostitui-
bili. Lz mobilicazione generale gli dava
in una sol volta il massimo dii quamo
il Pacie potesse fornirgli e con quelle sole
quantitd e qualitd doveva vincere la guer-
ra. Gli era necessario percid scegliere il

sono davvero

rica, penso come appariranno quando a-
vranmo ricevuto tali indumenti, sempre-
che li ricevano. Alle opere di beneficenza,
solitamente, si dinno vestiti da spiaggia,
da sera o da sport. Forse fra qualche tem-
po vedremo queste solide contadine con
sottane da tennis o pantaloni da weck-end;
forse qualche contadino in stiffelius sar-
chierd le sue patate, ¢ simili acconciature
daranno al pacse un aspetto di carnevale
macabro. o di pazzia collettiva, Ma almeno
questa gente sard vestita.
L 2

« Immediata necessiti di quarantamila
coperte per impedire che migliaia di per-
sonc muoiano di freddos. Nel pacse, il
Comitato Nazionale per i seccorsi ha por-
tato cento coperte, ¢ ne occorrono almeno
duemila. In altri paesi, altrettanto deva-
stati, non si ¢ portato nulla, perchd il Co-
mitato ha pochi giorni di vita. ¢ non pud
creare quel che manca. Sta per cadere la
neve, ¢ parecchie localitd rimarranno iso-
late per tre o quattro mesi, fino agli sgeli
primaverili. Col ritmo che la solidaricta
nazionale ha avuto fin'ora, occorreranno
cinquant™anni prima che le ponolazioni si-
nistrate abbiano coperte in numero suffi-
ciente. E i contadini lo «anno. non si fan-
no illusioni. ascoltanmo le parole & confor-
te con indiff=renza Hanno vieto tanta gen-
te ben vestita arrivare, promettere, an-
darsene e non tornare mai it Sanno che
le helle parole servono soltanto a mistifi-
carli, per centinaia d’anni sono stati mistl-

ELLA

luogo ed | momenti per le singole bat-
taglie ed imponendo al nemico la pro-
pra m castringerlo a rivelare il
punto ¢ l'istante in cui sferrare ['attacco
decisivo. Moltke, con battaglie parziali in
tempo, predispose la Sadowa e la
Sédan; anell: senza scampo in cui le for-
Z¢ avverse st raccolsero per cssere scon-
fitte o per deporre le armi senza gloria.

In quel tempo la politica mon inter-
veniva direttamente sui campi di  barrea-
glia, Il comdotticro aveva piena Jibertd di
azione sino alla conclusione dell'armistizio
precursore della pace e le guerre risulta-
rono percid espressioni proprie del genio
dello stravega.

Ogegr gl Srati cominciano la guerra con
materiale bellico in parte diverso da quel-
lo con cui la finiscono. Duramte il con-
flitto modifiche e trasformazioni lo miglio-
rano continuamente per la produzione in-
dustriale intensificata sino al parossismo.
La celeritd det trasporti ne consente ['im-
mediato impiego sui campi di batraglia. Il
reclutamento poi si & esteso ed ampliato.
L'elettromeccanizzazione dei mezzi di tra-
sferimemo, di comunicazione e bellici ha
ridotto al minimo le cause di esenzione
dal servizio nelle armi combarrent. I re-
clutabili costituiscono ogei masse grada-
ramente prelevabili, iseruibili ed utilizza-
bili nella lotra. Ogei la mobilitazione ge-
nerale investe le maestranze stesse delle
officine, opifici ¢ stabilimenti di qualsiasi
genere o specie chiamando cosl rutto il
popolo a partecipare al conflitto.

A sua volra la strategia ha subito ume
trasformazione radicale. La guerra del 14
fu vinta per la disorganizzazione delle ar-
mate avversarie provocata, piuttosto che
da vittorie decisive sui campi di barra-
glia, da insurrezioni nelVinterno del Paese
nemico. Merce l'aviazione e I'armi insidio-
te derivate (nerosiluro e razzo) la tesi del
Clausewitz, di debellare la produtcividd,
"economia e la resistenza spirituale avver-
sarie; trova applicazione esasperata nella
cuerra in arto, Percid la politica, che um
tempo seguiva lo svoleersi di una eam-
pagna, oOggl Vi interviene dircttamente.
Allevia 1 pericoli ed i disaei continui e
crescenti cul sono soggette le popolazioni
civili; ne sostiene lo spirito; dispone & di-
trribuisce la produzione narionale in mo-
do da soddisfare le emgenze civiche ¢ le
belliche contemporaneamente,

Lo stratega & percid costretto 3 sequire
le direttive degli vomim prepost ai Go-
verni. Con essi deve intuire, comprendere
e vagliare quanto pud compromettere "e-
sito della guerra e ciod come sia pid age-
vole far sopportare al popolo deqli scacchi
militari all*inizio del conflitto piutrosto che
dopo sfferrone i disari e comone i pericoli;
come le vittorie e le conquiste parziali
pOsTENG ¢ ecntusiasmi pit o memo
durevoli, nom decisioni ferme & rtenaci;
quando, in fire, posss provocare sanches-
za ¢ sfiducia nne lotta protratre per trop=
po lunge tempo.

La one non dd pid el condortiere
in una sol wolea il massimo in womicd ¢

anoyra,

(el Tals 3

ficati da gente che parlava bene; anche i
fascisti paclavano molto e promettevano
tutto, ma per il benessere locale hanno
fatto scrivere « Rex » ¢ « Dux » a caratteri
cubitali su un muro, e basta, Gli anti-
fascisti sono meno attrezzati, per adesso
s‘accontentano di inabili scritte @ mano in-
negianti a questo ¢ a quello; ma le co-
perte non i vedono, le tegole neppure,
il «ale non arriva. sapone non ce n's il
bestiame manea, bisosna vivere in schi-
fose cantine.

Chi va in questi paesi, chiunque sia,
leve tacere Dia qualche cosa e pud, e
taccia. « La Nazione & povera perd pensa
a vois; da otto mesi quei disgraziati si
sentono ripetere ta'e ritornello. senza ri-
trarne alcun giovamenro. Ed & fortuna
grande che siano inchiodati al pacse. che
non vengano a Roma, dove vedrebhero
una capitale piema di ricchi che pensano
ai disgraziati cenza eccessivo affanno. Tma
capitale che ha le sue corse di cavalli, con
« Altino che dovrl rendere venti metri a
Tarpan «: una capitale che ha settanta tea-
tri con riviste, tutte comiclsdime: settecen-
ro siomnali. osnune dei quali colma una
lacuna; settantamila auromohii = salvate
dalle rapine nari-facciste ». Coperte per §
ginistrary o e ardup trovarne. le
« parioline » difficilmente ne cederchhero
vna. =1 Cfﬂ'ﬂ:lrl;’i — tlicono, = guelli stan-
no bene, hanno tutto, fanno la horea ne-
A s,

A Roma « parla dei pove mesi d'op-
pressione nazi-faceista, e ton sante parole:
ma ne! pacee A7 emi certve 1 otedeschi hanno
srintato ogni 11 hanno adonerato § eon-
tadini come hereaplio per il tirn ¢ prima

mveee

d'andarsene hanno distrurte anche 11 mu-
lino locale: un navera ericto di muline con
due sole tramozeie, che poteva macinare

qualche quintale di orana al eiorno, ed
era il nih miserabile abhicttive bellico im-
magzinahile. Coloscaronn le casiche d'einlo-
sivo sotto la macina
perchd anella gente non averse piil la pos-
sihilitd i Fared il « Che momenri,
— dicono le annt volta
che andavo al cinema avevo il hatticuore,
temevo che faceesero unn retata e si por-
tascero via Franco ».

e la fecern saltare,
nane,

« apinline: » —

11 pacee & immokile & senza vita, gl sta-
gna addosso un sflenzin innaturale. non o=
de alennn dei rumori nrodoni dal lavoro.
T hambini non strillann le pagazze pon can-
tano. gli womini non diremtona. Opni abi-
tante sembra un'ombra pitt che wvna per-
cona.

Mentre passiamo. sentiama finalmente un
buon rumore paesano. anello d’un mar-
rello che hatre enll'incudine. ma non riu-
sciamn + vaders i dove provenga.

« Dav's i1 fahhra? » domando a un ra-
eazzo. Indica una stretta apertura che con-
duce al sottoenala d'una ener chricialarg,
Nel vano buio wnrizzano scintille. il fab-
aflfamicate wvestale di quelly
fiamma che & i1 lavoro umano, unica for-
7a che posn ricostruire queeta cciagurata
Tealia,

kra picchia

ANRIANO RERACCO

PS. Riceva con due mee di eitarda una
lettera inviata da wn erinna d'mffRer-1 di
Marina aell arreetl i fortesra nellienlsy
di S. Pirtro. Commassi dalla  situazione
traoicas dei nreafuehi eal] of6e3ali mandann
sertemilannartrneentodiee] lire. per P'ado-
zione di nn ofana e di un’orfana i guerea
ahhandonari.

Con neuale ritardo ricevo un  assegno
di sillenstneentoanarantacinane lire per i
nrofushi. inviara da un erunna i mani-
nat dells Cinlin Creare Tali trent di uma-
n1 solidarietd <ono molta confostanti, so-
pratutto perch? vemeonn da vffieiali e ma-
rinai che non «f dedicano alla borsa nera,
non navigann neMaro. ¢ avindi si sono im-
posti un sacrificio per alutare aualche si-
nietrare, Colorn che navieano nelllora e 4
dedicana alla horsa nery o sCrino-
lotamente actenuti e oeni offerta, come
era nrevedihile,

sOnn

A. B

UERRA

materiali, Gli sccumulatn negli arsenals,
ner parchi, net depositi, nei magazzini e
melle polveriere costituiscono IMindispen-
wabile per linizio offensivo o difénaivo.
La maggiore quantita degh uni e degl al-
tri seguird lo sviluppo delle prime opera-
zioni per le quali si dovrd sfruttare al
massimo la sorpresa ed il disorientamento
provocati mediante la guerra lampo per
impedire ai materiali bellici di invecchiar-
si di troppo. La vantara linea Sigfrido, ad
esempio, pel suo armamento gil sorpas-
sato non rappresenta pit il balvardo ine-
spugnabile di cinque anni fa.

Tmoltre le wicissitudini della guerra, pid
che dagli eserciti in campo, ogpi dipen-
dono dalle risorse produttive. E' neces-
sario percid offenderle o difenderfe; ro-
gliere o preservare le marterie prime ali-
mentarrici della industrta bellica intima-
mente collegata alfeconomia politica. Ec-
co questa allora assumere la direzione del-
la guerra e lo stratega relegaro a2 compitt
di puro carattere tecnico wimcolau dalla
prepiudiziale di non esporre il Paese 2
rischi troppo onerosi. Percid dovrd an-
teporre aplt ardimenti napoleonici, il me-
todo che pone lanctagoniste in istato di
completa inferioritd prima di impegmrlo
nella lotra.

‘Sono queste, in succinte condensato, le
cause per cui le guerre atruali forse non
hanno rivelato un genio militare.  Trop-
pi vimcoli imbrogliano lo stratepa; trop-
pe necessitd ne fasciano gli ardimentr tat-
tici. Arnhem, coraggioso quanto sfortuna-
to ardimento, pud essere tentato, ma noo
ripetuto,

Dunque in questo secolo la guerra, per
avere assumto carattere economico indu-
striale, nelle nazioni libere ¢ democran-
che ha sottoposto i piani e ¢l sviluppi
strategici all"approvazione ed al controllo
dei rappresentanti del popolo. Molro san-
gue, molti sperperi ¢ tante brutalitd inu-
tili sono cosl evitate ma forse a disca-
pito dell’estrinsecaziome dun genio,

Roma, li 14 dicembre 1044

LUIGI MICHETTI

CONTAGOCCE

Ricorde del XXVIII ottobre XXII

Fu una giornata piovosa ¢ onigia, da
anniversario. Gli vomini camminavano =
testa china e con passi incerti (dolora-
vano ls giunture al ricordo delle strat-
tonate del passo romano). Ognuno la sc-
ra avrebbe acceso la radio: nessuno po-
teva proprio credere che alle 20 non «
sirebbero state le vivificanti invettive di
Mario Appelios, bensi '« Orchestra o13
dirctta dal' Maestro Piero Morgan ». Ma
non- ¢ fiy eorrcate,

BELACQUA
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Via XX Battambrs M. 3 - Tolsfoms 481352

Par WAPOLI o vlceversa - passegger] o mers -

GIORNALIERD. Par PUBLIE . pasesgger! » mersl «

TRISETTIMANALE. Bpeditionl glorsaliers di bngaglle

o merel por CALAGAIA - S1CILIA « PUGLIE « CAMPANIA

Bwrvizle pastoggeri con anfcveltere por qualelas!

leealith, fravieshi, regurrinaggl, traspert! par oltth.
L4

Per comodiida del Sigg. vlaggialorf, le
prenotationf possono esvere c‘,[rzrruau
anche presso gll Uffict della CIT.

PIAMOFORTI
AUTOPIANI - ARMONIUMS
C Di Blasi Suce, G. Manchis

VENDITA « ACQUIST.
Via Umbris N. 1+8.0
Vin Glosud Carducci N, 32 -
LABORATOR!O - DRPOIITO
Vin XX Setlembre N. M F
dl fronte al Min, Agricallzsn)
Telofono 482-01%

Dott. Grond'lJif. ¥». ST 2O

SPECIALISTA DERMATOLOGO
Guarlglons senza operazioneo daile
EMOROINM-RAGADI-IDROCELE
YENE E PIAGHE VARICOSE
Fesinll 520, festivl 8.13

VIA COLA DI RIBNZO 152 » Tel. 38301

Prof. Dott. C. FRANK

Diagnosl ¢ curn delle onde viiell, goa-
riglone rapldn della neurasienic, DERO.
LELLA GENITALZ FORLE sleriliis,

ulsera dundenale, enolitl, ealcolert, asma,

ariritl, epilessia

Vio Nozlonale 163 - ore 11-16 ~ Tolel 64919

l- DOMUS AUREA

comunica che prosegue fs vandile
can drerio conlinvatc

dalle B8 aile |2, 30 ol

STOFFE per mobifi . RHODIA per fasda
TRALICCI a MATERASS!
CAMERE da leilo - SALE da cranze
SALOTTE » SOSGIORNI
SIUDY oniichl e modem! - MOBILI BAR
POLTRONE LETTO, ecc

5

Via Ripefta, (47-148 . Tsi, 50,293

———

Dott. Alfreds STROM

Guoarigions senes aperpaisne Celle

EMORROIDI -RAGADI- PIAGHE
e YENE VARICOSE - IDROCELE
Corse Umbarin, 504 - Tol 61,929 - Ore 8-20

CINODROMO RONDINELLA

OGNI MERCOLEDI E SABATO ORE 14

CORSE DI LEVRIERI

A PARZIALE BENEFICIO DEUWLA C. R, L

IRVESTIGATION]

INDAGINI-RECERZRE
' i l Dir. Comm. FRAKCO PALTMES

Boccacclo, 25 (ang. Tritone)
Ore 9-13,10.18, Tel. 43-009

SCABBIA

Si guarisce con

ACARSAN Bianchi

8i trova in vendita presso tutte
le Farmacie a L. 40 il flecons

PI&7Z0 COMBensIvn O qualsiasl amenty

Prodollo dalla
S A ODificine Preporatl Galenic!

Roma

SCRITTORI - AUTORI
EDITORI - ARTISTI

DOIEIND seguire eon regolarit e ceriezza

qualias pubblicazions che riguardi la lore

ottivliih o persona, ABBONANDOS] eglli

«ECHI DELLA STAMPA «, servizio per la

solezicoe @ lo roccolio del ritagh di gler-
nall = riviste.

CENTO LIRE O@NI VEATICINQUE RITiOM
Via Fraoossco Crispl 34, 2° ptano, Tel 41404

RADIO LABORATORI SPECIALIZZATI
CAPOLINO &C,

ANGLOITALRADIO
Corso Riocscimento, 47 Telel, 561537
CAMBIO VINDITR IMPIANTI DI POTENZA

PER TEATRI

BAMBOLE

QRICINALY

PRESENTI

o Luvsee

V.LIL LEONE 4aA

sngnela tutfo ovengue pess!

¥ un givoco
di grande successe

Par ocquisti oll' ingrosso rivolgersi ;

Rag. G. FABBRI
Yia Crescenzio, 20 - Roma - Tel. 35.268

A .

OROLOGERIA SVIZZERA
TARENZI

ROMA - Plozza (olonna, 356 - Telef. 681.241

*

OROLOGI DA POLSO DELLE MIGLIORI MARCHE
VASTOG ANSORTIMENTO
LABORATORIO TECNICO D'OROLOGERIA

STABILIMENTO :

V'e MONTE OPPIO 7-9-11 Tel 484.591

(LARGO BRANCACCIO) !

Vio 4 FONTANE 22-b Tel 4£3.496
(VICINO AL TEATRO)

Vio APPIA NUOVA 106 Tel. 74756

AT

Telefonate

OROLOG) - BICICLETTE, scc.

82-608

-
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CRONACHETTA

[ SERE©

Unse il & il dito, la
coplia, ¢ la pose sulla stanca fiamma del
:as. L'aglio era gid trituraro, Uno scarso
cucchiaio di conserva di pomodoro, um
foglia di basilico e un po' di prezzemolo
avvizzito, un sale, rutto era
gid pronto, nel solito ordine, sul marmo
del tavelino. Donna Irene sospird, Senza
cipolla, quella povera pappa non sarcbbe
:ata memmeno da cani, ¢ tutravia biso-
rnava nsparmiare: opei era toccato alla
gpolla. Dualtronde, finchd Adelina non
avesse dato altre denaro di tua inirianiva,
donnza Trene non avrebbe porurs preparar-
le ¢ prepararst uma cena misliore; né pen-
;ava a chiedergliene, di demaro.

1.2 pappa fu pronza in pochi minuti. Ma
come mai Adele tardava ranto!

Andd nel swlottino da ricevere, spense
{a candela che si strugpeva troppo  rapi-
damente, sederte sul sofd logoro, trovd a
rasroni la foroerafia del povera marito, e,
come faceva spesso, @i mite a parlargli sor-
rovoce. Un'abitudine, niente pil: non s
erattava di upn rito e nemmeno di una
deholerza sentimentale. Doveva far cosi,
faceva cosl per poter vivere; da quando
egli era morto, come quarndo era in vita:
quartro chiacchiere tranquille, di solito
dopo cena: le confidenze della giornarta:
ooi, a3 letto: cosi per venrticingue anaij
¢, all'alba, in piedi turt’e due. Si recavano
insieme presso il lettimo lasciato vuoto da
Ciceillo, dopa appena due mes di sanu
e panrtissimi strilli: prendevano il caffd in-
sieme, poi il marito si recava al lavoro, ¢
donna Irene cominciava ad asperrarlo, dan-
dosi da fare per casa, Lunga attesa, ogni
giorno, perche lul non tormava a casa pr-
ma di cena. Cena, letto, sveglia, Ciccillo...
Troppo tardi era nate Ciceillo. Dopo ven-
i anni di matrimonio. T figli dei vecchi
non hammo vita lunga... Infine, la solitudine.
Da impazzire. Se non fose rimasta Adele...

to d'olio e, con

|!!-? zico  di

Ma perche non tornava?
— Non torna, vedi! Povera creatura.
Chi sa come sard stamca: tre mezzi ser-

vizi! ma guadagna bene. . Sei tu che la pro-
tee2gl, mio caro?

Si sveplid improvvisamente, Quanto ave-
va dormito? Accese la candela, corse in
anticamera a guardare l'orologio. Le due ¢
tre quarti. Adele, Adelina non cra tornata
alle due e tre quarti di notte! Cercd feb-
brilmente cull'elenco relefonico.

— Pronto! Commissariato®.. urgente, si.
Che cosa mi capita? Adelina non & ritor-
fata 2 casa.. La mfa donna di servizie!
o meglio, sl. insomma...

L 2

non vi
doman-

sparendo,

orrato. via — Le
il commissario, la matina seguente.
Portar via! Lei dics: porrato via,
pnor commissario, Ma se era ler che man-
sa me. Che cosa vuole che mi portas-
se vial

sicara che,
mente?

— Siére
abbia
dava

— Avete detto che era la vostra donma
di servizio,

— 51, un tempo: quando e¢ra vivo il mio
pevero marito, Poi.. pol & rimasta in casi,
ma non come domna di servizio. Veniva a
cena ¢ a dormire. Il resto della giornaca,
era fuor, a mezzi servizi: tre, povera fi-
gliz. E 1 suoi guadagni [i metteva tueti in

lo, con la mia pensione, pagavo il

lci il resto. Se non ci fosse stara lei,
morta di fame, con questi tempi.
Credo proprio che sia rimasta i casa per
aver il pretesto di aiutarmi. Facevo da
mangiure per lei, ¢ @ mangiava in due.
Insomma. cro diventata io la sua donna di
servizio, o, vorrei dir meglio, signor com-
missario, la sua mamma...

— Pronto, chi parla?

— San Gallicano... suor Liberata del San
Gallicamo. Da parte di Adele, che ¢ qua.

— Qua, dove?

— A San Gallicano, le ho detto.

— Non so che sia, ma mi dica: come
sta? che fa? son quattro sertimane che sto
in pena, Perchd? Perché?

— Appunto. Mi ha pregato di dirle che
aveva in animo di telefonare sbbito, che
avrebbe telefonato, se mon l'avessero presa
& condotta qui, proprio quella norte,

— Presa? Ma chi?

— La squadra, in una retata. Le portano
qui a San Gallicano, Questi Alleari non
scherzann.

— Ma per I"amor di Dio, che cos'¢ mai
quests San Gallicano?

— Up ospedale dermosifilopatico,

— Un.?

— Git E Adele ha voluto che le te-
{efonassi per pregarla di perdonarle..,
Perdonarlal.,, — e singhiozzando:
— 1o perdonarlal.. Ma & grave? mi dica, &
grave?

— 5§} e no. Insomma, avremo cura di lei,

[ LT §
firr

Lare

sOpratutto,..
—To perdonarla! — si disperava don-
na lrens all'apparecchio: — Lei dovrebbe

perdonare me, che non ho capito, che
rnon ho fatto niente per salvarla..

— Adele si rammarica di un altro torto,
sembra, assai grave; per quanto non mi
shbia voluro dire di pit. Ha derto solranro
che. auella sera, abbandomando  la® casa,
volontariamente perché non le bastava il
cuore di confessare tutto, ha portato wia
qualeasa che a lei, signora. ¢ molto ca-
ro Ma Adele dice che ha dovuro: quella
roba le era indispensabile; non s ne tro-
va inm giro, o costa tanto che non avrebbe
poruro comprarsela: ¢ se It presa. Le chie-
de ora di perdonarla, e dice che ripor-
terd rtutto, appena possibile.

__ Ma che cosa? Non capisco. Che cosa
pud aver preso?

— Dice di guardare nel cassettone di ca-
mera sua, in fondo, l'ultimo casserto. Dice
che capird da sb; preferisce che capisca
da st

Donna Irene ebbe lintuizione come in
un lampo., Riatraccd il microfono senza
nemmeno salutare, e corse in camera, al
cavserrone. Proprio cosl: aveva eapito, Un
gran vuoto, in fondo a destra. ¢ manca-
vann i corpertini di lana. le camicine, le
calze, le scarpertine, le cuffie. le fasce.,

Danna lrene, inginocchiata per terra da-
vanti al cassetto aperto, vi si teneva a due
rovesciava il capa a cercare la fo-
tografia del marito cul comodino, singhioz-
zava, rideva, balberrava:

— Ciceillo

ITI'lnl'

ricarna! Ciceillo ritorna!

VLADIMIRC CAJOLI
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« Gli  woming dovrebbero
stupirsi che un uomo pos-

sicda ancora delle virtn; i
difetti si comprendono da sé
stessiop,

GOETHE

Non & sorprendente che Bismarck, co-
vincitore della Francaa  battuta, iy
stato cost a lungo odiato? Fra un grande
statista, il selo che la Germania abbia
nrodotto, se si eccettua Federico il Gran-
de. 1] suo atteepiamento nei riguardi
lella Francia ¢ musconosciuto, Eoli
sedeva un'auten cultura  francesc.
ymava Parigi e ne parlava tanto bene
la lingua che presiedette interamente in
francese il congresso di Berlino del 18-8:
estor che nessun uomo i State ha ma
fatto, dopo di lui, in nessuna capitale
curopea, eccettuata  Pictroburgo  ove il
francese era di uso corrente.

la guerra scoppid contro la volontd
di Napoleone ITI. ma con l'approvazio-
ne della erande maggioranza del popolo
francese ¢ certamente anche per desiderio
di Biemarck i! quale ebbe solamente I'ac-
cortezza di lasciare Uiniziativa ai Francesi.
Quando il governo di Napoleone 111
sufficientemente malaccorto da  di-
chiarare la puerra, fece ammirevolmente
il mioco di Bismarck, poiché esli sentiva
che solamente al fuoco delle bartaclie
vittoriose avrebbe potuto sugeellars me-
olio "unione dei Tedeschi cosi npolitica-
mente disnersi. Tl ferro non si lavora che
arroventandnlo.

Per contro, ech

me

nos-

n

fu

commise due errori

« Per lo serittore-pocta, In maoggior parte
delle cose che =i ditono @& serivono ogel o
proposita del Noove Ordine & pura perdita
di tempo. Queste sono frasi che si conven
cono all'uomo politice il quale identifiea
Pordine colla disciplina esteriore, ¢ la novita
creatrice con la promulgazione di nuovi re-
colamenti. ma lo serittore-poeta ha bisogno
di un linguaggio pld proprio ».

Co=i #i & grgmamente espresso il roman-
ziere inglese E, M, Forster in una conferen:
za superpolitica tenuts al XVII Congresso
Internazionale del P.EXN, Club davanti a eol.
leshi serittori, rappresentanti non impolitici
iwa ben & arrolati », di circa trenta nazioni:
conferenza riportata nelle pagine del novem:-
Lire scorso del Mese.

Lo scritto procede col motevole e simpa-
tico « humor » del suo titelo: ! nuove di
sordine. Nelln efera sociole e politica 1or
dine non sarebbe mal esistito tranne che per
ln comodita degli storici: e il passata altro
non surebbe che una secie di @ pasticei ».
Distinto ¢ magari contrastante o sovrastanie
ai mutevoli ordini politici « sociali. articin
ha diritte 0 un swo proprip ordine ideale
che & P'unico, o quasi, possibile e vero.

Tutte ein, lo sf riconosce volentieri. &
molte « brillante 3 ma non tutte quel che
hrilla. lace. i viene fatto di domandare e
alla base di questa serie di considerazioni
non stin un errore fondamentale.

Detto errore ci sembre consistere nell’aver
identificato 'ordine sociale e politico con
I'esteriorita e con Pinteriorita ordine ar-
tistico. In realtd anche la politica — e
quindi la storia che & la politica di jeri —
fu ed & « opern d'arte %, cosi come anche
I'arte fu ed & al tempo stesso politica. Cid
nel senso che "una, Darte, forisee in de
terminate condizioni politiche & sociali e
in queste soltanto: tulché la « Divinn Com-
media p & la sintesi poetica del Medioevo
come '« Orlando Furioso » lo & del Rina.
ceimento; e la musica di Mozart & la sin-
tesi musicale dell'ozgettive e sereno Sette-
rento laddove i drammatiei eolpi beetho-
veniani annunziano il noovo poseente sog
gettiviemo dell’®ra apertasi con la Rivolu-
gione francese. Questo in primo lnogo: mao
al tempo stesso anche nel senso che I'nomo
artista & pur sempre, ¢ non puo non es
serlo, un « cittadino ». Anzi proprio qui e
disvela I'equivoco: la grande arte. da Dante
a Dostojewskji come non ha mai preseisso
dalla religione, non prescinde dalla poli
tica, ¢ sono appunto politica e religione
due forme logicamente assai affini delle
apirito umano: doe forme non esteriori e
miranti a una disciplina esteriore, come lo
sguardo superficiale potreblie suggerire, ma
piuttosto « organiche », collettive, sintetiche;
cosi come dominio del soggellive & invéee
I'arte e la stessa morale quando questa dal
Ia relizgione sia antonoma.

Quello che il Forster in persona ci rap
presenta € appunto un altro caso di quel
sogzeltivismo e particolarismo artistico che
¢ proprio il maggior pericolo per Tordine
quale lo si vorrebbe & che in questo secon
do quarto di secolo & stato forse Ielemento
di maggior danno. Ci riferinmo al divorzio
tra eultura e vita politica che cegnatamen
te per I'Europa abbiame dovuto lamentare.
Il letterato, 'artista, anziché isolarsi nel suc
fantustico mondo e venire ecosi a rostruire
tanti mondi quante sono le teste (ala wvita
e un'altra vita nella vitan - Balzae) deve
adezuare il sug intelletto, la sua enliora, i
suni sentimenti e la sua vivace fantasia al-
le ense e ni fatti che lo eireondano.

Che ln s«toria pa=sata vista con le lenti
d'ingrandimento sin on pasticcio & 1uttavia

una veritd, tamte cha oggi con la semala
eracinna. dalla eritiea delle fonti storiche
- sospettate di soggettivita — al rifinto del.

le storie universali e all’ammissione sol di
quelle particolari e particolarissime, si &
persino messo in dobbio la possibilita di
scrivere unn storia. Ma cio avviene quando
ci s accosti alle cose con spirito eritico e
analitieo: invere ln mente pmana non pud
rinunziare olla sintesi ed anzi la vera. for
ma dell'intelligenza. in quanto si elevi al
di sopra delle sencazioni e delle impres.
sloni parziali e foggitive & lo sintesi. La
realta 2 che tutto cio che pel mondo si
svolge & disordine. a #% ¢ in s& considera
to: & I'intelligenza wmana che orgunizza
In enotics materia del divenire, lo insegno
primo Soerate.

La vita & un continuo flosso e riflusso,
ammaestrang la supienza orientale e la filo-
sofin grera: come una fiumana ehe scorre,
straripa e tatto travelge, 11 lavora, lo stu-
dio, lo sforzo, P'eroismo dell'nomo, sta ap-
punto  nell’opporsi costantemente, giorno
per giorno, ora per ora, a questa marea.
Tale attivita dell'vomo & quel che i dice
I'attivith a morale », Nessuna meraviglin che
vi sia dicordine o esos negli oggenti, nel
farti & nelle cose: tutto cid costitulsce la
materin, Ma nl di sopra di essa. per do
minarla, regolarla, armonizzarla, inquudrar.
In in quella legge di eui non difetts ma che
piuttoste nasconde, si erge lo spiritn, L'arie
# una delle 1ante forme con cui lo spirito
umand reagisce al caos naturale per fonda
re il zug cosmo, Altre forme rono la reli-
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storici che si chiamano Versailles e 1'an-
ucssione senza plebiscito dell’Alsazia ¢
lorena,

Fondare I'lmpero Germanico al ca-
stella di Versailles era pitt un'ispirazione
da poecta che da woma di Stato, poichd i
sentimenti di vendetta aderiscono ai fat-
ti che si son visti con i1 propri occhi.
Un uomo che sorprende la propria mo-
vlie in flagrante delitto di adulterio &
pitt furioso di colui che apprende per
lettera che es<a lo ha ingannato in Ame-
rica. Inoltre, la Lorena sarehbe dovuta
rimanere alla Francia, Bismarck, che se
ne rendeva conto. si oppose per delle
cettimane all'annessione, ma. in fin dei
conti. fu obbligato a cedere di fronte ai
generali e al re inebriati dalla vittoria,

A parte questi gravi torti, non si pud

glone. ln politica, la filosofia, la scienza ¢
lo stesso llm”n_‘. unnllinm. [+ T[Il‘:l'lf]i’ll Iuvoro
di ogni giorno, Anzi. questo pin forse i
tutte il resto perché senza il lavore ne'le
swe forme anche infime il monde non &
mai stato ¢ non potrehhe stare: cons=isten-
do ln somma di tuni questi modesti contri-
buti di lavoro per quanti sono gli wemini
nella economia di una nazione ¢ di tutta
la famiglia delle nazioni: ossia proprio in
guelly eonerets realta sociale dalla cni cons
<iderazione siam mossi. 1 lavors culturale
artistico altro non & che un affinamento e
pn rafivamento del lavero comune. Come
tale consiste in un privilegio che perd non
pud fare & meno del primo; e il progresso
civile ¢ storico del XX gecolo sta portando
a questo: che da upa parte il laveratore
« sublime » non disdegni, ¢ anzi benedenti:
namente ami, occuparsi della materia pid
lizssa del lavoro. mentre dall’altra parte il
livoratore « umile s deve potersi elevare
anche alle forme pin alte, gssin eulturali
cd artistiche, del lavoro medesimo.

L J

11 tipo dell’artista ispirato e ispiratore.
quasi apostolo e profeta, ¢ nella vita pra
tica bohémien — figura cara e tipiea del
V'idtoeento rqpn:;]n'l'i,ru — non ¢ per nulla da
r mare. Una simile posizione nella so-
civth vivile e politica avrebbe molto mera.
vieliato un Adamo Smith il l[l!ull'. molto
dopo i trovatori medievali o i cortigiani
vinaseimentali e post-rinascimentali ma gid
prima dei romanticl. aveva stabilito che
uns posizione come quelln in parela offen
derebbe la nostra dignita di vomini mo.
derni: « nessuno non ela un mendi-
enmte sceelie di dipendere principalmente
dalla benevalenza dei propri coneittadini ».
E difani Pautore della Ricchezza delle na
zioni aveva prima scrilto e insegnato la
Tooria dei sentimenti morali. Mua tmuitavia
in questn esigenza postulata dal Forster
vha qualcosa di molte profendo. Questo
qualensa, quest'esigenza, & 'wmanita, In
semplicita: una pin semplice umanita.

Con meno diritto internazionale e lega di
Nazioni 1"Otteeento realizzd, nonostante i
suoi rumori e le sue guerre, una oggi sor-
prendente unita culturale dell'Europa e del
mondo. | romantici pur con tutte le loro
romanticherie rendevano possibili ¢ aumali
i rapporti di fusione e di intimitd fra piv
popoli: on Lamartine poteva visitare lo
studio naszeosto di un letterato puglicse, un
Byron farsi carbonaro a Ravenna, un San
tarosa morire o Sfacterin, un Foscolo fre
quentare ed essere amato nell’alta societa
inglese, & persing un Renan scrivere nono-
stante la rivalita franco.prussiana o una
principessa tedesca. Viaggi, incontri, carteg-
zi erano all'ordine del giorne e costitnivano
la rezola. la buona regola: la trama di
simpatie umane tessula da nomini eminenti
faceva si che gli womini comuni in seno
alle nazioni sentivano che al di sopra delle
contese qualeosa li legava ai lontani. Al
confronto il sentimento dell’unita europea
e umana del XX secolg & di pallor caduve-
rico ove si consideri quello vivido dell’Ot-
tocento,

Esigenza assai profonda, dunque, quella
del Forster. Egli erede di aver individuato
il male nella scienza:

o« Il male & slato spesso diagnosticato,
ma i moralisti hanno cercato sempre di
forlo comparire come innocno o di girargli
attorno, Esso consiste nella implacabile of-
fensiva della seienza, 11 fatto & c¢he noi non
possiamo raggiongere un quolsdiasi equili
Lirio socinle e politico perché continuiamo
a fare scoperte scientifiche e ad applicarle
e hottiamo quindi all'ariaz ogni velta un
aseetto che si hasava su invenzioni pid ele
mentari, Se la seienza #f lmitasse o scopric
re. se fosse diretts alla conoscenza pin che
alle applicazioni pratiche, se. in altre pa.
role. gli vomini avessero la mente pin alla
conoscenza che all'azione. 'uman genere si
troverehbe in condizioni assai pio salutari.
Lo stati-ta patrocinatore del nuove equili.
hirio, parla di possibilita. di un nveve ordi.
ne che potrebbe sorgere, fondate sn fecan.
de, vaste armonie e di vn grande mils
lennio che potrebbe iniziarsi in terra, Ma
la scienza non [a nuolla in questo senso; ei
di i motori a combustione Interna, e prima
ancora che questi siano stnti digeriti e as:
similati dal nostro organismo, imbriglierd
gli atomi o le maree ¢ distruggerd a sua vol.
ta quel nuove ordine che stava spuntando.
Come pud mal 'womo mettersi in armonia
con le sue condizion] di vita quando le va
altrettanto continuameme?.,. Per me la sl
vezea della societa futurs pui trovarsi solo
nell’apatia, nella mancanza d'invenzione e
nell'inerzin, Se o questa guerra <eguisse co-
me potrebbe seguire, un periodo di esauri
mento, polremmo ancora pervenire s quel-
'muspicato mutamento che ora si predica
da mille pulpiti con tanta disinveltura, L'n
niversale espurimento  sarehbe una nuova
esperienza...

l'iu'

A quanto sembra, vi sono nell'universa
soltonto due possihilitd d’ordine. La prima
¢ quella di on ordine diving
che lo possonoe contemplare. Dobbiamo am.

ner falorg

E BISMARK ?

rimproverare a Bisiarck nessun altro er-
rore in politica estera. Tre giorni dopo
1a battacha di Sadowa, egli provo la pro-
pria sagpezza ¢ la proprin moderazione
rifiutando di prendere il ecamming di
Vienna. liberamente aperto davanti a lui,
¢ propose le sue dimissioni quando il re
volle passare oltre. Egli intendeva vin-
cere I'Austria come alleata ¢ amica, in-
vece di conquistarla ¢ farsene una vicina
piena di odio. Bismarck faceva dunque
esattamente il contrario di cid che Hitler
dovevy perpetrare settantadue anni pitl
tardi. 11 re. con la sua mentalitd da uf-
ficiale e abituate a «conquistare n delle
capitali. divenne furibondo ¢ spezzd la
propria penna sulla lettera di Bismarck.

Per vent'anni dopa la guerra, Bismarck
diede prova, in Europa, di previdenza.

Durante questo periado, la Germania cb-
be duoe volte l'occasione — e una al
minimo — di piombare sulla Francia ¢
ridurla forse all'annientamento. Egli wvi
si oppose con tutta la propria autoritd,
evitando, cosi, una seconda guerra per
un tempo tanto Jungo quanto quello
in cui fu vivo il desiderio di rivincita
da parte della Francia. In tutte le que-
tioni estere, eoli ha seenito sempre la
stessa linea di condotta. Per anni. ecli
ha rifiutato di fondare delle colonie te-
lesche consentendovi che tardiva
miente e eon malts moderazione. Eeli i
ceva semnre che la situazione geografica
de'la Germania, compresa fra due grand;
nazioni. & cosl difficile che essa deve ri-
raracs diefra vwna grande armata e non
avventire nel monde

non

grreare csterne,

sonratitro qr? m 'Il';,

Elevandosi ecli, dal 1871 al 1800, al
ranea di prime nomo di State europeon
2 a Ini che si deve il mantenimentoa della
mce che fu end snesso minacciata a quel
I'ermoca. Fn solamente dopo che egli «
ritird, ehe 1o spettro della guerra rian
marve all’arizzonte,

Ma per la racione che — secondo 1y
tradizione costante dei dittatori — egli
pon aveva tentato nulla in favore del-
ecducazione del popolo, uno dei suoi
ambasciatori ha potuto pronunciare que-
s1a frase profonda: « Bismarck ha fatto
la Germania grande, ma i tedeschi ]:.':lig;
cali ». e

EMIL LUDWIG

disordine

metterne la possihilith, sulla testimonianza
dei misticl. e dobbinmo creder loro quando
ci dieono che lo i raggiunge, se mai &i
pud ragginnzerlo, con la preghicra. Laltra
;-:;!-ihi“lﬂ @ rll'”.'-ll‘tf ».

Che il progresso della seienza sia in con-
trasto cun il progresso delle spirito & stats
tesi per un certo tempo di moda. Ma sareh.
Le intente utopistico negare il valore dei
ritrovati della scienza. Non sono le cose
che precceupano, ma lo spirite che sta die-
tro di del resto mens agitat molem,
dice il noto molte latino. Se si ha lo spi-
ilo. anche le cose, sin pore le pin mecea-
niche, sono al suo servizio,

T

Forster ammonisce di non applicare la
cienza e di contentarsi di possederla con
conoscenza teorien. Questo & per appunto
iuello ehe fecero gli orientali ehe, come
¥ noto, gin conoicevino ln pulvere pirica ¢
i caratteri mohili per la stampa che il ge-
yvo pratieo degli curopei trasformd nei pin
n srienlosi strnmentl. Ma Eli orientali #ono
del contemplativi. Eceg dunque il dilemma
« eni la profonds esizenza epirituale di
Farster senza quasi volerlo ei ha condotti:
cantemplazione o ozione?

Di tutte le opere pii che apecalittiche
sulla del moado moderno ¢
della civilta in questi ultimi anni, volenda
ceindere do quelle pinttosto politiche di
Spengler o Berdiniefl, tre ei sembrano le
pin significative. Una & di un americano
famoso, grande medico, chirurgo e scien.
zinto. teste spentosi m Parigi, il Carrel. che
ne & L'uome. questo sconoseinto » concorda
sostanzialmente col Forster. Mentre da una
parte le w relazioni tra la roscienza e il cer-
vello sono ancors un mistero », mentre not
moderni o abhinmo giorato con le scoperte
scientifiche come i hambini con le armi e
ne siomo rimasti feriti v, o Pattenzione del.
I"umanita deve spostarsi dal mondo fisico
¢ meceanics sul corpo e sulle spirito del-
I"uomo, sui processi fisiologici e spirituali.
senza i quali le macchine., e 'oniverso di
Newton e quello di Einstein. non esiste:
rebbero o, Dunque In veriti non sta all'e
sterno e nelle macehine ma oell’interno
dell'vomo che. alls fin fine. & sempre uno
sconoscinta perché ttto goarda e o fa
di foori senza ricordarsi di 2 ¢ di quanto
dentro di se celusi. Principio flosofico ¢
morale. psicologico e pedagogico. antico
almeno quantoe Socrate e che cosi la mistien
agostiniana  sublimamente espresse: o noli
faras ire. in te ipsum redi, in interiore ho.
mine hahitat veritas .

ipparse erisi

e

La seconda opern signifieativa & quella
di Mnizinga. e intitola: « La crisi della ei
vilta ». L'errore moderno sta per I'A. nel
prammutizsmao, nell'ealinzione dei valori ro.
mantici della volonti conten gquelli sabili
sereni e closwici dell'intelletto. Vien depre
eatn la soperficialith dei moderni rui con-
tribnisce la meceanica e specie quella mee
canica cerehrale che & il einematografo;
taleché I'nomo moderno. c¢he non per nien-
te & divenuto incapace di eommuoversi per
il teatro. non sarehhe pit hovono a seentare
le cose con sentimenti intimi e profondi,
ma tntto adocchia disirattamente e appros-
simativamente wvalnta con = aechin einema-
toerafirn . (Al'ro ehe 1" ocehin della eon-
templezione » che <econdn U'zo di S, Vit-
lore nin n\-rr!u’-p FONCeEsn fl".li"““n " nue.
«ti avrehhe peraa eol peecato dovendo cos
rirorrere alla fode: 1o stesen a aechio della
ravione n che fin dal principin ne <arehhe
rimnsto n'rlnrhnrn, mentre <nla Inrrnm LD
rebhe restito 'e oechin della earne », sem-
hri ogel escerd smarrito per questultimo
fisica. Nan pin Pariei o Bologna che ne-
t‘il‘!lll‘lﬂ nl'"l“ L \“i‘i. came |i|anll1I“'3['lO i
franesccani primitivi. ma Hollvwood!).

Alta, enstu. <nprema & 1o coneezione della
teren del mondos moder.
stodinse dif Ji 'i!'lli-
pe arientall od ecoteriche che ha al «ao at
tiva ¢ al centen della . eeitiea 1o dimo
tmtte e flneafie o dottrine
del divenire snna tesi sunerficipli. mentre
unien vera dottring & quells delleccere, 11
rontresto trn Ociente » Oeeidente individna.
to dal Cuénan & anella ten 1o <pirite con.
templativn & Distinte dellazione, CGofénon
non sottnserivershhe sl eancetta del Fanst
e rhe sta al Tandn della peiche tedesen o
partrapno delliaome moderne dopa 1a Ri.
farmn talehd 11 dehellamentn di un popalo
n nnlla servirehhe ¢ poi eli wltri papoll ne
han <orliitn 11 veleno idealacica ¢ non lo
distrmegann  pinttastoch® con  una  guerra
rsternt con nna revisione & on'ascesi: o In
principio era Pazione ». Ta erici del mondo
modernn ata pronrin nell'aver diccanasrin-
ty anel che vna immarinosn apers Al My,
ritnin chinma o la orimomé dn <piritnel »:
il primato della apicitoale, 11 rnaceimento
— per @l Guénon epnen di decadenea —
prenderehhe dal  frantumared  della
sintesi medievale: nceervinma allarn che ap.
punto il eristinnesimn rese pos<ihile la con.
rilinzinne daj in 0.
rieite. ariane ¢ contemplazione. Azlone i,
ma eon la prevalengs dello spirite contems

v Fn erisi
noon di Rénd Cudnon

nnera
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drazinne che

niede

die 1erming disginnni

plativn & con ln sua costante presenza. Tale
del resto & stata la rcarotteristiva delln mi-
gliore spicitualith evropea da Benedetto a

Francesco; caralteristica che ¢ al tempo
sessg una dote di natorn e un dono di gra
zin che si son fusi al punto che non & or-
mai possibile, nella nostra tradizione, se.
parare valori umani do valori eristiani sen
1 falsificare nello stesso woma hioloziea.
mente intesa quells che & unn seconda na-
tura, o o forma », per sempre acquisita, (I
¢ perch® possiaomo e dobbiamo dirci eristia-
ni n: positiva dialettiea della storia econtro
negativa  crociana). Ed oggi anzi,
clie ean U'ora delle tenebre, sull'nmanita &
diteesa la biblica « abbonrinezione della de-
suluzione », chi potra salvare non la sola
civiltda europea. ma mondiale, & precisa.
mente il eristianesimo, ung palingenesi e
una rigeneragione cristisna. La politica dei
trattati e la civilta della sclenza cenza il
Vangelo son nulla: quello che ogzi necessi-
ta & non ritorno al Vangelo, sozgiunge il
srande pontefice vivente Pio XII. La pos-
sibilita dell’ordine

uella

mistiro e religioso, che
non esclode gli aliri ma 1 comprende e 1§
orienta, questa  possibilith  inteavista  dal
Forster & me=aa da parte per quella dell’or-
dine estetico, & ogui 'unica. Cuénon preciza
che non da wn vago eristianesimo c'® da
aspettarsi Uordine, ma da quel ecristianesi
mo che & eartolico perché & quello il golo
che accoglie in s&, e alimenta, wna espe:
rirnza tenseendente e divina.

Na vecchin ne disordine nuoove
donques: ce lo spiega 'Ecclesinste: o« Non
dire: Chi sa perché i tempi passari furono
migliori di quelli d'adesso? perché una tale
domanda & stolta. Tutte le cose sono diffic
cili. Che cosa & quello che fa? quello stes-
s che sard. Che cosa & quello che avven.
ne? queilo stesso che avverri. Nulla & nuo-
vo sotto il sole ».

SIL 'ANO P. PANUNZIO

e
nraine

Consolazione

L'ex-fascista sente oggi aria ostile e
gravi minaccie, ma in fondo, se non ne
ha fatte di cosi grosse da scomodare l'al-
ta corte, confida che se la caverd e che
l'odio popolare a un certo punto sard pa-
go di essersi sfogato a male parole, sia
pure atiraverso gli articoli di fondo. Al-
lora si consola come il riccone di Orazio:
«ll popolo mi fischia, ma io mi tappo in
casa, guardo i quatirini nclla cassaforte
e mi applaudo da solo y,

Statistiche

E' propria dei nostri tempi ¢ pine del-
la guerra il gusto delle statistiche iper-
boliche che accostano cifre astronomiche
@ cose che siamo abitnati a numerare ad
unita o rutt'al pit a decine, Cosi veniama
a sapere che in tanti mesi il tale ente di
assitenza ha distribuito centinaiz di mi-
pliaia di minestre o che pli eserciti al-
leati dull'inizio della guerra ad oggi han-
ho ingertto alcuni milloni di seatolette di
carne per complessive varie centinata di
migliagia di tonnellate. La cosa piglia pie-
de, E' cosi che un ciabattino romano ha
esposto un cartéllo di tal fatta: o In tren-
Canut con le nostre pezze invisibili ab-
biamo salvate milioni di pata di scarpen,

Medicina interna

E' stato detto che l'unico modo di fa-
re della seria politica estera oggi in lta-
lia ¢ quello di occuparsi seriamente di po-
{itica interna, Giusto: ogni praga che non
sia dovuta a [erita dall’esterno, ma a ma-
lata organmica, non va curata con rimedi
locali ma con la medicina interna, E i
nostri sono gravi disturbi costituzionali,
Ma intendiamoci: non sono disturbi di
crescenza,

Ritratto

Rivoluzionari d'altri tempi,
visti da G. G. Belli:
Sto pasticcetto ¢ ffiglio d'un curicle,
Studia filosofia, porta il cappello
Branco, ha i baffi... Inzomma & un libbe-
[rale.
FAZIO
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E' finito, probabilmente per sempre, il
tempo in cui la conguisin di una dure-
vole j’nm«x di vreatura caritatevole era sem-
plicemente subordinata alla periodica di-
virthuzione delle briciole di pan seeco agli
weeells, Con Uinasprirsi delle condizioni di
vita, anche la beneficenza si & raffinata e
complienta, In molti casi, per iniziativa
di persone dotate di un vivace senso spet
tacolare, esse awsme forme talments pit-
toresche da farla razsomigliare a un gioco
di societa.

L'invito al povero, per esempio, che og-
¢ di gran moda fra la gente eleganie,
non & sostanzialmente dissimile, nello spi-
rito, du quella famigerate "‘eaccia al teso-
ro'" che ha il solo vantaggio di consenti-
re ai cretini pin proveeduti di rivelarsi
o stagliarsi nettamente dalla massa grigio
dei cretini di ordinaria amministrazione.
[Viniziativa che in teorin era apprezzabile
o commouvente, si ¢ (rasformata, €ammin
fucendo, in un goffo pretesto di esibizio-
nismo  filantropico. Pit che a motivi di
natura sentimentale, nella scelta del pove-
ro da invitare, alcune benefiche signore di
nostra  conoscenza  ubbidiscona, sin  pure
inconsciamente, a scrupoli di ordine este-
tico, Esse cercano, cioé, tipi che. per la
disordinata miseria, facciano spicco sullo
slondo del loro organizzato benessere: che
valarizzino, con eli strocei, i velluti pre.
singi: diano risalto, eon il pallore, ai toni
caldi degli acquarelli di Mearie Lauren:
cin, A tale scopo, viene talvolta ingaggia-
ta fra le dame una specie di corsn ol
" pite sbrindellato **, come nel film " L'in:-

paregzinhile Godfrey **.

Da queste caritatevoli speculazioni, wlf
unici a trarre un po' di diletto sono no-
turalmente i ricchi, ai quali, sotto forma
i garbata mondaniti. ¢ offerta [“oecasio-
ne di porsi in regola con la propria co-
scienza. | poveri — poverini — si presta-
no invece al gioco passivamente, senza pro-
feste e senza gioia, Ma non si divertono:
né derivano dallesperimento quel confor-
to che i promotori immaginevaneo grandic
simo.

A noi pare, anche, che questa ipocrita
forma di beneficonza racchiuda. a conti
fatti, una cospicua dose di eattiveria. Si
direbbe infatti che, affrendo una valta nel-
Fanno ali di pollo o tartufi bianchi a chi.
rezli aliri 364 giorni, non ha di che com-
perarsi una patata, § ricchi si propongano
soprattuito spezzare, in xn confronto
stridente, la dorate malinconin dells loro
holln vita.

di

Prendendo eongedn dal povern eccezio
nalmente wmmesso alla suo mensa, [z Ba-
ronassa G. ha veluto tenergli un fervori.
na Jf"l 'f"’]'rf' '”fr fﬂ!f_([‘!lfrf‘ I‘: ffl‘!t!rﬂ:f’rfl)
clie tornava al gelo delle strede dopo avere
assaparata e termiche delizie offerte dad
perfezionati apparecchi che sottraggono la
corrente aletirica dell’ Agea, ha spicgato co-
me anche i ricehi abbians le lora pene.
Ed ha concluso dicondo: a Non $i pud ave-
re uito n.

E' il classico discorso di coloro che lan-
no  fullo.

Scherz-artikel

Ricordiamo senza nostalgia una tetra se-
ratq domenicale trascorsa, nel lontano 1933,
all'Europa-Haus di Berlino.

La platea era gremita di femigliole bor-
ghesi composte di padre, madre e fighi. Tusr
ti avevano oll'occhiello un metallico o« Jan
(era il giorno del plebiscito hitleriano) e
tutti, senza distinzione di sesso e di eta,
ridevano alle facezie di un signore obeso,
seduto a cavalcioni su un barile di birra,
dal volto color ceralacca, che non doveve
essere lontanissimo da un decisivo colpo
apoplettico. Lg storielle del ™' re del buo-
numore ", presupponendo regolarmenie in-
digestioni di salumi e idilli notturni con
la serva, scatenavano travolgenti ondate di
ilarita. Una di esse era oddirittura basata
sulle ** comica’ avventura toccata a un si-
gnore di Amburgo recatosi a visitare una
principessa Hohenzollern con i pantaloni
sbottonati, Mentre, per il gran ridere, i
borghesi di Berlino si torcevano sulle so-
die, il collega del ' Matin "' che ¢i accom-
pugnava riusci a soffiarci all'orecchio que-
ste paroles « Come debbono essere tristi i
Todeschi v.

A far riemergere ['episodio dagli archi-
vi disordinati della nostra memoria & stato
un foglietto bicolore che ieri, cosualmente,
ci & capitato fra le mani, « Scherz-Artikel »,
dice la sua intestezione, E non suppiamo se
la dicitura appartenga a del tedesco di
pura fonte oppure a ung lingua di fanta
sia, aocessibile anche elle orecchis poco
esereitate, adoperata per incrementare I'e.
(sportazione. '

Il foglietto & diffuso nel mondo da una
" premiata ditta** di Dusseldorf, specializ-
zata in prodotri spiritosi: confelti nuziali
all’eglio, civceolatini purgativi, cucchiaini
che |ondono al contatto del té caldo, spil-
lo da cravatta che schiszano polverine irri-
mnti la pelle, bombette all'aeido solfiilrico,
apparecchi fortogrofici che al momento dello
scalfo spruszing in [accia liguidi maleodo-
ranti, mosche verdi da far gelleggiare nel-
la minestra del commensale i sinistra, Il
repectario della premiata ditta & vastissi-
mo, o comprende persino certi stroordinari
w Schez-Artikel w che la nostra redicatn an.
tiputin per 'umorismo a sfordo gastro-in-
testinale ci viete di descrivervi nei gusto-
st particolari.

Sono tutti scherzi, assicura il foglictto,
destinati @ una " rapida affermazions del-
la vosira fuma di spiritosi in sociea "', Di
quale tipe di societa s'intenda parlare, non
¢ precisato. Ma deve prebabilmente trar-
tarsi della stessa teutonica societd da noi
incontrata all’'Europa-Haus, usa a slogarsi
le mascelle alla vista di un signore gras-
so con i panteloni in disordine, Il *' made
in Cermany "' che sigla lo burle escogitate
dalla fabbrica di Diisseldorf ci sembra, an-
=i, assolutamente pleonastico. Le risare che
da esse scaturicono sono sempre il punto
terminale di una frode d'inconfondibile
maren, ¢ lo loro nazionalité & denvniata
con ervidenza dalln gofla malvagita che rac-
chiudono,

E" forse apportuno diffidare dei popoli
che non sanno ridere; ma & certo indi-
spensabile temere quei popoli che ridono
male. soltanto eccitati dalla volgariea.

Comunque, ancora una velta, le piccole
cose valgono a illuminarci sulle grandi.
Nella lore tetra cattiveria, i confetti nu-
zinli all'agliv e le hombette puzzolenti ci
spieganoe infatti, meglio di un’approfondita
indagine, quet terrificanti « Scherz-Artikel »
germaniei ehe rispondono ai nomi di Tre-
ni dollo morte, Progroms, Fosse di Karyn,
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gli wiveva finalmente
tornato nel suo pacsag-
gio, che era il breve ret-
tangolo della vetrata di
un caffé sul mare, fer-
mato nel suo vuoto dise-
gno da un tavolo ¢ due
poltrone di vimine bian-
co che affondano le
zampe legpere nella
sabbia. La sabbia si mischia al mare nel-
lo stesso colore dell'argento notturno, e
nel tenue passare del vento unico moto
¢ il sollevarsi della tovaglia bianca e ce-
leste in un freddo ondeggriare monacale
sulla sabbia spenta. A quell'ora il came-
ricre spostava pesanti battenti brunj ver-
so la vetrata mentre lui rimaneva seduto
sullo scalino di ghiaia del piccolo lungo-
mare a tastare le cinghic della sua gam-
ba di legno.

— Credo, signore — disse il camerie-
re — che voi abbiate una vera passione
per quelle due poltrone e quel tavolino.

— Credo anch'io — rispose |'uomo
che seduto sullo scalino affondava le ma-
ni solitarie nella sabbia calda. — E’ an-
che una passione di antica data. C'¢ qual-
cosa (i strano?

Il cameriere colse linvito che era in
quella domanda, e poiché aveva il desi-
derio di affermare qualcosa di s&, inca-
strd il battente nelle scanalature di legno
lucido e sedette sulla ghiaia accanto al
cliente. Disse;

— E' strano che si possa avere una
passione per upa cosa cosi piccola e cost
poco importante,

— Invece — disse |'vomo dalla gam-
ba di legno — io non sono mai riuscito
ad amare la vita nella sua totalitd.

« vita nella sua totalith — pensava il
camericre traendo dalla candida giacea
disfatta una pipa dalla scantllante giun-
tura di metallo, — significa gran numero
di cose, ¢ perad ricchezza. Amare la
ricchezza pare non sia benenw — forse
non sarchbe — disse — neanche una co-
sa buona. — Ma l'altro non udi la n-
sposta, perché udiva il proprio pensiero.

— In realtd non si vive di una scola
passione, lo, dacch® sono nato, soffro di
passioni cicliche, diverse passioni per di-
versi oggetti, che una per una mi pren-
dono ¢ mi occupano tutto, ¢ a turno ri-
tornano — cicliche. La fila di cerchi di
cose che si uffano sul proprio centro co-
me delfini ¢ sono diverse nel movimento
ma sempre uguali nell’essenza, & un ro-
tolare visivo che d) al cameriere un im-
provviso entusiasmo, e insieme all’entu-
siasmo il ricordo della propria felict;
— io ricordo ancora — disse — della
pitt grande passione della mia vita, per
una persona che voi, sebbene siate di que-
sto paese, non conoscete certamente —.

Non parlo di queste passioni — disse
il cliente — parlo di quelle per un dato
settore della vita.

— Una donna pud essere una bella
fetta della vita, — risposc testardamente
il cameriere.

— Da bambino — riprese I'altro — mi
presec un'atroce passione per le automo-
bili. Allora c’erano quelle Fiat con il ra-
diatore a barilotto di rum. Non era tanto
desiderio di andarci, ma di ragionarci so-
pra, di vivere fatti e scene impostati in-
torno a un'automobile o accaduti per via
di essa. Pit tardi non mi importd pit
pulla delle automabili, ¢ fui innamorato
del mare. Ma non del mare in genere;
di quello degli stabilimenti balnecari, dei
sandolini ¢ degli ombrelli a strisce, dei
pali confitti nel fango con festoni di cor-
de bagnate.

— Jo avevo una grande passione per
la medicina, ¢ avrei fatto il medico se
avessi potuto studiare. Ma ho dovuto pen-
sare al lavoro, poi pilt tardi mi sono in-
namorato seriamente di quella donna che
vi dicevo...

— Poi fu la passione per la scultura.
Non avevo alcuna vocazione per quel-
I'arte, ma per cosi dire l'atmosfera della
scultura mi piaceva. 11 battere con lo
scalpello sui blocchi di pietra, quegli ap-
parecchi scuri dove si cola il bronzo fu-
so, gli studi con le vetrate, Mi sembrava
che quella passione fosse definitiva, che
mi avrebbe accompagnato per tutta la vi-
ta, Invece si smorzd quando andai a vi-
sitare una fabbrica di prodotti chimici.
Entrai in un tunnel dov'erano grandi cro-
pivoli pieni di una schiuma dall'odore
acre, po1 salii sopra una cnorme costru-
zione che era tutta un traliccio di sbarre
tavole e travi con passerelle che finivano
bruscamente nel vuoto, senza parapetto,
Mi venne allora il desiderio pit strug-
gente di vivere nelle fabbriche.

— lo avevo una vera passionc per cor-
rere in bicicletta. Dovetti smettere di par-
tecipare alle gare per via di un leggero
cardiopalma. Ah, ma non c'¢ stata una
corsa nel Veneto, in quel periodo, a cui
non abbia partecipato! Anche il giuoco
de! calcio, veramente, mi piaceva molto.

— Ma intendiamoci — disse brusca-
mente irritato il cliente, per un’obbic-
zione che si era [atto da se stesso — que-
ste sono passioni, non vocazioni. Yoca-
zioni non ne ho mai avuto per nessuna
cosa. Tanto & vero che adesso a trent’an-
ni ancora non ho una vera professione;
schbene puadagni bene, non posso  la-
mentarmi.

— Ne avevo malte di passioni, allo-
ral — E il eameriere nel compianto di
% slesso strinse teneramente nel pugno la
pipa e fssd pli oechi sullo scodellino in-
candescente finch® non ne fu stordito.

— lo, adesso, non ne ho piu, E questo
m'impressiona.

— E' piusto che con l'andar degli an-
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ni, non si abbiano pilt passioni. Le pas-
sioni sono per i ragazzi,

— Ma se non d sono, allora mi accor-
go di esser vecchio.

— Vo siete molto pitt giovane di me
— disse il cameriere raschiando il fondo
irregolare della pipa.

— Questo non significa nulla, se mi
accorgo di esser veechio.

— Quando .ve ne sicte accorto? —
disse il cameriere che da un momento
ormai da lui stesso dimenticato non se-
puiva pit il discorso del compagno.

— In guerra, a Starobiclsk,

— Com'? Starobielsk, & una bella cit-
r?

— Bruttissima, il terreno & giallo scu-
ro. la aud non si vede tanto & bassa, si
cammina ¢ la si traversa tutta, e si crede
di stare scmpre nei sobborghi e invece il
pacse ¢ gid finito. Non c¢i sono che ragni.

— Jo ho molto desiderio di viaggiare;
ma la necessitd di lavorare non me I'ha
mai permesso. Poi ho preso moglie, ho
famigha,

— Lo strano é che nei punti dove non
ci sono alberi, né sostegni qualsiasi, gquan-
do cammini ti sembra di sfondare un'aria
elastica; sono le tele di ragno che t si
impigliano intorno alla faceia. Dove sia-
no sospese non lo so.

— Dove, questo, a Starobielsk? —
disse il cameriere, poiche con il problema
delle tele di ragno, il suo compagno era
riuscito di nuovo ad attrarre il suo pen-
sicro. Essendo le tele di ragno fissate al
terreno da due parti, evidentemente il
vento che leggermente, eternamente pre-
meva, pit cedimento trovava nella parte

centrale, pit lontana dai legami, pit li-
bera, della tela, e questa prima si gon-
fiava all'indietro poi, scivolando al diso-
pra del vento, era costretta a innalzarsi
come un arcobaleno,

— 81 — disse il cliente—. Un ponte
stretto, di legno chiaro, ci divideva da un
accampamento di tzigani., Ci andai una
volta con un certo Losarto, ¢ fummo ospi-
ti loro per parecchi giorni. Dapprima non
I'avevamo visti, perché vivevano seduti o
stesi in terra, ¢ i loro abiti erano dello
stessa colore dell'erba spalmata di fango
secco, e anche i cavalli erano di quel co-
lore ¢ stavano coricati, innalzando ver-
ticalmente solo il collo e gli occhi che
guardavano sempre ad un punto preciso.
Poi vedemmo sorgere dall'erba quegli' ar-
chi di legno che servono a reggere le ten-
de dei carri, era sera e la stoffa di quegli
archi batteva, tanti archi conficcati in ter-
ra a prande distanza l'uno dall'altro, co-
me malinconici trionf.

'Ci sedemmo in terra a mangiare con
loro, « subito ci chiesero de!l'ltalia. Lo-
sarto raccontd  delle bellezze dellTralia,
ed essi chiesero se era una térra ricca.
Losarto disse che era ricchissima, che
si mangiava con prezzi irrisori, Gli tziga-
m chiesero se c'erano in [talia, ¢ a buon
nrezzo, arnesi di metallo, e sopratutta ca-
valli. Losarto disse che di arnesi, strumen-
ti, apparccchi, macchine I'ltalia era pie-
na per via della sua ricchezza di fabbni-
che e delle sue colossali miniere, To lo
guardai  fssamente, ¢ Losarto tacque.
Quantunque ben poco avessero capito, gli
tzigani intuirono che il mio compagno
doveva essere un bugiardo, e pregarono
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me di parlare dell'ltalia. Facéndo cosa mia
quel che pensavo fosse 1l loro sogno ¢ la
lore vita, immaginando cioé 1'esperienza
come staccata dal tempo ¢ dalla fantasia,
degradata e semplificata al solo sposta-
mento nello spazio, cominciai a narrare
il viaggmio che essi avrebbero fatto per
entrare nel mio paese.

— Voi entrate in ltalia — dissi — sca-
valcando le montagne fredde ¢ selvose
che sono tra Lubiana e I'Adriatico, Tro-
verete una regione color verde scuro e
grigio, ingombra di pictre rotte come se
innumerevoli muraglie vi fossero crollate.
Ci sono cittd non grandi, ma luminose
e allegre.

— (i sono cavalli? — chiese sorriden-
do il piu vecchio di loro.

— Si, abbastanza — risposi — scb-
bene quel terreno non sin il pid adatto
per usarli,

— Come sono — insisté lo tzigano —
grandi o piccoli?

Risposi che credevo fossero cavalli stra-
nicri importati, quanti occorrevano per
esigenze di lavoro. Descrissi poi la gran-
de pianura padana, ¢ mi accorsi che il
cerchio degli ascoltatori si faceva pib
stretto intorno a me.

— Se ¢'¢ pianura — disse lo tzigano
di prima — ci saranno certamente molti
cavalli.

— Certamente — dissi — 1 ce ne
sono molto di pitt. Ce ne sono di quelli
che trascinano barche cariche lungo i fiu-
mi.

— Robusti? 4

— Credo di si. Non ho avuto mai oc-
casione di notarlo,

ESPERIENZE DI SFOLLATO

Il professionista ¢ uno strano bipede
che trac gran parte della sua autoritd
dell'apparecchiatura dr cui  necessaria-
mente si circonda. Non parlo natural-
mente delle piccole cose che ictu oculi
caratterizzano l'uomo specializzato: co-
me il regolo calcolatore, un ricettario, o
il salido volume dei cinque codici. Quel-
lo che maceiormente conta ¢ l'attrezza-
1tir2a ambientale per cui ne] concetto co-
mupe il dentista si identifica nel trapa-
i Varchitetto nel tavoln ricoperto  di
squadre ¢ Jdiseoni. V'oculista nelle bian-

arer el <uo ambulatorio, ricoperto
di incompiuti saggi tipografici. Strappa-
re un uomo dall'ambiente cosl essenzia-
le per la sua stessa natura significa ren-
derlo un mollusco.

Profugo da pili di un anno, avevo ben-
«i macquistato da un paio di mesi al-
cune delle libertd Atlantiche. ma quanto
2 quella del « bisogno » ero ancora in al-
to mare, Di tutta la mia attrezzatura pro-
Iosauiale aun nimanceva che la borsa de-
oli atti, in dal Nord
— avevo cacciato assteme al pipiama, il
sasoio e.un po’ di Liancheria, Da set-

1 in cerca’ disprraia di lavoro,

non lo trovave.

wattina . al
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tte dietro la scrivania. Sul pianerotto-

lo estrassi un libriccino, depennai un no-

el Herenza acquisita da un'e-

esaminal con lie-

pido interesse 'elenco delle prossime il-

lusioni, ¢ me ne andai per la via affollata
© rumorosa.

Dopotutto, pensai, scansando una jeep,
non ¢ detto che un professionista debba
testare un professionista, in un epoca in
cui istituzioni apparentemente stabilissi-
me, crollano o cambiano totalmente di
aspetto. Era questo il punto cruciale del
mio dramma: che non mi sentivo ciod
di intraprendere un lavoro, che non_ fosse
quello cui ero abituato.

Incontrai un amico, mi Jamentai della
mia situazione, gli parlai di ulhel, di mo-
bili. libri, dauilografe ¢ telefono con li-
nea interna, insomma della mia attrez-
zatura perduta. « Perché non 4 metu a
commerciare in articoli [armaceuuci? »
— mi fece I'amico a bruciapelo — « & una
cosa ottima: domattina ritornoe a Firen-
ze, ove la roba costa ancora poco o nien-
te; ti manderd qualche campionario. Qui
c'¢ bisogno di ogni cosa ¢ si guadagna
il 1009 o pitin,

Le prime pioggie autunnali sorpren-
dono la maggior parte degli individui.
Traspare la stanchezza dell'estate dai co-
lori shiaditi della natura e dall’aspetto
trasandato deeli abiti troppo legeieri por-
tati ormai da lunghi mesi, Con crono-
metrica regolaritd mi presi un’infredda-
tura. la trascurai, trasformandola in in-
fluenza, spesi parecchie centinaia in me-
dicine, mi misi a letto, ed ebbi tempo
a sufficenza per rimurginare sui fatti miei
e sull'aumentate. costo delle specialitd
mediche.

Mi ero rimesso appena da un giorno
o due, quando un Tizio portd un pac-
chettino da Firenze, Lo disfeci con tre-
pidazione; spago — carta — ancora car-
ta — una scatola di cartonc — altra
carta. Sul fondo giacevano quattro tu-
betti di dentifricio ¢ due bottigliette da
too grammi 'una. accuratamente imbal-
late ¢ munite di variopinte ctichette. Un
biglietto mi diceva con scrittura affret-
tata: «caro amico, eccoti il campiona-
nario, ‘11 déntifricio Quip costa 42 lire,
N rosso 45: — il Dentasan 38,50, I'ul-
timo 47. — Le goccie vitaminiche (un
affaronel) 60 lire i dieci grammi; quelle
antibiliari 73. — Prezzi franco Roma,
Fammi saperc i quantitativi che ti inte-
ressana, Ty prego di versare il controva-
lore al latore della presente, Cordialmen-
te Mo wn.
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Il tizio, incassati i soldi. contro ricevu-
ta, s¢ nc andd: ed 10 rimasi co] pacchet-
tino sul tavelo.

Presi dal fondo della scatola il tubet-
to Dentasan, lo girai tra le dita, sfiai il
cappeletto, annusai |a pasta, rimisi il cap-
peletto, E' strano, quanto diverso sia un
dentifricio da vendere da uno da com-
prare. Rimisi il tubetto nella scatola e
concentrai la mia attenzione sulle poc-
cie. Lessi con attenzione |'etichetta, agi-
tai la boccetta e la guardai contro luce.
Poi formulai un piano di bauaglia. Il

- prodotto c'era: la mancanza ¢ conseguen-

te richiesta di articoli d'ogni specie era
manifesta. Occorreva conoscere il prezzo
di vendita sulla piazza, e la differenza
avrebbe costituito il mio utile. Andai a
letto quella sera, pensando che la vita
non ¢ poi tanto difficile come sembra,
¢ che in sostanza basta saperci fare.

Sortii di buon mattina, il giorno ap-
presso. L'aria era’ frizzante ¢ un vapo-
re hluasro saliva dall’asfalto umidiccio.
Entrai in un bar, sorsegpiai un surro-
gato, pagai ¢ me ne usci, stringendo sot-
to il braccio la borsa degli atti contenen-
te il mio campionario. Lire 17250 di
dentifrici ¢ Lire 1330 — di goccie. Ri-
vendondole al doppio, avrei guadagnato
1500 Lire in un batter d'occhio; riven-
dendolo al triplo. 2000 —, ma potevo
anche fare uno sconto, Per vendere una
merce non c'¢ che da offrirla a]l compra-
tore.

Con decisione entrai in una farmacia
e mi diressi verso il banco. Dovetti pa-
zientare alquanto, prima che la commes-
sa ferminasse di servire 1 clienti che mi
avevano preceduto. D'altronde, pensai, @
meghio aspertare che la farmacia sia vuo-
ta. per parlare d'affari. Infatti non ri-
cordo d’aver mai assistite ad un'offerta
di prodotti, mentre io ero ad arrendere
che mi si spedisse una ricetta. Ma c'era
un andirivieni di persone, e passd pit di
mezz'ora. finch® mi si presentasse il mo-
mento pronizio.

Mi misi a osservare i clienu: erano
tutti, pit o meno, del ceto non abbiente,
Parecchi portavano sul volto le tracce
della fame, oltre quelle delle sofferenze.
Comindai a sentirmi a disagio. Dovrei
pravare del mio sopraprezzo quella don-
netta con Ja creatura in collo, o quel
vecchietto cosi mal in arnese? E' vero
che anche i ricchi hanno bisogno di vi-
tamine, ¢ che gli accessi biliari non so-
no prerogativa dei pensionati a 8co Lire
al mese. Ma il prezzo & il prezzo: e il
farmacista, per vendere le mie poccic,
non potrd mica farsi esibire il certficato
di poverti. Non avevo pensato a que-
sto, nel formulare il mio piano di bat-
taglia; ma ora che fare? La farmacia
si era d'un tratto vuotata. Rapidamente
decisi che i miei serupoli, per il denu-
fricio, erano fuori posto. In fin dei con-
ti. un dentifricio ¢ un lusso; chi vuole,
lo compera. e chi non vuole, pud sciac-
quarsi anche con dell'acqua e sapone.
Per le goccie, era diverso, Tutto somma-
tg le avrei tenute per me. Non s sa
mai: auel dolore al Aanco, di auando in
gquando, e quell’aspetto giallognolo. po-
tevano essere anche causati da disfunzio.
ni biliari.

Mi avvicinai nn po' pin sollevaro al
banco, sorrisi alla bionda. e con disin-
voltura chiesi quanto costasse un tubetto
di Dentasan. « Non !'sbbiamo» mi n-
spose la  signorina. con tono adusato.
Chiesi un rtuberto di dentifricio Quip.
La bionda lancid un’occhiata in vetrina,
poi scosse la testa con gesto di diniego.
Perbacco, pensai, la cosa si complica: sc
non vengo a sapere i prezzi, a quanto
possa vendere?

Mi misi a parlare di dentifrici in ge-
nere, della cura dei denti ¢ della lucen-
tezza dello smalto. « E' proprio strano,
dissi, che una farmacia come la Vostra
non abbia due tipi di dentrifrici noti co-
me il Quip e il Dentasan »n. La signori-
na non parve troppo turhata dalle mie
psservazioni & comincid a rimertere boc-
cette nelle <cansie In auella vscl dal la-
horatorio il farmacista in camice hianco.
ull sienore — ¢!i fece la commessa —

si meraviglia di non trovare il dentifri-
cio Quip ¢ quello Dentasan. Ma ne sia-
mo sprovvisti da pit di due mesin. —
a Gid, fece il farmacista, da pit di due
mesi non ne abbiamo pitn; e il suo
sguardo vagd pensoso per la farmacia,
andando a posarsi sul cassetto in fondo,
verso la bilancia, « E' un vero peccato,
feci di rimando; era un prodotto ottimo,
per freschezza e rendimento. Non sa do-
ve si potrebbe trovarlo, e a che prezzo?'
Lo sguardo del farmacista errd nuova-
mente per la farmacia, andando a ripo-
sarsi sul cassetto in fondo al banco, verso
la bilancia, « Potrei vedere n — fece dopo
una pausa — aprendo il cassetto, rovistan-
dovi, ¢ estraendo dopo un po’ due tuberti
di dentifrici: — «li ho ricevati 'altro jeri
per purg caso (e la sua voce risuond
indifferente), ma ne ho presi pochi, per
qualche cliente che, come Lei, cerca so-
lamente quel prodotto. 76, il Quip e
88,50 il Dentasan » — ¢ con la destra fece
saltare i bottoni del registratore dj cassa,

« Capird — apgiunse, consegnandomi i
due tubetti e infilando il cartoncino col
prezzo sul puntale da banco — con gli

ultimi aumenti e le spese di trasporto, non
& neanche caro: a parte il fatto che & dif-
ficile a trovarli ».

Presi i due tubetti, me li misi in tasca,
papai e uscii dal negozio. Sull'asfalto ba-
gnato passavano rombando alcuni grossi
camion chiazzati di fango. Un ragazzino
¢on borsa. si avvicind, chiedendomi con
noncuranza: Lucky Strike a 120—,.5i-

gnore »?
MORNELLO

— Scendendo in pily, — ripresi —
ricominciano le montagne, Le regioni
centrali sono fertilissime, ¢ piene di gen-
te intelligente, — Ma essi non compren-
devano cosa significasse intelligente, —
Bravi — disse Losarto — bravi in qual-
siasi lavoro si mettano a fare, anche se
¢ la prima volta che lo fanno.

Io spiegai che le case erano molto di-
verse da quelle di questo paese, in genere
molto pitt alte, con stanze pitt grandi, ¢
gli animali non si tenevano tanto vicini
agli vomini.

— Anche i cavallif — chiesero gli
tzigani. E vollero sapere se in queste re-
gioni centrali i cavalli fossero migliori che
nelle altre zone di cui gid aveve parlato.

— Penso di 51 — dissi — ma non L
conosco gran che —, Ma essi vollero sa-
pere di quali cavalli avessi conoscenza mi-
gliore, ¢ pit precisa. — Di quelli delle
zone pit in basso — dissi, messo alle
strette. Allora il pilt vecchio, accarezzan-
doemi, mi prega di parlare dei cavalli del-
le zone meridionali. lo comincio a parla-
re di Roma, delle grandi piazze e delle
Chiese, ma presto sono costretto a de-
scrivere la pianura tra Roma e il mare,
dove branchi di cavalli selvaggi galoppa-
no per giorni interi trascinati da una
follia di cui solo essi conoscono il sapore,
cavalli magri ¢ luadi dalle lunghe pam-
be. Hanno il pelo lungo? — chiedono gli
ospiti. — No — dico — perché da noi
fa caldo.

— Sono molto veloci?

— Velocissimi.

— Ne possedete molti?

— No — dico — io sono delle regio-
ni pitt a sud.

— Parlateci di quelle regioni, amico —
insistono gli ospiti. lo chiedo a Losarto se
ha qualche idea di come siano i cavalli
in Campania e in Calabria, ma egli, co-
me me, non ha mai toccato un cavallo
in vita sua. lo comprendo allora che &
inutile parlare di Napoli, della luce bian-
ca tra i sassi bianchi, delle stanche ferro-
vie ad arco lungo i golfi; racconto invece
delle immense orde di cavalli neri dal
largo petto macchiato di bianco che tra-
volgono nella corsa 1 tralicci di vite, scal-
pitano irritati sui fichi d'india, ¢ poi, do-
mati, trascinano a migliaia carri e vagoni
nel grande porto, tirando gomene coi
muscoli possenti spostano le navi lungo
interminabili banchine.

— Costano molto quei cavalli? — di-
cono con voce sommessa gli tzigani, as-
sorti in una felicitd tesa verso lincerto
avvenire.

— Pochissimo — dico — ce ne sono
tanti che costano una sciocchezza. Nelle
mie campagne — aggiungo — non ho
bisogno di trattori meccanici, Tira pil
uno di quei cavalli che qualsiasi trattore.

Ma gli tzigdni volevano che parlassi
anche dei cavalli siciliani.

— Allora —disse 'uomo dalla gamba
di legno — parlai per metd della norte
degli enormi cavalli dal pelo color moga-
no, dalle criniere. bionde, cavalli dall’an-
datura pesante eppure veloce per |'am-
piezza del passo. Parlai del loro occhio
dolce e intelligente, della groppa insen-
sibile ai pesi, della loro vita allecra e
amichevole che brucia la solitudine della
terra siciliana; Gli tzigani ammisero che
doveva essere bello vivere dove esistono
aimili cavalli. Veramente — dissi io —
non so cosa sarebbe della Sicilia se non
ci fossero quegli stupendi. compagni per
I'tomo. Credo che il carattere dei sicilia-
ni sarebbe molto peggiore. Gli tzigani

Dialoghi con il maggiore Alison

a lo temo, ha detto all'improvviso, che
tornando in Inghilterra, non sapro piu
vivere come un inglese ». Lo guardavamo
trasecolati, ed egli si & allretinto ad ag-
giungere: « da un punto di vista politico,
voglio dire »,

In realti pon avrei saputo immaginare
nulla di pid inglese di quell’'womo souii-
le, sdraiate di shieco, senza disordine, su
di unn spaziosa polirona, e lievemente
inguicto, I'ho spinto a chiarire il suo pen-
siero.

— a Prima di conoscere 1'ltalia, sapevo
dlistinto come regolarmi, ma oggi ho molto
riflettuto sui problemi politici in genera-
le, osservandg i vostri, ¢ temo che mi ace
cada come quande uno riflette sul modo
di scrivere una parola difficile »,

— o Lei schierza, ho replicato, non co-
nosco nulla di pid delinito  della prassi
politica inglese ».

— a Song d'accordo con lei, ma per se-
zuirla senea incertezze bisogna, in un cer-
te senso, abbandonarsi alla tradizione, ed
io invece mi sono lasciato vincere dall’ar
roganza dell'intelletto, Ad esempio, mi so.
no accotto che io, conservatore risoluto,
non posso dirmi sostunziolmente di un
partito diverse da quello di mio f(ratello,
che pure & laburisia, e cio mi rende per-
plesso »

Un mio giovane amico ha fatto un balzo
sulla sedin, gridando quasi: ah! questo
# troppo. A me sitaniero, balzano agli
occhi le differenze! Non posso credere che
lei non le veda, 1l laburismo non accon-
tentn certo i miei gustl estremisti, ma al-
meno purls un linguaggio che posso in-
tendere o,

— w Lel ¢ estremista? » ha chiesto il
maggiote sorridendo parcamente.

— aOh! Nessuno, ha esclamato Ialtro
con orgoglio, & pid estremista di me ».

— a Non credevo che lei fosse bolsce-
vico ».

— a Non lo sono, infaiti, ma che c'en-
tra? Il comunismo & ermai un partito mo-
derato e conservatore ».

La risposta, cariea di fermo sdegno e
pronunziats con voce squillante meritava
un successo di  enriositi, tuttavia Alison
non se ne & accorto, min moglie ha ap-
profittato dell'occasione per sfogare il suo
rancore contro il giovane c¢he botta siste
maticamente le cicehe sul pavimento, ed
io ho ceduto alla paura di provocare una
nuova  esposizione  dells teoria, che gid
conosca a4 menadito, Tl giovane ha atteso

un attimo, poi, impermalito, si & spro-
fondato nel silenzio cedendo ln parola al
maggiore:

— o Onestamente, in Italia, posso dire
di avere scoperto che in Inghilierra esiste
un partito unico. Nom intendo affermare
che 1utti gli inglesi pensino allo stesso
modo, ma essi hanno le stesse idee fonda-
mentali.

Ad esempio mio fratelle vuole la na-
zionalizzazione delle miniere ed o la
osteggio, ma stamo entrambi d'accordo nel
proposito di volere discutere la divergen.
ta soltanto & mezzo del parlamento. In
vece, in Italia, ogni partito ha una con-
cezione fondameptale dello  stato diversa
da quella dell’aliro »

— o ' giusto, ho risposto, e come cre-
do che lei non esiti a ritenere superiore
il sistema inglese, cosi credo che soltanto
quel  sistemas  assicuri il funzionamento
della democrazia, In sostanza occorre che
i contendenti si according sulle regole da
seguire nella contesa, altrimenti non = ha
un duello cavalleresco, ma una lotta sel:
vaggin, Tuttavia la sitwazione in lalia &
quells che & ¢ non possinmo cambiarla,
se non accordandoci appunto una volta
per Sempre, E’ per questo che jo desidero
In Costituente ».

— wE crede, che aleuni uwomini siano
in grads, toto ad un trarto, di fissare le
regole migliori? La costituzione di Wei-
mar, mi dicono che fosse un capolavoro
giuridico, ¢ onesltamente non si puo af
fermare che abbia fatto buona prova s.

— a Non lo nego. Anzi se polessi sce:
gliere, preferirei sicuramente il metodo
empirico, resistendo, per usare una sua
frase, all’arroganza dell'intelletto, Ma il
fatto & che non posso scegliere ».

— a Capisco, Ed ha fiducia che le re-
gole formulatc entrino nel costume? n.

Questa volta il mio amico si era sco-
perto, ed io, tirato un profondo respiro,
sono andato a fondo con decisione:

— a Si, ho fiducia perché apprezzo la
sua onestda e quella dei suoi concitiadini.
Le regole della nuova wvita politica entre
ranno mel nostro costume, se alla prova
dei fatti esse ei acconsentiranne di svol.
gece un lavoro soddisfacente, e confido
che il popolo inglese, tanto esperto del
legame che unisce la prassi politica alla
vita, ci aiutera efficacemente ad ottenere
In possibilita di svolgerlo »,

ASTOLFO

mi chiesero se avessi fotografie dei miei
cavalli ¢ di quelli siciliani, da mostrare.
Dissi che le avevo all'accampamento, e il
giorno dopo le avrei portate. Il mattine
seguente partimmo per il fronte,

— Preferisco mille volte la pipa alle
sigarctte — disse il cameriére oscurande
con il pollice il piccolo fuoco del tabac-
co. — Una sigaretta dura in media cin-
que minuti; se invece la rompete ¢ la
mettete nella pipa, ne dura esattamente
venticinque. La sigaretta ¢ tua, ma non
¢ tuo il fuoco che si disperde. Nella pipa
invece si pud stringere il fuoco nel pugne
¢ chiuderlo completamente, si possiede
anche il fuoco oltre che la pipa.

— Da quando ero in guerra — disse
l'altro — non avevo pitt passione per
nessuna cosa. Era strano che con tanto
vuoto e tanti desideri non avessi una pas-
sione. Al momento della partenza dal-
ITalia ero innamorato dej motoscah. e
vivevo nella speranza di possederne una.
Ma di fronte alla morte, alle esigenze fi-
siche, a tante cose cosi grandi, tutte quel-
le stupidaggini da ragazzo erano svanite.
Allora davvero mi accorsi di non essere
pit giovane. Mi addolorava, quel scnti-
mento, ¢ mi pareva che fosse cosa logica
il morire, dato che ormai ero al declino.

Ma un giorno ero disteso bocconi su
un fascio di rami in un piccolo sotterra-
neo, ¢ penso che solo indicazione del-
l'altrmn desiderio determini la  bellezza,
perche cercando nella mia stamberga 4ri- |
da un oggetto da amare ricorda il collo-
quio con gli tzigani, ¢ fui convinto di
quali gioie, divertimenti e interessi o
possono dare i cavalli, Mi prese all'im-
provviso la passione per i cavalli, un amo-
re articolato in tutti i particolari; sotto
il tonfo dei colpi sparsi nella vibrazione
del terreno io non pensavo pit che al
moedo di allevare i cavalli, 2 quali fossero
le razze migliori, a quale sarebbe stara |2
mia deliziosa futura attivith di amatore
di cavalli. E per un attimo ¢bbi anche la
mioia che questa nuova passione significas-
se ancora la giovinezza. Ma non ecra ve-
ro, perché prima ero tanto pieno di me
che le mie passioni nascevano infischian-
dosene delle passioni degli altri, ero con-
tento di essere innamorato di cose che
lasciavano gli altri indifferenti. Qnesta
volta invece ero giunto ad amare una cosa
perché un intero popolo l'amava, e mi
ero lasciato prendere e abbindolare, con-
vinto che fosse giusto e bello amarla. Poi
mi- colpirono alla gamba, e allora rornai
indietro, ¢ anche quella passione fu an-
nientata,

Ora non mi capita pitt di desiderare
una cosa che non posso avere. Non mi
importa pit dei cavalli né d'altro, non
m'importa nulla di nulla. Credo davve-
ro che la giovinezza sia finita.

— Le passioni sono cose da ragazzi —
confermd il cameriere —. Nella maturita,
alla passione per la donna si sostituisce
un affetto calmo e durevole — Cosi di-
cendo batté la pipa sul bordo di pietra
che racchiudeva la ghiaia del lungomare,
il legno morbido e disseccato diede un
suono leggero, nel secondo mutamento
della notte che sostituiva una luce stahile
¢ diversa alla luce del giorno. Quel secco
vuotare la pipa fu il segnale che il ca-
mericre era stanco di non comprendere
nulla di quel che l'altro diceva, e che il

_colloquio era finito, Per chiudere da se¢

stesso il proprio discorso, cosl che suo-
nasse pitt monologo che confessione, il re-
duce guardd attentamente l'orologio.
— A domani. sera — disse, ¢ si allon-
tand lungo la curva della riva shorando ¢
toccando, shorando la ghiaia con il pie-
de ¢ toccandola fin nello strato umido di
terra con la pamba di legno.

Il cameriere tastd ancora i battenti, ¢
sentendo sul collo il soffio umido del ma-
re si voltd ¢ fissd la nera risacca, come
se da laggitt qualcuno lo avesse chiamato.
Era annoiato di non aver capito cid che
il reduce raccontava, e di non aver po-
tuto raccontare lui cid che voleva. « Fesso
di combattente — pensava — crede che
la puerra sia stata una grande esperien-
za. Crede di essere vecchio perche & stato
in guerra, come se vecchi non si diven-
tasse tutti. E' contento, povero imbecille,
perché pensa di avere pill esperienza de-
gli altri, anche se ¢ ha rimesso la gamba.

Ma la vedrai, l'esperienza, poveretto —
pensa mentre s¢ ne va per il lungomare
sfiorando la ghiaia con i grandi piedi
stanchi, — Adesso invecchierai, farai la
tua vita, ti credi ormai ferrate, inattac-
cabile: Poi un bel giorno, a cinquanta,
sessant’anni, G riprenderd all'improvviso
la passione per i cavalli, la smania di ca-
valcare, di allevare cavalli, di organizzare
scuderie. di sentirne parlare, di comprar
fotografic di cavalli, ¢ non timporterd
pitt di niente, manderai al diavelo la mo-
glie e i Agli. sarai travolto come un ra-
gazzino da un sogno. Tu vivrai tutto,
tutto intero nella visione di diecimila ca-
valli scatenati, che abbawano le siepi e
le viti, sfondino la terra con gli zoccoli
neri. rotolino per la campagna. Dicaimila
cavalli scatenan, fesso di combattente, cre-
di now piacerebbe anche a me? Che tra-
\'{lluanu, non importa [*-crl:h?:. ma S(‘IID
che tacciano altissimo rumore e abbiano
annebbiate di polvere le criniere, ¢ fumo
nero prorompa dai paviment sgretolati:
¢ godere soltanto di questa visione, 1o
come te, € che vada al diavolo tutto; e
buonanotte al secchio.

BRUNELLO VANDANO
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COSMOPOLIT A—

ento e il Barocco

Se la grande poesia non fece mai udire
la sus voce per tulto il corso del Seicento,
e se la produzione letteraria della cosi
detta eta baroeca, escluse le poche ecce-
aioni fatte dalla critica in questi ultimi
anni, quale ad esempio il Campanella o il
malinconico ¢ raccolto Federigo della Val
le, giustifica in pieno 1l gindizio negalive
decretatole sin  dall’Alfieri (u il Scicento
delirava ») e divenuto ormai davvero pro-
verbiale, & certo che la pittura sola, di
quel tempo, senza parlare della sorella
sculturs e dell’architettura, basta a far ca-
dere le ragioni di quella considerazione
negativa ehe. nei recenti studi comples.
sivi sul Daroceo, i @ tentato’ di eastendere
a toito il secolo. Accanto ad una lettera
tura che aveva rinunziato alla qualiti d'in
terprete della wvita, accanto ad un espri
mersi artificioso, indiretto, involuto, me-
taforico, la pittura =a trovare le fonti pi
immediate dell’espressione, sa rendersi in-
terprete della vita nrl modo pin diretto,
piu naturale, spesso pin q:mpllre I'u pro-
prio il nostro Seicento pittorico che sep-
pe. s¢ pur per un periodo non lunge., rom.
pere quell’integriti inesorabile che la 1ra-
dizione aulica, nella seconda meta del Cin.
quecento, aveva consegnato allo  stile,
spezzare la continuita di quella gran vena
secademica dell’arte jtaliona che, arric
chita nel Munierismo d'innumeri codicil-
li. non doveva spegnersi del tutto che al
finirc dell’'eta neoclassica. Non  seppero
certo fure sltrettanto. del petrarchismo, i
mille poecti del Seicento. In fondo, la par
te plo sincera delln poesia secentesea ©
wuel senso di tetra malinconia, quel con-
vepire la wita come favola breve, come
ilusoria ¢ vana fatiea, quella coscienza
csterefatta dello scorrere veloce ¢ inesor
rabile del tempo, che anima con barocca
sonorita di fonebri rintoechi la voolaggi-
ne consuela dei sonmelti marinisti. Pensio-
mo a Ciro di Pers, quel mancato Cecco
Angiolieri baroeco. e agli altri cantori
che ingombrarono il Pamaso di orologi ad
aciqua, a sabbis, a ruote, a sole. Trovia-
mo, invece, nella migliore pittura coeva,
un sentimento di fiducia, verso la wvita, In
sensazione di scoprirla ad ogni istante an-
che nelle cose pit umili ¢ dimenticate,
I'empito di c¢hi ha raggiunto un monde
ancor vergine ed ha occhi nuovi per vede-
re in modo nuovo ¢d esprimere con mez-
zi noovi il mutevole spettacolo della real-
ts sensibile che lo circonda, Richiami ai
motivi interiori della wvanita della vita,
paralleli alla nustera costrizione della Con-
troriforma o, fuori d'Italia, del Gianse-
nismo non maneatio, ma son cose che,
per alcuni aspetti, ci portano pin in [a
acl tempo, verso la seconda meta del sc
colo, quando la vena aceademica riaffiora,
pericolosamente. Cosa sono poi quei pochi
motivi di tale genere che tanto speiso si
citano (e bisogna eercar fuori dMalia
Philippe de Champagne o Valdes Leal):
un teschio tra le rose che si sfogliano (ho-
ra fugit, marcescit honor, mors imminer
atra), poche immagini della caducita delle
cose, del covrustare della morte. di fronte
a lante ¢ tante immaging che esaltano il
valore della wita, che dimostrano tanta
ﬁ{]'l.lri-l, tanta cariosita, tanta fertile volon
ta costruttiva. La stessa Controriforma =i
tisolve in Roma, figuratamente, nella pom-
pa ¢ mnella festa perenne, nell'umaniti
gioiosn e accogliente che turbina nei le
vitanti paradisi, innondati di luce, scon.
volti da una felata di intelligente arli-
trio, su per le ampie volte ¢ per le ¢
po!q ariose delle grandi chicse dei ge-
soili,

La riccoperta del nostro Seicento pitto
rico ¢ ormai cosa di jeri, ma la nozione
non sembra aver oltrepassato il cerchio
degli storici dell'arte e degli amatori: il
termine « Barocco » e il concetto negati-
vo che esso comporta, risarcitogli  dal
Croce, ¢ sempre li a confonder le
idee. Cosa wvuol dire Barocco? Sul si
gnificato originario dells parola il capitolo
del Croce & definitivo. Nacque per con-
trassegnare un modo di perversione e di
brutlezza artistica, cioé qualcosa di gol
fo, di raggiralo, di contorto, di eccessiva-
mente bizzarro, «Si formo nella critica
d'arte per contrassegnare la forma di car
tivo gusto actistico che fu propria«di gran
parte dell’architettura, e altresi della scul-
tarn e dells pilltll'a'dri Seicento n (Cro-
cel. 0 meglio, aggiungerei subito, che i
giudicava fosse propria della pittura, del-
1a  scultura, dell’architettura secentesca,
verso la meti del Settecento, all'inizio
dell'epoea neoclassica, che proprio allora
il termine Barocco si comincid ad usare
diretto a tale scopo. Ma senza affrontare
per ora la questione se sin pid o meno
giusto chiamar negative, proprie perché
baracche, quelle manifestazioni artistiche
che barocche possono chiamarsi, se, in al-
tri termini, sia possibile giudicar ancor
eggi con un metro fornitoci dal neoclas-
sicismo, mi pare che il concetto adom-
brato dalla parola Barocco non possa as-
solutamente applicarsi, senza grave rischio
di non capirne nulla, ai due fatti prin-
cipali che iniziano la pittura del Seicento:
il Caravaggio e i Carracei. Una coinciden-
za, insomma, tra il termine e il concetto
di Barocco e la pittura italiana del XVII
secolo & impossibile, Innaturalezza e de-
siderio di meravigliare, amore per le me-
tafore ricercate, per le allitterazioni, per
le combinazioni ingegnose e bizzarre, tunti
fatti ritenuti propri del Barocco e della
sus letteratura. potremo se mai ritrovarli,
in pittura, nell’eti precedinte, in alcuni
aspelti del Manierismo. Non potrei esco
gitare, per esempio, un parallelo pia ade-
rente alla metafora, e proprio alla impre-
ziosita metafora marinista, di quell’allu.
cinante effetto « veristico » di alcuni di-
pinti  del Manierismo, che illude nella
ruppresentazione di una malerig che non
corrisponde mai o quella della cosa rap-
preseniata; un cielo variegato come una
lastra di msrmo, un panneggio dipinto
come una pictra dura o uno qualsiesi al
tra sostanza minerale, un riceiolo come
una lueida voluta di metallo © una serica
frangia e via dicendo. Ma., comunque si
voglin chiamarle, queste souili escogita.
rioni formali ei riportano ad un mondo
che ernm ormai nettamente sepurato dalla
nuova espressione attistica gia in atto nei
primi anni del Seicento. Con Michelan:
gelo da Caravaggio la pintura italiana ha
compiute uno del passi pin decisivi della
sus slorin, uno di quei passi inattesi e
mecessari & un tempo, che sembrano di-
stanziare con un abisso cid che sino allora
eta stato da eio che ormai doveva essere.
A parte quel legami sentimentali e sili-
stici con alenni grandi fatti recenti o
remoti della nostra storia pittorica che
sono alla base della sua esperienza, la ri-
velnzione omana che noi dobbiamo al
Caravaggio 2 taulmente nnova e improvvi-
sa che sembra non portare nulla del pas-
suto nells sua rivolazionaria condizione
d’attualita, sembra scoprire un mondo
che. nei riguardi del precedente, sia pic-
namente rinscito a  rendersi irriconosci-
bile. 11 conchindersi del suo cammino nel
Ia storia pone ne pin né meno le basi
della noova pittura europea: «'¢ delto e
ridette che Velezquez. Rembrandi, Ver-

wicer, Frane Hals, non si potrebbern spie-
gare storicamente senza di lui. Ma egua-
le unanimith di gindizio non ¢i sard date
incontrarla a proposito del Carracei e del
la loro grande missione nella storia del.
la pittura italiana,

Si <a che i giudizi =ull’opera loro, cosi
numerosi ma per principii tanto poco dis
<imili, #i sono modellati puntualmente sul
gusto  delle varie epoche, senza  variare
gran che termini ¢ argomenti, Le rugiont
eran sempre le stesse, mutate ora da po-
sitive in negative =i che s venne [orman
do un mite dei Carracei che pareva do-
ver comportare di necessith o un’ammira
zione sconfinata, intransigente o una fret-
tolosa ¢ alicettanto intransigente condan
na. E in fondo, a partic dalle analisi del
Malvasia che, corredate dal famoso (e
falsa] sonetto di Agostino, lorniron argo
mento alle interpretazioni, anche recentis
sime, d'eclettismo, o a partire dalla fana-
tica adorazione classicista del Bellori per
giungere sino  alle costruzioni  schemali
chp e formalistiche del Riegl o all’inter-
pretazione  « idealistica »  del Raogghianti,
cid che & rimasto sempre in ombra & sta
to 'apporto nuovo, nmano, vitale dei Car-
racei alla pittura italiana  illangaidita o
aflatto morta entro i cristallizzati schemi
degli ultimi  manieristi,  Eclettismo,
nierismo, accademia, atlegginmento - criti-
co. han sempre assediato, incombenti, lIa
mente di chi gonardava i Carracei, hanno
alzato schermi  impenetrabili  dinnanzi 2
cio che soprattutto contava, in lore, din-
nanzi cioe a quanto v'era di nnovoe nel loro

esprimersi. Non sl ¢ analizzato, ¢ come
puntualmente, che il lore alteggiamento
verso il passato, in considerazione del
quale =i son giudicati frettolocamente o
freddi traduttori o intellettualistici  rias
suntori, mentre ora proprio quell’attog-
ginmento, visto nelle sue ragioni storiche,

che doveva ricondurci a considerares come
il loro «romantico » amore per la vera
grande pittura italiana non fosse che un
modo, ¢ non certo artificioso, di spezzare
la freddezza schematica e artefatta del tar
do manierismo per giungere a comunicare
direttamente ¢ direi quosi, per via aflet-
tiva, con la vita della Tuce, dell’atmosfera,
delln forma, del paesaggio, per inserirsi
cioe in quello che abbiam detto esser

I'aspetto pin nuove della pittura del Sei
cento  (1).

No Datteggiomento classicista che si svol.
< dal principio del secolo appoggiandosi
in gran parte alle esperienze dei Carracei
¢ che raggiunse con Domenichino, per
armonico confluire di un ‘rinnovate in
telligente amore per Raffacllo con il eom-
mosso studio dei marmi antiehi, wn 1l
rigore di termini da imdurre a considerar
tutte italiane le origini del Ponssin; né la
pittura  adiretta » dei caravaggeschi pos
somno dirsi, nella loro essenzn, espressioni
del Daroeco, Non dico la serieta, ma la
castigatezza [ormale, lg  castith  espressiva
che, in maniera cosi diversa, addirittura
opposta, accompagna  le due concezioni
|ﬁtlnril‘llr- son fatti coi c|lm|i nomn possono
J\.-n!u.l.'nnl‘rltr‘ combaciare I"[Ih'"r caratieri-
stiche che siamo soliti a congiungere col
termine Baroceo. leli manifestaziont con-
verrir ullora far coinciderse con wale eon-
cetto? Il Woellflin, in un suo remoto li
briccino del 1888, Renaissance und Ba-
rock, che gode di tanta fortuna, dice che
Baroeco ¢ quello stile nel quule s a scio
glie » il Rinaseimento, o nel quale 2l Ri-
!lu-timrn'.n
re il trapasso in un gradusle pascazgio dal.
le forme severe, chinre o quelle libere,
pittoresche, arrvicchendo ulteriormente le

va tl(‘}:l‘lll'rillllirl v fa consiste

sue  argomentazioni  di  altrettali  sehemi
di natura strettamente formalistica, Siosa
che a  considerazioni di  questo pencre,
quasi sempre esaile nell'ustrazione del o
ro mecciani=mo, non se ne possono appor-

re altre simili ma resta solo da impostare
il problemn su termini affstto diversi. Ed
¢ questa un'esigenza non priva, a tutt'ogei,

d'attnnlita poiche la strada traceinta  dal
Woelfflin fu batturissima <1 che un’interu
sencrazione di  studios: -'ingrgnil a co

Rinasci-
sono  gin

struire sul rapporto [ormalistico
mento-Manierismo-Barocco., Mi
altrave occupato di come il coneetto di
Manierismo riuscisse falsato nel meccani-
smo di quel rapporto ¢ questa hireve rica
pitelazione non pud dar losgo ad una ei-
male disamina del coneetto di  Baroeco
invalso nella critica formalistica, Mi par
qui sufficiente far notare che il «a passag-
gio obbligato »  Rinuscimento Manierizsmo-
Baroeco porta a concludere che una so-
la strada doveva condurre fatalmente dal

Cinquecento  al Seicento, Ma al nuove
mondo cle si esprime con la pittura sci-
centesen portano molte strade, perehe mol-
te strade si possono seguire per abban
donare le conoscenze indirette ed acqui-
site. per vincere il peso morto d'una tra
dizione ormai scaduta e comunicare diret-
tamente con sensazioni vive e sincere,
raccogliere i propri ricordi o le pro
pric esperienze rendendole patrimonio in-
teriore, per compiere, in 1lt;rl termini, {{m-]
ritorne alla natura che & « laspetto soli
10 di ogni rivoluzione artistica n (Longhi).
Non, dunque, ln sola strada maestra dei
Carracei o la pietra miliare del Caravag-
sio, ma unche s=entieri piit umili e se-
greti, spesto tortuosi, destinati a raggiun
gimenti parziali e a conquiste limitate,
ma non privi di qualche shoceo vitale,
persino, per fare un esempio, la bhen 1e
nutn stradiceiola accademica della nuova
pittura  toseana  provineiale, di Santi i
Tito o dell'Empoli, che passa tranquil-
la in disparte della contesa tra naturali:

«ti o manieristi che twnto, allors, com-
moveva Roma, Tutte le strade possibili
e¢ran buone per conduorre a quel nuovo

alfettuose o 1

mondo di osservazioni

ve, di luei e di ombre o vere n di ligui-
da atmosfera, di intima conoscenza del
le rose ehe & patrimonio comune di tanfy

artisti del nostro Seicento. Gl *essi sclie-
mi formali del Manierismo, proprio quel
o individuati ed  eleneati pazientemente
dalla eritica tedesea. pur rimanendo, in
s stessi, tali da rispondere sempee o quel.
le earatteristiche strettamente  formalis<ti
che, serviranno, pin d'una volta, da oiti-
mo lasciapassare. Non @ forse il caso. que
sto degli affreschi giovanili di Bernardo
Strozzi a palazzo Carpanetto in Sampier
darena, per composizione o per invenzio
ne tanto manieristici ma nei quali son gii
del 1atto presenti le qualita pittoriche del.
ln Strozzi pit tardo? Non son forse mn
nieristiche le origini, o di qui, starei per
dire, In struttura sintattiea, dei dipinti dei
seicenteschi lombardi, Cerano, Procaccini,
Morazzone?

In quanto =zl termine di Barrocco, per
far si che rispondesse appieno alle csi-
genze dei  chiusi  schemi  della  critica
woellfliniana, nell'ambito del ben costrut-
to edifizio del famoso « passaggio » Rina

scimento-Manierismo-Baroeeo '8 rizchia
to di estenderlo troppo rendendolo di con
seguenza vago e impreciso, Non restn che
limitare il concetto a quelle manifestu
gioni per denigrare le quali esso nacque,
con chioro significato irrisorio e dispre-
gintivo, al tempo del risorgere di conce
ziuni rigorosamente classiciste. Adaprarlo
cio# per indicare quel momento di supre
ma civilta spirituale, di felicita indicibile
nel risolvere liberamente e con nuovo em-
pito di sentimenti i ecanoni inesauribili
della forma antica, da cui nacque ||uci1.|
nuova universalita d’espressione che si ir
radio da Romn ove ebbe il suo centro
con le opere del Bernini, del Borromini,
di Pietro da Cortona, del Baciccia e di non
pochi altri ancora, Nessun certo potra con
siderare legittimo che il termine di Ba-
tocco possa manienere per quelle opere il
giudizio polemico e negativo del neoclas
sicismo ¢ tanto meno che tale gindizio pos.
sa calendersi o tutto un secolo nel quale
I'eloquio haroeco, la ensta vena tradizio
nale e classicista dei Carracci, il sentire
realistico del Caravaggio, fondendosi e al-
ternandosi  diedero vita alle scoole locali
di Genova, di Bologna, di Firenze, di Na
poli. per non dir delle minori, con un in
sicmne di opere che costituiscono uno dei
periodi pia floridi dell’arte ltalinna.

GIULIANO BRIGANTI

(1) E Roberto Longhi che =i deve la
prima  csatta interpretazione dei Carracci
(efr., Monienti della Pittura Bolognesa, I;rn.
lusione al corse di Storia d'Arte nella Re
pin  Universita di Dologna). Ecco quanto
dice a ]1:1-;:0-5!0 della Galleria di 1}, Far-
Invece di cestitwire, come avrebbe
faito pin tardi il neoclassico Mengs, una
decorazione arieggiante 'antivo... Anniba-
le immacing, per forza do'illusione, sualle
fuvole antiche questa favola « lombarda »:
che, eiod, on doflo cardinale collezionista
abbian, nel cielo aperto d'un sue portico
luminosissimo, issato certi termini elassici
che van sostenendo cammei giganti ¢ anti-
chi affreschi di soggetlo erotico; di modo
che su tutti codesti frammenti, su codestn
acrea galleria darte del passato, trascor
re ¢ =i peoietta la lueg liquida « hionda
di un autunne romano del primo Seicen-
to; e con quel =uo difondersi di sotlinsi,
ridona un senso di presenzay inquieta, un
che di momentanco alle membra marmate
dei termini che van reggendo, patetici, i
frammenti di un mondo per sempre irre-
stituibile » (p. 21).

Prefozione al Celelogo dells « Mosire di Pillura
del Seicenlo @ Berccces della Callane Palma in
Roma,

nese: d

a notizia che dal « Colas Breugnan »

di Romain Rolland il librettista Bra-

guitie e il musicista Kabalewski ab-
biano tratta un'opera rappresentata con
caldo successo nei diversi teatri dell'U.R.S.S.
dal 1938, & materia da notiziario reatrale,
in grado di incuniosire tut'al pid i sim-
patizzanti del libro o, al massimo, dello
scrittore. A renderla interessante provve-
deva il resto della segnalazione aggiungen-
do che il tessuto melodico dell'opera deri-
va pressoché per intero da autentiche can-
zoni popolari francesi, E difatti a questo
modo la «trovara s del Kabalewski, anche
ignorando la realtd sonora del lavoro, pud
valere come esempio estremo della fortu-
na sovietica del folclore:; urmo dei datr fon-
damentali di quella musica,

All'orecchio europeo ricchezza ¢ fascino
distinguono il patrimonio del canti popo-
lari russi da diecine e diecine d'amni, ma-
gari da centinaia, — ricordando le diverse
citazioni che se ne ritrovano in Beethowven.
E' il caso di parlare di un primato e
tanto pacifico ormai da contare come luo-
g0 comute. Con una coltura a=~~ena media
¢ un po’ di sensibilitd, anche un semplice
amatore di musica pud avvertirne il va-
lore tipico: prosso filone, steso appena <or-
to la crosta del paese a stringere I'uomo
amorosamente al suo ambiente native in
una comumone quotidiana, senza tempo.
Dall'apparente vegetare di secoli questo
canto sale alla superficie, lievita a lam-
bire, a tirare a s¢ la musica « colta = anche
quando st limitava a divulgarla come at
tempi in cui colta, ufficialmente favorira ¢
protetta era solo quella d'immigrazione e
auindi I'italiana ¢ tedesca con preferenze
per la cantabilitd della prima. Dunque,
uno strano stato di osmosi fintanto che i
< §» mon vennero a imvertire il rapporto
¢ Moussorgski, tra ess1, a perfezionarlo in
aurentico connubio fisico e passionale.

Per essere appunto filone, falda sotter-
ranea fra l'vomo e il luogo, la presenza
affiora ¢ #interra volta a wolta lunzo
'orizzonte delle varie repubbliche. Nella
Georgia soleggiata, nell'Ucraina ¢ pid su,
sepuendo il corso del Don — secondo il
criterio dezli etnologhi che vogliono una

Della musica sovietica

partcolare bellezza, una specie di sfogata
felicitd per 1 canti dei paesi fluviali ¢ spe-
cialmente per quelli dei gramdi corsi d'ac-
qua — J'abbondanza & diversa da quel che
¢ del Nord o delle remote regioni dell'in-
termo. Diversa presenza, mal assenza pero.
Quando s1 vuole accentuare il carattere
internazionale dell'Unione sottolineando la
nazionalitd delle diverse repubbliche, quan-
dﬂ a Llibcun"l sf VUO! dﬂ.rc un peso dl sll'l.‘
golo paese, mentre "arte & chiamara alla ri-
balta 1] canto del popolo & veramente lo
strumento pid sottomano. Se anche man-
cassero da |3 di parlare del favore crescente
del folclore, 'asciutra notizia del continuo
arricchimento dei quadri di compcsnon
« naziomali » ed i luoght di vira di questi
parlerebbero per loro conto sulla natu-
ralezza dell'utilizzazione. Per esempio pri-
ma della guerra Erjanoff operava nel Ka-
zakstan, Maladibaeff in Kirghisia, Elisaroff
¢ Karchatourtan in Armenia, Bogaroff e
Titosky in Biclorussia ecc. Di quale spe-
cie di « naziomale » pud trattarsi — sia pure
volendo assegnare alla qualita il suo si-
gnificato migliore di tradizione — a pro-
posito della produzione operistica dcl ‘A-
zerbaidian, dell"Ouzbe L'-qnn, delle varie po-
polaziom cuucchc citate quali acquisti
particolarmente imporranti?

E il ricorso si perfeziona im un altro
motivoe quasi egualmente empirico nell'ap-
parenza di un’esterica. Mai quanto per il
folclore russo si offre la possibilitd di ap-
pogeiargli un realismo della musica. Real-
td del canto popolare per cosi dire «na-
turale », astorica, preesistente con evidenza
all'arte e parallela ad essa, dove veraments
Pastrattezza musicale pud trovare ['« og-
gettos, la « materia = in comune a tutti
nota a cui fare riferimento immediato. E
auella qualitd realistica vanrata come uno
dei tratti caratteristici della creazione mu-
sicale sovietica, vi «i trasferisce dal campo

dell’onomaropea del suono extra musica,
dalla particolare ebbrezza dell’imitazione di
quello delle macchine, tanto in voga intor-
no al «30, e vi allarga il suo credito, la
sua attendibilitd,

Fuori di ogni teorica si sa guale artua-
zione anticipasse in questo senso Musorskij.
Affidara apparentemente a intonare la pa-
rola, a servirla scguendone cast verba[i e
umani e generarne i personaggi « vivi» che
la pronunziano e dopo di essi la costruzio-
ne dell'opera, arrivava a rifondervi a nuo-
vo un linguaggio musicale con le nuove
strutture d'accordi, con la nuova articola-
ziome sintattica; que! rivoluzionario sale di
Musorskij, che Rimskj-Korsakoff graud
via, i critern di ieri bollarono di diletresca
intemperanza che la critica d'oggi ri-
conosce d matrice appunto popolare fe-
condata da un innovatore in grazia di Dio,
Stravinskij ha un bel racerne per darsi
Tutto alla r|vcm1n3zmnt del « perfnto Fus-
50 per i com]cm occidentali in genere
e Ciaitkowski in particolare. L'esempio del-
lo autore di Boris sard frutrificato dai mi—
gliori musicisti slavi ¢ dell'Europa orien-
tale (Janacck, Kodaly, Bartok e Stravin-
<kij medesimo) con preziosi arricchiment
espressivi,

I testi non sono ancora qua a dlmO'i(l’“:.rt
se anche la produzione sovietica rientri in
questa via. Intanto le nodzie di qualche
caso come le missioni didattiche di anziani
celebri quale 'accademizzante Gllére «ar-
tista del popolo », che assiste col suo sa-
pere ¢ la sua esperienza i giovani del-
l'opera di Ouzbek e di Azerbaidjan » e il
caso di Kabalewski — curioso misto di
pedanteria zelante e d'ingenuo entusiasmo
naturalistico — suggerirebbero  piuttosto
I'idea di un processo non lontano da quello
ottocentesco con l'immissione della melo-
dia vergine in una veechia rete europea
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Con « LA PORTA DEL CIELO » Vitto-
rio Dc Sica & urmu nlla sua qQuarta prova
di l'r:;.u'a che meriti un certo interesse,
Ma al contrario di « TERESA VENER-
DI' », di « UN GARIBALDINO AL CON-
VENTO » ¢ «1 BAMBINI CI GUARDA-
NO », film concepiui tutu sotto il regime
fascista, quest'ultimo si & maturato inte-
tamente in barba alle baionette naziste,
nel periodo della loro occupaziome ro-
mana, auspice il Centro Cincmatografico
Cartolico.

Sarcbbe stato legittimo, quasi, attender-
si da quest'opera, dato il particolare mo-
mento della sua nascita, un segno deile
drammatiche peripezie che hanno caratte-
rizzato la sua realizzazione, un riferimen-
to al proprio tempo storico, Pensavamo
insomma che qualcosa di quei mesi cru-
deli dovesse essere stata trasferita in que-
sta pellicola, se &, vero che ogni arcista
matura la propria :enslblht.’t in rapporto
alla sua diretta esperienza di womo e al-
I'ambiente nel quale vive. Invece niemte
di turto cid; a meno che, con animo colmo
di ortodossia cattolica, qualche bizzarro
incettatare di simboli a buon mercato non
voplia sostenere una imterpretazione freu-
diana dell'opera — il che & anche possi-
bile —, non voglia dimostrare ciod che
queste anime martoriate, fisicamente mi-
norate, in viaggio verso Loreto, stiano gul
a significare i malanni fisici e morali d'lta-
lia e il Santuario stesso la sua possibilitd,
la sua strada di redenzione.

«LA PORTA DEL CIELO. & quella
che &: un’opera di transazione nel cam-
mino del regista De Sica, uma sorta di
ozio di Capua al quale i fascisti lo
hanno costretto e la mancanza di produ-
zione cinematografica in quel periodo lo
ha ridotto, per sfuggire alle lusinghe del
Nord e per far fronte ai suoi doveri di
womo civile; un ozio dentro cui il suo
aurore si & gertato per riprovarsi €oi suoi
vecchi « motivi =, per riassaporarli quasi,
un ritormo nostaleico ai lidi del proprio
mondo poetico per mezlio approfondirne
i cararteri e valutarne il significato.

E' il merito pid grande che si possa
tributare ad un regista trovarosi in que-
ste condizioni. Perchd non & poca cosa se

s1 pemsa al tono scanzonato e sarcastico,
malinconico ‘¢ pacatamente pessimistico
proprio del De Su:a. lciscr rlumto a te-
ner fede a quei suoi principi pur in un
film come questo dove il fattore dichiara-
tamente propagandistico, I'ansia religiosa ¢
il dogma potevano rischiare di sommcrgcrlo
ad ogni passo. Era facile il con\rcnzmna-
lismo, il paretico; bisogna, invece, ricono-
scere che. se qualche volta per De Sica
¢’ stara la possibilicd di cadere in tali
cccessi, di correre il rischio della retori-
ca, questa stessa ha farro la sua appari-
zione non gid quando l'assunto centrale,
quando il tema conduttore avrebbe potu-
to causarla, ma piuttosto ai margini del-
la sua vera e propria vena poetica.

Chi ben conosce il « mondo » di De Sica
sa che nessun personaggio gli appartiene
di pid del bambino paralitico. Ebbenc
andate a vedere quando questo ragazzo
comunica con la giovane che abita di fron-
te alla sua casa (nel flm Maria Mercader),
o quando pih tardi i due restano totro la
pioggia isolati nella stazione. a parlare dei
loro guai e delle loro aspirazioni: um tono
crepuscolare. deamicisiano auale mai ave-
vamo riscontrato in De Sica: o mezlio:
se nelle altre opere di auesto regista era
facile convenire che proprio tali roni po-
tevano costituire i suoi pericoli pid eravi,
tuttavia ¢ ricordiamo come, sempre. la
sua ahilitd nel capovoleere le sicuazioni,
nel determinare shocchi comici da altri
parerici interveniva ogni volta a ristabi-
lire !'cnuil'hrio

Ora il regista si & posto dinnanzi, imvece,
ai suoi limiti pit acuti, perchd di esempi
come quelli citati ce n'® un po' dapper-
tutto nella « PORTA DEL CIELO .. La
vecchia serva che va a Loreto per implo-
rare il ristabilimento defla pace nella fami-
gh_ dove lavora da nnm ¢ una m-r!c:u
reincarnazione di ranti aleri personaggi del
De Sica — che le vecchie ha saputo ca-
ratterizzare psicologicamente come nessun
altro regista in Tealia — dalla inserviente
ortantenne di TERESA VENERDI' alle
varie nomme di N GARIBALDINO AL
CONVENTO FEssa & colra in un brano
era i pid felici di tutto i1 flm con quella
musicherta ¢che commenta il suo passo

quando appare nella stazione, e quel givo-
co che compie in modo infantile quando
sepue ogni facchino col portabagaglio pen-
aando cost di ritrovare pid facilmente il
suo treno in partenza. Ma, poi, tutto quel-
lo che riguarda questo personaggio muore
nella patericird che lo circonda e nei tratti
della rievocazione che pitt direttamente lo
r:;;unrdano.

1 rtrorei buoni del film si alternano a
quelli marcati, la mano felice che ha di-
pinto la scena del grasso borghese comoda-
mente seduto alla tavola di un vagone re-
staurant e nell'arto di addentare golosa-
menmte il cibo mentre a lui di fronte si
profila il volta emanciato di una moribon-
da. non sembra davvero la stessa che poi
ha concepito il rono falsamente dramma-
tico delle preghiere dei malati o le se-
quenze di Loreto e quelle della miracolara,

F pud darsi benissimo che a determi-
nareé questi eccessi siano state proprio le
cadenze comvenzionali imposte dal rtema
stesso, che le «cadute » ciod siano dipese
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qul dall'incontro di due mondi diversi nel-
Ja loro sostanza ma intorno ai quali gra-
vitavano gid in partenza gli stessi peri-
coli.

Ma allora bisogna dire che il De Sica
era forse l'ultimo regista atto a cimen-
tarsi con un'‘opera del genere, visto che
da certe regole non si poteva evadere e
a certe vedute si era obhligﬂi. Perché se
alle unc ¢ alle alere si fosse poruto sfug-
gire nol sappiamo a quale misura De Sica
avrebbe condotto il film. Stanno chiaramen-
te a dimostrarcelo da una parte la pre-
senza viva dei suoi film passati, nei quali
personagei come quelli cararterizzati nel-
la  presente « PORTA DEL CIELO»
avrebbe acquistato un'altra consistenza, pie-
na di vigore umoristico; ¢ dall'altra una
realid incontrovertibile, I'esser ciod il
De Sica nntwu dl‘"l Ciociaria dnvc simili
spettacoli religiosi (e || nostro regista non
poteva dimenticarlo) s svolzono non certo
secondo uma linea wvelata di ipocrisia co-
me & qul. ma piurtosto in un modo che
testimenia  sinceramente come il popolo
parrecipi con libero sfogo, con 1 suoi istin-
ti # con la sua pid veras emozione a simili
funzioni.

Servird al nmostro regista la lezione della
-PORTA DFI CIELO .+ come esempio
per 1o e furure decidoni. servird a fareli
mmarrndrrr '|'1mnnn:nn in arte. come
in oeni alrrp arrivied della spiritn e dzll'uo-
mo di essere costantemenre accompagnati
da una aurentica buona fede?

GIUSEPPE DE SANTIS

preformata ed estraneca, wvicino alla cita-
<ione pittoresca di un Rubinstein,
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Va da sé che in un paese come il russo
il fatto corale ¢ derivato ed clementare.
Quella tendenza al coro che da noi oggi s
fa luce gradatamente dictro movent di fa-
scini fomici, di esigenze architecroniche, al
pit di sollecitazionm: di testi, |4 continua
senza soluzioni di sorta il movente primici-
vo di una partecipazione collettiva, di um
emozions immediatamente messa in circolo
insieme a quello fistco di far peso del canto
singolo, di dargli volume ¢ membrarura nel
grande spazio fsico di aria aperta incom-
bente sulle cittd. E' sul terreno rurale e
r:;l ipioso del vecchio canto callettiva che
si innesta la -anmlhlun:‘- di canti po-
polari per masse di cui gl'informatori rusa
;ouoiinc;nn I'accettazione per parte di
quei musicisti considerati ufficialmente co-
me 1 mighorn delllU.RSS.: Miaskowski,
Glidre, Vassilenko ¢ Prokofieff. E il chiare
conformismo dclla creazione recente di
quest’ultimo, che conosciamo fino a ieri ca-
lato in pieno nella coltura ocadentale e
nell’avanguardia di questa, ce la rende la
pid artesa fra twucte. (Accanto al balletto
« Romeo ¢ Giulictta= ¢ al concerto per
violoncello e orchestra — probabilmente
ancora libeni d'i‘piruinnc — figurano in
questa, oltre ai numerosi saggt «di com-
mm one » nel genere suddc:m. apprezza-
tissimi dalla critica sovietica, 1 « Canu del
nostro paese» — lavoroe a quanto pare —
fra l'oratorio ¢ la canrtata, per soli, coro
¢ orchestra, la cantara storica « Alessandro
Newski » ¢ l'opera trarta dal racconto di
Valentin Kataev il cui drolo «To, figlio
de¢l popolo lavoratore » garantisce abba-
stanza sul tipo del contenuto).

A suo tempo il 7§* anniversario del
conservatorio di Leningrado e il 2¢° di
quello di Kiew furono festeggiati solenne-
mente come se niente fosse avvenuto ad
alr.curc Ja continuitd della loro vita. Gli
¢ che la nuova arte voluta ¢ — si afferma
— raggiunta mell'U.R.S.S., risale a una tra-
dizione con tutta l'ana d: esserne consa-
pevole, si condiziona su di essa, quindi si
sistema con compiacenza nei limia di un
luogo preciso sulla gobba della terra, in
cui — contrariamente a quel che & del
nazismo «a rebours sulla sua storma —
perfino 1 gludizi pid smaccatamente poli-
tici possono rivendicare dei precedenu in-
nocenti.

«Ma chc volete che se ne faccia il po-

polo di un'opera di cui dopo averla ascol-
tata non pud canticchiarre nessun'aria? »

Gide «retour de V'U.RSS. 1936, rab-
brividisce fino alle ossa nmlr.ando I'in-
terlocutore X che gl ripete gli anatemi

ufficiali contro 1l « formalismo » della « La-
dy Macheth » di Schostachovich, ¢ intanto,
inalberat repellenti esclamartivi, assume que-
sta occasione per avviare |'argomento scot-

rante di tutra l'arte sovietica. Egli — che
non sa ci0 che Glinka diceva della musica
russa — =il popolo compone, noi ¢ con-

tentiamo  di elaborare » — giudica ['oc-
casione fatta ad hoc. Egli non sa di ra-
gioni sociali e pratiche dietro le appari-
scenti politiche e ancora meno, di una loro
morfologia dalle facili riprove.

In realtd niente sa Gide e mente neanche
vuol sapere — pil sprovveduto di un glo-
be trotter svzzero — allora che al posto
della «sua» <cittd celeste » di estera ni-
br1|e la rrahi russa gli va lmponcndo di
giorno in giorno sempre pill imperiosa una
« ¢ittd terrena » volontariamente impura ¢
sOrTomessa.

E l'atteggiamento s'avvia a ripetersi pun-
tualmente via via che la musica russa esce
dai confini dellURSS. fra i preparativi
festosi di un equivoco internazionalismo.
Ma attenti, Gide & vano, stanco, superfi-
ciale veramente un «clerc s rinchiuso mella
sua cella se non gli si tragea o gli si sug-
gerisca a forza — con lindulgenza per la
sua illusione — la moralitd finale, che anche
di fronte a quest'arte, forse a tutta la so-
vietica, di certo llI: mus!calc uscendo dai
conﬁm geografici in cui prcndc carne, noi
uamo di nuovo consegnati alla nostra fa-
tica senza doni di soluzioni esterne, d'im-
portazione. Obbligati ¢ sostanzialmente sod-
disfatti di dover compiere da noi tuta la
parabola della grave esperienza od:trm 50~
lo lungo la quale potranno darsi incroci di
strade ¢ di benefici scambi.

FRANCO DE VITA

TEATRO

per la
borsa nera

« Non te It puoi portare appresso » diee
l'autore americano; e questo deve aver
sentito il signore, molto ben nutrito, che
giorni fa si & presentato al botteghino del
teatro - Quirino capitanando una torba di
donne con monumenrali orecchini, rapaz-
21 e ragazzini sgranocchianti noccioline
americame e fichi secchi di Calabria. Quel
signore ha chiesto wenticinque polrrone.
Ha pagato lire §342 (dico: cinquemilatre-
cento quarantadue); indi seguito dalla nu-
merosa parentela & entrato ed ha assistito
alla  rappresemrazione del rrv(llmmnarlo
Gorki divertendosi, almeno cosi affermane
le ¢ronache, un mondo ¢ mezzo,

L' veramente una colorita ¢ divertente
|mm.'xi.,mr: del tearro pmlc:arlo Nel Rras-
30 signore c¢'¢ ancora viva ¢ mal sopita la
nostalgia dell' Aurora, del tremo rosa di Ca-
cim, degli spettacoli drammartici. due atu
« turtidapiangere, » di Pieffe. « Non te b
puoi portare appresso» ¢ lui li spende
come pud, anche andando al teatro. For-
w, come 1 pescicani dell'altra guerra, fra
qualche tempo, quando rutto sard piu cal-
mo, incomincerd a prendere le prime le-
zicm di francese, fard la fortuna di qual-
che romanziere alla moda vipo Dekobra

Il teatro & il primo momento della sua
nuova educazione: dai chiassuoli di Tordi-
nona al salotto, alla conversazione col-
ta, oss1a al pertegolezzo difficile. Ha inco-
minciato col Galdieri, il poera della rivi-
sta. L] totto era ancora abbastanza chia-
ro: si rideva, s1 prangeva. E cera um
gran nostalgia i treni che arrivano in ora-
rio, di tram, di filobus. Perchd il grasso
signore ama la quicte, vuol mangiareeli in
pace quei quattro soldi che ha. Sebbene,
poi, la fonte maggiore dei suoi guadaeni
provenga proprio dal disordime. Perd an-
che lui pensa che f:lre In rivisra = prima s,
durante i nove mesi, era molto pid fa-
cile. Bastava un’allusione, un accenna mol-
to coperto perch? il pubblico dcesse: « Co-
ragpioco questo Galdieri! Diavola d'un uo-
mo il Morbellil » & applaunsi, e repliche, ¢
diriter d'autore. La Bbertd & una cosa mol-
o difficile anche per la rivista, Perchd une
& lihero maeari di metterst a fare ha poe-
sia, crede di fare il poeta ¢ scrive: «Im-
putati alztamoci ». Che vomo questo Gal-
dieri: Napoli e chiari di luma e il segreto
di far piangere 1 borsari neri. Perd anche
Fabrizi ha il dono di commuovere gli uwo-
mini della !‘(‘.'.'-:l nera.

*

«La guerra di Troia non si fard? » Ma
"¢ fatta, Cassandra. E qualcuno attende gid
la seguente. Il Teatro Eliseo aveva comin-
ciato con quello che gli antichi eronisn
mondani erano sohti chiamare un nobile
programma d’arte. E' venvto Giraudoox,
Il suo nome ha richiamate il vecchio pub-
blico delle prime e 1 borsari neri 51 sono
senun a disagio. Quei tali. dall'cleganza un
po' dimessa, dagh abiti frusti. che avevano
dovuta fare ur piccolo sacrificdo per pa-
garsi 1] biglierto, mostravano di capire tut-
w. O almeno facevano finta. Gli vomini di
Tardinona non sono troppo sottili nelle
lorn distinzioni. B si somo vendicat. E’
tornato Geraldy, & tornato « Quartetto
Pazrzo w,

Ma ai nostri attori non va sempre bene
nemmena il tearro per la bore nera. Guar-
dare 1a Maznani Era partita amche lei con
I'idea di Shakespeare, poi ha ripiegato su
« Carmen ». Pensava al delirio dei borsari
neri per le nacchere e le mantiglie, alla
laro sfrenata passione per le vicende d'a-
more ¢ di morre. Perd le mantielie ¢ le
ﬂ1rrhere non sono bastate. Onalche wolta
viene anche il dubhio che il pubblico del-
In borsa nera sia pid intellicente di quan-
to non si creda. E dopa < Jegor » Scampolo
ha ripresn a racconrare la sua paretica sto-
ria nel pit puro dialerto romanesen. « Ah,
i mort..». Una festa darre a Vicolo del
Cinaue.

Che cosa dobhbiamo fare, si chiedono ghi
attari. Che cosa dobbiamn fare, 91 chiedono
oli impresari. Le loro preoccupazioni ap-
paiono giustificate. Che cosa si pud fare
per un pubblico sim:ile? Non & fati]c tro-
vare una rimmra I mali cronici del tea-
tro italiano riappaiono ora tragicamente, in
forma sempre pid acura, Il pubblico della
borsa nera non & troppo csizente. Vuol
divertirsi. F non ha torto. 1l tearro, anche
quando si propone di commuovere. non
ha nessun diritto di seccare il prossimo,
di annoiarlo. ]

Il pubblico vuale degli artori < vivis,
Forse non vuole neppure deeli arrori, ma
semplicemente dezli vomini. Tl caso Fa-
brizi non %i ha inseznato niemte? Per quel
che riguarda il repertorio il discorso s« fa
ancora pitt delicata. Sembrava che. ritrova-
ta la liberrd, i nostri capocomici st sarch-
bero spinti fuori dei searieri batruri per
soddisfare la loro e la nostra curiositd.
Troppo poco per un teatro vivo; ma €ra
#id qualcosa. Tnvece memmeno la curiosicd
» riuscita a farli uscire dal loro provincia-
lismo.

La colpa, secondo loro, & di questo pub-
blice di emergenza.

Ma varrebbe la pena di fare un proces-
so anche all'artore. Si deve vivere, questa
¢ la risposra che l'atrore vi porrd dare. Al-
la borsa nera rispondiamo con la borma
nera. Andate a dargli torro. La siruaziome
non ¢ facile. Ci troviame in un circolo vi-
zioso, Chi sard la Paola Borboni di que-
sto dopoguerra? Quale arzrice comparird
seminuda in  commedioline comico-senti-
mentali? Oh, come piacerebbe ai borsan
meri! Riprendere Veneziani, sacchepgiate i
fratelli Quintero!

Troppo vecchi, troppo vecchi, Il pubbli-
co legge Srainbek. allora non c'era il
Grand Guignol?

Sambra che ci sia ben poco da fare. Che
succederd del teatro? Nemmeno 1 critci lo
sanno. Provate a leggere le recensioni de-
gli spetracoli sui quotidiam. Quello adope-
ra un linguaggio da gara sportiva, quel-
l'altro saccheggia la Storia di D'Amico e
corre trafelato da una libreria all*altra:
« Signore, ha I'"Apollonic? » Si vergogna di
andare in biblioteca. Potrebbe incontrar-
lo qualche collega.

Critica per la borsa nera,
L

«Non te li puoi portare appresso » dice
il grasso m:rrnrc e guarda ll. sua molle
mano; cominciano a scomparire le trac-
cie dei calli Domani la sua mano sard
bianca e affusolata come quella di un in-
tellertuale, lui s'iscriverd ad un partito di
destra o di centro. Sard un difensore del-
I'ordime. E i palcherti lo accoglieranno sor-
ridendd nei loro stinti velluti rossi. Se le
cost andranno secondo i suoi desideri.

Perchd, mio caro signore? Tanto do-
vrete lasciarli, Tutti gqui. Fino all’ultimo

centesimo.
GIOVANNI GIGLIOZZI
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(Continuszione dai numeri preccdenti)

La signora Homeyer & tanto stordi-
ta che ha perduto l'uso della favella.
Non pud che negare, scuotendo il ca-
po. Willy fa un gesto rassicurante.

— Ancora una cosa della quale mi
occuperd  domani. Intanto possiamo
adoperare questa vecchia sedia che non
sta piu in piedi e non vale pii niente.

La madre di Willy lo guarda con
rinnovato stupore. Dapprima gli strap-
pa dalle mani la sedia poi il gallo e si
mefte in’ movimento per andare dal
lattaio Biuding.

Willy & francamente indignato.

— Ecco che ritorna a casa sua e non
cantera pit — dice con melancopia. ci-
tando il ritornello di una canzone. —
Ci capisci qualche cosa, tu, Ermst?

Che non si possa prendere una se-
dia, berche una volta, al fronte, aves-
simo bruciato un piano intero per in-
tenerire una bistecca di cavallo. lo po-
trei comprendere: che non si debba,
a casa nostra, cedere a tutti 1 movi-
menti istintivi delle nostre mani, ben-
che al fronte tutto quello che era man-
giabile fosse un dono del cielo e senza
rapporto aicuno con la morale, questo
si pu@ ancora concepirlo; ma che il
gillp. che & ben morto, sia riportato al
suo proprietario quando l'ultima delle
cappelle saprebbe che questa restitu-
zione provocheri una gquantita di inu-
tili note, questo lo trovo assolutamente
idiota,

— Se questi procedimenti diventano
di moda, vedrai che finiremo col cre-
pare di e. — afferma Willy, scon-
volto. — E dire che fra una mezz'ora
avremmo avuto una magnifica fricas-
sea di pollo, se fossimo stati tra noi.
L'avrei fatto in bianco.

Il suo sguardo viaggia dai fornelli
ailap porta.

ropongo :

— Ia gn?i lior cosa da fare, sarebbe
di tagliare la corda: non spira buen
vento qui.

Ma la signora Homeyer & gii di ri-
torno, — Non era in casa... — dice, af-
fannata.

Eccitatissima essa si prepara a con-
tinuare i} suo discorso quando vede che
Willy si & vestito, Allora dimentica tut-
to, — Te ne vai di gid?

— Andiamo in pattuglia, mamma —
dice ridendo. .

Essa si mette a piangere. Willy [e
batte una mano sulla spalla con imba-
TAZZIO:

— Ma rtormerd, via; ritorneremo
tutti i giorni, ora. E forse anche trop-
po spesso, credimi.

*
Fianco a fianco, a lunghi passi, le

mani in tasca, camminiamo per la
Schlosstrasse,

— Non adiamo a prendere Ludwig?
— domando.

Willy scuote il capo.

— Lasciamolo piuttosto  dormire,
sara meglio per lui.

La citta e agitata. Camion carichi
di marinai circolano nelle strade, Si ve-
dano sventolare bandiere rosse.

Edizioni COSMOPOLITA

CLO LAY NTA

POLITICA

C h urchill
dl AUGUSTO BUERRIERO

La pit completa ¢ documentata bio-
grafia dell’'uomo che saled 1'Inghil-
terra.

Stato e Rivoluzione
di LENIN

Opera essenziale, in cui il grande
rivoluszionario pone, con lucida sem-
plicita, le basi teoriche e pratiche
del suo nuovo zisterna sociale.

Il Manifesto Comunista
dl MARX E ENGELS

La Magonas Cuoarta delle classi lavo
ratrici, documento fondamentale dei
movimenti politico-sociali degli ul-
timi cento anni, & qui ripresentata
in nuova versione (dal raffronto dei
teati originari inglese ¢ tedesco) con
un'ampia introduzione storica a cu
ra di Gustave Sacerdote,

Il pensiero di Lenin
a curn dl WOLF BIUST!

Tutto il pensiero di Lenin attra-
verso una ricca antologia dei suoi
scritti sui  problemi  politici, eco-
nomici, sociali, sulla storia della
Russia, sul problema sessuale, ecc.
collegati da un testo risssuntivo e
preceduti dao un'ampia introduzio-
ne a cura di Woll Giusti,

altri

Noi e gli

di CARLO SFORZA

" L'illustre statista possa in brillante
rassegna lg correntn spirituals & 0
problema dei ropporti tra ltalia e
la oltre nozioni.

——————COSMOPOLIT A—— e =

Davanti al Municipio scaricano balle
di proclami. La folla li strappa dalle
mani det marinai ¢ li scorre con avidi-
ta, gh occhi brillantu. Un turbine di
vento avviluppa 1 pacchi, disperde i
proclami e li fa svolazzare nello spa-
zio come uno stormo di piccioni bian-
chi. I fogli s'attaccano ai rami degli
alberi e fremono al vento.

— Camerati — dice accanto a noi,
un vecchio che indossa un cappotto
militare grigio — camerati, ora andra
meglio... —, ¢ le sue labbra tremano.

— Sacramento — dico — si direbbe
che deve succedere qualche cosa, qui.

Acceleriamo il passo. Piti ci avvia-
niamo al pronao della cattedrale, pil
la folla si fa compatta. La piazza ﬁ;r—
micola di gente. Suj gradini del teatro,
un soldato pronuncia un discorso. La
luce cruda cﬂ una lampada ad acetile-
ne trema sul suo viso. Non compren-
diamo bene quello che dice, perche il
vento sferza la piazza in lunghe raffi-
che irregolari, portando, ogni volta, dal-
la cattedrale, un canto d'organo nel
quale la voce sottile e spezzettata del-
I'oratore quasi annega.

Una tensione ancora incerta, ma nel-
la quale gia si presenta la violenza, re-
gna sulla piazza, La folla & |3, come
una muragla. Seldati, quasi tutti, ¢ mol-
ti di essi con le loro donne. Le facce
silenziose, ermetiche, hanno la mede-
sima espressione come al fronte, quan-
do. sotto al casco, spiavano il nemico
in lontananza.. Ma si legge ora qual-
che cosa di ptl nei loro sguardi: il
presentimente di un futuro e l'indefi-
nibile attesa di una nuova vita.

Dal teatro, giunge un richiamo, al
quale risponde un sordo brontolio.

— Cj siamo; ragazzi. andiamol —
dice Willy, entusiasmato.

Delle braccia si levano. La massa
oscilla e i ranghi cominciano a muover-
si. Si forma un corteo, Grida: — Avan-
ti cameratil — Come il respiro poten-
te di un petto, lo scalpiccio della folla
in marcia, sale dal selciato: i mettia-
mo 2] passo.

Alla nostra destra' un artigliere; da-
vanti a noi uno zappatore del genio. |
eruppi si saldano gli uni agh altri
Pochy st conoscono, eppure una vicen-
devole fiducia & subito sorta. Tra loro.
i =oldati non hanno bisogno di saperla
lunga. Sono camerati e questo basta.

— Andiamo QOtito, vieni dunque con
nei! — grida lo zappatore che ¢i pre-
cede a uno di quelli rimasti immof)ili.

L'altro esita; sua rncf.',]ic gli e ac-
cante. Essa lo guarda insinuande un
braccic sotto quello di lui. Egli sorride
con aria un po’ vergognosa:

— Pilt tardi. Franz..,

Willy fa una smorfia,

— Se le sottane si mettono di mez-

20 — dice — il vero cameratismo se
ne va presto al diavolo, vedrete!
— Bah! che sciocchezza — replica

lo zappatore offrendogli una sigaretta.

— Le donne sono la meti della vita,
ma ogni cosa a suo tempo.

Involontariamene prendiamo 1l pas-
so cadenzato, Non & pit la marcia di
altri tempi. Il selciato ¢ percosso e,

B b e g e

ur non essendo certamente affett
P dal bacillo del nazionalismo, non

possiamo fare a meno di constatare
che tra i libri e gli serieed di vario genere
che si affastellano sui nostri ravolimi, la
produzione poliuca italiana ci sembra qua-
lirativamente superiore. a molte pubblica-
zieni che ¢ vengono dal paesi classici
della libertd e del buon senso. Ne stamo
liet non per una sciocca boria mazionale,
ma percheé e sembra che le wragiche wvi-
cende che il popolo iraliano ha dovuto su-
bire, lo abbiano purificato da una fugace
ondata di megalomania e di rettorica (che
aveva forse da noi la sua nefasta tradi-
zione), per ricommnetterlo invece alle sue
migliori tradizioni di umanitd, di cultora,
di equilibrato buon senso.

Ur'_‘.'q.!ll

Ci echegpiavano ancora nezli
certe parole aspre pronunciate nel parla-
mento inglese, avevamo provato un sensy
i tristezza legmendo cerri reécentt scrittd
di Morgenthau, Sumner Welles ¢ Vansic.
tart, quando abbiamo sentito la voce del
Papa in favore di una democrazia mo-
derna che non sia demagoszico e turbo-
lemo dominio di plebi o dittatura cesari-
stica a sfondo di = massa =, per una pace
che significhi punizione severa di tutti i
colpevoli., ma non temini el'immediati rer-
mi di una terza conflagrazione mondiale,
nor riduca certe nazioni a perdere defini-
tivamente ogni sneranza nell'avvenire. Ma
anche tra le pubblicazioni straniere ¢i sono
giunet ¢li seritti pitt equilibrari pid luinei-
mirant, meno protesi verso la venderra,
di Walter Lippmann e di E H. Carr ¢
siamo venuti alla conclusione che i sarch-
bero forse potuti evirare desli spiacewoli
farti «ul terreno militare. polirica e nsien-
logico. se il punto di wvista di auesr: un-
ln?ﬂi dyeces 1'I1,1"1‘1.|‘\'fl|!hl- nrﬂ-:‘-‘n ) una
cerra ineendihilird che <embra
faralmente 1ccomnienare i wineirori

Comunaue, mentre eli scrirrard
sqcennt adranrana in nisnn il nrahtema di
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come 1l lampo, una speranza selvaggia
¢ opprimente vola sulle colonne... co-
me se ora si camminasse direttamente
verso un'esistenza di liberta e di giu-
stizia,

Dopo qualche "centinaio di metri,
perd, il corteo si ferma. Siamo davan-
ti alla casa del borgomastro. Degli ope-
rai battono alla porta. Tutto resta si-
lenzioso; ma un pallido viso di donna
si disegna per un istante dietro le fi-
nestre chiuse.

Si batte pit forte alia porta; una
pietra_vola contro la finestra, poi una
seconda, Le schegge dei vern preci-
pitano con fracasso nel giardinetto.

Il borgomastro appare allora al bal-

cone del primo piano. Delle urla I'ac-
colgono. Egli tenta di pronunciare
qualche parola di protesta, ma nessu-
no l'ascolta.

— Andiamo, presto! Con noil —
grida qualcuno.

Il borgomastro alza le spalle e fa
un cenno d'assenso. Qualche minuto
l:uu tardi cammina alla testa della sh-
ata.

* Poi andiamo a snidare un altro da
casa sua: il direttore dell’'ufficio Ap-
provvigionamento. Poi e la voita di
un individuo calvo, faccia disfatta, che
deve aver trafficato col burro. Ci man-
ca un negoziante di cereali che si &
squagliate a tempo sentendoci arrivare,

Il corteo procede verso il castello e
ben presto s'ammassa davanti all’en-
trata degli uffici del Presidio militare.
Un soldato da la scalata ¢ penetra nel-
I'interno. Tutte le finestre sono illu-
minate.

Finalmente s'apre la porta: raddriz-
ziamo il capo. Un uomo esce recando
una busta da avvocato. Ne tira fuori
dei fogli e si mette a leggere un di-
scorso con voce monotona. Ascoltiamo
con |'animo teso. Willy ha le mani a
cartoccio dietro le sue grandi orecchie.
Siccome sovrasta tutti in altezza, ode
meglio ‘e frasi e ce le ripete. Ma le pa-
role cadono sopra di noi come ['acqua
sopra | sassi. Risuonano, tintinnano, ma
non ci toccano, non ¢ SCUOtONoO, NoOn
ci afferrano. Uno chiocchiolio soltanto.

Cominciamo ad agitarci; non com-
prendiamo. Siamo abituati all'azione.
E' la rivoluzione, dOPO tutto! Deve
succedere qualche cosal E laltro, I3 m
alto, che parla, che non !a smertte di
patlare... Predica la calma e il sangue
freddo. Pertanto sino ad ora, nessuno
ha dato prova di non avernel Final-
mente si ritira,

— Chi era quello 12? — domando
deluso,

L'artigliere accanto a noi € al cor-
rente.

— E’ il presidente del Consiglia de-
cli operai e dei soldati, Credo che fos-
se un dentista in altri tempi.

— Ah ah! — brontola Willy di cat-
tivo umore, mentre la sua capigliatura
rossa sventola da tutte le parti. — Che
imbecillita! Credevo io, cﬁc andassime
subito alia stazione e poi direttamen-
te... a Berlino!

Delle grida si alzano si propagano

sU
OLITICI

sentano  in un domani pit loatano. Io
grandi linee tuttavia, senza dare alla frase
un significato troppo rigido, crediamo che
¢li seritti politict italiani del presente mo-
mento i possoro dividere in due grandi
wruppi: quelli che rispecchiano 1 reall,
urgenti bisogni della presente generazione
italiana e quelli che affrontano ideologie
pit generali e pitt universali, prescindendo
quasi dalle immediate necessitd del mo-
MEnto,

Tra 1 due campi ¢ necessaria ¢ salutare
la pulcmica, In parte lorne a torto ¢ in
PJ.I(L' Iurse a f],:*ullc K“ i \'R““U”U =
Cusall Ji spinite conscrvalure ¢ gl alin
di @irdiio nlelletiualixmo,

ANVl Non Crk‘d[-\ﬂ]u pt‘r.l.:ll'ﬂ Chl.' 3i DU;}J
pariare ol gretio conservatorismo quando
¢ u nbuta di fare nel presente tragico
mumehtu, con @ EUErra ancura iy curo,
der saitn nel buio, quando < s mosira
icettics di fronte a progettn di vaste € ra-
dicali ritorme, quando si nicorda che per
molt anmi occorrerd ancora lumitarsi & da-
re un tecto agl sfollau, un po' di cibo agh
affamau, una possibilitd aimenmo parzale
di emigrazione ai disoccupau, quando =
mette n rilievo che occorre assicurare al-
I'lealia I'atuto economico ¢ fnanziario in-
dispensabile dell'Occidente, difendere quelle
regiont che ¢ spertano di dintto ¢ noun
per conquista imperialistica, impedire che
la riconquistata hbertd vernga travolta da
una torbida ¢ impaziente smania di espe-
rimenti, che la legalitd venga sopraffatia da
asprant dittacori che parlano di « demo-
crazia integrale = e di = diritty delle masse »,

Ma aon & neppure intellettualismo
astratro wuardare al di 14 di questi che sa-
ranno forse 1 bisogni immediati & un’in-
tera penerazione, gertare i semi di un fer-
menta idenlogico che obblichi destri e
sinistr moderati e rivoluzionari a rive-
dere di contuinuo le loro posiziomi, che ri-
cordi come lo spirito umano non possa
soltantn accontentarsi deeli urgenti e non
rimandabili problemi di ordinaria amminme-
- :"'('Hr'"llll"' - t\ ve-

strazione [l termine

rurey imfairi nrendendn un senso déreriore
ed fronico soltanto. quando s riferisce a
ch) sovrannone. con pDresuntunsa ;l‘1l‘ol?ifn-

za. il proorio schema o proeettn, la pro-
fanrasia irrequiera e sbrigliata, ona

nria

sulla folla, Il borgomastro deve pren-
dere la parola. Lo 1ssano sulla scalinata;

Egli spiega con voce calma che fara
procedere a un'inchiesta generale, Al
suoj fanchi, i due mercanti battono i
denti e sudano anposciati. Ma se la ca-
vano con la
nessuno osa levare la mano sopra di
loro,

— Bisogna riconoscere — dice Wil-
y — che. per lo meno, il borgomastro
ha del coraggio.

— Oh! E’ abituato! — fa l'artigic-
re — lo tirano fuori da casa sua tre
volte la settimana.

Lo guardiamo, stupefatti.

— Queste storie accadono dunque
spesso? — domanda Albert.

L'altro accenna di si.

— Certo, vi & continuamenté nuova
truppa che rientra. Ogni volta s'imma-
ginano che bisogna fare piazza pulita...
Si; e, con tutto cid, niente cambia.

— Allora, vecchio mio, non capisco
nuila — dice Aibert.

— Neppure 1o — dichiara l'artiglie-
re, sbadigliando; anch'io mi ero im-
maginato questo in altro modo. An-
diamo, arrivederci; vado a letto, Sara
pil ragionevole.

Altri fanno altrettanto. La piazza si
vuota a vista d'occhio. Ora parla un
secondo delegato. Anche gquesto rac-
comanda la calma. I capi si occuperan-
no di tutto. Sono gia al lavoro (accen-
na alle finestre illuminate). La miglior
cosa da fare sarebbe di rientrare nelle
NOStre case...

— Sangue di... — grido contrariato.
— Allora, & tutto qui?

Ci sentiamo quasi ridicoli d'aver par-
tecipato a quest'affare. Che cosa vole-
vamo, veramente, poco fa?

— Andate a farvi fottere — fa Wil
vy deluso,

Alziamo le spalle e ce ne andiamo
altrove.

-—

&

Proseguiamo la nostra passepgiata
per qualche tempo ancora, poi ci sepa-
riamo. Riconduco Albert a casa sua e
rientro solo, Ma & strano. Ora che i
miei compagni mi hanno lasciate, tut-
to quanto mi circonda comincia a va-
cillare e a perdere di realti, Poco pri-
ma ancora, le cose erano naturali, soli-
de; ed ecco che ora tutto si disgrega
improvvisamente, ¢ diventano nuove,
fucri dell'usuale, in modo tanto stupe-
facente che mi domando e non st
tratti di un sogno. Vediamo, sono pro-
prio qui? Sono proprio ritornato qui,
da noi?

Ecco le strade in buonc pietre, so-
lide, sicure; ecco i tetti lucidi che scin-
tillano, immuni da buchi o da crepe
di proiettili: ecco i muri che s'alzano
intatti nella notte azzurra e sui quali
si stagiiano le sagome dei tetti aguzzi
¢ le ombre der balconi. Nulla & rosic-
chiato dalle zanne della guerra; i vetri
delle finestre sono tutti in buono stato
e dietro la Iegger: nube delle tendine
vive un mondo silenzioso ben diverso
dall’altro, dal mondo urlante della mor-
te, che & stato il mio sino ad ora.
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idea fissa, un toccasama puritano e mo-
ralistico, un’antipatia personale ai con-
creti, urgenti ¢ grigi problemi di un'ora
grave, Altrimenti l'avversione contro gli
intellectualt verrebbe a ricongiungersi di-
reftamente @ Certe IMprecazion! ¢ minacce
di Goebbels ¢ di Pavolini, che nella classe
colta hanno sempre visto i loro peggiori
nemici. L'« Unita » di Salvemini e « Rivo-
luzione liberales di Goberti, senza di-
venire germi di nuovi partiti, hanno eser-
citato un profondo influsso su turra una
generazione, hanno avuto una funzione di
fermento rinmovatore a destra ed a sini-
stra.
L J

_«Le autonomie regionali ¢ il Mezzo-
giorno » di Luigi Sturzo (Roma 1944) & un
volumetto che | recent, dolorosi avveni-
mentt di Sicilia hanno reso di accualicd
scottante. Se |'acrivitd pratica di don Stur-
20 i Amenca s'identifica con una corag-
alosa e ancelligente difesa dei pid urgenti
bisogm ed interessi italiani, questo libro &
urra bartaglia contro la minaccia di un
mal_: giunto inatteso alla quasi toralitd degli
Italiam, di un male che & il prodoto del
crollo e della disfatra su ment troppo in-
genue o troppo grossolanamente scaltre.
Il libro di Luigi Sturzo & insomma un se-
rio contributo al superamemto di quelle
profonde incomprensioni tra settentriona-
li ¢ meridionali che sono una triste eredi-
1d del Risorgimento, quando solo uma mi-
noranza di intelletruali ¢ di appartenend
al ceto medio sentl effertivamente 'unitd
della Parria. E' un vomo che ha combat-
tuto da cinquanta anni a questa parte la
battaglia regionalista e che & quindi piena-
mente conscio anche delle molee difficolad
teeniche, politiche, burocratiche, connesse
con il sorgere della regione, termine in-
crmedio ed equilibratore fra la provin-
cia e lo Stato. Segue un’attuale e interes-
sante studio di G. Sardo sulle cause e sui
limiti del separatismo,

Volumetto molto originale & « Settem-
bre '43 - di Giacomo Perticone (Roma
1944). E' una vivace e acura sintesi dei
grandi avvenimenti srorici che vanno dalla
pace di Versaglia rinnecamento delle pro-
messe del tempo di guerra. all'avvenro del
fascismo 2l potere ed allnlrima. travica
faria del fascismo « repubblichino =, Stan-
no al primo piana auei erandi e terribili
dittatori per i ouali, allinfuori del « ra-

bi¥ = razzisrico. turto — nel loro sistemna

aura: li insesuiamo, ma -

Mi fermo davanti alle finestre illu-
minate al pianterreno di una casa. Da
essa sfugge della musica in sordina, Le
rende non sono chiuse che a meta, si
pud vedere pell'interno.

Una donna suona, seduta al piano.
E’ sola. La luce di un lampadario cade
sui fogli bianchi della partitura e il
resto della stanza ¢ immerso in una
dolce penombra. Un divano, qualche
sedia con schienali e cuscini conduco-
no, la, un'esistenza tranquilla. Un cane
dorme accucciato sopra una poltrona.

Osservo questo quadro con occhi
fissi. come in preda ad un incantesimo.
Quando la donna si alza e, con passo
agile, si dirige senza rumore verso il
tavolo, mi ritiro precipitosamente. |l
mio cuore batte. Nelle luci brutali dei
raggl luminosi e sotto le rovine bom-
bardate dei villaggi de] fronte ho qua-
si dimenticato che questa pace fatta di
L‘lppcli. di tepore ¢ di dolcezza femmi-
niie, questa pace chiusa nelle cace lun-
go le vie, poteva esistere ancora. Ah!
vorrei aprire la porta, entrare in quel-
la stanza; vorrei sprofondarmi in quel-
la poitrona, tendere le mani al calore
e lasciarmi da esso inondare; vorrei an-
che parlare, far fondere ¢ lasciare dietro
di me, sotto lo sguardo tranquillo di
quella donna, tutta la wiclenza e la
asprezza del passato, di questo passato
de] quale vorrei sbarazzarmi come di
un indumento sudicio...

La luce si spegne nella stanza, Me
ne vado, Ma la notte si popola all'im-
provviso di grida sinistre e di suoni
indistinti, si ¢ colorata d'immagini e
di passato, di domande e di risposte.

Gironzolo oltre 1 limiti della attd
e mj fermo sul colle del Klosterbarg.
La citta si stende sotto di me bagnata
d'argento. Le torri sembrano galleg-

giare nell'atmosfera; ¢ una calma in-
definibile.

Sosto per qualche istante. Poi ritor-
no di nuove verso le strade, verso le
case. Salgo le scale di casa mia a tasto-
ni, senza rumore. | miiei genitori sono
gia addormentati; odo i loro respiri;
quello di mia madre pit legzero, e
quello piti rude di mio padre. Mi ver-
cogno di essere rientrato cosl tardi.

Giunto nella mia camera accendo la
luce. Nell'angolo, ecco il mio letio ve-
stito di bianco, le coltri rimboccate. Mi
ci siedo sopra e resto li, pensoso, an-
cora un momento. Poy la stanchezza
mi afferra. Mi stendo meccanicamente,
e tiro le coperte sopra di me.. Ma mi
rialzo di colpo: avevo completamente
dimenticato di spogliarmi. Al fronte, &
vero, dormivamo sempre tutti equi-
paggiati. Mi tolgo lentamente la divisa
¢ metto gl stivali in un angolo, Scor-
go alora una camicia da notte appesa
in fondo al letto, E' una cosa della
quale non ho pilt che un vago ricor-
do. La indosso. E all'improvviso, men-
tre l'infilo nudo, rabbrividendo, la
commozione mi abbatte: passo la ma-
no sulle coperte, mi sprofondo nei cu-
scini, nel sonno, di nuovo nella vita...
un solo sentimento domina tutto: so-
no qui, sono ritornato!

politico — & « instabile, precario, mutabile,
fino a rovesciarsi nel suo contrario »; spic-
ca la figura di Mussolini, quel capo «che
¢ in grado di operare le conversioni pil
contraddistorie del suo fronte, di scon-
fessare ed eliminare i suol seguaci, porta-
tori infallibili del suo verbo infallibile e
di scagliare le sue masse in qualunque di-
rezione », che, dopo aver dichiarato di
voler portare a termine una riveluzione
sjociale ¢ morale, lancid il paese nell'av-
ventura africana e in quella spagmola,
sperando  di comsolidare in tal modo il
regime interno s rimasto senza una base
ed una giustificazione morale ed econo-
mica =. Ma non sono soltanto certe acute
osservazioni di carattere storico che ren-
dono artraente la lettura di questa volu-
metto di un centinaio di pagine: & forse
in prima linea il doloroso ricordn del-
I'accupazions tedesca che vi 81 rispecchia
e che gli di una forte nota di umanitd,
« Buttato gid im brevi ore di sosta del
lungo rtravaglio di questo tristissimo au-
tunno — inverno del ouinte anno di
ruerra — dice 'aurore nella prefazione
— ess0 si pud rassumere in un erido di
protesta ¢ di dolore che sorge dalla co-
ceienza del male comsumato, del male cof-
ferto. del male diffuso nel mondo, fra
colpevoli e incolpevoli »,

«La piustizia e la libertda: Saeeio sul
liberalsocialisma del Partito d'Azione = di
Giulio Calogero (Roma 1944) riprende,
in grandi linee gli orientamenti cspressi
dal Calogero stesso nel suo « Manifesto
del liberalsocialsmo », vero e proprio atta
di fede, perchd scritto nell'estate del rogo,
quando I'Inghilterra, restata senza alleati,
sembrava dover crollare da un momento
all'altro sottn il peso della politica di for-
za hitleriana. Le idee del Calogero, che
diedero luogo, specie nei loro spunti f-
losofici, ad una interessante discussione con
Renedetto Croce, si riconnettono in grandi
linee ai wari tentativi che da tempo aveva
compiuto la democrazia di sinistra per
pettare un ponte tra gl elementd pit ma-
turi del proletariato e le correnti pid avan-
zate della borghesiaf esse si riconnettono,
tuttavia forse in modo partcolare comr un
movimento  creato  pell'emigrazione  dal
Rosselli ¢ pogmiante sul binomio « Giusti-
z:a ¢ Libertd ».

WOLF GIUST]
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Albert ed 1o siamo seduti alla fine-
stra del caffé Meyer. Davanti a noi,
sul tavolino di marmo, due tazze nelle
quali il nostro caffé si raffredda. Sjamo
qua da tre ore e non abbiamo ancora
potuto deciderci a sorbire quel sugo
amaro. Eppure il fronte a1 aveva abi-
tuati a non ecssere difficili; ma questa
miscela non pud essere altro che un
decotto di antracte.

Tre tavoli soli sono occupati. Al
primo, dei mercanti discutono a pro-
posito di un vapore di viveri: a2 un
altro, una coppia di sposi legge i gior-
naliz al terzo, i nostri deretani s'ada-
giano sul divano di wvelluto rosso.

Le tende sono sporche, la servente
sbadiglia, l'aria & soffocante e, in fon-
do, non accade nulla qui di molto -
teressante. Per nol, perd, ¢ gid una
cosa enorme. Comodamente seduti,
abbiamo un témpo senza fine davan-
ti a noi, la musica suona e possiamo
guardare dalla finestra. Da molto tem-
PO questo non ¢i era capitato.

Rimaniamo dunque [i sino a che i
tre musicanti non abbiano riposto i
loro strumenti e che la servente, poco
amena, non si sia messa a descrivere
cerchi sempre pili stretti attorno al
nostro tavolo. Allora paghiamo e co-
minciamo a wagabondare nella sera.
E' magnifico andare lentamente da una
vetrina all'altra, non avere nulla da
fare... ed essere padroni di se stessi.

Ci fermiamo alla Stukenstrasse,

— Se andassimo da Becker?  dico.

— Infatti — consente Albert — po-
tremmo andarvi. Ecco uno che sard
mo.to stupito.

Abbiamo passato una parte dei no-
stri anmi di scuola nella bottepa di
Becker. Vi si poteva comperare di tut
to: quaderni, materiale da disegno, re-
ti per prendere le farfalle, acquarium,
collezioni di francobolli, vecchi libri &
fascicoletti contenenti la soluzione dei
problemi d'algebra. Restavamo per ore
intere da Becker, si fumavano sigaret-
te i nascosto ed & 13 che hanno avute
luogo 1 nostri primi  appuntamenti
con le ragazze della scuola secondaria.

Eeli era insomma il nostro uomo di
fiducia.

_Entriamo. Qualche scolaro, in pie-
di neg'i angoli, fa scomparire la siga-
retta sull'incavo della mano. Sorridia-
mo, raddrizzandoci un poco, Una fan-
ciulla s"avvicina e c¢i domanda che co-
sa desideriamo,

— Vorremmo vedere il signor Be.
cker, lui stesse — dico.

La fanciulla esita,
— Non potrei occuparmene io?
(Conznuay (7) .
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L Ttalia nell’Egeo

it di una volta in questi vltimi me-
P si. le notizie della guerra hanno pro-

pesto all’attenzione  del pubblive i
momyi i aleune trn quelle izole dell'Egeo
deve la bandiera italiann ha probabilmen:
»e terminato per sempre di sventolare fino
dai giorni tragicl e tomultuosi del settem-
kre 1943,

La bonmbe ayranno forse distritta avinl
owna di quelle =emplici case mediterranee
eai — per ordine del Governo — oecor
peva rinnovare frequentemente la tinteg.
gintura, perchd. ad ogni seroscie di pinggin,
sotto lintonaco dilavate trasparivano i cos
lorl tradizionali delle case isolane: il bisn.
ee ¢ arzurro della bandiera grees.

Erano. quei due colori invisi al Qua-
dnmviro Govornatere, il sepno di un per-
sistente attaccamentn all'Ellade eonservato.
si atiraverso o malgrado secoli di vicende
storiche che. altrove. asyrebhera probabil-
mente persunso chinnquo a dimenticare di-
seendenze tanto lontane.

Per trovare infattl aleune delle isole che
ovn ¢i interessano, ancorn aottoposte al do-
minia bizantino, oerorre rizalire ai primi
anni del lontano secole X111, quando, dopo
la IV Crociata e la costiturione dell'Im-
pero Iming d'Oricnte, la dinastia greea dei
Paleologhi di Nicea potd eontervare un bre-
va e vacillante possesso sulle Sporadi me.
vidinnali.

Nei decenni immediatamente euceessivi,
o nestre maggiorl Repubbliche marinuare
vageivnaero Daseoluta  sopregmazia nel’E-
geo, signoregeiandone alternativamente le
jwele: o mentre Venexiani e Genovesi ri
valegzinvano tra loro nelln conquista delle
jerre e dei mereati di Oriente. § Bizantl
=i furono a poco per volta sealzati da fulte
b loro posizioni.

La conquista turea fece decndere rapide-
mente le isole, nn tempo militarmente im:
portantissime e fioremi di traffici o fastose
& opere dlarte: comineld ad incombere
sepra di e:se quel greve sonno dal quale
mon #i somo pin risvegliate,

Tuttavis. 11 dominio turce non fu ecces
sivamente duro, Passato mn hreve periode
di pereecurione. I'atteryiamento del movi
padroni verso o tradizioni locali fu di pie-
na tolleranza. permettende, tra TI'aliro, la
Yihern pratiea della religione ortodessa, il
tanrionamento di sennle dirette dal clero o
dai monicipi. I'nso delln lingua greca anche
sesll atti pubblici.

Poi. fn il ritorno dell'ltalia. La quale.
ssme @& noto. non ricomparve laggilt in wve-
ste di conquistatrice: vi andammo soltante
per offrettare la conclusione della guerra
Kbira. © con Vintenzione hen definita di
restituire le isole alla Tnrchia mon appena
«nella fosse #lala condotta o termine.

Fodeli agli impegni. le nostre Antoriti
diehinrarono apertamente alle popolazioni
loeali il carattere temporaneo delln nostra
esenpazione, ¢ nssicorarono la piena bene.
velrnza che cf animava verso di esse: ma
wid. invece di gemplificare le cose, le com-
plied di nom poco.

Mirredentismo greeo gindicd infarti ar-
sivato 11 momento df epezzare. con il non
waseurabila siuto delle nostre armi, il gio-
go sttomano. o la questionc assunse una fi.
sionomin particolarmente delieata quando
1i eomineid da molte parti a dichiarare
jmsmmiseihile Dipotesi che penti eristiane
dovestero ritornpre =olto Un governe mme.
anlmano, Se Plialin «i era impegnata & non
mantenere ln sovranitd sulle isole, era lo-
gico — si concludevn — pensare all'an-
wesrione di queste alla Grecia.

D4 notare, che questo vespaio ern quasi
ssclusivamente sneeitnta  daf dodecanesind
yeridenti in Grecin ed in Epitto: gli solani
da parte loro, sembravano disinteressarsi
della faceends, Diremo anzi c¢he Tunien
aperta manifestazione al riguardo civeld tut
t'altro intendimento. Nel maggio 1912, in.
fattr. veniva proelamata a Calino una Re-
pohhlica indipendente dell'isola, che feee
perfino stampare degli speciali francobolli.

¥enorando ufficialmente  le aspirnzioni
greahie, e sgombrandy facilmente il terreno
daf secessionisti di Cilino — ove bastd che
w0 mostro cacciatorpediniere, entrato mel
perto, sparasse due cannonate a galve, per
ehi gli sutonomisti calinioti si dessero al-
Ja fuga per le montagne — si arrivo, il 18
sttobre 1912, alla firma del Trattate di On.
ohy fra ITtalia e Ia Turchia, unica Potenza
eax cui potessimo legittimamente trattare.
Il 2 artieolo di esso ei laseiava in pegno
be fsole fino ol glorne in cui la Turchia
wem nvesse ritirato dalla Libia tmtti i suoi
famrionari, noncht gli elementi militari che
amrora vi appoggiavano Ia goerriglia anti.
jmaliana d1 aleune tribir dell'interno.

Lo scoppin delle due goerre balcaniche e
sueeessivimente di quella mondisle riman:
darono a tempi migliori la eoluzione del
problemn, che continud a trascinarsi per al.
wi dodici anni sui tavoli di tutte le Can-
selleric europee, sttraverso Trattati df pace,
Cenferenze, Convenrioni e pattegginmentl,
& eui marebbe forse interessante ma certo

' lango rinssumere ora le vieende.
-'ﬁ'::l dire che roltamto il secondo Tratta-
4o di Losanna, firmato il 6 agosto 1924, ri.
senonceva definitivamente allTtalia la eo-
vranita sulle izole dell'Egeo, che noi stessl
& ernvamo decisi a conservire — una volta
saduta ognl speranea di ottenerme in com.
$%e adeguati compensl in Asia Minore —
depo nver due volle megoziate con Veni:
wele: la cessione dl esse ella Grecis, ad
sserrione di Rodi e Costelrosso.

Tantile dire che tale conclusiane della
sumpss vertenza costitnl una fiera delusié
me per § moltl isolani desiderosi di un di-
varso destino: Te eni speranze; per di piir
avavamo noi stessi alimentato sid con’ la e
stra lunga permiunenzn giuridi=aments mal
definita; sin con le trattative univeraslmente
wete che ovevamo due volte intavolato eon
# Governo di Atene.

N& soltanto ragioni spiritoali Ji caratiere
seredentista provocarono contro I'ialia wn
&iffaso séngo di larvata ostilita: occorre
weenoscere che In conquista italians, inxe-
ssandosi alle yicende di tmtto il vicino O

riente, era stota per molti dodecanesini un
cattivo affare, Invero, non pochi tra casi
erano stati nn tempo faeoltasi proprietar
terrieri nell’Anatolias costretti dopo Toccu:
pazione italiann a scegliere Ira In permms
nenza nelle isole e relativa perdita lei loro
beni, o il trasferimento in Asin Minore, i
pit avevano optato per questn gecondn eo-
luzione, ma erano poi stati costrenti a [ug
girne in soguito o quells guerra grecodurca
che, negli amhiemi levantini, & rinssome
nell'ormai leggendario o incendio di Smir
ne » del settembre 1922, Essi erono cosi
ritornati ai poesi di origine in condizioni
tali da giustificare i1 loro vive rieentimanto
verso -quella nazione che, sla pure indiret-
tamente, poteva sembrare In cavsa delle lo-
ro sventuore.

N, d'altra parte. le condizioni generali
delle fsale, che solevono trarre dai liberi
rapporti ¢en 'Anatolin quasi tnita quello
che occorrevn al loro sostentamento. nves
van potuls non risentire della stato di ten-
sione politica fra I'lalin e la Turchie.

La situnzione migliord semsibilmente nna
volta ristabiliti rapporti di bwon vicinato
con i poest eomermini, ¢ In Jupga ammini-
strazione del Governatore Mario Lago —
dnl novembre 1922 ol novembre 1936
ringel o riconcilinrel fempre pint gli animi
dei sudditi del Possedimento. Molta, inne:
gubilmente, fu fatto per esso in quei qunt-
tordici anni, unendo alla vastith delle opore
di pubblive interesse un'aceorta politica di
tolleranza verso le tradizioni locali, gelo.
samente & tenncemente custodite nelle seuo-
le e nellg chiese.

1 dodecanesini ritornarono tranguillamen.
te alla loco attivita' di trafficanti, di artigia-
ni, (i agricoltori, mentre Rodi ebbe in
particolar modo a lodarsi dell’nlacre cura
italiane, tamto diversa dalla sonnolenta pro.
tezione sultaniale: ampliata ed abbellita la
cittd, valotizzata 1'isola sia dal puntoe di vi-
sta turistico chd da quello commerciale, es-
en conobbe veramente un fiorente periodo
di vila operosa, e le nostalgie per la Gre-
cin i andarono lentamente dissipando ne-
gli animi di molui.

In quegli anni, il verbo che giungeva da
Roma a bandire parole retoriche di gran.
dezza imperiale arrivava laggit attenuato
dal lungo visggio: e meglio aneora prov-
vedeva a ridurlo a pitt miti consigli la pr-
denza loeale di chi amministrava quelle
genti e quei Inoghi.

Man, un brutte giorno, parve che Mario
Lago fosse un troppo tepido fascista per
poter degnamente governare il Possedimen-
to nel rinnovato clima imperiale dell'Ita.
lin in orbace, & venne sostituito con aliri
che meglio potesse curate la « fascistizza-
zione o dells isole: il Quadrumyiro De Vee-
chi di Val Cismon. Dopo breve tempo di
pieni poteri militari ¢ civili, il suo appel.
lativo comitale era divenuto, sulle bacche
argute dei rodioti, adi Val Sismdrn: e
sismos, come molti eanno, in greco signi-
fica terremoto.
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Per colmo di sventurn, il governatorato
De Veechi coincise con ln crisi politiea ed
economica seguita  all’impresn i  Etiopin,
che ebbe in Egeo gravi ripercussioni. Il
nuove mite dell'autarchin fu ispicatore co-
stante del Quadrumviro, il quale con una
serie di provvedimenti riveel in brevissimo
temipo dd isolare il Possedimento da qnel
I'imenso seambio di merei e di prodoi
con i paesi del vicino Ociente clie ne costis
tuiva o fondamentale possibilita di esisten-
za. La nuova tarifa doganale del 1938, ri-
servando un trattamento llhrn-prefwrt-nziulr
alle merci itnliane, chiuse praticamente ai
dodecanosini qualungue altra meteato; 1'e-
stensione o tutte il Possedimenta del mo-
nopolio sui tubacchi — fin allora limitato
alle due isole maggiori — stroncd una delle
principali attivita degli artiginni locali; Ia
campagna razzista disperse la colonia ebrai-
ca, che munieneva da secoli in vita i prin-
cipali istituti bancari g le pid floride azien-
de commerciali; il regime poliziesco instaus
rofo nelle isole contrasse paurosamente il
movimento turistico degli stranieri.

Ma quello che pit ci nliens lo spirito
popolare fucono le disposizioni snazionaliz.
zalrici: soppresse una dopo 'altra le scuols
municipali, che vantavano talora una glo«
riosa tradizione secolare di colturn e di stu-
dio; nbolita la pagina greca nell*unico gior-
nale del Possedimento; guoardati a vista

o aperfamente perseguitati quanti sembras-
sero tenere eccessivamente alla loro origine
greca, che pur era cinicamente innegabile,

In quest’ultimo settore i mezzi impiegati
erano tea i pid vari, ma tatt jepirati ad
una profondn sapienza politica ed alle pid
eagze norme dell'vmana peicologla. Pa-
temmo infatti assistere allo spettacolo dei
rodioti prelevati nelle lore abitazioni da
quialche sbirro In camicia nera ed accom-
pagnati a calei (intendiamoci: vere e pro.
prie pednte nel senso pin letterale della
parola) fino al luogo delle adunate in oe-
cisione di qualche discorso del «capo »;
ol a quello assai pid pietogo per noi e per
lora — tuti umilioti allo stesso modo al
livello delle tribil dell’Africa equatoriale —
di individui sospetti di irredentismo  ed
obhligati a passeggiare sul lungomare di
Rodi con la testa ropata e poi dipinte in
bianco, rosso e verde.

Tulte questo ed altro che ora lo spazio
costringe u tacere, i dodecanesini vedevano,
maturando nel euore un'ostilita fin troppo
ginstifieatn, c¢che — non trovandoei allora
sul posta — non sappiamo quanto s «is
esacerbata all'epoen  dell'nggressions alla
Greein, Ma erediamo di poterlo immaginare,

Ciononostante, qualche nazionalista ad ol-
tranza ha deprecato le purole chiace e rea-
listiche che il conte Sforza ha mesi fa Pros
nuncinto in merito alla  questione egea.

Noi siamo invece convinti con lni che al
termine di questo eonflitte le isoly dell’E-
geo debbano ritornare a quella Grecia che
sette e pift gecoli di separnzione mon han
fatto loro dimenticare o rinnegare: gard non
solianto un atto di riparazione per lg solfe-
renze che faceisti e nozisti hanno inflitto
al popolo ellenico, ma sara anche il compi-
mente i un‘aspirazione profondamente
sentita.

Bisogna infatti tenere presente che circa
il 75 per cento dei dodecanesini & greco di
razza, di lingua e di religione: il resto &
costitnito da pochi musulmani di Rodi e
di Coo, ¢ da nostri connazionali. Mold
dei quali non sono, d'nltra parte, dei veri
e propri metrapolitani, sebbene levantini
di piti o meno recento origine italisna: co-
loro ai quali si dava in Egeo il poco ri-
spettoso epiteto di & italiani con la coda .
E conoscendone In proverbiale abilith nel
mondo degli affari, erediamo di non andare
errati pensando che In muggior porte di essi
saprebbe convenientemente provvedere alla
proprin slstemazione anche nel caso di yn
evenluale passaggio di sovranita,

Si dovra piuttosto curare che le fsole. le
quali geogroficnmente appartengono quasi
tutte oll'Anatalin e gravitano economiea-
mente veres di esen, non & debbano trovar
minaccinte da possibili rivalitd fra la Tur-
chin e la Greein, Ma a questo dovranno
pensare quelle due nazioni.

Da parte nostra, cesterema presenti in
Egeo come vi eravamo prima del 1912: con
i monomentli romani e eristiani che i son
rinvenuti in tuito 'arcipelago, testimonian-
za i una spirituale civilih che non ha bi-
sogno di predominio mateciale per restar
viva nei secoli.
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L'articolo di Gustavo Lanfranchi, pub-
blicato recentemente su questo settimanas
le, mi produsse l'impressione che fosse
direttamente rivolta a me perché trattavg
d’un argomento a cui noi romeni ci sia-
mo cosi appassionatamente dedicati, tra
lindifferenza penerale, che avevamo fi-
nito per crederlo esclusivamiente nostro:
Latini e Latinitd. I'orgoglio di sentirci
latini nella nostra lincua ¢ nei nostri
costumi non solo ci ha conservati come
popolo distinto lungo i secoli della no-
stra travagliata storia, non solo ci hae
resi atti ad assimilare con profonditd i
valori spirituali conquistati dagli altri po-
poli latini, come fossero stati il nostro
proprio bene, ma o ha farto sempre
accarézzare, nei nostri pilt segreti  so-
gni, la chimera d'una grande confedera-
zione latina che ci riunisca per sempre,
anche fRsicamente, aj nostri fratelli &
sangue,

Era bamhino. mi ricordo, fra tant
bambini della nostra scuola elementare
d'un piccolo villaggio della Moldava e

I’ avvicinamento dei popoli
garanzia della pace

Un diplomatico austriaco, Peter W. An-
ton, ha pubblicato testé un opuscolo che
st intitola: « La « contimentalizzazione » dei
partiti politici come garanzia della pace s
(ed. De Luigi).

Muovendo dall'insufficienza dei progerd
di Dumbarton Oaks, 'autore presenta due
proposte la cui premessa & che a una col-
laborazione di governi, che si riduce in
sostanza a contatti tra pochi rappresentan-
ti, deve sostituirsi una feconda collabo-
razione tra i popolL

La prima proposta vuol superare lo sco-
glio del ricorso 2 una forza armata inter-
nazionale il cui impiego, secondo ['aurore
¢ secopdo noi, sarebbe la causa determi-
nante di nuovi conflitti. E' per noi chia=
rissimo, infatti, che in simile caso la guerra
non sarebbe per niente cvitata, ma la si
farebbe lo stesso con la unica differenza
che sarcbbe una guerra nom volontaria,
ma imposta, non utile per chi la sostiene
per impegno, ma si utilissima per chi la
suscita per interesse. Alla fine della prima
guerra mondiale, protraendosi per alcuni
lustri, un'idea’ messiznica percorse il mondo
passando di bocca in bocca dagli uomini:
politici alluvomo della strada: il disar-
mo », Oggi nessuno ne parla., Come mai?
Si imposta invece un supernazionale accen-
tramemo’ di poteri militari, Non sarebbe
pitt opportune discurere di ricostruzione
sconomica e sociale del mondo e assar pid
pacifico tornire a prospertarsi un generale
disarmo? Sempre se si vuol essere in buo-
na fede.

Ora I'Anton, ci di l'idea e I'esempio
di un nuovo tipo di garanzia della pace
che non ha niente a che fare con lec
sanzioni repressive militari, Pid che san-
zioni sussepuenti, «cauzioni preventive
dovrebbero garantire I"osservanze delle claut
sole. Ce ne danno esempio gl usi dells
vita economica: ua commerciante che si
preoccupi della buona riuscita di un cop-
tratto esige un deposito cauzionale dal
suo contraente. Cost anche gli Stari di una
evenroale futura Socierd delle Nazioni do-
vrebbero costituire un deposito cauzionale
a garanxia dei loro impegmi, versando
ciascuno pirte della propria coperturz in
org_presso la Banca dei regolamenu inter-
nazionali a Basilea. Tale versamento' non
dovrebbe naturalmente menomare il valore
di copertura della moneta. Qualora uno
Stato venisse meno 4gli impegni’ assund,
la cavzione in oro depositats non potrebbe
essere cosl comsiderata gquale copertura mo-
netaria, rimanendo invece & complete di-
sposizione della Socierd sido alla pacifica so-
luzione dellx controversia, Si dovrebbe

quindi presumere che in simili condizioni
un Governmo dovrebbe riflettere prima di
assumersi un obbligo e ancora pid prima
di venir meno ad esso .,

L'idea sta sopratutto a dimostrare che
si possono escogitare sistemi di garanzia
preventiva della pace che non siano ne-
cessariamente misure di guerra. Quanto ai
termini in cuil essa ci si presenta, mon
sara sfuggito un punto debole. Quello del-
la copertura dell’oro. Oltre tutto non a
sarebbe proporzione tra |'impgegno mor-
tale che assumerchbero paesi sfornin di
oro con il vantaggio a libito che ne avreb-
bero i paesi auriferi. La Banca interna-
zionale, poi, fiorirebbe vertiginosamente.
A favore di chi?

La seconda proposta & quella di creare
« Comirtati continentali » dei fondamentali
partiti politici operanti in ogni contimente,
Comitati ai quali dovrebbero partecipare
i rappresentant delle singole Nazioni. T
« Comitati continentali = verrcbbero poi
raggrupati in altrettante « Assemblee Imer-
continentali », Si realizzerebbe cosi un av-
vicinamento e una collaborazione tra gli
uomini di uno stesso contimente e di pid
continenti.

Questa secondn proposta, che muove
pure dall'esigenze di avvicinare i popoli di
13 dai governi, ci lascia incerti. Proprio ai
partiti sperta 1l compito di unire? O non
frazionerebbe maggiormente; un tal siste-
ma, la vita internazionale, come gid fra
ziona la vira interna delle nazioni? B
un conservatore inglese si accordercbbe
pit fseilmente com un' conservatore ita-
liano’ © con un comunista inglese?

Se si vogliono unire gli vomini in base
a forze che spontancamente superimo 'am-
bito nazionale bisogna ricorrere alle forze
della religione, della cultura e del lavoro.
La cultura dovrd ormai organizzarsi sulla
base di un grande scambio & di un grande
wurismo intermuzionale che dovrd far co-
noscere @ ciascuno, popoli, civiltd ¢ paesi,
La religione cristiana, che rifiorisce nella
stessa Russia, ¢ che & la religione europea
¢ delle Americhe, dovrd ritrovare la sua
unitd carrolica.

Le forze del lavoro dovranno infine con-
cretare la effertiva solidarierd di ruted
cittadimi lavoratori del mondo per mezzo
di und' organizzaziome sindacale internazio-
nale ¢he si interessi specialmente delle con-
dizioni di quei lavoratori che nomr possono
soddisfare 1 loro bisogni nelle terre di
origine.
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picgati sopra la carta dell’Europa, guar-
davamo la nostra Romania e soffrivamo
del distacco. — Ecco, dicevamo, soltan-
to questo pezzo di terra ci separa dal-
'ltalia; poi sard facile: la Francia & qui
ed ecco quanto & vicina la Spagnal

Noi viviamo nei Carpazi ¢ sulle spon-
de del Mar Nero, eppure mai in Italia
¢i siamo sentiti veramente all'estero: le
stesse fisionomie e la stessa intelligenza,
la stessa wvita e quasi la stessa lingua, e
non credo che I'talia abbia mai avuto
altri visitatori che guardassero, toccasse-
ro e sognasscro il sue mare e i swoi
capolavori, come i romeni, con quell®or-
goglio, spinto fino alle lagrime, di chi
sente di poter dire: queste meravielie
sono anche nostrel E quando lo straniero
Inda I'ltalia., il romeno istintivamente
assume un atteggiamento  modesto,

Mai vacilly in Romania Ia fede nell’av-
venire della latinitd: troppo la sentiva-
mo presente in noi stessi. ¢ chi non si
arresta alla superficie del lincwaerio co-
mune comprende che si tratta di hen
altrer che di wrettorica ufficiale e tradi-
zionale . Mai o ha impensieriti la |u-
mubre formula della cosi detta e« decre-
pitudine latina v, poich® auand'anche fos-
¢ scomparso tutto il rimanente del mon-
do latino noi sentivama in noi tanto vi-
vore, da potereli ridare, con la nostra
eiovinezza, vita nuova,

Facendn 'apnloria dell'interesse e rin-
neeando con cinismo 1 hen nmitr forti le-
pami emirtuali fra 7 papall Mueealing
non semhrava compravare altra e non
che la latinit} era veramente entmata nel-
la ena Fase i Aeeadenza paich?  pors
tropno, cid che in realth era valide sol.
tanto per lui, sembrava. in quel mo-
mento, essere valido per tutta 1'Tralia,
auindi anche per tutto il mando latine.
Ma se I'opportunismo mussoliniane non
faceva che deformare la realtd. in anan-
to Ia realtd era che «il ponolo italiano
accorlieva "areressione alla Franca con
la pitt orande costernazionew. credo che
non meno deformi la realtd ehi parlando
dei rapporti tra' i popoli latini osrenta
1na « ogoettivitd » scettica che st rifinta
di dar peso a tanti leeami segren, sfue-
senti a ogni' azione politica o vicenda di-
plomatica. Come si spiecherchbe allora
il fatto che ITralia. pur disdegnando
avalsiasi « matrimonio di amore », come
dice il Clodio in un recentissimo arti-
colo, vuole fare il suo « matrimonio di
ragionamento» con la Francia piuttosto
che con la Germania. la quale dovrd
pur essa far parte dell'agognata confe-
derazione europea?

Perd v'e quell'altra realtd altrettanto
innegmabile, quella dellostilityh che @ po-
poli latini hanno dimostrato l'uno di
fronte all'altro, pur quande erano tutti
ugualmente minaccinti da] nemico co-
mune.

Non sono d'accordo con il Clodier nel--
I'interpretare i vicendevoli torti tral Fran-
cia ¢ I'Ttalin come prodotti dalla: troppa
rassomiglianza tra i due popoli nelle loro
qualiti come nei difetti. Credo piutto-
sto che molti dissidi siano nati perché
troppo pretendevano i neo-latini gli uni
dagli altri, per quanto tacitamente, in
notie appunto di quella tanto derisa fra-
tellanza latina: I'Mtalin pretendeva aiu-
to sopratutto’ dalla Francia, la Francia
attendeva massimamente dalla Romania
il supremo sacrificio, la Romania preten-
deva dal mondo' e prima di tutto dal
mondo latino, comprensione,

L’'impossibilitd di una fondamentale e
insormontabile oppesizions tra i pepoli
latini & nella coscienza di noi tutti. Sen-
tite la @ Sentenza'n che un: pocta romeno
diede all'ltalin: egh non poté né rinne-
garla né maledirla.

Noll'animo del poeta, pi forte del-
I'opposizione politica & lo spirito: vivo

ONE LATINA
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della solidarietd latina, la fede nell’avve-
nire della latinitd, l'amore insomma che
non gli permisero di confondere cid che
era posticcio ¢ passegoero con cio che
rimaneva permanente ed essenziale nello
spirito della latinitd moderna e cosl forte
era in lui questo spirito che, rivolgendosi
all'Tralia, non dubitd un solo momento
di poter parlare anche in nome della
Francia.

Io vi dird addirittura in romeno que-
sti suoi versi e la traduzione sard forse
superflua perche gli italiami possano in-
tenderli nonsoltanto nel loro senso ma
anche nella lero beilczza.

0. Nedm Latin, ce te'nconicira mirea
Nemarginita si te’'nminta cérul
Stralucitdr si limpede cAt zirea,

Tnvde stramodsii ce-an unit Thérul

S' Gilul si pe Dac intr'o fratie,

Sa nu te blistem' si invde mistdrul
Ce ne-a tinlit straini de vrasmasie,

Sa nu te bldstem si invoc poetii,

Poetit tai cei mari Intru vecle,

Poeti ai mortii s poeti af vitti,

Si nu pot sa te bldstem, Nedm Tralic
Tn care moar Adrit tinerdtii

Si dara miine. non puhdt vandilic

In siinge it va framintd tarfina,

Noi te-astentam, pondrul Dae si Galic,
Ca sa-ti intindem Neam Ttalic, mina.

O Panala latino, te che circonda il mare
Seanza canfini o ti avvalee il ciela

Terso e limpido per quanto spazia Poriz-

[zante.,

To invoco pli antenati che hanno unito

M*'Thero

T il Galle ed i1 Dace in una wnla fra-

[tellanza,

Perr non hesteramyiarti, ¢ inveco il misre-

fro

Che ci ha tenuti lontani da Pinimicizia.

Per non hestemmiarti & invoco 1 peoeti,

T moi neeti orandi ed eterni.

T neeti della mnete ed | noeti delly vita,

E non ti posso bestemmiare, popolo ita-

Tlico,

In cui ¢ spengono 3 brividi della siovi-

[nezza.

E se domani. un nuovo torrente vanda-

Mico

™ eanpues teavaclierd Ta tha terrn
Noi ti attenderemo, popoli della Dacia
Fe della Gallia,
Per stenderti. o Popolo Ttalico, 1a mano.

Si potrd pin parlare dunaue. nel no-
stro mondo latine. di' conti’ da fare’ e
di torti da patare? Si potrd pill sostes
nere dunove per esempin che o sarebbe
stolto pretendere che il gesto di Musso-
lini Aa el "Tialia fn cracliata eontro una
Francia disfatta e in' décomposizione non
debba pesare. e gravemente, sulla bilan-
cia dei rapporti dei due popali »?

Riconoscere i nroori  torti  sienifica
chitrezza, & percid virth' latina e ol ita-
liani stanno adempiendo meravigliosa-
mente a questo loro dovere: ma il la-
tino che pretenderd caparbismente delle
soddisfazioni verrd meno all’wésprit de fic
nesse», a quella elasticith di compren-
sione, a quel senso dell'adattamento sto-
rico tipici della civilti a cui appartiene.
Non sard pil, in questo attegginmento,
latino.

Ora, se questc mie parole potranno
sembrare a qualcuno « ciarpame retto-
rico », tutto il torto sia mio, ma una cosa
vorrei si sapesse; che la Romania ama
cd ha sempre amato, pitt di tutte le
altre nazioni, I'Mtalia, 1a Francia, la Spa-
gna, il Portogallo e persino il piccolo Po-

Ladino, ¢ che soltanto ricomponen-
do idealmente |2 grande unit) latina, noi
romeni non i siamo  sentitf, pur quando
siumo stati completamente’ dimenticati,
soli ne! mondo.

HORIA TANASESCU

._.7___

SUVICH, ROATTA & C.
DAVANTI ALL'ALTA CORTE

(Continuazione dalla prima pagina¥
no. Al piano B si sarebbe giunti, occor-
rendo, anche attraverso |a realizzazione
di un piano C, a mezzo; ciot, di una bat-
taglia su misura da iniziarsi alla dat
stabilita dallo Stato Maggiore italino e
il cui esito era contrattualmente previsto.
Infine era ammessa anche la possibiliti
(piano D) che il Negus si facesse «ra-
pire » da un acroplano italiano, per gin-
stificare agli occhi dei sudditi, I'adesione
da parte di lui, in activitd, ad una pace
di compromesso.

Mussolini si fidava di Jacir Bey. Jacir
Bey non si fidava di Mussolini. Cost il
primo pretese che la somma pattuita ve-
nisse depositata al Banco di Napoli, ¢ la
lettera di credita dell’'rr dicembre 1033,
n firma del Direttore generale Frignani,
fu negoziata in tutta Europa da Jacir Bey,
per ottenere un « finanziamento » alla
operazione, Restarono ingannari Musso-
lini, i finanziatori e perfino 1'Hétel Pla-
za. al quale il « plenipotenziario » non
papd lo seotto, A Jacir Bey fu versato un
po’ di denaro perch® non facesse pin
parlare di =2, Erli scomparve cosi bene,
che invano i suoi creditori lo ricercarono.
Ouando costoro  insorsero, protestande
che es5i non potevano supporre che ual
contraente del governo ita'iano « fosse um
voleare truffatore internazionale espulse
da molti maesi, ove aveva dovunqre com-
messa delle malefarte », e presenrarons
denuncia alla Procura del re di Roma,
furono lavidati con un inaudite prov-
vedimento di archiviazione della dennn.
cia, sul presunposto che, essendn Tacir
Bey un perfetto gentiluomo, i pabbati
avrebbers dovuto far valere le loro ra-
mioni in sede civile,

—

Il gineoeco vale la candela

— Passando ad altro — ho chicste
al mio interlocutore — che cosa erane
i famosi «servizi speciali »?

— Tutti i paesi posscggono un’orga-
nizzazione di spionaggio e di controspio-
naggio militare, Era naturale che di ta-
le rete disponesse anche 1'Mialia, indipen-
dentemente dalla forma di governo. Se-
condo l'accusa, I'ente italiano preposto a
tale attivith sarebbe andato al di 13 del
suo compito legittimo, affidando a talo-
no dei suoi collaboratori incarichi di na-
tura esclusivamente di partito (s'inten-
de fascista) culminanti in veri ¢ propri
delitti, come la soppressione dei fratel-
li Rosselli e quella di certo Bonomini di
cui, perd si ¢ parlato molto vagamente,
Sard compito assai delicato valutare fAm
dove l'opera degli agenti italiani all'estero
cra legittima. In ambienti assai pitt spas-
sionati ed autorevoli di quello degli ac-
cusati, si sosticne che gli atti di sabotag-
aio compiuti a danno della Spagna non
dovrebbero essere punibili. dato lo stte
di guerra guerreggiata esistente allora cow
quel Paese. La illegittimitd dell'aggores-
sione fascista, non potrebbe far ecarico a
dei militari comandati, i quali non ave-
vano la possibilitd di sindacare gli atd
di un governo al quale, consenso’ o coar-
tazione che fisse, soggiaceva la gran masc
sa dei cittadini.

— L'organizzazione dei delitti all'e-
stero sarebbe stata assunta da gruppi rea-
zionari stranieri?

— Tu alludi alle correnti francesi ded
« Cagoulards'n, del Parti populaire fran-
gaic, delle Crofx de feu, del Parfito so-
ciale francese, dei Camelots du roi. %
tratta di un episodio il quale s'mquadra
nella megalomania di Mussolini. Tn cf
fetti questi partiti dai nomi altisonanti,
i quali avevano adottato clamorose forme
di minaccia, non hanno mai avuto im-
portanza in Francia ('ho constatato is
stesso durante la mia non breve perma-
nenza a Parigi) per il discredita da cui
erano circondati, nonostante che i cagou-
lards identificassero in Pétain il lore
@ capo spirituale n e vanmssero Pappoggio
dell’Ammiraglio Darlan.

— Quando Mussolini pretendeva &
fascistizzare I'Europa — ha continuate
I'ayvocato Orvicto — mise i suoi emissard
in gontatto con j rappresentanti. francesi,
Costoro cantarono una canzone il cui rit-
mo accarezzd l'orecchio del tiranno. 1
reazionasi della vicina repubblica w rico-
noscevano nel duce del fascismo. il eapo
spirituale, ispiratore del movimenton e
farneticavano (quante volte abblamo let-
to questi elichés, negli ultimi anni?) d
«voler combattere per distruggere il co<
munismo, la massoncrial il gindaismo;
il parlamentarismo, il politicantismo: pro-
fessionale ». Chiedevano armi; offrende
in cambio, di incaricarsi di sopprimere
in' Francin' uomini non geaditi al fasei-
smoy alla parola d'ordine «il' giveco va-
le la candelaw, Cost furono assissinati
Carlo ¢ Nello Rosselli. T sicari nen ot-
tennero pur tuttavia che delle parole.
Dilla soltanto verbale aselva df otto mi-
lioni di batonette », naturalmente nem-
mene una fu' potaty staccarc a favore
dei' «weamerati fruncesin, i quall atten-
devano "siuto dif Mussolini per compiere
il vagheggiato colpo di Stato.
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Dopo tutto, Roma fu sempre una
sporca cittd. Fu sempre pigra, ingorda
e senza coscienza: piena di sole e di
immobiii statue, di reliquari, di grasse
matrone vestite di accesi colori, con ghi
ecchi mansueti e impassibili, con una
sonnolenza e lascivia negli occhi, che
poteva neutralizzare ogni altro fastidio,
ogni tristezza e disperazione del mon-
do. Roma pud cambiare facciata, forse.
Ma, a raschiarci sotto, troverete sem-
pre quel frutto bastardo, tra papalino
e umbertino, per cui la ricchezza trion-
fa, I'ipocrisia & legge e le bisbocee di
Pasqua e di Carnevale restano il sogno
di tutto I'anno.

Qui la miseria non trova credito. Se
esiste & tenuta per cosa trmiviale: & mi-
sconosciuta, dimenticata. Qui, morir di
fame, nell'opinione dei pit non & una
disgrazia; & come un delitto che an-
drebbe punito, uno sconcio spettacolo
che stride coi saziati costumi di questa
gente senza pensieri. Solo a Roma —
se ci pensiamo — poteva vivere, im-
perare ¢ ingrassare l'uomo eloguente,
sensuale ¢ funesto che fu per un quar-
to di secolo Mussolini. D'Annunzio e
Mussolini non potevano trovar degna
sede che qui, tra le statue, i reliquari e
le tiepide assuefazioni di questa citta,
dove pare che gli vomini dormano an-
c¢he camminando, dove le donne con-
sumano "una sorta di vizio perfino nel-
Faccennare un sorriso, nell'indossare un
vestito o nel ricevere un complimento.

Qui dunque tutto fu ed & possibile,
tutto ¢ lecito e non lascia traccia, La
guerra esiste nel mondo e pud perfino
raggiungere Roma, pud mettere ombra
e maceric tra statue e statue; ma il
buon attadino dell'Urbe chiude gli

Fortuna estiva

In giugno fu inaugurata la liberta.
Mentre ancora, in periferia, certe fa-
miglie vestite a lutto piangevano i lo-
ro morti, le ignote wittime del tempo
llegale, i padri, fighi, Fratelli rimasti
smmobili sotto un muro, a Forte Boc-
eca o in una strada del centro sotto
una scarica delle S.S., mentre gli eroi-
ci morti della resistenza attiva non era-
®o ancora inventariati e a volte nem-
meno identificati, mentre aitri manca-
vano alle famiglie e non si sapeva se
fossero vivi o morti, o chiusi in un car-
ro bestiame, o zepolts tra 'erba de colli
romani, — gia, nel centro, tra Via Ve-
neto e Via Condotti, si inaugurnr:
I'epoca nuova. In quei giorni ebbe ini-
zio il gran camevale, la grande festa
della liberta. | vecchi ristoranti dopo
la quarestma aprivano gli usci, E accan-
w0 ai vecchi ne sorgevano altri, ne
sbucavano mille nuovi, con 1 tavoli
nuovi, con i1 camerieri arzili, in smo-
king e frak con i maitres-e i padroni,
arricciolatissimi. E 1 riechi mangiava-
no, dopo la breve astinenza, a quattro
ganasce. E i liberatori bevevano a piu
mon posso. E 1 padroni dei ristoranti,
i maitres, gli chef di cucina, gli sguat-
teri, 1 camerieri, s1 stropicciavano alle-
gramente le mani esclamando: « che
pacchial che pacchial »,

Fu wveramente una bella stagione,
suest’anno. Gii operai di Trastevere e
di Testaccio stringevano ogni giormo le
einghie, mangiavano erbe, cicoria, ci-
polle fradicie, vendevano le coperte, le
mutande e i lenzuoli per tirare avanti
dla meno peggio. Poi, quando non
avevane pilt lenzuola, & davano al con-
trabbando. Era arrivata ]a libertd ed
assi, stanchi ormai di aspettare, con-
erabbandavano ogni specie di merce:
merce umana, in mancanza di altro,
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occhi, dorme, russa e se ne dimentica.
Tuttavia, la fame, la morte e il dolore
esistono a poca distanza: si accovaccia-
no nel retrobottega, alla larga da que-
sta dipinta facciata, negli squallidi ca-
samenti ultrapopolari o nei vicoletti del
Testaccio e del Tiburtino, di Traste-
vere ¢ di Valmelaina. Laggil, in quei
quartieri privi di storia, la fame stri-
scia come una bestia e qualche volta
esce di tana, mette fuori le lunghe cor-
na, la lunpa lingua: zampetta nci vi-
coli, raggiunge 1 quartieri di lusso, la
zona det restaurants e dei bordelli di
prima classe, e la mette strepito, scan-
dalizza 1 passanti, fa per un attimo ag-
grottare le ciglia alle sazie matrone di
prima classe. Ma in fondo non sono
che brevi soruite, brevi sgomenti, per
questo dignitosissimo pubblico urbano.
Il quale, ancor opgi, in quest'aria che
incomincia a gremirsi di ombre ango-
sciose, mentre le lugubri ombre del
mondo incominciano ad addensarsi per-
fino su Roma, sul cuore di Roma, non
riesce a capire, non vuole aprire gli
occhi; ma sempre testardo, invulnera-
bile e tronfio, continua a ripetere i| suo
vecchio proverbio:
« Se' campa ¢ se’' fatica... »

dei ristoranti

Alle Fosse Ardeatine si commemorava-
no i Martiri, in Compidoglio si faceva-
no cerimonie, negh Hotel di Via Ve-
neto si ballava e si formicava, nei ri-
storanti di Jusso si mangiava e beve-
va a quattro palmenti. E quella era fe-
sta, era libertd, era confusione per via
della nuovissima liberti, Nei ristemanti
s1 consumarono migliaia di bottiglie,
piene di miscele velenosissime a base
di alcool denaturato e di altri ingre-
dienti. | gestori non sapevano pill cosa
fare, Tutte le riserve di Gin, di co-
gnac ¢ Wisky s'erano ga stravendurte,
Si inventarono nuove formule chimi-
che: si dette a bere ogni porcheria.
Dalle 19 in poi fu vietato ai” militari
alleati di bere roba alcolica nei locali
pubblici. Ci fu un po' d'orgasmo. Poi
i padroni dei ristoranti inventarono un
trucco, un pasto nuovo per l'occasio-
ne, la cosidetta merenda a prezzo fisso,
e ciot uUna mezza porzione di camne
equina o bovina, un'insalata di pomo-
doro senz'olio e una mela guasta per
il prezzo di L. 1s50. Questo avveniva
in luglio naturalmente. Oggi infatti non
sarebbe possibile, La trovata serviva
perd per dar modo ai clienti di bera
sopra, di berci sopra fino alle 19, di
attendere bevendo fino alle ore 20 ¢ di
ricominciare poi con la cena,

Quella fu proprio un'epoca fortuna-
ta, Non c'era trattoria che non facesse
ogni giorno le 50 mila lire d'incasso.
[ camerieri ricavavano dalle mille alle
duemila lire ogni giomno di soli diritti,
fissati nella misura del dodici per cen-
to per i locali di seconda categoria e
del quindici per quelli di prima catego-
ria. Ma neir ristoranti aveva luogo an-
che un altro, assai pili vantaggioso
commercio, Le ragazze bistrate ¢ an-
cheggianti erano subito diventate un

esercito, Un esercito di cavallette uma-
ne nella maggioranza dei casi assai
giovani, addinttura bambine, accorre-
vano nej ristoranti di Via Frattina, di
Via della Vite e dell'Umilta per con-
trabbandare col proprio sangue. Esse
appartenevano al ceto ‘medio, nella
maggioranza. Erano figlie di contabili
e ragionieri disoccupati, di impiegati
parastatali, di uscieri, di affamatissimi
pensionati, ragazze che un anno prima
forse sognavano un principe azzurro
che le involasse a nozze col velo bian-
co e j fiorellini d'arancio secondo le re-
gole. Ma adesso si erano fatte fameli-
che, piene di lividi, con gli occhi sca-
vati e bistrati, decisissime a divertirsi
e a sorridere, nauseate forse di bere ve-
leno, di fare ali'amore con negri, neo-
zelandesi e polacchi, di ripetere mec-
canicamente per ventiquattro ore:
watloviu, Billl», aOQOkei, Tom nl,
« Please, Jon, Tancul n.

Le pid belle, le piti ‘procaci tra loro,
diventavano il pomo della discordia per
i proprietari dei ristoranti, La concor-
renza non badava infatti a denaro. Per
aver l'esclusiva sopra una ragazza prov-
vista di anche ad anfora e di seni in-
trepidi ¢ conturbanti, i proprietari dei
ristoranti facevano offerte imbattibiliz
pasti gratis, diritti del dieci per cento
sulle consumazioni, onorart mensili 1
biglietti da mille. L'esclusiva di una
giovinetta di classe rappresentava ?.1
grande fortuna per un locale, perché i
frequcntaton stranieri, quasl sempre
venuti a Roma dalle zone di guerra
in breve permesso, erano pieni di se-
te, di ingordigia, con lunghe astinenze
dietro le spalle, e percid non badavano
a spese, e percid parevano ardenti co-
me stalloni.

Quello fu dunque un periodo che nei
ristoranti di Roma non si era mai cono-
sciuto, Fu la grande ventata della for-
tuna. Con guadagni messi insieme dalle
tristi fanciulle contrabbandiere viveva-
no spesso a loro agio numerose fami-
glie: madre, padre, sorelle, fratelli, cu-
gini, lontani parenti e anche amici,
tutti benedicenti in silenzio l'abnega-
zione delle piccole Mimme, Clare, Gio-
vanne e Lucie, pupille angeliche di
casa,

Un colpo di fulmine

Poi ¢i fu il colpo di fulmine, Cadde
un fulmine a ciel sereno e devastd i ri-
storantl, i scompiglid. Fu solo un av-
viso di cronaca sui giornali. L'avviso
diceva: « E' vietato l'accesso alle trup-
pe alleate in qualsiasi pubblico ristora-
tore. Gravi sanzioni per gl inadem-
pienti, ecc. ecc. ».

Le trattorie vecchie e nuove di Via
Frattina e dintorni restarono vuote da
un giorno all’altro. | quintali di carne
equina e bovina, di trinche di porco,
di prosciutto, di lardo e di roba in sca-
tola cominciarone a puzzare di fradi
cio nelle dispense. | clienti abituali del.
I'anteguerra, commessi viaggiatori, ge-
rarchi, famiglie borghesi, funzionari
arrivati 2 Roma per qualche affare, ave-
vano cessato da tempo di frequentare
le trattorie per mancanza di fondi ade-
guati ai nuovi prezzi dellinflazione. |
clienti italiani saltavano 1 pasti, ormai.

Vivevano proprio come fachiri, Allora
fu il crac, fu la erisi. Certi proprictari
non sopportando I'immane sciagura di-
ventarono pazzi o si dettero al vizio.
Altri, nella buia solitudine delle sale
deserte, al suono di squallidi violini
ingoiavano come ossessi chili e chili di
carne putrida, di formaggio coi vermi,
di mele bacate, Poi, consumate quelle
riserve, chiusero le porte su cui cam-
peggiava il lugubre cerchio nero vie-
tante l'accesso ai liberatori e dichiara-
rono bancarotta, Alcuni fuggirono, al-
tri passarono ad altri mestieri. A par-
te gl scherzi oggi un gran numero di
nuovi locali, venuti fuori tra giugno e
luglio, hanno chiuso veramente le por-
te. | rimanenti sono sulla strada del
fallimento. [ ristoranti di Via Fratti-
na — ad eccezione di Massimo e de-
gli Abruzzi che, possedendo antiche e
affezionate clientele, hanno potuto resi-
stere alla buriana — sono quasi tutti
sulla strada del fallimento. Le ragazze
hanno abbandonato que] fronte in ro-
vina e, per continuare allo stesso modo
le loro battaglie, sono passate in bloc-
co al pii vantaggioso fronte di certi
alberghetti nelle adiacenze della sta-
zione e tutt'attorno alla Galleria. I pro-
prietari dei ristoranti e il personale di-
soccupato hanno invece dovuto porsi
un dilemma: « o rinnovarsi o morire ».
E 1 pit furbi si sono gia rinnovati. [
piu furbi non so:o non sono morti, ma
oggi sono piit vivi che mai. Essi han-
no ragionato press'a poco cosi. « Biso-
gna riconquistare una clientela. Gli ita-
liani, i romani in specie, alla fin fine
non saranno tutti fachiri, non salte-
ranno poi tutti i pasti. I ricchi saranno
pochi ma esistono, i pescicani della di-
sfatta, gli aristocratici in liquidazione,
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i fascisti che, sentendo il terreno insi-
curo, si danno alle orgie per dimenti-
care la pena prima di dover cedere le
armi e gli aven, debbono esistere, biso-
gna cercarli, Esistono anche i nuovis-
simi ricchi, le maitresses, 1 grandi con-
trabbandieri di oggetti d'uso e di com-
mesubili, gli industriali della disfatta,
coloro che acquistano partite di rotta-
mi di ferro o di altro per poi farne pen-
tole, padelle, forchette, bacinelle e
cucchiai. Bisogna dunque agganciare
tutti costoro. Bisogna tendere bene le
retin. [ pitt furbi hanno fatto questo
ragionamento e naturalmente |'hanno
imbroccata perche¢ non c'¢ disfatta,
strage o altre peste del mondo che pos-
=a sconfiggere le pance piene.

Rinnovata organizzazione

Certi giornali romani si accaniscono
contro i prezzi dei ristoranti, Tuttavia
essi sbaghano. Sono 1 soliti confusio-
nari, gente che non conosce il mestie-
re, perche la questione andrebbe impo-
stata in tutt'altra maniera, bisognereb-
be risalire alle origini. L'accusa andreb-
be fatta piuttosto ai responsabili pil
lontani, agli ignoti agenti del rialzo e
della borsa nera. Oggi infatti la situa-
zione ¢ paradossale, La borsa nera &
diventata ormai borsa bianca. Non ha
bisogno di trucchi, & sancita e resa
ufficiale nei fatti. Il controllo alle ta-
riffe dei ristoranti fu possibile & vero,
finché esistevano assegnazioni garan-
tite in gqualche maniera, come avveni-
va durante il periodo fascista, ma
non & possibili: adesso. Allora per il
consumo nei pubbiia locali esisteva-
no rifornimenti organizzati e percid
era possibile un qualche controllo dei
prezzi. Adesso il settore & in totale
anarchia. L'imiziativa individuale ha
spezzato le barricate firtizie e l'arbi-
trio diventa legge. Non esistono orga-
ni di controllo e se esistessero non
potrebbero  funzionare, perche non
esistono organi di rifornimento, | pro-
prietari dei ristoranti si affidano a ni-
fornitori volanti, sogpiacendo anche
essi alla Huttuazione arbitraria  dei
prezzi. Non c'& pill limite alla richie-
sta. Attualmente i detti gestori ac-
quistano | generi ad altissimo prezzo:
la carne di mamle con l'osso a L. 6oo
1| chilo, la carne di manzo con l'esso
a L, 450, la carne di cavallo con |'os-
so a L. 350, il pesce a L. 450 (nelle
feste natalizie perfino a L. 8oo e pin).
Una bottiglia di cognac Napoleon au-
tentico va dalle 2.000 alle 3.000 lire.
Concludendo, & tutta una intermina-
bile scala d'ingordigie e di ladrocini
che arrivano fino al cliente e investo-
no anche la sua responsablitd, perchd
il cliente che Per poler consumare un
pasto norma.e Paga un conto dalle s00
alle mille e pili lire, dovri essere un
ladro e un disoneste anche lui: an-
che lui il re dei ladn,

E' a wli clienti che oggi si indiriz-
zano i ristoranti di lusso, La loro &
diventata un'organizzazione raffina-
tissima. Nella nuova fase, il maitre,
i prims di sala e i secondi indossano
vestiti i gala impeccahili. | tavoli so-

tluminati da dolei luci azzurro-
gnole, coperti da fiorellini. Dietro pa-

raventi di raso le orchestre suonano
musichette americane e blus nostalgi-
ci. Varcata la porta, si entra in un re-
gno ovattato e lardoso, dove spadro-
neggiano luetici conti ¢ baroni roma-
ni, ufficiali di Stato Maggiore in bor-
ghese, obesi commendatori fascisti e
bleffatori di tutte le razze. I locali di
cui si parla sono tre o quattro in tutta
Roma. Per esempio, ce n'e uno nelle
immediate adiacenze del Teatro Ode-
scalchi, dove ci si siede ¢ si pud ordi-
nare ogni genere di leccornie: cavia-
le, trote di lago, specialiti francesi e
ungheresi, frutta rara e fuori stagio-
ne, torte, budini e cassate di tutte le
specie, senza tema di subir delusion:,
In questo locale un pasto normale di
anteguerra, composto di fettuccine,
secondo piattp di carne e contorno,
frutta, formaggio, vino e caffé, rag-
lunge le 1.200 lire in media. Un al-
tro ristorante, a Porta Pinciana, — il
solo che continui ad esser frequenta-
to da militad anglo-sassoni. non si =
bene perche — ha un incasso giorna-
liero di oltre centomila e | came-
rieri guadagnano pit di tremila lire
al giorno senza contare le mance.

In un locale del genere, in Via del-
'Umilta (un ristorante che e forsze il
pill onesto ¢ moderato deila suz cate-

goria), — un pasto normale ha le se-
guent tariffe:
Coperto L. zo0.—
Vino T
Fettuccine Y o» 1200—
Secondo piatto di carne » 160.—
Formaggio y 50—
Frutta »o 30—
Diritti di musica B 50—
Totale L. 500.—

a parte il servizio.

Queste tariffe vanno raddoppiate,
triplicate ¢ quadruphcatc per gcnr.r:
d'occasione o per piatti speciali.
guadagno medio per i gestori va dai
25 a] 45 per cento. In uno dei tre
locali di cui ho parlato, un suonatore
caratteristico di chitarra riceve attual-
mente una paga giornaliera di L. goo,
piil 1 pasti gratuiti.

Poi esistono anche le trattorie di
buon nome ma che sono incluse nei
locali di seconda categoria. Alfredo
alla Scrofa, Peppone, La Cisterna sn
Trastevere, la Campana ecc. sono
vecchie trattorie romanesche nelle
quali si mangia bene e — pur trat-
tandosi di gestioni abbastanza oneste
— si spende fior di quattrini.

Frattanto la povera gente, la mag-
gioranza dei cittadini romani, muore
letteralmente di fame, come gia si &
visto nei numen precedenti. Tutti
questi generi sono sottratti al norma-
le consumo. La piccola borghesia, gl
operai, la stragrande maggioranza d'
Roma, salta i pasti, si nutre d'erba e
sviene per strada perch® i mercati rio-
nali dispongono solo di frutta marcia
¢ di cavoli, mentre, nei quartieri del
centro, i ricchi, 1 contrabbandieri, i
fascisti travestiti ¢ le loro amanti di
lusso scialano a] solito medo, sputan-
do senza ritegno sui miserabili di que-
sta povera e afflittissima Italia. Par-
rebbe quasi che la democrazia — co-
si come & oggli — serva solo ad ali-
mentare il capriccio la prevaricazione
e il ladrocinio eterno di alcuni noti e
sempre uguali briganti.

Segreti d’albergo

Da tempo io non ho domicilio. La
mia vita di nomade ed il mio sven-
turato mestiere mi costringono alla
solitudine degli alberghi, alle came-
rucce fornite di un letto, di una seg-
giola e un tavolo, dove & facile con-
sumare senza testimoni la propria to-
stezza o il proprio disgusto e sconfor-
to, lo ho sempre temuto la casa come
il centro di ogni egoismo, di ogni in-
digesta assuefazione e — avendo qua-
si sempre vissuto senza bagaglio e con
poco danaro — non conosco che certi
alberghetti di infimo ordine, frequen-
tati da gente girovaga, da ciarlatani,
da vecchi pensionati delusi e da gior-
nalisti senza destino, | padrom: di si-
mii alberghi erano un tempo brave
persone: marescialli in congedo, pic-
coli possidenti della provineia venuti
a tentar la fortuna in cittda o anche
vedove anziane con molu figli. Vi si
consumava una vita quasi famighare
e serena, guocando ogni sera a sco-

pone nella saletta del piano terra e
commentando senza rancore 1 fatts
del giorno. La fantesca — & piowa-
ne — metteva a volte un po’ di scom -
piglio tra i pigionanti.

Ma adesso le antiche abitudini seno
scomparse. Dall'Urbe & passata la
guerra. La liberti & gmunta nell'Urbe
e perfino la modestia dei piccoli ai-
berghi un po’ fuori mano, dove si pe-
teva vivere quictamente, a parte
fastidio di qualche bestiolina nel lee
to, perfino quell'antica e confortante
modestia ha cambiato faccia: s &
imbestiata ed immandrllita. Notte e
giorno, i piccoli alberghi tra Piazza ds
Spagna e Piazza Venezia sono tutti
in trambusto, & una dannazione. I1
pigionante abituale non vi trova pf:
modo di riposare o dormire, Liti, -
properi, schiamazzi notturni in tutte
le lingue, furios gemiti e ambigui
rumori, provenienti dai corridoi e dal-
l'altra parte delle pareti, gli fanno fa-
re brutti sogni, lo fanno cadere dal
letto. Tornando in camera verso sera
egli ha spesso tristi sorpresc. Scopre
per esempio che quei tre meint di
stanza, un_tempo :lpp'lr‘tcnmtl a lui
solo, pagati in contanti da lui, somor
stati invasi nella sua assenza da igno-
ti e sporchi devastatori. Il leito & stato
occupato da altri durante il giorno, le
lenzuola conservano ancora ambigue
tracce. « Che accade dunque? In che
inferno  viviamo? », geme il povero
pigionante. Ma la veriti & solo que-
sta: che 1 padroni d'albergo, i mare-
scialli in pensione ¢ le oneste vedove.
danno in affitto tutte le camere, die-
ci, dodici e anche venti volte al giorno:
le affittano ad ore, a mezz'ore, 2 mi-
nuti, e ci guadagnano dollari e dol-
lari, moltissimi dollari.

Le ragazze — come gia si diceva
— hanno abbandonato il fronte dei
ristoranti ¢ sono passate ai piccoli al-
berghi per battagliarvi nel solito mo-
do. Gli albergatori lasciano sei o set-
te stanze ai clienti fissi ed incensu-
rabili che servono solo per salvare Ia
faccia, e 1l resto lo mettono a dispe-
sizione dei volandiers, delle coppie ot
colombi volanti, le quali pagano e
dollari e pili per un'ora di affitto. Pei.
se capita. quanto tutto l'albergo & oc-
cupato, 1 padroni concedono per
un'ora il letto dei buoni pigionana
abituali,

Tempo fa ho dovuto abbandonarce
un albergo per evitare chissi mai qua-
li guai. La prima volta avevo trovate
una culctte tra le coltri, la seconda un
australiano e un suo amico si eranc
cazzotiati dietro l'uscio della mia ca-
mera, la terza un negro gigante. mes-
tre stavo per prendere sonno, scams-
bid il n. 13 col n. 11 e nel buio pests
pareva deciso ad abbracdarmi amore-
samente. lo dissi « Bastal» e cambias
domicilio.

Ma adesso?

Brava gente, nelle taverne

Veramente questo ed altro pud a-
pitare, oggigiorno. Roma & una citta
che dicono eterna perché ha forse il
cuore di cauccii, Non esiste niente che
la conturbi, che le faccia perdere la
pazienza. E’ pingue, sazia, e contenta.
A prima vista sembrerebbe cosi. Ma
forse cosi non &, noi speriamo. Forse.
qualche fulmine, qualche tempesta.
un giorno qualcosa potra scuoterla:
Ne ebbi il dubbio in questi ultims
giorni, a Natale. Mi ero recato da um
vecchio amico, da un oste ¢ tratte-
re di Piazza Quadrata, da Fedence.
Mangiavo da lui per commemorare Iz
festa e attorno al mio tavolo non ve-
devo che brava gente, operai, com-
duttori ¢ commessi di tram, venditor
ambulanti, autist. Commemoravane
anch'essi il Natale con molta mode-
stia; e in mezzo alla sala, wtt’attorne
a una grande tavolata, le belle e one-
stissime figlie di Federico, 1 suoi nipe-
tini e gl altri parenti consumavano la
loro porzione di abbacchio con molta
fiducia ¢ modestia. Mi parve di essere
aI di 13 di una barricata ¢ di ricone-
scere, gomito a gomito con il mie.
creature vive, dignitose, dolenti e for-
se disposte a quaiche speranza, a qual-
che giusta e chiara speranza.

Forse, tra 1 restaurants della zons
del centro e le taverne in periferia.
esiste invisibile una barriera: da un
lato gli ingordi pescicani, i fetenti, ¢
responsabili di questa rovina, dall’al-
tro lato, nei casamenti uitrapopolan.
nelle tirchie taverne, sulle pilazzette
in periferta, una razza non ancora
bastarda, uomini, donne ¢ bambint
un poto sparuti, ma non Sonnolent.
non pigri; e forse disposti a qualche
dvventura, a qu.ﬂcl‘le sSperanza C]'!l?
salvi Roma e I'ltalia dalla sua squal-
lida indifferenza,

ALFREDO ORECCHIO

Al prossimo numero :

L CETO MEDIO

di ADRIANO BARACCO
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