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A che punto siamo del nostro calvario? Nell'ignoranza degle im-
mani problemi; della loro graduatoria di necessita. quale risulta da
un inventario integrale dei bisogni nei loro aspetti reciprocamente in-
fluenzants; dei mezzi disponibili ora e in prosicguo; degli obiettivi
prefissi e des com piti di ecwaseuno, la vita di nos singolt ¢ collettivita

si dipana alla cicca, ognuno vivendo alla giornata, ognuno perse-
guendo la soddisfazione di bisogni immediati ristretts al proprio egol-
smo. H processo di decom posizione st accentua ¢ si weeelera, ¢ tutti ne
stamo intossicati. Per lavorare utilmente ognuno ha hisogno di sen-
tirsi partecipe di un gruppo in vita: agli womini o possone chiedere
sacrifici e rinuncie, ma la richiesta deve avere uno scopo positive.

Necessita quindi di un indirizzo, di an " piaao  modesto ma
concreto, inquadrato nel wmpo, definito nei mezzi e dai mezzi, im-
postato per grodi che si condizionano Fune allwltro, come la solu-
zione di un problema a piu incognite & condizionata dalla scoperta
della prima incognita. Non ci si dica che per fare un programma
occorre aspettare che il Nord sia liberato: facciamo fuoco, intanto,
con la nostra legna. Sura tanto di guadagnato aver gia fatte qualcosa,
quandeo il Nord si presentera con le sue risorse e con i suoi bisogni.

In tutti i paesi, portati dalla sorte ad affrontare gravi enormi dif-
ficolta in un punto, la definizione di programmi limitati, di piani de- ¢
)‘ilnff & I'mprml'ﬂ e commisurata dalla stessa loro r.l'iqa'unn'u'a'm} di forze
¢ di beni. Questa definizione richiede anche il rinvio — non gia' l'eli-
di questioni inattuali, degne bensi di attento c*.cru;lr
e
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dopo che certe condizioni di fatto si siano vertficate, La Russia
Sowict ha ehiuso, a suo tempo. entro forti parentesi question i
dottrina, di indirizzo ¢ di metodo, per costrusre su pland limitati,
pezzo a pezzo, la sua potenza di stato. Le questioni sono state via via
affrontate.

{ noi. senza cercare analogie ambiziose, non sono gli esempi pé
#li incoraggiomenti che mancano. Manca pinttosto la decisione: la de
cistone onesta, chiara ¢ ferma di risalive Terta passo a passo, aggrap-
pandoci a tutte le sporgenze, agli sterpi e ai ciuffi d'erba, senza |'|p!li'r
colmare la distanza ¢ roggiunger la vetta con \-H,lll"rl"ll: voli di fantasia.
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sistema rigido. che temeva

stretin, proteggendolo
L'n  episodio quesia
riane.  Yiltorio entimenti

fortemente  anticlerieali. in lul «

ma
caratlericen LT
Emanuele ha

viva ¢

presente la wradizione laica del |h-mr::r
mento. Raceontavano  che  fosse massone,
Una volta. durante un rito funehre al Pan

oo, fu udite

theon per suo padre ¢ sno ¥
brontolare; « Cosa fanno questi preti? Si
spleciano? . Quando =i prospetto la pos-

sibhilita di roneludere la pace religiosa, ot
riconoscimento  dalla
coneedendo vontropartiia
egli fu eontrario. Cerco i farlo capire o
Mussolini, ma Mussolini non  gli  diede
relta ¢ continu per la sua strada

tenenida un  salenne

chiesa, ma una

Anche sulle farze armate I|..| cornna nan
poteva pin contage come wn tempo, 11 re
rercava di resistere all’invadenza faseista,

ben sapenda che la raza di Savois era una
dinastia  militare, che  V'esercite  sarelbe
stato il sua unicoe appoggio in un momen
to i erisi. Cecte consuetnding fondamen.
tali  furono eonservate, dal saluto alle stel
lette, dalla formmuls tradizionales del gio-
rmmento ai simboli Nell'esercito il
compromesso era pint evidente che altrove.
11 sovrano manteneva certi contatti ¢ certe
il:”nmur thr \lll--ll]lllll naon |h‘|1-' l(llli tron-
care del totto. Mussolini rinsei a fare in
praviea 1'u che dell*eseccito  ita-
liano., sconvolse 1 regolomenti, scelse le
EErnr e le legh servilmente n sé col
disteibunire favori e ricompensze, seompiglié
#li stati maggiori, mandd le armate 0 com
battere le sme guerre, sTess0 A
enpn suprema. rinnendo per la prima vol.

regi

volle

elesen e

o la pariea i capo del governo con quel.
ln i eomandpme delle forge armate. Fp.
pure. awello ara sempre 1 regio esercito,
legatn in qualele mode, anche se da vin-
coli pre pin sottili, direttamente alla
yonowmea vl

el "6 auanda In dinatura era apnena
stabilitn. parve che § faseisti progettassero
v colpn di moamoe  repnbhlicana, Se ne
parlava apertany a Roma. eome i una
coen tmolta prohah Radaglin. che era
eana i ostntn maggiore delleeereita, radn
no allore # Rama in poca tempo un gran

earabinieri fronteggiare il
\ - s
anelln  voltn &l parld
tiva repubblicans i
-lilnu»'r-\rr
Tia dimasteasione di

fumern i por

nericala,  Saltanta

di e imminente inixd

Mussolint. “o
URL

hikagna che fosse

forea
Anche

LR
preveniiva

rovei

servi da ammonimentp

we il pericolo non era, Ma Badoglio fu
allontanate  dollo  stato maggiore dell’ cser
cite, o pusso allo stalo muggiore generale

Mussolini nelle sos recentissime confes
toni. ha seritto che il regime era fondzts
su una disrchia. K di questa duplicita o
poteri. ung tisalente o Iul, "altro alla 43
nastia, ha ricercato senza falica | segn

roi nella vite italiana Goo al 25 luglio
Clera Uesereite, ma 'era la milizia; i mi
litari quando avevano il berreltn salulava
no alla maniera tradizionale, ma quande

CranD @ rapo s favevano il salute
romanag ; insic ¥ marcia reale YeEmva
ST e uonala & Laovinezza w; ¢ Fos] via
Noi abbiame parlato di compromesso, loi
preferisce parlare i diarchia. ma ¢ la stes
a cosa, La diarclis era evident: v pPTal
tutto nelle forze armate, 11 re neva mol
to alla prerogativa, as a-ur.n.u[; a||||“ sbit-

ita di  comandants

sHipremo s lfu.ultlv

venne dslituile, depe 'Etiopia, per lui
per Mussoling, eolloeati rosi sulle  stesso
prane, |1 grado di pri maresciallo 1 B

la sua eollera, Disse
che dopa la lezze del

'Impern non nascose
{raccanta Mussoling

rone

gran II“ |1l|-'”n -hr era un :lhru ul:!
P ot contro le sue prerogative sovea
e altra violagione dello staturo, « Da
ta Uimminenza i una crisi internazionale
non voglio nggivngere altra carme al fuo
co. mi in altri tempi piuttosto che suhire
questa offronto aveei preferito abdicare. lo
strareetel questa Jdoppia greeas. Ma non
fece nulla, Fose, quando si mette in uni
forme porta ancors (ue HJ tln[!["l-'l grecia,
Nel compromesso fra monarchia e fa
scismo. il potere toccava quasi interamen
{ascisr |.l [ LA none ,I.-] SOVTAand
vita i1 na appariva raflorzata alla
superficie, ma rompromessa sostanzialmente
Nessung o diseuteva in pubblico. tutti ri
verivano nel re il « simbolo sacro -]l'"_‘.‘
patrin: ma [l poters pratico dells earona
era in realth quasi nullo, Nel quarte d3
secalo che va dal regicidio sl definitive
stahiliesi della  dittatuen  fascistn la Ggurn
del re costitnzionale  viene radicalmente
trasformata. Umberto sobiva eli antacchi

"“a I-l-l-‘l a1st III'”“"T ¥ nird,
an'influenea permanente ¢ forte nells vita

™

della Stato, Vittorio Emanuvele contava po-
chissimo. ma nesstinoe disenteva la sua fun-
rione. Tl

miglioramento esterno era pagato
non «olo eol tradimes dello statuto. ma
anche con una svalutazione delle facoltd

pratiche, La legge sul gran consiglio =ot
ton persing la eorona alle derisioni
di quell’orzane di parte: quantunque le
deliberazioni del gran consiglio in mate
ria costifuzionale avessern walore consplti-
v, la monarchia ern diminnitsa da questa
disposizione i leggze.

¥

In realta nel perindo fascista la monar-
chin una forza pia che aliro poten
poteva. vale a dire, eser
ertare una serin influenza sogl avvenimen.-
ti « affuri politici. ma eonservava uns par-
1e el endente e dei suoi legami
© aveva in questo lllmin_ ].l |}ﬂ-ulliﬂilfl t]!
difendersi quando fosse necessario.

~Ta

rinle: essa mon

sno n

Il re continué a tenete qualche rapporto
con gli nomini del perioda prefaseista. Fe-
si erano invitali ai ricevimenti a  corte.
andavano al Quirinale per 2li gu=uri di
capodanno, qualehe volta erano ricevuti in
uidienza dal Re. Orlanda Soler
qualche veechin generale o ammiraglio co
Tahon de Revel, qualche
veechio diplomatico come il marchese Im

Bonami.

e Caviglia e

periall, erane ricevn)i i tante in  tanto
dal sovrano., Ma erano contatti platanici
s# a oual i polevana esiwere utili, servi
vano a non troncare del tutte i rapport
della corana con gli womini che erans Mo
ri el regime, Vittorio Emanuvele non as-
sumeva la minima responsabilita. nen fa-
ceva la pin piccala confidenza, non  la.
sciava trapelare il minime in amen
o l'na \il]f.t, raceonianao, rl‘-lillli 1nme
|l':li-'l|l‘f‘n-'r un li\l'lll'lrl..-llf A NN oo 1.!\
litico, appena  ehbe sapute che era di
natura riservata. Altre volie rispondeva che
avrebhe riferito al sno primo ministro, e
muesio. equivaleva o una minaccia di de
lazione. Era difidente. e qualehe volta iro
nico,

Intante si comprometteva sempre pin col
fasciemo  illudendosi di poter invocare un
giorne, occorrendo.  la  formula dellirre
sponsahiliti regin.” la noatura « saera e in-

violubile » della sua persona: quasi che uno
schema ginridico polesse coprirlo per sem.
pre. e l'irresponsahilith potesse valere sul
terreng politico ¢ morale. Mussolini 1o ti
rava sempre pin nel suo gioco: gli faceva
peendere impegni solenni. gli fareva aval
lare pubblicamenie ogni  importante atto
del regime. Seorriamo i discorsi della co-
rona compilati nel tempo fascista. Nel pri-
mo. quelle del 24 ¢'% ancors un rcenno
alla liberta. ma attenuato; »i parla di « vera
liberta ». come piace dire ai reazionari.
Poi, anche quell’accenno scompare, Gli av
venimenti  decisivi nella  vita  del regime
sono quasi tatti sottolineati da un messag
gio, discorso o proclama di Vittorio Fma-
nuele I11: dalla camera corporativa alla
guerra d'Etiopin, dal pante  Caccialo al-
I'intetvento nells guerrs mondiale,

La monarchia fu sbilmente
da Mussolini a
tappa evoluzione
amenty corfig

trascinala o
sangionare di tap
del regime. Gl
he i principi sa-
verso il duoe la gara

undi ¢ incarichi,
e adunate fa-
ordinl » o Palazzo
toiti ehi era il
pudrone. La  responsabilith suprema

pren levang

baudi

tra loro nel sollecitare
nel

pattecipare 4 ceri

swoisle, nel « prendere

Venezia, dimostravano a
Voo
del servilismo del PrAnEi cisaliva al Clpo

della famiglin, un capo piuttosto severp ed

csige quandoe erano in gioco gl inte.
ressi della dinastia,

Il re invecehiava, Un insistente tremore
gli faceva muovere le 1 elle, il volio era

ormai un
la nostra vita. €i pa-

rughe. Ma ¢
sonaggio familiare de

COperio olq e

(Continua a pagina 2)
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Problemi

dell’autonomia regionale

' tema i attualita, anche se non i
rado impostalo e interpretato ine-
saltamente come quando, ad esem-

pio, si scambia U'idea di un sistema di ao.
onomie regionali con il concetto — logi-
camente ¢ storicamente ben diverso — di
un « federalismo » italiano (efr. il o Tem.
pow» del 16 novembre nel titolo in prima
pagina), Ed & tema reso di pin palpitante
interesse  dJalle  ginste rivendicazionl del
populo siciliano ¢ dol popole della Sar
degna. amehe se 'urgente presenza el
problema siciliano e del problema sardo
alla seena politica riesee talvolta o de-
formare la esaita peospeltiva del problema
pin gencrule, mentre viceversa le naturali
tagioni che dmpongone la pit seris e ap-
profondily  meditazione i quest’ultimo
danneggiano, rifardandols, la soluzione dei
dtde primi prablenii  particolari.

Vediamo un pb di chiarire a noi stessi
i termini della questione, ragionando spre
gindicatamente ¢ eon un certo distacca.
Prima di ttto, bitognu ben precisare il
tapporto che intercorre tra | problemi sac.
do # sleiliano ed il peoblema delle aunlo-
vomie vegionali in generale, Questo rap-
porto & insieme di connessione e di distin
tone; di connessione, perche le rivendi-
cazioni delle popolazioni delle due isole
danno oggl il @ Wwno » pii vive ¢ dramma-
tico all'intero probleina del decentrumen-
o regionale ed in questo si inseriscono,
-ia pure con catalteristiche peculiavi; di
distinzione, perché le sitvazieni delly Si-
cilia o a Sardegna pon sone identiche
tra loro € non sono nemmeno le stesse che
«i si presentano dinanzi nelle aliee parti
A'Italia, siechi i provvedimenti da adotta-
re nell'un caso potrebbero. e probabilmen.
e dovranno senz’aliro, essere diversi da
squelli che i riterranno adeguati agli aliri
vasi,

Eeco dunque acquisito an primo punio
li otientamento: il problema sicilianoe ed
1l problema sardo non si confondono mnel
problema generale delle autonomie regio-
oali, ed inversamente il problema gene
rale delle autonomiec regionali non ¢, in
tegmini, il problema concreto della Sici-
lia ¢ della Sardegna, La soluzione di que
«t"ultime, pertanto, potrebbe anche essere
lel tutto indipendente dalla soluzione che
“i verra a dare al primo; ed intanto pua
< deve provvedersi sin d'ora per la Sici-
lia e la Sardegna, sia purce in linea proy-
visoria (che potrebbe avere anche un va-
lore sperimentale), senza attendere | prov
vedimenti relutivi alle regioni in generale,
che bhanno minor carattere di uggenza e
meritano anzi un esame pacato alla luce
Jdel sole e con il comcorsa di tunti gli ita-
Haol, mentre allo state attwale la voce
dell'ltalin settentrionale non pué, puortrop-
0. levarsi insieme con quella delle alire
parti del paese,

Secondo punto. Il problema delle auto.
nomse regionali, pur limitate al campo
politico-amminisirative (che & poi il cam-
po tradizionale degli enti localil, presen-
a  indubbiamente aspetti costitugionali e
come tale ¢ inseparabile da tutte quanto
riguarda la forma e la struttura del nuoo.
vo Stato democratico italiano. Ma questi
aspetti, 0, come meglio deve dirsk, riflessi
vostituzionali, non giungono fino a deter-
niinarne le linee essenziali; o difatti o0 de
ve prendere atto che — a parte adesso i
particolari attegginmenti che tale proble.
ma astume per la Sicilia ¢ per la Sarde.
ena — miti indistintamente i sostenitori
della creazione dell'ente « regione s, a
qualsiasi  partite appartengano, rifintano
aettaments di porsi su di un piano fede-
calistico; affermano anzi di intendere, at
traverso la givsta soddisfazione data alla
csigenza autonomistica, a rafforzare 1"ani

ne (qui sl manifesta un addentellato eon il

* wemu del riordinuments burocrativo  dello

Stato), offrendo pia largo sbhoceo all’atti-
va partecipazione dei cittading alla ammi
pistrazione degli interessi collettivi, ravvis
vando i sentimenti i solidurieta  civiea
nei cittadini, L'ente « regione », dunque,
non dovra exsdfe un onle pl»liliru-cu-hlill.l-
ziopale, ma un ente
strativo. al pari cioe
Pattuale provincia,

Ma si tratta proprio di questo, di ereare
un uuove ente 1ecritorinle antacchico, un
nuove sogpelto  collettive, non una  sem-
plive circoserizione territoriple in ik, In
alire parole: quande si parla oggi in Tia.
lia i decentcamento reglonale ¢ 81 rile
risce  esvenzialmente ed in primo  luoge
alls Tormazione di nuovi enti territoriali,
n base regionale, intermedi ra lo Stuto e
il vomune qualors  queste  dovessern
conservarsk, tea lo Stte ¢ le provincie),
Con questo von i dive affatta che anche
"alteo aspetto di m indub-
biamente del problema regionale non
ilehiba essere € non sia di (ot oggeno i
diseussione: 'nspetto, cioi, puramente bu-
rocratica, i una maggiore e diversa ar-
ticolazmne dell’organizeazione diretia del-
Io Stato e quindi dell’eventoale passaggio
di corte attribusioni dagli uffici centrali
ad uffiei regionali ed anche da uffici pro
vineisli ad uffiei regionali. Certamente, I
creazione i enti autarchici regionali po-
tra focilitare 0 sua volta il decentramento
buroeratico nﬂ'rrmlu come  altualmente
ayviene per 1@ comuni e le provincie -
unh base in pin al traslerimento di orga-
ni satali dal eentro alla periferia: ma,
ql.llll.lllqllr cosa avvenga a guesto rip.ll.lr
do, resta fermo che il problema del de-
centramento  regionale, che oggi =i agita
in Italia, ¢ problema di decentramento
istituzionale, di decentramento autarchico:
¢ il problema della formazione di un obuo-
vo ente territoriale, dotato di una pin o
meno larga autonomia per il soddisfaci
mento  degli interessi collettivi  regionali.

Tutto cio premesso. =i alfaccia  sponta-
nea una duplice domanda, Sono veramen-
nella realta delle condizioni econo
mico-geografiche, degli wsi. delle tradizio-
mi le attnali regioni italiane tutle egoal
mente suscettibili (magari con qualche lie.
ve rilocco e con qualrl_u- arrotondamento ter
riteriale) di dar vita ad altrettanti enti col
lettivi,,in grado di (unzienare concreta-
mente senza degenerare in formazioni pa-
rassitarie ¢ puramente decorative? E 'esi
genza antonomistica @ realmente sentits con
pari intensita in ogni parte d'lhalia, ros
da jmmpdrre il nascere di un ente regiona-
le unifermemente disciplinato ¢ ordinate?

Sono due domande alle quali non & fa-
cile opgi rispondere, La prima propone
una serie di indagini economiche i eni ri-
saltati sarebbe leggeresza  pretendere i
miticipare con gratuite asserzioni apodittis
che: la seconda propone la necessita ol
consultare in modo  elficace la  volon
ti delle popolacioni interessate, civ che
resta per il momento, almeno per le regio
ni  dell’ltalia  settentrionales  oecupate dai
tedeschi, una semplice ipotesi. Quel che
si puo dire sin d'ora con sufficiente si-
curezza & che 1'aceenttamento burocratico
e poliziesco dello Stato fascista ha deter-
minato, per naturale reazione, il sorgere
di diffuse esigenge di sutonomin regiona
le, talvolta in verith alquante generiche, ed
anche un certo stato d'anima, del quale
si deve tener conmto, pei riguardi del cen-
tro e di quel che si fa ol centro.

Inoltre, 1o stesso sistema fascista ha viep-
pift aggravate ¢ reso addirittura intolleras
bile lo sfruttamento delle popolazioni del-
I'ltalia meridionale e insulare, acuendo
certi problemi postisi sin dal primo sor-

del del.

comune «©

wor rilievo,

Ie

ﬂlllﬂ'ﬂ'l‘lif" ammimn--

gere dell'noita illann, che reclamano og
gi ung urgente e radicale solugione, Ma
In queste stesse semplicl constatagioni ol
fatto & pure implivite un rilieve non tra-
seutubile: 'sigenss regionale non si ma-
nifesto identicamente in tutta Ialia, pon &
ln stessw, ad esempio, in Sicilia ¢ in To-
scana, 1l problema ha dungue sfumature
diverse; non selo, ma addirittora, in certd
casi, diventa un aliro problemn,

Ed allora, tre solbgioni sembrane astrate
tamenty possibiill, O s istituisee un ordi-
namento regionale uniforme per fotto il
territorio dello State mantenendosi entro i
confini di un pin o meno largo decentra.
mento pmministrativoy ed in tale dpotest
bisognera pero dare un particolafe ordi
nemento alla Sicilin ¢ alla Sardegna, spin-
gendosi molto piu in la sul (erreno dell’an.
tonomio, Oppure o rinuoeia ad  dstitoive
dall'alto o dappertuttn gli enti regionali,
ma s riconosre o garantisce costituzional.
mente il diritte dille popolazioni interes-
aate: o dlar vita ad enti regionali, se goan
do v dove se ne manifedi in conereto 'esi.
genzi, con quei partivnlagl ststutp che es.
vt alesse vorranne Jarsl, salyo l'uppru\;l-

tione do parte del Parlamento - e sempre
entrog corti limiti imsuperabili  prestalsilit
dalla. costituzione  (cistems  che potrebbe

irsi della o regione [qulllrlli\.l v o che =
trebbe essere altuato atteaverso metodi di-
versil. E' in postanza il sistema che fu oe
volto dalla rastituzione spagnola. del 1031,

van  particolare riferimento alla questione

della Catalogna, ln quale presenta qualehe
analogid con s questione siviliann e Ja
questione sarda, Osvero, infine, =i adotta
una seluzione in un ecerto inlerme.
dia tra le prime due: posta, vioe, la isti-
tnzione per 'intero (ernitorio nazionale di
enti regionali  uniformemente  disciplinati
e dotntt i un certo gruppo  di  atiribu
riotd  necessarie  (qualeosa i simile ai
servizi obbligators dei comuni), i lascia
poi facolth alle singoli regioni i darsi,
se lo vogliono, un propric staloto parti-
colare, asvsumendo in conseguenza pin va.
st compiti ¢ pin estesi poteri, a seconida
dalle sitmazioni e delle relative esigenze
locali, Si avrebbe cosi un ordinamento ob
hligatorio uniforme. guonto  alle anribu.
zini per cosi diee minime ed agli organi
rispettivi, ed insieme, sulla bhase di que-
sto, un pos==ibile secondo ordinamento va
riabile, adattate alls diversita dei hisogni
o delle condizionl evnerete, Ed & facile
vedere come, adottandosi questa terza so-
Iuzione, le particolari ¢ pid larghe auto.
nomie tivendicate dalla Sicilia o dalla Sar
degnn  potrebbero trovar posto armonica.
mente nel quadre generale delle autonomie
reglonali, anziché escere eacrificate in par.
Le come futalmente avverrebbe qualora
si volesse livellare tutte le sitmazioni -
ed anziché rappreseniare una anomalia. un
qualche cosa i i generis come av
verrebbe qualora «i sceglicsse in definiti-
va la prima delle soluzioni or ora sche-
matizrate,

Un wltime punto. per chiudere queste
considerazioni  d'insieme. La  autonomia
regionale deve essere considerata. nel nuovo
Stato italiano, in funzione essenginlmente
demoeratica, Soltanto da queste punto di
vista esa pue trovare una  realizzazione
veramente moderna, la quale, nonché ri-
tardare lo sviluppo progressive i ona de.
mocrazia popolare, ne costitnises anzi una
importante affermazione, Flettivita di tutte
le cagiche regionali: riduzione al minimo
indispensabile degli uffici buroeratici re
gionali ed inveee larghissima applicazione
di un sistema di orzani collegiali elettivi,
rappresentativi - degli  interessi e degli
orientamenti popolari; costante interven-
to, sotte forma di inizlativa e d} control-
lo. delle papolazioni interessate nella vita
delle  amministrazioni vegionali. com il
conseguente ralforzamento ded  due prin:
cipi, sempre inscindibilmente connessi.
dell’'sutononua ¢ dells responsabilith, FEe-
ro, in breve, le sole hasi sulles quali pué
costruirsi un ordinaments di regioni auto

APfini

nome, valido e vitale nell’ambite i wno
Stato  profondamente  rinnovato  in senso
demoecratico.

VEZIO CRISAFULLI
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IL RE FASCISTA

(Continuasions dalla prima pagina)

reva che visti nascere quasi ot
noi, La maggior parte dei sooi sudditi ern
venuta al mondo sotto il suo regno. Maolti
gli erano alezionstiy quasi come 8 un non.
netto gelido ed estraneo, ma che erano alil.
tuati & vedere, sempre 8 quel poste, sem-
pre mnelle stesse circostanze, con la scia
bola roppe grande per Jui, § pantalonj mal
tugliati & mal stirati sopra il ginoechio »
i gambaletti intorne ai eorti polpacel. Era
attaccatissimo  alla vecchia wniforme dells
guerra, specialmente a quella con il collp

AVEsin

chiuso, che fu travolia dal concitaro -
riodo  Baistrocchi, § primi annl dopo il
50, Difaud, allora fu stabilite ¢he § oma-

ecscialll d'Ttalia potevano mantenere la ver.
chin uniforme. con il collo della ginbba
chimso e il berrettone alto, proprio per un

:

riguardo al gosti personali di Vinoerio E
manuele, Ma egli non volle servirsd di que-

sto privilegio, pilacendogli  andare  yestito
come Tt i generall. Il riserhio ohe gli
ora Immrin' eontrastave con  la  leatralith

Varida semplicith della sna
vita ¢ ln che pareyann
lare certi atlegginmenti o
erane ammirati in un teimpo di {psto e di

mussolinians

muorale laica rego-

i decisiond
LOrruitone,

I_-'alnihl-llllr che si avewa di considerarlo
come una hgorn permancnite e intangibile
della italiona foceva di -lui una spe
cie i comtraltare del duee, Se un suo ge
*lo Il‘lli;ll%li\'n avesse  evitato il nostro me
tervento, o tratto 'Italin foori della gners
ra senza le sclagore di oggh, molti gli a
vrebbero perdonato. 11 vamaggio politico
immediato aveebbe fatto dimenticare ai pin
le gravi colpe del "24-°26, La memoria de-
gli womini & dehole,

Il re muntenne una certa cordialita di
rapporth col comte Ciano, ministro  degli
esteri fra il "36 e il "13, e successore desi
gnaty, di Mussolini.
parlando a persone di sua fducia, laceva
sempre molti elogi dells prudenza « del-
I'acume politice del re. E' probabile che
Vittorip Emannele, d"accordo con Ciano e
con i militari, si sia opposto al nestre in-
tervento  quando  la Germania  entro
guerra, nel "39, le potenze
Durante la di
cgli restd in campagna a Sant"Anna di Val-
dieri, Badoglio giocava
mente alle boece,

vila

Cosi  pareva, Ciano.

n

coniro Oeel

dentali, erisi quell’estate,

menire oslentala-

Ciano contrario all’intervento anche

nel 10, suo
ma allora le circostanze erano tali, la vit

era
come rispliereble dal dlario,

toria tedescn sembrava ai pig cosi sicura
e imminente, che il re non avreblbe potute
impedire a2 Mussolini di intervenire, anche
lo duce aveva frelta
di fare qualcosa, di raccogliere qualche al-
lore ¢ mwlie spoglie. La politica tradizio-
nale dei Savoia, prudente fno a un certo
punto, eioe fing a quando oceorre rischiare
per ingrandirsi o per parare una minaceia,
coincideva
i

sl

- AY Psae vnlu[u. [l

la decisione
per  que-
conclodere che Vittorio Emanuele ae-
celtass¢ 1'intervento nserve, Appena
scoppiata la guerra, cedette ufficialmente il
comande  eflettive a Dopo, le
sue apparizioni sulla seena politica e mi-
litare furono rarissime, Al principio del
‘43 anda in Sicilia, ¢ fuo la volta che si
séeosto maggiormente alla guerra combat.
tuta. Non mise mai piede in una trincea
o in un eaposaldo, in un osservatorio o
in an ecomando 1attico: non vide neppure
una volta i lonoghi dove combattevans &
morivane i swoi seldati, :

LORENZO BARSANTI

it cerlo modo con

Mussolini, Ma non possismo

senra

Mussolini.

ti dello Stato, snellendone Vorganizzazio-
rollato il regime fascista, che al mo-
C vimento cooperativo non dette mai
il calore della sua propaganda an-
che s8¢ non gli nhutsd agevolazion: tribu-
tarie, risorgono le discussions circa la na-
tura di tale fenomeno sociale,

Il movimento cooperativo sorse nei pri-
mi decenni del secolo scorso contempo-
rancamente sui banch: degli operai e nel-
la mente dei hlosofi ¢ fu subito conce
pito come antitesi del sistema  capitali-
sta, Ne fu padre spiritvale ed ardente
divalgatore l'inglese Riceardo Owen, fon-
datore della scienza sociale; non lo ostep-
git ma neanche lo faveri Carlo Marx,
dominato come era dalla:sua teoria della
socictd capitalista, che ¢li faceva deside-

rare "acceleramento del

processo i con-
centrazione dei capitali nelle mani di po
chi perché ne fosse pili sollecita e pit {a-
cile V'esproprinzione da parte del prole-
tariato; ne furono invece ardenti soste-
nitori Lassalle, che riteneva di poter rim-
piazzare colle cooperative il sistema ca-
pitalista, e i socialisti francesi Blanc, Saint-
Cimon, Fourier, Proudhon: in Italia Maz-
zini, il quale intravvedeva una socictd fu
tura costituita da una rete fitta e continua
di associazioni di lavoratori indipendent,
autonome, multiple, le quali avrebbero
ndotto  allimpotenza il capitale indivi-
duale, di poi Luzzati ¢ Vigand fondato-
ri delle banche cooperative popolari.
Fin dall'inizio tale movimento afler-
mb, oltre il fing economico delle coope-

cosmopolita
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rative, anche ¢ maggiormente il fine mo-
rale ¢ sociale, intesa il primo 3 rinvigorire
nei lavoratori il sentimento Jdi mutualitd
c i solidarietd: ed 1l
introdurre nell’ordine sociale una nuova
forza, 'unione dei deboli per il comune
f'l"\'.if{lf[ltﬂ L !.'l comunc r‘1'11.lrh'1l‘i?inf‘lt‘
dalla classe industrale

secondo inteso ad

La prima wvera classica cooperativa,
dopo vari tentativi oveniani, fu costituita
in Inghilterra nel 1833 da 28 operm
tessili, i Probi Pionieri di  Rechdale,
sotto forma. di cooperativa  di  consu-
mo, con lo scopo di acquistare, ed

fenen di con-
di abitazio-
CONSUIMAaton,

eventualmente Pro furre
comprese e
: dei

minando gh intermedian parassitari ¢ de-

sumo, case

ne, nell'interesse eli-

volvendo 1 guadagni o scopt di uulitd
collettiva. Questo tpo di cooperativa pre-
varra sugli altri upi di produzione, la-
voro, credito, essendo risultato il pitt ca-
pace i portare i propn bencfici al mag-
gior numero di persone, come quello che
ha la mu larga base in quante che tutti
S500N0 t(}llﬁ“nm[‘ﬂi.

Fin dalla sua origine & siata dibattuta
la questione se il movimento coopcrati-
vo deve restare neutrale, oppure deve al-
Jarsi con quei partiti che sostengono 1"ab-
battimento del sistema capitalista. E' re-
stato memorabile il commento di Owen
sy un conyegno di cooperative oveniane
tenutos: a [.nndm nel l-"Lt.‘. il t|11;l!r de-
cise la propria nentralith:  « Costoro vor
gliono rimanere droghieri per sempre! »
In Inghilterra si formd un partito indi-
pendente dei cooperatori, che scese per la
prima volta in campo nel 1918 con con-
didati propri sccondo la formula  di
Maxwel, presidente dell'Allcanza Coope-
rativa Internazionale: « Facciamo entrare
la cooperazione nella politica, ma non la
palitica nella cooperazione n. Ma 1 ecan-
didati furono turti battuti, meno uno; do-
po ¢id i cooperatori strinsero accordi sul
terreno politico col Partito del Lavoro, In
Italia il Consiglio Generale della Lega
Nazionale delle Cooperative fin dal 1920
delegd la  rappresentanza degli interessi
cooperativi in parlamento al Gruppo Par-
lamentare Socialista,

Passando  a  trattare
cooperativo nei singoli

del movimento
paesi del mondo

ricorderemo  innanzi tutte Inghilterea,
culla di I;J1.c.‘ movimento, dove O I.i ||i\ -
((n]'.i l_'(’\ll[i("l'.‘ﬂi\.l i|<"| I-'Hhhi I’i"llit‘fi ||l

Rochdale & una delle pin grandi di tutto
il mondo; esso ¢ perfettamente organiz-
zato e coordinato ¢ fa capo a tre grandi
cooperative o magazzini allingrosso o
federazione di cooperative, "una inglese

LLA €00

a Manchester,
la terza irlandes

In Francia invece il
T‘;uli\x.: cbbe la
maniiestazinne

"altra icozzese a Glasgow,
a Dublino.

movimento COOpe-
fu

cooperative

potente
di pro-
duzione ¢ lavoro hnanziate nel 1848 con
tre milioni di franchi dalle Stato; ma il
tentativo  non anche perche fu
stroncata da! colpe di Stato napolepnico
del 1851, Dopo tale

quells del Familisterio di Guisa,
grandiosa fabbrica munita i

sua pnima <©

colle

it
csperimento vi fu
una
magazzini

atra che 'in

il COnsupo, (& ive,

]u\l:.')_}'[r Godin llf',_'.ll'l.i.'..‘_l:l !ll'l 1837 L'lll..l-
mando gli operai a parteapare agli utili;
alla sua morte nel 1882 lascid Vimpresa
ad una cooperativa costituita tra 1
operai ed ¢ tuttora in funzione. 11 movi
mento cooperative francese fa capo ad
una Unmione Cooperativa a carattcre socia-
lista con'a capo la scuola di Nimes: 1'or-
ganizzazione forte di oltre
4000 cooperative di consumo e di produ-
zione con un miharde di tranchi di ven-
dite annuali fa capo ad una Federazione

SUOL

cogperativa

Nazionale con un magazzigo centrale .'l]-
I'ingrosso,

Nel Belgio il movimento cooperative
¢ notevolissimo ed ha origini ¢ carattere
prettamente socialista; gli utili non ven-
gono reshitntb ol consumatorn, na sono
destinati ad incremento delle cooperative,

In Germama il movimento cooperati
vo ebbe a capo Schultze-Delitsch, che
cred specialmente cooperative i credito,
QuAsi una ih oMl PAcse, CoMme MeEzzo per
favorire la creazione ¢ lo sviluppo di quel
le di produzione ¢ luvoro: Raffeisen in-
vece promosse ko cooperazione agricola,
creando le casse rurali. Sorsero in scguito
le cooperative di consumo, costituite per
la maggior parte dal ecto medio, senza al-
cuna idealith di emancipazione della clas-
se operaia, riunite in una Unione Gene-
rale delle Cooperative di consumo

La pit perfetta organizzazione coope-
rativa & posseduta dalla Svizzera con ol
tre 500 cooperative, delle quali molte
grandiose, facenti capo all'Unione Sviz-
zera delle Cooperative di Consumo se
dente in Basilea, che ne costituisce il ma-
gazzino all'ingrosso con officina di pro-
duzione (vestiari, scarpe, maohili), edili
zin, banche ecc, -

Anche nella Russia Zarista il movimen
to cooperativo era horentissimo, Coll'av
vento del governo Im'u(‘\'iu: Il‘ cooperat
ve perdettero il loro carattere volontario
autonomo ¢ 5 Il"lﬁllurn!;lrrvflf‘r 'm
lnl:lrlit,] Ir1\|l1l"_.l|l|[ { |\r.'.1|r" Oy nill,lrlnu.

l"il co
dovette iscriversi ad ung cooperativa: ma
da aleuny anm & nota un indirizzo nuovo
nel senso di un ritorno alla libera coope

ERAZIONE

razione, alla quale sembra venga affida-
i la gestone dell'economia socializzata.
In Tralia, il movimento cooperativo in-

comincio nel 1856 con le cooperative di

produzione: la prima fu la Societd Aru
stica Vetraria di Altare. Sorsero poi le
Cooperative  di consumo, tra le qu.nl.
quella dei ferrovieri di Milano (18861,

['Unione Militare di Roma (18g0). Sor-
nel contempo le prime Cooperative
di Credito ¢ le Banche Popolari, le guali
perd  degencrarono quasy tutte la
s I.I.'.!.'ll'f'lt' [ ;i u’;ll:\i'.l]nml-. I moyimen-
un nu
METD CCCeasivo i cooperalive l'nil’l]t‘ che

$ro

VErso
to italiano era caratternizzato da

lore’ complesso costituivano una
fOrza .clH".li!l'!l,‘\- .'iv.irnu, i rill?crcn?:i, g!r.‘-

numero non

PG nel

-_'?| Aalln Mcsa csicn dove 1l
¢ ingente, ma abbondano le grandi coope-
rative, Nel 1909 fu isutuito il Consorzio
luliana di Consumo
all'ingrosso: tutte erano
nella Lega Nazionale delle
sorta nel 1886 con compiti
di assistenza e di sviluppo. Per il

amento -J.\‘”r coaperative fu stituito con

delle Cooperative
con :1|.|;_'.i;'1—"lJ!i
Ixn federite
Coaperative

hinan

partecipazioni dello Stato ¢ di altri enti
|'Istitute Nazionale di Credito della Coo-
perazione, ogm Banca Nazionale del La
vara, arricchitoss nel 1919 ¢ 20 di una
Sczione ‘speciale “per il credito edilizio,
di unaltra per il credito agrario ¢ di altra
per il dredito  peschereccio. Nel  dopo-
guerra 1018 il movimento cooperativo in
Italia ebbe un forte impulso con «alintari
effetti contro il rincaro e la penvria dei
viveri, che la speculazione privata, come
aecade ;nltm!mcnrc, col suo esos0 cEoismo
rendeva pit grave, dimostrando in  tal
modo la superiontd assoluta del sistema
cooperative  per  'approvvigionamento ¢
la distribuzione det viveri nelle grandi cit-
ti anche per l'efficacia calmieratrice de
prezzi. Per guesto motivo anche lo Stto
in te periodo ricorse alle cooperative, af-
fidando loro spesso in consorzio con En-
tr autonomi di consumo ercati dai Comuni_
Opere Pie ecc.. servizi interessanti "ap-
provvigionamenta del Paese ¢ fornendoli,
attraverso 'lstituto Nazionale di Credi-
to per la Cooperazione, i mezzi sulli-
cienti per lacquisto € la conservazione dei
geneni i consumo,

(Questa & in succinto la storia della
umpt‘l-l."lllnr l\fl l‘i‘l.()l"ll!(_‘r ¢ ncl nostro

Paese: storia i un movimento che & tra
le non ultime manifestazioni della nuava
sorgente aviltl, il cui profondo valore &
stato cosi espresso nello statuto della Re
pubblica Tedesca del 1918 «la Coope-
razione ¢ il perno dell'economia socialjz-
Zatd
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COSI SONO I TEDESCHI

CONTRIBUTO ALLA STORIA
del carattere tedeseo

" La guerra ¢, wm venid,
una malattia  durante la
quale tut s | bems ubli ala
saltite ¢ al mantemimento
dell'umanmita vengono sol-
tratts per alimentare uno
strantero contro natura ™.

GOETHE.

L'Inghilterra ¢ la Francia erano da
seco.i dei popoli uniti, mentre i Tede-
schi vivevano ancora separali ¢ sparsi.
Dopo la fine del Medioevo, det prineipt
fottavano sul suolo germanico, gli um
barbari, gli altn avilizzat. Ancora nel
1870, m tin'epoca in cui tutte le altre
grandi Nazioni edificavano sulle basi
delle loro tradizioni millenarie, esiste-
vano due dozrine di ducati germania
governati gli uni accanto aga altri e
gli uni contro gli altri. La Germania di
allora somigliava ai Balcani, dei nostri
giorni, con questa differenza: che essa
era suddivisa non in sei ma — ai tempi
di Napoleone — in oltre duecento pic-
cole sovraniti. e, pitt tardi, ancera in
upa trentina.

Questo sparpagliamento, anche dopo
I'unificazione palitica, & sopravvissuto
nei caratieri. Fra un tomo della Pome-
rania o del Brandcburgo e un abitante
della Suabe o della Baviera intercorre,
ancora oggh una differenza molto piu
grande che non [ra un abitante di Rou-
en ¢ ono di Pau: i quali, dopo tutto,
sono assai dissimili. Un native di-Stutt-
gart & infinitamente pil vicino a un
Zurighese e 2 uno Svizzero di quanto
pon lo sia 2 un suo compatriota Tede-
sco di Amburgo. ,

Fino al 1871, tutti questi miliont di
tedeschi erano soggetti a ventidue go-
verni. Questi diversi Stan avevano’ in
comune un solo particolare: quello di
essere tutti privi d'indipendenza. Un
qualche re. granduca o principe era al-
la loro testa e | membri dela dieta,
eletti dai cittadini non potévano, cer-
tuni, decidere nulla senza di lui, cert
altri non avevano neppure la facolta
della decisione condizionata. Facevano
eccezione so.amente le tre citti libere
di Amburgo, Brema e Lubecca. Que-
ste tre piccole 1sole erano le uniche
democrazie esistent] in Germania. Vi
si respirava, per conseguenza, un'ana
piit libera. Amburgo sola esercitd qual-
che influenza ed, essendo un impor-
tante porto commerciale, guardd put-
tosto verso |'Inghilterra. Trascorsero
dei secoli prima che 1 resdi Prussia ve-
nissero acco.ti bene ad Amburgo.

Questi re di Prussia i trasformarono,

durante quattro secoli @ mediante un'a-

scesa continua, da piccoli Margravi di
Norimberga in Principi di Brandebur-
o; poi in re; e diventarono, infine,
mperatort di Germania. Questa diffi-
cile carriera essi I'hanno percorsa con
pertinacia. impiegando molto lavoro,
e, pit ancora, brutaliti ¢ perfidia. Gli
Spartani, in ragione anche dell’aridita
del loro suolo, ¢ gli Scozzesi, a causa
della poverta delle loro terre. contras-
sero I'abitudine di vivere laboriosamen-
te, con avara probita, Cosi fecero i Bran-
deburghes ¢ quei Prussiani le cui pia-
nure sabbiose non producevano che il
poco che potevano esprimere da) loro
ando seno. Grandi foreste di pini ven.
nero sradicate per convertirne i terreni
in interminabili campi di patate, di se-
gale @ anche di frumento. | fiumi, I'Ocer
¢ I'Elba, furono lentamente ¢ progressi-
vamente resi navigabili per trasportare
il grano ¢ il carbone slesiani. Pilt tardi,
tutta una rete di canall venne costruita,

Da questo meschino tenore di vita,
ii popolo tedesco apprese ad cssere cco-
nomo ¢ modesto, Fu, inoltre, addestra-
o dagli Junker prussiani. Questi Junker
si distinguevano, ¢ si disunguono tut-
tora, dai nobili frances: e austriaci per
i loro costumi grossolani, il loro orpo-
lio ¢ la loro mancanza di educazione.
Em un Junker prussiano e un conte
viennese esiste .a stessa differenza che
intercorre fra up portinaio parigino ¢
un membro dell’ Accademia Francese, La
potenza di questa piccola casta. proviene
dal fatto che, nei tempi lontani, i suol
rappresentanti avevano, come ufficialy,
vinto le battaglie scatenate dai re di
Prussia e che, essendo 1 signori assoluty
dei loro contadiny, fornivano i soldati ai
roprii sovrani. [l re, dipendendo dalla
oro buona o cattiva disposizione e non
essendo mai sicuro di poter contare sulla
lore fedelty, s trovava costantemente
obbligato ad accrescere e consolidare la
loro potenza,

Cosi, re ¢ Junker, fecero insieme quel-
le legei che gettarono i1 borghesi nel
terrore ¢ ridussero 1 contadim alla ser-
vith. Queste condizioni di vita somi-
gliano assai pitt alle condizioni russe
che non a quelle dei paesi renani, e,
come 1 Junker prussiani sono prossimi
all'lmpero degli Tsar e hanno con i
suoi soggetti mille legami in comune,
essi formarono — j veri Prussiani, £'in-
tende — una razza semi-slava. La bran-
ca che conquistd zone via via sempre
pilt vaste della Germania e che, infine,
governd sui Tedeschi, & dunque, di
tutte le branche germaniche, la meno
schiettamente tedesca. Un Prussiano,
dal punto di vista razzia'e, non ha mag-

LAMIPI DI MAGNIESIO

Senno di poi

Chi consizlid la monarchia? Chi la illuse
che, ‘durante la sperata resistenza - del-
Vesercito ialiano, 1 Tedeschi non avreb-
bero potuto opporsi 8 eventuali azioni al-
leare? Fu un militare, forse? Un consiglio
di guerrai Un'errata imposizione dei vin-
citori? Quand'anche un semplice sottuf-
ficiale, che avesse avuro idee chiare ¢ in-
formazioni sufficienti, avrebbe capito ¢ det-
to che 1 Tedeschi erano iy condizioni di
shirazzarsi del nostro ésercito con un de-
cimo delle loro forze, e prima ancora che
eli Allcari, sazpiamente guardinghi ¢ so-
spettosi, potessero risolverst all’azione.

Chi consighid 11 re?

11 senno di poi mi dice che egli, in quel
momento, avrebibe dovuto « scioghiere ["eser-
cito ». autorizzare ozm ufficiale ¢ soldato
a sparire, a darsi alla macchia, & porarsi
via quante pib armi poreva, a offendere 1|
pemnica come pli fosse poaubile, serbandosi
come paranzin almeno la propria prudenza,
come sicurtd il proprio.-spirito d'iniziativa.

['Ttalizs sarebbe stata tutra partigiana

Opni uomo che avesse legittimamente
porrato a casa un fucils o una bomba, s sa-
rebbe fatto un dovere ‘di colpire un te-
desco: non szrebbe stato messo nclla con-
dizione di pensare che il re fugre e l'eser-
cito  réita senza - capo. Gl ufficiali, h
avrebbe liberamente cercati, elet, come ha
fatto pin rardi: avrebbe agito da splo, me-
gtin u)rvr;“:[n dalla t.‘rn'pﬂ..nl C-‘I'C':ﬂ'ltl Chc
non dz capi tmbelli o divoriemrtats, ma so-
pratutto repusznanti all'inutile suicidio.

L'Iralia sarebbe ancors monarchica.

Carne da cannone

Eccomi a nudo: profondamente vigliac-
co ora come allora: non fatto eroe dalla
cemazione del pericolo. ) )

Soppuardavo 1 mici uomini  disarmati;
sUAtIVO, cOome eisf, | cArrl pesanti tede-
schi, Dio sa quanto |'istinto mi spingesse
s desiderare il combatimento, ma la ra-
gione rivend'cava anche in me i dintti
dell'uomo, comprimendo gli opachi senti-
mentalismi.

Un ardine ers gid venato: sbagliato,

Non etistevas un csercito; era una  fin-
rione, unimpostura fascista. Non & eser-
cito un complesto di quadri  disarmani.
Ouelordine significava  offrirci :utri.l in
quanto ingquadrari, a2 un rapido sterminio,
Sorzo le armi non s eseguono i comandi
shazliai, E lobbedienza mistica era fini-
ta da un pezzo in halia, forse da quando,
per esser costrexti a dar sempre teorica-
mente ragione ad uno, tutti si sentirono
in dovere di esplorare il torto di ogmi
imposizione, ¢ di mrrivarla praticamente,

11 cuvre, il ceevelly, 1= viscere del soi-
dato' italiann? Retorica, Oppure frataghie,
dinamzi al macellari tedeschi

Poi venne l'ordine...

Poi venne lordine di lascinrli entrare
in caserma. Ma éntrarono. da g, 11 ‘ser-
zente d'isperione s'avviava.a togliere il luc-
chetea  dalla- estena,” quando intervenne il
paracadistista, permaiiicn,; balzando fuori dal
rifusio sicuro del = Tigre ».

Da mezza giorpata, 1l mostro era ac-
cosciates di 13 dal fragile cancello, e di qua
gustavano 1 noierl, rigirandost tra le mani
un moschetto o dus caricatoni cigscuno,

Un solo moro di pinza, e la catena
saltd: con esss, il candore ottogentesco di
un sencrale che avera adunato tuni i wuoi
spiritd nel vano temativa di strappare un
accordn onorevale.

“Non dormivamo. da seisanta ore. Erava-
mo rimasti in pochi, ma non avevamo mai

2
lasciato lz caserma, dopo Pinizio delle osti-
litd. La potte, riposavamo a IUTNO Presso
I'a albero della maldicenza », faveleggiamdg
di imprese belle e fortupate come quella
del capitano Salvi, che da solo aveva cat-
TUrato Un CArro 4rmMato nemico in plazza
Venezia. Sul nostro capo. a pochi metri
da terra, volteggiavano uccellacei tedeschi.
Credevamo che 1 bombardieri stessero ac-
cerrando 13 mira: tacevama un  artimo,
stringevamo i denui.

— E" pastaro. Dunque, dicevamo..

Allora pensavamo che in alirl esercin s
scappa molto di pil; poi, ¢ hanno confu-
w le idec.

Un maggiore scendeva spesio 2 sorve-
gliare le nostre condirioni di spirito, &
prendeva 1l nome dei presenti,

— Grazie, signor maggiore.

Ma quando ci avrebbe trasmesso un or-
dine di arzione?

Fuori, ai posti di guardiz, con latran di
bombe che non mordono e cachinni di
mitraglia presuncuosa. sgominavamo i fan-
rasmt, tedeschi o immaginan, emerzent; sul-
lo sfondo, si della paura, ma anche della
nostra determinazione a impégnardi, im qual-

che modo,

Anti-eautontimorumenia

Mi puardo attornp sEomento, ripenso
alle accuse che ci moviamo contro, nter-
rozo volti, memorie, pagine: che cos® mai
questa « eautontimerumenia = imperverian-
te fra gli Iraliani?

Quanto a me, vado in cerea di ciczadini
da onorare, »

Cerco 'nomo, il s«emplice, modesto, cqui-
librato vomo sollecito della propria fami-
glia e delle altrui, colui a cui pilt costa
rrarre dal proprio perferto funzionamento
chiandolare il coragrio di dire o far cose
corapriose, che ad altri, da uno squilibrio
peichico od orgamico, la sublime follia del-
I'ercisme.

L'taliz non si rifd soltanto con gh croi
che finiscono nei famedi, ma con le molte
migliaia di colore che « restano », neéi cam-
pi, negli uffici, nelle officine.

Un tenente colonnello di eui non so pid
nulla, dal 1y sercembre 1943

— Signorni ufficiali, — ditte ad aleuni di
noi, — poichd avete fatto il vostro dovere,
posso rappresentare il problema in quest
termini. Per prendere ls vostra risoluzione,
non dovete goardarvi né a destra né a si-
nistra, non a me né ad aleri; guardate in
voi stessi ¢ nella vostra coscienza. Potete
chiedere la licenza illimitata in attesa di
congedo, o rimanere sorto le armi.. con
foro.. — Inghiott]l qualcosa di melro dif-
ficile & mandarsi git. — To, che credo mio
dovere dirvi anche il mio penviero, o ¥i
esorto a non dimenticare i martiri del Ri-
sorgimento e la ragone storica di tant no-
stri sacrifici, Ma questo & il mio pensicro,
non la vostra coscienza.. Poiché si fa que-
stione di coscienza. interrogatels, vi ripeto,
¢ poi datemi um risposta, C'3 gente fra noi,
che da trent’anni non ha imparato a far di
meglio’ che metrer su numerosa famielia ¢
riscuotere lo stipendio  d'ufficiale.  Com-
plangereli. Ma voi, complementi, avere turt
una professione ‘& reddici civili,. Per Dio,
vi bastino quelli.

FE % ne andd lasciandoci in gran pena,
topratutto per quel contrarto fra il piglio
militaresco e la- confessione avvilita,

Ma Pesercito ‘era lui, non queghi alerd;
rant'é wero ché, adarrando le sue parole
allintelligenza dei soldati, noi sensivamo di
seminare partigiani’ o, piu ancora, di ri-

fondare lesercito italiano,
: V. CAJOLI
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giori affinith con un abitante dei pae-
s renani di quante non ne abbia un
Francese, Unicamente le lingue, ¢ non
il sangue, i unisce.

Soprattutto, i unisce la potenza del-
la conquista. Essendo stati ammaestra-
ti alla scuola dell'obbedienza e non
possedendo d'altronde, nessuna incli-
nazione alla libertd, i Prussiani crebbe-
ro docili, severamente disciplinati, pri-
vi di volonta individuale: e costitui-
rono i migliort soldati, Essi furone con-
vertiti in macchine, non osando nem-
meno pii pensare; in schiavi, ma vi-
orosi ¢ abili. L'educazione del conta-

ino come soldate — e anche quella
del Junker come ufficiale — era, In
Prussia, tutta spartana, 1] solo punto in
cui 1 Prussiani non hanno finora imita-
to gli Spartani & che essi non effettua-
no ancora la soppressione dei bambim
graciii. Ma i nazisti sono sulla strada
che conduce anche a questo,

Esistono centinaia di esempi dell’as-

LUDWIG

servimento crudele a cui & stato ridot-
to, da secoli, questo popolo addomesti-
cato ¢ ubbidiente. Non riteniamo indi-
spensabile enumerarli. Ma & sorpren-
rf:::tc rilevare che 1l regime al quale i
Tedeschi sono stati sottomessi, anzi-
ché provocare una ribellione, non ha
fatto, a! contrario, che sviluppare il lo-
ro desiderio di obbedienza, | Prussiani
sono, nella storia contemporanea, il so-
lo popolo che obbedisce, non tanto per
costrizione, quanto per passione innata.
| Prussiani si ritengono disgraziati —
¢ molte altre razze germaniche insieme
con Ja loro del resto — quando non
hanno nessuno che li comandi. Sembra
che gl avvenimenti delle grandi rivo-
luzioni d'Inghilterra ¢ di Francia non
abbiano esercitato su di loro alcuna im-
pressione: essi non hanno mai inteso
parlare di cid che accadeva all’Est, vale
a dire della schiavitty imposta dagli
Tsar a centinaia di miliom di Russi

[ Junker, e il re con essi, ebbero la

RITORNO

Racconto cinese di LI-TZE, V sec. a. C.

Un uomo, nmasto |unge tempo in ¢hi=
lio, $i preparava a tornare nella sua cintd
natale. Un amico venne ad augurargh il
buon wiaggio. Commeossi, chiacchicrarono
fino a tarda notte.

Dopo aver tentato di consolarsi a vi-
cenda del prossimo distacco, incomuncia-
rono a parlare del viagpio e 'amico ¢'in-
formos;

— Non conosco il tuo paese; ¢ vero che
¢ tanto bello? e il tuo viagpio sari gra-
devole?

L’csiliato, sentendo parlare del suo pae-
se, divenne pensicroso ¢© rispose con un
SOSPIro:

— Oh!il mio pacse & tanto bello! Ben-
ché io {'abbia lasciato da anm ormai, sem-
pre mi chiama, ¢ ogni tappa del viaggio,
sia in diligenza che in barca o in por-
tantina. ¢ scolpita nella mia mente.

— Raccontami tutto cd, ti prego,

— Da qui al'a atud principale prendo
la diligenza. Nella diligenza sono sicuro
che rimarrd colpito nel sentire la caden-
za speciale e tencramente familiare dei
rmici compegni di viaggio. Appena giunto
in cittd-debbo trovare una barca per la
secondo tappa. La barca wva avanti ora
spinta dal remo, ora tirata da funi, ora
a vela. Spesso i barcaiuvoli intonano delle
canzoni nostalgiche che sono molto me-
lanconiche al crepuseolo tra il cielo gial«
lognolo e I"scqua azzurra. Certo sara! difs
ficile per me trattenere il pianto.

Prima di giungere alla mia cittd natale
scargero da lontano jl terte a punta del
« Padiglione delle Otto Vedute n, che si
erge al disopra delle mura della i ed @
posto proprio nel punto di confluenza di
due fumi. Che ricordi desta in me quel
Padiglione caro ¢ pittoresco! Quante ore
felici vi ho trascorso! La sua sola vista mi
fary fremere.., Passerd poi di fianco al
Padiclione e, seguendo e mura della cit-
th. racgiungerd la Porta del Nord. Pro-
prio di fronte a questa ¢’® un piccolo por-
to con dei gradini che conducono alla
strada. F' 13 che mio padre mi disse aar-
rivederci » quando me ne andai.. Come
avrei potuto pensare che si trattava invece
di un addio per sempre?... Che pena pro-
verd nel rivedere quel piccolo porto!

Per alleviare il dolote del suo amico, il
visitatore incalzd:

— Non ecssere triste.., E' lontano dal
parte fino a casa tuaf

— Abbastanza lontano, perche la no-
stra casa ¢ fouon artd,

— Ti tratterrai un po’ in ¢ittd, eppu-
re proseguirai subito?

— I% sicuro andrd con quelli che mi
saranno venuli  incontro ulla Porta del
Nord, a trovare la mia quinta 2. Cara
zia, mi insegnd 'altabeto quand'ero pic-
colino. ho vogila che goda wuttora buo-
na salute!

~— Sari felicissima di rivederti, imma-
#ino.

— Lo credo bene! Sarii tanto commos-
sa, lej che & cosl sentimentale,

— T fermerai un po’ con leif

— Prenderemo certo qualche rinfresco
a casa sua, poi la portantina mi aspetterd
per trasportarmi a casa mia. Usciremo
dalla porta del Sud. A tre chilomertri,
press’a poco, si givnge a un fiume, Li a
fermeremo a prendere il 12 in una casa
da & vicina: il traghetto s1 fa sempre at-
tendere. La padrona, una buona donna,
soleva dire, sorridendo: « L'acqua viene
dal Cielo ¢ ho delle foglie di 12 in quan-
titd; prendetene hnche volete v, — Sard
un conforta sentire di nuove quella don-
netta. Dopo questa sosta, i portatori han-
no una strada difficile da percorrere ché
la via ondula fra valli € colline. In cima
all'ultima collina gli alberi del nostro giar-
dino appaiono.. Oh, caro giardino mio,
dove mia madre mi fece cenno con la
mano per 'ultima volta...

Cosl dicendo si mise a plangere come
un bambino. L'amico lo lascid sfogare.
Segul una lunga pausa, poi si augurarono
la buona notte,

L'indomani mattina l'esil’ato fini 1 suoy
preparativi, sempre nello stato d'animo di
« qualcuno che ha appena perso o acqui-
stato qualche cosan.

Nella diligenza aspettava di essere com-
mosso sentendo 'accento familiare, L'ac-
cento c'era di sicuro ma non gli fece nes-
sun effetto. [ barcaivoli cantavano dav-
vero le canzoni nostalgiche, ma egli non
ne fu scosso, E persino la vista del « Pa-
diglione delle Otto Vedute » non lo com-
Mosse.

Era stupito di non avere ancora provato
nessuna emozione benche l'aspertasse di
conninuo. Quando fu sul punto di arriva-
re al piccolo porto pensd: « Adesso, certo,
verrd finalmente! v Macche, non venne.

La quinta zia pianse vedendolo mentre
eeli rimaneva sereno. E npon trovd nessun
canforto speciale aclle solite parele della
vecchictta della casa da ] Quando vi-
de gli alberi del sup giardino ¢ anche al-
lora non provd niente, decise di aon a-
spettare pin oltre le emozioni che avreb
bero dovuto prodursi.

CokK. 5.

o saggezza » di mantenere il popolo
nel'ignoranza. St allearono a Lutero,
ne diedero una falsa immagine, spie-
garono al contadino che “serviva Dio
guando serviva il re; lo abituarono a
collocare il suo ideale nei vestiti multi-
color, il suo onore neile insegne, il suo
tacere nelle marce ¢ nelle parate, |
Brussi:mi diventarono dei soldati me-
ravigliosi poiché presero lo spirito della
Piramide annettendoselo.

Questo culto della gerarchia e del
funzionarismo, che si manifesta con gli
onori_tributati ai pit alti titoli e con
il desiderio di acquisirne, non lascia po-
sto, in Germania, ad alcun sentimento
d'indipendenza di fronte allo Stato. La
magla di ferro in cut 1l Tedesco &
mantenuto stretto, soffoca in lui il de-
siderio di cooperare al lavoro generale:
da milioni di questi individui risulta un
popelo che preferisce obbedire piutto-
sto che comandare. Da cido deriva ai
Tedeschi la paura delle responsabilita,
la loro inclinazione ad accettare quan-
to viene loro ordinato e ad astenersi
da quanto viene loro proibito: affinché
I'insieme della Piramide non corra mai
il rischio di venire scosso dallo slitta-
mento di una pietra. Se si paragonano
le fatrezze alterate di un contadino po-
meraniano. al momento n cul un gen-
darme batte alla sua porta, con la cal-
ma di cui fa prova un contadino del
cantone di Lucerna, quando apre la
porta allo stesso uomo, s1 direbbe che
secoli di servithh ¢ secoli di libertd se-
parano questi due volti,

La Piramide. la cui idea sussiste oggi
come ieri nel pensicro del Tedesco, e
costriuita in modo tale che egli stesso
pud rappresentare una pietra dei gradi
inferiori: una pietra che deve soppor-
tare il peso di tutto <16 che le sta sopra,
ma che pud ugualmente elevarsi sopra
un'altra pietra collocata in un ordine
inferiore al suo e appoggiarvisi con tut-
to il proprio peso: I'uno rende laltro
comodo ¢ sopportabile. Verso I'alto, o-
ve la Piramide si restringe, confluisco-
no i grandi: gh ufficiali, ¢ giudiet, 1 pre-
sidenti, 1 conti. 1 baroni: e. al vertice.
¢ collocato 1l re. Quando il Prussiano
pud ancora, dalle profondita in cui &
re.egato, scorgere |'orlo della botte che
reca, nell'estremo limite centrale, 1l suo
Fiihrer, egli & felice.

Cosi il Prussiano ha imparate a tra-
sferire nella sua vita privata le due vir-
ti fondamentali del soldato: I'obbedien-
za e l'ordine. Il fatto che il Tedesco
preferisce 1'ordine alla liberta costitui-
sce la differenza essenziale che inter-
corre fra lui e il Francese i} quale pre-
ferisce infinitamente pit la liberta al-
I'ordine. Mentre, perd, quest'ultimo ha
contratto l"abitudine di collocare queste

due qualiti sopra un medesimo piano
moraie allo scopo di consentire allo Sta-
to e alla Societd di sussistere, il Tede-
sco non ha mai sentito i} desiderio del-
la libertd. 1l rispetto dell'autorita & sen-
za limite nei Tedeschi e debolissimo ne:
Francesi. Il Tedesco & per principio,
ncline a rispettare ¢id che lautorita
impone ¢ a eseguire ciecamente quanto
essa ordina; il Francese & indotto. per
inclinazione naturale, alla eritica, ad as-
sumere ["attegglamento contrario. Di
fronte ad una scritta « Tenete la de-
stra w, non $ troverd un sclo Tedesco
su cento che prenda la sinistra, mentre
trenta Francest su cento lo faranno.

E' per questo che i Tedeschi sono
I'unico porolo d'Europa che non abbia
mai fatto la rivoluzione, Egli ha espres-
so tre pseudo-rivolte:

Anzitutto, durante la Riforma, la

guerra dei contadini. Questa solleva-
zione, tradita dallo stesso Lutero, falli
miseramente dopo qualche lotta corag-
giosa. Fu, inoltre, Jimitatissima nel tem-
po ¢ nello spazio.
* Poi venne, imitando il movimento
francese. la rivolta del 1848. Durd ap-
pena qualche settimana, fu nuovamen-
te localizzata in due o tre punti, non
fu neppure seguita dalle masse e si
concluse, per conseguenza, in modo ne-
gativo,

La terza rivoluzione, quella del no-
vembre 1018, non fu, in realta, unita-
ria, Non vi era che « una catena arrug-
ginita frantumata in due »: ventidue
principi erano fuggiti lasciando un vuo-
to che in pugno di cittadini pavidi e
sconicertati dovettero colmare con nlut-
tanza. Possiamo oggi valutare di guale

rtata fu il rapido insuccesso di quel-
ﬁc rivoluzione.

In tutte le epoche wi furono, natu-
ramente, alcini poeti e pensatori iso-
lati, qualche centinaio di vomini poli-
tici anche, 1 quali tentavano di fare
dell’'opposizione. Ma non ehbero mai
le masse al loro seguito. Mentre Ingle-
si e Francesi decapitavano i loro re ¢
sostituivano, con questo gesto simbo-
lico. la sovmaniti regale con la sovrz-
nith del popolo, diverse provincie
tedesche nmanevano fedeli ai loro prin.
cipt. Mai un movimento germanico ha
ottenuto, con la forza o con la minac-
cia, [a minima concessione da parte di
un principe. Quando nel marzo 1848,
dopo tre giomi di conflitti nel'e strade,
i corpi dei rivoluzionari furono traspor-
tati al castello di Berlino, il re dovette
affacciarsi al balcone e salutarli.

Questo fu il solo gesto senza prece-

. denti che venisse imposto a un prin-

cipe tedesco dal suo popolo.
EMIL LUYWIG
Al prossimo _numerc: E BISMARCK?
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La macchina per sbagliare

Funziona in America un "Institut of Pu-
blic Opinion”, piccola meraviglia fra le
molte che rendono apprezsabile la vita in
quel vasto e dinamico paese.

Lo dirige un ometto dal nome saltel-
lante, Mister Gallup: una specie di dia
vola dislocato in terra che riesce ad ap-
puntare con sticcesso lo sguardo la dove
i comuni mortali non sanno scorgero che
neblia o tenebre, Nel suo Istituto, che im-
maginiamo candido e sfavillanto come una
sale operatoria. gli umori del pubblico
americano, diluiti sui vetrini Ji  smisura
ti microscopi ai quali attendono esperti -
di psicologia, vengono periodicamente va-
gliati con rigoroxi criters scientifici.

Mister Gallup ppera, in media,; 500 son-
daggi ogni tre anni. I risultati sono sem-
pre imponenti e chigrificatari. Governate
una nazione di 100 milioni di abirtanti, di-
sponendo di un womo come lui, der’esse
re poco pii che un giochetto da regazsi.
Per riuscirvi, ¢ sufficiente seguire il ritmo
delle sue statistiche, Gallup ¢ insomma
il “pilota automatico’ degli Stati Unini,

Ma il 1938 fu per il mogo un anno di
attivitd intensa ¢ sfortunata. La "Public
Opinion™, consullata con estrema afien-
sione, pli rispose che nessina alleanza con
lo atraniero era gradita; che Uintervento
in una guerra europea era da eseludersi:
come pure ora da escludesi pna ferza rie-
lezione di Rooserelt. Come si vede, in
quell’anno, Uabituale precisione motoma-
ticn delle sue famose inchiestp foce un po’
cilecen. Non per questo, tuttavia, Mister
Gallup cessd i essere un nomo regguers
devole, e la sua macchina degli errori con-
tinud a fumzionare allogramente,

Si direbibe, in verita, ¢he la vita provi
un maligno diletto ad eludere le statistiche,
Nemmeno un Istituto perfesionato come
Famericano & ecopace di azzeconre quelle
sintesi storiche che s fanne veramenta
bene soltanto od avvenimenti scontati.

Noi, in lIalia, siomo piit poveri e non
possiamo, percid, regalarei il Tusso di wn
meccanismo cosi complicato come quollo
di eni usufruisce Mister Gallup. Quando
vogliome sbagliare. ei rivolgiamo sempli-
cemente agli astrologhi e agli articoli di
fondo, riuscendovi con minore spesa,

L’Accademia

Confessiamo di aver nutrito, fine all'al-
tro iert, qualche apprensione sull'avveni-
re dalla gestronomin nezionale, sempre
piz oriontata verso avvilenti ripieghi o
pericolose  sofisticazioni. Avevamo torte,
naturalmento. A informarcene & un gen-
tile manifesto  di vcolare wazzurro che, in
questi giorni, ha fatte la sua comparsa
sulle cantonate i Roma. Fe ne offriamo
le parti iali, rispettand con seru-
pola il tesio e, soprattutto, le maiuscole.
Come spesso awade nel nostro adorabile
paese, esse valgono a conferire oll'insioma
un confortante tono di serietd.

"I ' Aecademia Castronomica  Nazionale
— dice il manifesto — prosenzinata dai mag-
giori ctochi dell’ Arte Culinaria, ha pit
volte_premiato le Specialitd di X. Y, Prin-
cipi. Poeti. Prosatori. veechie ed eminen-
ti persanalitd del monda politica, artistico
e giorpalistico hanng sentenziota che § car-
ciofi o 1 filetti spinati i X, Y, sono deeni
di Poesin o i Storia, quindi inimitabili*',

Dope U'Accademin delle Farnesing, quel-
la Gastronomicn: il progressa & cudidente,
o ton saremo noi, edonisti, q ironizzare
sl tema. Alquanto pidi perplessi i lascia
invece, @l fatto che, o occuparsi di careio.
fi e filewi apinati, sfano proprio le " vee-
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chie ed eminenti porsonaliti politiche.

i questd velenmomini noi ovevamo un
diverso oconcerto, Ingenuaments li vede-
vamo, nell'immaginazione, con le tesle ve-
nerande chine sui testi piti importanti del
le loro biblioteche, soltanto ansiosi, ai li-
miti della vita, di accrescero ancora il pa.
trimonio delly nozioni utli. Scopriamo
invece, d'improvviso, che ench’essi si ab-
bandonano aile segrete delizio del doppio
gioca, Mentre i creduli discapoli le pensa-
ro alle prese con il “Capitale' di Carlo
Marx, lo vecchie ed 'eminenti personalita
ditapidano { capitali della famiglia in pro-
lungate degustazioni di carciofi e filetd
“degni di Poema e di Storia, quindi ini-
mitabili, pronte naturalmente od allecrsi
ai maggior] cuochi dell’ Arte Culinaria pel
sentensiarne le sublimi virni,

Una di queste sege ci recheremo anche
noi da X. Y. Vogliome vedere da vici.
no come venno esatiamente le [accende.
Poi, se sard il casb, faremo dei nomi. —

Previsione

Gli storici di domani, oocupandosi del
figkio del fubbre di Predappio, doveanne
Jorse rvipetere le parole serilte da Saing
Simon a proposito di Madame de la Sei-
gliere;: « Riusci a disonorare persing dumil-
it delle sue origini s

Un'ode & sempre buona

Nell'epoca in cui Filippo FPétain era an-
cora conforiato dalle soliderieia di due
doszine di Francesi disposn @ considerar.
lo il « Salvatore della Patria s, Paul Clas
del compuse in suo pnore un’ode pintiosto
prolissa che rivelava, insiome ol ulire cose
meno innocenti, il Jermo propesite del-
{'aneore di accuparrersi un buon posto nels
le antologie scolestiche del dopoguerra.
@ Maresciollo, la Froncia o npelle vosire
mani », esordiva all'incirca; poi, com’a
di rito in tali componimenti d occasione,
allineova et & sonori luoghi comuni che
contribuiscono alla lore illeggibilia.

Patuin ne ascolio la parziale lettura con
la russegnata indulgenza che 3 generali
fuori quadro dediceno di solito @i pow-
ti. Ma, giunto ello gettima sirofa, si as-
sopi dolcemente con il copo chino su un
ordine della Kommandaniur. E la crona-
ca del tempo non precisa se in quogli isian
ti di senile beatitudine il Marescialle so-
gnasse le svanite glorie di Verdun oppu-
ro le grazic opulente di un'odalisca.

Il vatg cosi crudelmente offesu inlerrup-
pe Vinutile declamazione e usei dollo stu-
dio in punta di piledi. -

Trascorsero quatiro < lunghi anni al rer.
mine dei quali De Gaulle fece il suo in-
gresso a Parigi. Clandel fu fra i primi o
corrergli incontro, sventolondo lode alla
quale, in vista della nuova situazione, ave.
va appena apporiate qualche frettoloso riv
tooco. w Generale, La Francia & nells vo.
stre mani v, ripelé con accenio COMMOEI0,
I presenti stoveno ad ascolinrlo, rapiti; mon
tardd, tuttavia, a fare la sun comparsa il
salito guastafeste, por avvertire che la bel-
Ia poesia era fiorita da una diversa ispi-
razione, -+

Del piccolo si ocoupa ora lo
seritiore sovietico Hia Ehrenburg. Non i
rigsce, francameste, i - condividerne ine
dignato stupurs, Venga in ltalia, Ehrenburg,
o s vedrd offrire pin cospicue occasioni di
meraviglia. |

In Francia, almono, la malafede di Clau-
del ha i colori preziosi della poesia. Quel-
la dai nostri campioni del doppio gioco ha,
invoce, tuthi i caratteri  mercaniili della
prosa,

MINO CAUDANA
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Attualits del socislismo

pre-marxista ¢

« L'actualité de Saint-Simon, Fourier,
Proudhon est éclatante », scrive Ernest Tei-
lhac nella rivista -Rcmissanccsr (Algeri,
anno I, n. 5), Secondo Teilhae & tempo che
i qfrmccs;- s'immergano nuovamente in
quel «socialismo francese », dove troveran-
no sempre =sotto una ricchezza inaudita
di previsiom geniali, le linee generali di
unaz costruzione ammirevole ». L'ossatura
del «socialismo francese s, secondo e pa-
role del Teilhac, consta di « umanismo » e
di «razionalismo »; mfatn Fourier, Saint-
Simon, Proudhon non si somo rivolu sol-
tanto agli operai, ma a tutti gli vomini,
compresa la = dlite » della borghesia. « Tra*
I'interesse operaio, per quanto urgente, ¢ la
giustizia, essi restano fedeli a quest’ultima ».
La «ragione» prende presso dif lora due
volti: la vista del presente, delle sue erisi
c dcl[a sua mlscna. Ii imclina al pessimismo;
essi §i oppongono in tal modo agli cconomi-
sti classici che chiudono gli occhi alle con-
seguenze sociali dell'industnialismo; ma essi
hanno hducia nell'avvenire. Teilhac finisce
col chiamare. questo socialismo  framcese
« socialismo idealistico » (inutile osservare
che il termine « idca]:stico » ¢ usato nel suo
Senso. corrente ¢ non in quello filosofico,
speculativo). 11 marxlsmo ¢ inveee un socia-
lismo classista, perché si dirige ai soli pro-
letari; esso ¢ sostanzialmente marterialistico
perchd, secondo la sua_ dottrima, 1l motore
dell'evoluzione economica risiede nella tec-
nica'della produzione: la lerteratura, la mo-
rale, la religione, non sono che riflessi della
tecnica,. delle condiziont economiche. Ma,
secormdo I"autore, Marx «fu un grand pd-
]nrd »: la parte piﬁ forte del suo metodo
storico l'avrebbe i gran parte tratta da
Proudhon. da Saint-Simon ¢, in genere, dal-
la tradizione francese. :

Dalla fine del secolo decimonono e dal-
Pinizio del secolo ventesimo, I'evoluzione
gerrerale del socialismo, secondo il Teilhace,
¢ consistita nell’allontanamento dal marxi-
smo ¢ «nel ritorno ad una forma pit lar-
ga del socialismo premarxistas. Di fronte
al marxismo s'impose un socialismo che
volle congiungere I'ideale della giustizia so-
ciale a quello della democrazia palitica.
< Giorgio Sorel sviluppd um sindacalismo
rivoluzionario che spezza oeni limite all’a-
zione della classe operaia » (abbattendo ciod
i limiti segnati dal marerialismo. storico);
d'altro lato «con Jaurds la Francia sentl
passare su di s& insieme ad aliti nuovi, il
libero vento anteriore al 1848, L’autore
conclude comr la speranza in un «ritorno
profondo all’'umanecsimo ¢ alla ragione»,

L

Ir questo studio del Teilhac si mescolano,
cosi ci sembra, due tendenze: la volontd di
valorizzare una grande e nobile tradizione
francese ed uno stato d'animo largamente

“diffuso in tutci i paesi, desideroso di non

disgiungere i problemi dellz =« giustizia » dal
piana della libered,

Noi crediamo infawi che il «socialismo
francese » continui sotto ' certi asperti_ le
grandi tradizioni umanitaric e lHumlmstc
del Settecemto, con’ un approfondito inte-
resse per il = problema sociale » che I’Qrro-
nto ha posto al prime piano. In Marx si
te pure (certo pilt fortemente che in Lé-
nin) il legame con certi nomini del 1789-93
e del 1848. Ma non c'® dubbio che & pro-
prio, Marx ['uomo che spezza il legame tra
il socialismo e la democrazia eencrica, ver-
so la quale lancia gli strali dell'ironia e dei
sarcasmi. Come ogni grande rivoluzionario
eglt fu in certo’ qual modo un «pillard »
di spunti ¢ di pensieri altrui ma questo far-
to mon costituisce il suo asperto caratteri-
stico, dato invece dnlfa sua concezione dx
« forza » che lo avvicina — monostante certi
« capovolgimenti » filosofici — a concezio-
ni heceliane e tradizioni prussiane dello Sta-
to, Giorgio Sorel, allontanatosi sotto certi
asperti dal marxismo (e prow:o dalle sue
sfumarure pil temperate), si riconnette pe-
ralero alla concezioﬁc di «forza» del mar-
x:smo. avviata gid da lui sul piamo della
< nazione nrﬂlct:r:a- (non per niente So-
rel pud apparire quale il legame tra Marx
e un nazionalismo irrazionalistico ¢ v*oTcn-
to). Certe tradizioni di forza hanno‘insom-
ma profonde radici mella storia moderna
permanica. ma sl sono diffuse anche ad al-
tri paecsi. Qui come altrove il nazionalismo
pud portarci su vie errate ed a giudizi uni-
laterali.

E' vero. d'altro lato, che il socialismo
marxistico ¢ sottoposto da pid di mezzo se-
colo ad un'opera di revisiome. Ogei non so-
no pit soltanto Bernstein ed i « riformicti »
che ritoccano e ri-.-edono Marx. Proprio
nel campo del marxismo m:r:msmcmc s
sentono oggi esaltare la patria ¢ la democra-
zia (si parla di muovo di «popolo= ¢ non
di soli proletari, infine, sotto la_spinta di.
necessitd ratriche, si proclama il risperto
per la religione e la simpatia per un ceto
medio che dovrebbe peraltro congiungersi
alle « masse =),

Turto questo si vede sotro i nostri occhi.
La forza e la witalitd delle grandi nazioni
democratiche si sono imsomma imposte a
tucti gli schemi apocalittici che nell’epoca
dello sviluppo della erande industria mo-
derna potevano apparire attracnti ¢ vero-
simili. Ma ha oggi un senso di parlare di
un ritorno al «socialismo’ francese », al
socialismo anteriore a Marx? Noi crrdlamr)
di mo. rﬂun'r-r Suim: SirnOn Prnut"'lnn rap-
presentano in varie maniere la conrnm-
zione lozica degli -:mmnrtala principi =
ma eid in loro, prima che in Marx, si af-
faceia in germe 1l culto assoluto del farto
economico. l'utopitme anristorico, il di-
sprezzo per la libertd (Saint-S‘mon. Fou-
rier). un torbido eclettisnio (Proudhon).
Turd costoro chbero il merito di sotrolinea-
re nel primo OQtrocento l'urgenza del pro-
blema sociale. Saint-Simeon Fu rwahru.zato
di recente da certo nostro corporativismo.
In Francia. a quanto pare. 5i guarda da ta-
Iuni con simpatia ai « premarxisti =, per un
comprensibile attaccamento ad una grande
tradizione nazionale. Ma la voce di queste
notevoli ficure di aritatori e di utopisti dc!
primo Ottocento & lontana dal mondo di

oggl.

Novita “COSMOPOLITA,,

MARIO CORSI

ECCO TRILUSSA

Se gli stessi marxisti intransigenti rive-
dono da continuo (consciamente oppure no)
il pensicro ¢ la terminologia del marxismo,
cid mon significa peraltro la vitalitd di pen-
satori che avevano molrti dei difetri di Max
senza peraltro averne sempre ‘il vipore e
I'ironia.

Ci sembra insomma che nel mondo oc-
cidentale di oggi non siano all'ordine del
giorno le idee di Saimt-Simon, di Fourier,
di Proudhon che hanno ormai soltanto un
grande interesse storico ¢ che, ai loro tem-
pi, hanno contribuito a destare la dignitd
vmana fra scrati di plebe, Crediamo che i
massimi problemi oggi siamo altri: non si
tratta insomma, dopo un secolo e mezzo
di esperienze, di portare la democrazia alle
sue forme estreme e ingenuamente =inte-
grali »; si tratta invece di equilibrare la
ibertd e Pautoried; si tratea di realizzare
Ia possibilitd per tutti 1 cett sociali di
migliorare il loro tenore di vita artraverso
un «reale » sollevarsi ‘delle condizioni eco-
nomiche, impedendo il formarsi di nuovi
gruppi privilegiac, in alto e in basso, a
danno dei consumatori e come minaccia
latente alla democrazia, alla legge, alle
maggioranze; si rratta di liberarsi da certo
fanatismo classistico con i suoi improvyisi
[ complu,:n guizzi dal prolctansmo mter—
naziomlistico alla < nazione proletaria »; si
tratra di respingere le nuove religioni, pit
fanatiche e intolleranti delle vechie, che
poggiano almeno su secoli di cultura e di
esperienza.

Soprattutto. bisogna ricordare che se il
nazismo ed'il fascismo stanmo ormai ago-
nizzando, non sono venute meno molte
i quelle ragioni che portarono in tanti
paesi il crollo dei regimi parlamentari e
democratici. Ogni torbido e passionale ra-
dicalismo democratico, opni ingenuo uto-
pismo sociale pud ridestare le forze della
rirannia. Saimt-Simon, Fourier, Proudhon,
Sorel non sono insomma gli apostoli di
una democrazia moderna.

WOLF GIUSTI.

Pepin ven gio
jlinn chi anca mo’

Queste _parole di color oscuro (non per i
Mﬁancn) si videro scritte a Milano, guat-
tro anni or sono, sul piedesrallo del mo-
numento a Garibaldi. Si era ai preludi del-
la puerra. T soldati di Hitler cominciavano
gid ad affluire in Iralia; naturalmente, co-
me alleati, come amici, come protettori;
i Milanesi, perd, dicevano: come padroni.
Fu allora che un «meneghin> di spirito
scrisse i milanese le parole che citiamo
sopra e che in buon italiano significano:
«Peppino, wvieni git — sono di nuovo
qua ». L'invocazione contemeva una ine-
sattezza storica. Coloro che erano «chi
anca mo’ », coloro che stavamo scendendo
in Italia a combattere, a saccheggiare, ad
assassinare anche donne ¢ bambini, non di-
scendevano da quel = Tedeschi » che Ga-
ribaldi aveva ben conosciuti e battut gid
nel 1848 sui campi della Lombardia

Da pochi giorni reduce dalle gloriose
vittorie di Montevideo, respinto da Cnrlu
Alberto ¢ dai suoi ministri, che tuct'al pid
si_dichiaravano disposti, bontd loro!, a no-
minarlo capo-corsaro, il vincitore di venti
battaglie nell'’America, accolto con entusia-
smo dal Govermo Provvisorio ¢ dalla po-
polazione di Milano, assunse il comando di
due o tre mila volonrari. C'era fra essi an-
che Giuseppe Mazzini, che portava la ban-
dicra e che fieramente si firmava « milite
nella legione Garibaldi». Ed a Bergamo, a
Varese, a_Luino, a Morazzone i DCII:]’II vo-
lontari affrontarono vittoriosamente i mol-
ti ¢ meglio arrnan Austriaci. [ « tudésk » si
diceva perd in Lombardia, giudicando la
loro nazionalitd dalla lingua che parlavano:
e tedeschi li chiamava anche Garibaldi, che
da Bergamo cosl scriveva alla mamma, tre-
mante per quel figlio sempre in guerra:

Bergamo, li 4 agosto 1848
Amatissima madre,

« Oggi ritornerd per Milano, ove credo
« trovarvi il Re con [Peserciro. lo credo
« che i tedeschi nom andranno pid avanti,
« ¢ forse la Provvidenza li ha mandau co-
«si avant, per liberarcene -,

Di Tedeschi si parlava anche nel 1859,
quando Garibaldi vinse gli Austriaci a Va-
rese ed a 5. Fermo; ¢ cosl fu nel 1866,
quandu i Tedeschi erano veramente scesi
irr guerra, ma non contro gli Traliani, c01
quali erano alleati, bensi contro gli stessi
Austriaci, che allora erano il nemico co-
mune di noi e dei Prussiani. Allora, in-
farri, si parlava di Austriaci ¢ di Prussiani,
¢ quando si diceva tuddsk, si intendeva
parlar degli Austriaci.

La realtd & che durame turta la guerra
del R:sormm:nto I'Tralia non =i trovo mai
di fronte ai Tedeschi, nt Garibaldi mai |i
‘\'Idt‘ scendere da noi come nemici, Ciu’: an-
zi egli nutrl sempre per lore sentimenti
d'amicizia: =il mip paese — scriveva Gari-
baldi a Edoardo Quinet — porta le sue
simpatie verso I'Alemagm, che, come no:
cerca di costituirsi »

Gli & che in Germania, pit che in qual-
che altro paese, G:nbahll aveya trovaro
comprensione per le aspirazioni nazionali
dell’Tealia, T Tedeschi, che aspiravano alla
loro unitd nazionale ed :1|1:| libertd politi-
ca, essi che da una ITtalia umta e forte non
avevano nulla a temere ¢ su di essa non
avevano alcuna mira di conquista, vede-
vano con favore eli sforzi che eli Traliani
stavano compiendo per raggiumgere, cssi
pure. l'unitd e indipendenza nazionale, Mnl-
ti scnm storici dell'epoca ne fnnno testi-
mnmanu‘ Qui mi sia Iecuo citarme una,
quasi generalmente sconosciuta, ma dovuta
a percona di celebrird mnnd:nt:- una et~
tera di Carlo Marx. da lui scritta nel mae-
gio 1848 al direttore del giornale fiorentino
«L’Albas: ¢ la possiamo riprodurre nel
suo oricimle lt:'[uno. quu'lc lo scriveva
Marx. che a 18 anni si era [.:"‘l messo a
studiare la nostra lingua ¢ fu pol un pro-
fondo conoscitore di Dante.

Marx stando per iniziare a Colonia la
pubblicazione del suo nuovo giormle Nuo-
va Gazzerta Renana, chiede al diretrore dcl-
'« Alba» di fare il cambio dei due gior-
e scrive:

«...Questo mlo giornale scgu:rl nc'l no-
stro settentrione i medesimi pnncun demo-
cratici, che «1'Alba » rappresenta in Tralia.
Non pud dunque cssere dubbiosa la situa-
zione che prenderemo relativamente alla
questione pendente fra I'talia e I"Austria

nali;

i siamo addentrati ormai di parec-
chic diecine di miglia al di 13 del

circola pohrc artico.

Questo viaggio attraverso la tundra, in
divezione della eieed di Pcrnmo. ha un sa-
pore di leggenda, Un carrista del Gén, Ko-
nonov, che ancora sbalordito p,unrda al-
|1mprct:t mi dice che non ayrebbe mai ere-
duro che i carri armati snrubbcra starl ca-
paci di percorrere un centimetro di stra-
da su un terreno simile.

Enormi pietre sparse sul percorso osta-
colavano la corsa dei carri armarti: i pachi-
dermi barcollavano, sbuffavano e cigolava-
mo; poi seguitavano rapida la marcia af-
fondando nella brughiera paludosa. Veniva-
no it per scoscendimenti con un'inelina-
zione di 7o gradi, si-precipitavano comr vio-
lenza da strapiombi di diecine di metri, 1|
mattino del 14 ottobre i carri armati ebbero
ragione della tundra e ragpiunsero  final-
mente la strada rotabile, Poi si avventarono
trionfanti in  direzione nord con il loro
carico di fucilieri e di zappatori.

1 redeschi avevano avuto tre anni di
tempo per perfezionare le loro difese ard-
che. Avevano fortificato le alture e disse-
minate mine per ogni dove. Il setrore era
tenuto dalla famosa 20° armata. lappone.
Gli Jacger, che ne costtuivano la Ossatu-
fa, cramo considerati abbastanza coriacei:
ma non erano cséntl da qualche spiacevole
precedente.

Nell'autunno del 1941, allorché 1 tedeschi
percorrevano, a marce forzate la strada di
Smolensk in direzione di Mosca, gli < erbi
di Narvik » si stavano preparando a ccle-
brare la comquista dell'artico. 11 Gen. Dietl,
allora comandante in capo della 2¢* armata
]apnone, nel settembre 1941 annunciava che
i suoi Jaeger avrebbero conqmstato la stra-
da principale di Murmansk prima dell’ini-
zio dell’inverno.

Ebbero perd un brusco risveglio prima
dell'inizio dell'autunno, sulle rive del Litsa
occidentale, che cominciarono a chiamare
la « Vallata della morte ». Perdettero 13 12
mila uomini. Dopo la batosta, la zo* ar-
mata lappone si posc sulla difensiva per-
manente. Ogm altura si trasformd in for-
tino, sta come ancllo di una catona di for-
tificazioni che come caposaldo indipenden-
te. La zona delle difese divennc profomda
e formidabile. Posti d'osservazione avan-
zati dovevano garantire ‘1 tedeschi da ogni
sorpresa. Sui pendii montani prospicienti
le posizioni sovietiche, era stato appresta-
to un complesso sistema di fuoco di mitra-

Difenderemo la causa dell'indipendenza ita-
liana, combatteremo a morte il dispotismo
austriaco in Iralia, come in Germania ¢ in
Polonia. Tendiamo fraternamente la mano
al popolo italiano e vogliamo provargli the
la nazione alemanna ripudia ogni parte mel-
Poppressione praticata anche con voi, per
gli stessi uomini che da noi hanno seémpre

combarttuto la libertd. Vogliamo far tutto

il possibile per preparare 'uniome e la buo-
na intelligenza di due grandi e libere na-
zioni, che un nefario sistema di governo
ha fatto credere finora nemiche I'una all’al-
tra. Domanderemo dunque, che la brutale
soldatesca austhiaca sia senza ritardi ritira-
ta dall'ltalia, e che il popolo italiano sia
messo nella posizione di poter pronunziare
lIa sua volontd sovrana, risperrando la for-
ma di governo che vuole sceglicre. »

Certo, negli scritti storici tedeschi — spe-
cmlmcme in quelli posteriori al 1870 —
¢ mei pareri dei militari invano & cerche-
rebbe I'apologia di Garibaldi. Fuori del-
I'esercito regolare il Tedesco puro non sa
immaginarsi un vero eroe. Una magnifica
glorificazione di Garibaldi si deve invece
ad una donna tedesca, Riccarda Huch, Ia
quale, forse per aver vissuto a lungo nel-
I:talmnsum: Trieste dove prese anche ma-
rito, nei suoi due libri in tedesco « La di-
fesa di Roma» ¢ «La lotta per Roma »
presenta Garibaldi ai suoi connazionali con
un tale slancio liri €o e con un tale scml-
Imnto eroico, che pitt non potrchbc un'ita-
lana.

Di Garibaldi erano inoltre entusiasti ed
a lui guardavano come ad un desiderabile
compagno di lorta, come ad un salvatore,
molu democratici di Germania, meld libe-
rali, che a lui scrivevano e da lui implo-
ravano consiglio ed aiuto, cos! come a lui
ricorrevano Donne polacche, Donne slave,
Donne dello Schleswig-Holstein; ed a tut-
te sempre egli rispondeva, cosicché il suo
copiosissimo  epistolario ribocca di siffatce
domande e risposte, scambiate tra Garibal-
di e vomini e donne di Germania.

T Tedeschi, poi, lo amavano, lo ammira-
vano per un'altra ragione amcora: a sentir-
i, Garibaldi era dei loro, era della loro
razza, del loro sangue. Prima a crederlo ed
a farlo credere fu proprio una Tedesca, la
sua grande amica Speranza von Schwarz,
o, come si_faceva chiamare ella grecizzan-
do il suo nome, Elpis Mclena; la donna che
rella vita initima e politica dell’Eroe oc-
cupa il maggior posto dopo la sua eroina
Anita.

Nei suoi = Ricordi Garibaldini », che el-
la scrisse in tedesco e furono tradotti in
francese ed in inglese ma nfai in iraliano,
la Melena comincia ruttavia cor una frot-
tola, che qualcuno le ha dato da bere ¢ che
ella ha avidamente ingoiata. Uno scrittore
tedesco, al quale ella aveva regalato un au-
tografo di Garibaldi, le mandd in cambio
un documento, dal quale risultava che nel
registro della chiesa di Ruggeberg, nc|]1
comtea della Marca, si leggeva che « domi-
nus Joseph Baptist Maria Garibaldi ¢ Ka-
tharina Amalie von Neuhof » si erano spo-
sati il 17 agosto 1736. E la donzella Katha-
rina sarcbbe stata niente meno che la so-
rella di Teodoro I, Re della Corsica, al
secolo Teodoro von Neuhof, Dominus Ga-
ribaldi ¢ la sua sposa andarono poi a sta-
bilirsi a Nizza; un nipote del cognaro di
Teodoro 1 fu poi Giuseppe Garibaldi; e
pu:clu il Neuhof e sua sorella erano di ori-
gine tedesca, ecco che Garibaldi aveva san-
pue tedesco nelle sue vene.

Ah, la felicitd e la fierezza di Donna Spe-
ranza! Garibaldi, il suo idolo, di nazione
tedescal La notizia sii diffuse per tutta la
Germania. Quale orgoglio per i pangerma-
misti! Essi ben sapevano gid che da Tede-
schi discendeva Dante Alighieri, che san-
rue tedesco scorreva nelle vene di Leonar-
do da Vinci; turto tedesco quel che c'd
di buono al mondo; «nella matura del Te-
desco troverd salute il mondo intero =, di-
ceva lo storico Treitschke; ed ora ecco che
sangue prussiamo scorre anche nelle vene
déll'Eroe dei due mondi. Uno scrittore au-
striaco, Smmnnd Miinz, che sull'Iralia ave-
va gid scricto pagine riboccanti di simpatia,
trovd che in quelln rivelazione di Gncrnn:a
von Schwarz vi era la prova che I'amore
di Garibaldi per le mnntc e gli animali pro-
vemva dalla sua origine tedesca; anzi, vi
era la prova che, se tra lui e Speranza vi
era corrispondenza d'amorosi scnst. era ap-
punto il sangue tedesco che si sentiva at-
tracto verso il sangue tedesco, Ancora po-
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gliatrici pesanti, cannoncini, e armi leggere
a gradinate; l'efferto di spazzamento verti-
cale ed orizzonrale, doveva assicurare uno
scudo impenetrabile,

1l nemico faceva assegnamenco per la sua
difesa sulla mrura stessa fondava le sue
speranze sul naturale ajuto  del terreno,
tutto dirupi e paludi, o wndra priva di
strade, presto allagara dalla pm;:ma ¢ dal-
la neve.

Tre giorni ci \'o”cro agli vomini dell’Ar-
mata Rossa per aprirsi un varco attraverso
la principale zona di operazione nemica
che proteggeva Petsamo da terra. La corsa
selvaggia dei carristi atrraverso la tundra
decise dell'esito della battaglia per le di-
fese primcipali. Avanzando attraverso le
depressioni nacurali del terreno, i carri ar-
mati _sorpassarono la' linea di resistenza ap-
poggiata sul rilievo roccioso e si gettarono
sulle lince difensive retrostanti  sfondan-
dole. 0

(Tra parentesi, mel giugno 1941, 1 te-
deschi avevano tentato di adoperare i loro
carri armati in direzione di Murmansk,
ma avevano dovuto rinunciarvi, nella cer-
tezza che sarebbe stato impossibile operare
con i carri 1n quella distesa priva di strade).
Contimuando a sfruttare-il successo inizia-
le, le truppe sovietiche occuparono la prin-
cipale base aerea settentrionale tedesca di
Luostari, da cui partivano i bombardieri
nazisti che effertuavano gli attacchi contro
Murmansk e 1 convogli diretti in questo
posto. Frattanto, una colonna di fanreria,
superato senza curare la protezione a tergo
un certo numero di caposaldi, penetrava
per 70 chilometri nel vivo della zona for-
tificara nemica, attraverso la tundra, e muo-
veva all’attacco del cuore delle posizioni
tedesche all'inizio delle nevi autummali. Uni-
td di sciavori, aprendosi a stemto la strada,

trasportavano armi e munizioni a ridosso
della fanteria. Cavalli da soma e renne ve-
nivano caricati di mitragliacrici ¢ di mnrm.
Questa vittoriosa azione :aglu’: al nemico
ogni scampo verso sud: gli rimaneva an-
cora una sola via di uscita, quella a nord,
in direzione di Persamo.

La notte del 1o otrobre la squadra rus-
sa operaya sbarchi dal mare, alle spalle del-
le pasmom avversarie. | marinai ehbero
un compito assai duro: alla temperatura di
parecchi gradi sotto zero, con um tempo
pessimo ¢ sotto una tormenta di neve, do-
vettero stabilire una base di appoggio sulle
roceie scoscese, spoglie di qualsiasi vegera-
zione, Non vi era nulla che assomigliasse
ad una spiaggia o ad una distesa di terra
pi‘lnc;:gi‘lnlr. In compenso la spedizione
potd sfruttare picnamente l'clemento « sor-
presa s, Colto |nasnctm:1mcmc. il nemico
non ebhbe tempo di organizzare una qua-
lunque resistenza, e gli sbarchi poterono
venire cffettuati senza perdite.

Lo sbarco principale era sostenuto da
uno diversivo di minoré entitd. Non appe-
na la formazione principale si fu salda-
mente stabilita a terra, quella mimore ri-
mmc‘: alle proprie imbarcazioni per rag-
giungere nelle ore successive la base di
partenza. Frattanto, le forze sharcate, pro-
cedendo sotro una forte tormenta di neve,
raggiunsero la strada di Petsamo,

Il tempo si andava intanto rischiarando,
¢ formaziom dell’aviazione provenicnti dal-
la base d:i Luostari conquistata, iniziavano
la caccia a concentramenti di truppe ¢ di
veicoli nemici. Allo scopo di tagliare la ri-
tirata via mare dalla baia di Petsamo-Vuo-
no, ¢ per affrerrare la rorta delle superstiti
forze nemiche, altri reparti di fanteria di
Marina sbarcarono, nella motre del 13 ot-
tobre, a Linshamari, ¢ ne occuparono il
porto nonostante la furibonda resistenza
tedesca.

Sottoposti ad attacchi concentradi da ogni
punto cardinale, privati delle loro vie di
comunicazione principali, i lapponi che fa-
cevano parte delle formazioni tedesche si
frantumarono in piccoli gruppi per uscire
nottetempo — dopo avere abbandonato ar-
mi ¢ mezzi, disfacel dalla lotra e in gran
parte condannati a morire per via — dalla
sacca nella quale erano statn chiusi dalle
truppe russe del fronte careliano ¢ dai ma-
rimai della squadra del nord. Il 15 ortobre
P'ultimo tedesco era stato  scacciato da
Petsamo,

*

e [ tedeseli

chi anni fa un noto romanziere tedesco, il
barone von Zobeliz, in un grande giornale
berlinese ricordava ai suoi connaziomali che
I'Erce iraliano era nipote di una Tedesca,
sorella di quell’altro grande tedesco, il ba-
rone von Neuhof, chc era andato a redi-
mere la Corsica. E 1 pargermanisti gongo-
lavano.

Nom per far dispetro ai pangermanisti,
ma semplicemente per appurare la veritd,
chi scrive queste righe pensd di ‘rivolgersi
al parroco "di Ruggeberg, chiedendogli il
facsimile dell’atto di matrimonio della don-
zella von Neuhof con Dominus Garibaldi
nel 1736, E 1l reverendo signor parroco,
farte le dovure ricerche, mi rispose che nel
1736 la comunitd di Ru;,;,cbcr;, non  esi-
steva ancora, che i suoi registri matnmo-
niali Lommcmno dal 1799, ¢ che nd in quel-
li n¢ altrove vi & cenno alcuno di quello
sposalizio. E allora un professore di Rug-
geberg fece am:hc lui le sue brave ricerche
¢ scoprl che si trattava di uma beffa, or-
ganizzata da un’allegra societd letreraria
della Vestfalia a danno dell'amica dit Gani-
bald:.

Che delusione per Speranza e per 1 pan-
germanisti! Ma ad essi restava almeno que-
sta consolazione: che sicuramente tedesca
era l'origine del nome, composto di due
parole; dell’antico alto tedesco  « bald, »
che significa «audace,» e «garo» che si-
pnifica < pronto alla battaglia. E il nome
st adattava magnificamente a chi lo por-
tava.

Fosse o no d'origine tedesca, Giuseppe
Garibaldi ebbe sempre un alto concetto del
popolo germanico, cosi. come tedeschi li-
berali ¢ democratici vedevamo in lui ['uo-
mo che validamente Ii avrebbe ailutati nel-
le loro aspirazioni politiche; e su di lui
fondavano molte speranze. Pitt di una vol-
ta gli giungono dalla Germania inviti, o
meglio, preghiere di un suo intervento in
questa o quella vertenza politica; ed egli
¢ sempre per un'unione tra I'Italia ¢ la Ger-
mania.

«<Noi vogliamo lavorare ambidue alla
« fraternizzazione di due nazioni, che d'o-
<ra in poi dovranmo rimancre unite »:
scriveva, nell’aprile 1861, al direttore della
Deutsche Zeitung. Un anno dopo seriveva
al dircttore della Deutsclie Bewegung: <Noi
marceremo accanto a voi sulla via umani-
taria delle nazioni e vi daremo l'amplesso
fr.'l.tr.rlm sul campo della |ib=.rl:3‘». non dis-
simile in cid da Giuseppe Mazzini, il qua-
le scriveva nel 1861: «L'idea germanica e
I'idea italiana si abbracceranno sulle Alpi
libere ». Nessuno pid di loro si sard ral-
legrato nel 1866, quando si vide Italia e
Prussia allearsi e s;cnd:rc un-te ir guerra
contro I'Austria: ¢ forse nt 'uno. nd ['al-
tro vide -.hiaramcnzc che, se I'Tralia com-
batteva per la propria indipendenza, eli
Hohenzollern scendevamo in campo. contro
¢li Habsburg per assicurare la propria ege-
monia nell'Europa centrale. Ma qu.:me.
due anni dopo, nel IS?O |n Prussia riportd
un'altra strepitosa vittoria, non pit sul-
I"Austria ma sulla Francia, allora Garibaldi
sorprese il mondo intero col suo intervento
in favore della vinta grande potenza latina
contro la vincitrice grande potenza germa-
mca.

Ne fu mcr:.ntgimn I'Europa, ben cono-
scendo 1 p;m.m amori di Garibaldi per la
Germania; ne rimasero addolorati i nume-
rosi ammlrato:-: ch'epli aveva tra i Tede-
schi; ne pianse amaramente la sua amica
Speranza, ¢he tanto aveva operato per te-
nere il suo idolo in cominui rapporu cei
liberali tedeschi. Bismarck, dal canro suo,
ne fu tanto indignato, che si rifiutd di com-
prendere nell'armistizio le truppe ;;anlnld:-
ne. «Bisogna — disse egli — ch'te I'abbia
« nelle mani quel Garibaldi, perchd voglio
« farlo condurre in giro per le strade di
« Germania con un cartello sul dorso che
«dica: Questa & la riconoscenza dell'lta-
« |I.l. ».

Anche i pit imparziali fra i Tedeschi
mossero aspre critiche alla sorprendente
comraddmmnc di Garibaldi, che marciava
in guerra contro la Prussia dopo averne sa-
lutato com gioia le prime vittorie. Ma la
contraddizione & spiegabile, ¢ lo stesso Ga-
ribaldi la spiepd. La Francia erd vinta, ma
era pur sempre tale potenza, da porer I'i-
sorgere in tutta la sua grandezza. Chi, in-
vece, cra vinto per sempre era INapoleo-
ne TIT: colui che, essendo presidente della
Repubblica francese, aveva abbattutto la
Repubblica romam; ¢, fatto imperatore,
aveva battuto i garibaldini a Mentana. I

Prussiani aveva__ sconfitto Napoleone pro-
prio quando le 1 truppe italiane abbattevano
il potere temporale ‘del Papa, che stavolta
non godeva pitt dell'aiuto di Napoleone I11.
Come avrebbe poruto Ta costui fime non
colmare di gioia Garibaldi?
~ «Paragonando le¢ mic presenti occupazio-
=ni con le mic propensioni — scrisse egli
<poi — avvi senza dubbio contraddizio-
< ne.... applaudii alla dimastia Prussiana fi-
«<no a Sedan... perché 1umani:i deve a
lcl se fummo liberati dai pii grandi ne-
« mici: l'imperatore di Roma e il suo pro-
« tettore. » Ma dopo Sedan la Prussia vuole
stravinccrc ora si tratta di difendere non
pil Pmpc:I::onc ma_la Repubblica francese;
e subito dopo Sedam, Garibaldi scrive da
Caprera alla Direzione del « Movimento »
di Genova: «Ieri vi dicevo guerra ad ol-
tranza a Bonaparte. Vi dico oggi: sorregge-
re la Repubblica francese con tutti i mez-
zi». Ed accorre in sua difesa. Non rurtavia
per. « combattere i Tedeschi della Germa-
<nia, che, braccio della Provvidenza, ro-
« vesciarono nella polve I'imcubo della ti-
« rannide che pesava sul mondo ».

Cosl spiegava egli la sua scesa in campo
contro i soldati di Guglielmo 1. Egli ha
sempre un'alta stima dei Tedeschi; spera
pur sempre che «essi ridaranno all’Europa
la pace che turto il mondo desidera s. An-
zi, vi ¢ un'epoca in cui sogna gid i Tede-
schi alla vesta dell’Europa unita. Questo
vincitore di venti battaglie odia la guerra,
si apita, lavora e scrive incessantemente ad
amici e conoscenti inglesi e francesi e rte-
deschi, per propugnare una Confederazione
di Stari europei. Dal letto di dolore —
dolore fisico 'e morale — del Varignano,
poche sertimane dopo Aspromonte, manda
un « Memorandum alle potenze d'Europa »
esortaridole a costituire sotto Pegida del-
I'Inghilterra e della Francia um Confede-
razione curopea. «Non pit guerre possi-
bili dove un Areopago mondiale possa giu-
dicare delle differenze insorte tra i popoli.
Che bombe? Che corazze? Vanghe e mac-
chine da falciare! ».

Dopo 26 secoli pare di udire la voce del
grande profeta ebreo Isaia: « Spezzino i po-
poli le proprie spade’ per farne delle mar-
re, le proprie lamce per farne delle falci ».
Ma allora come oggi, voce clamante nel
deserto. Garibaldi, tutravia, non si scorag-
gia, Si rivolge da un’altra parte. Scrive ad
un amico rtedesco, il repubblicano Karl
Blind. esule a Londra:

<1l progresso umano si & fermato.. il
<«mondo manca di un popolo-capo, mon
« per dominarlo, ma per condurlo sul sen-
« tiero del dovere, che non & altra cosa che
«la fratellanza delle nazioni... Un popolo-
«capo che, simile al cavaliere del medio
aevo, si consacri a raddrizzare 1 torti..
< Questo primo posto, che le vicessitudim
« dei temipi moderni hanno lasciato vuoto,
< potrcbbe ben essere occupato dalla na-
«zione germanica. Il carattere grave e fi-
« losofico del vostro popolo sarcbbe ga-
< ranzia di fiducia e di stabilitd per l'avve-
< nire di tuttis.. »

Garibaldi non ha oramai che un pensie-
Gli Stati Uniti d'Europa; e il popolo-
capo dovrebbe essere qucllo ;..crmanim. 1l
grande illuso scrive persino all'imperatore
Guglielmo 1: «Sire, gli dice, iniziatela voi
< quell'etd bramara dai popoli sofferenti. 11
«mondo sa che credete in Dio, Sire. Non
=& un Dio benefico il vostro? » Anche a
Bismark scrive. « Principe, voi avete ope-
= rato grandi cose mel mondo. Compite og-
«gi la brillantissima vostra earriera col-
« I"iniziativa di un Arbitrato mondiale s,

Ancora una volta & voce clamante nel
deserto, Il « popolo filosofico, » quello che
dovrebbe essere il popolo-capo, continua a
fabbricare armizsimile, del resto, a rurt gli
aliri popoli. Ma la sua «filosofia, » diremo
pit esattamente la filosofia dei suoi gover-
nanmti, dei suoi generali, specialmente del
suo Fithrer, & ben diversa da quella degli
altri popoli, non ha leguale in tutto il
mondo civile. Nella guerra s'¢ ridestata la
belva umana, Soldati provenienti da un
paese civile si sono tramurtati in orde fe-
roci. Se dal Panteorr degli immortali Giu-
seppe Garibaldi udisse l'invocazione del
«meneghin » ¢ venisse git, Egli, il cava-
liere dell’umanitd;, vedrebbe quale scem-
pio 'dell'umanitd hanno fatto e ancor van-
no facendo i degeneri figli dei Tedeschi,
che avevano tanto destato la sua ammira-
zione; certamente < verrehbe gid » a salva-

re I'Iralia ¢ I'onore del genere umano.

GUSTAVO SACERDOTE
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N ERO
su BIANCO

SANTUARIO

L'America di Hemingway, di Caldwell,
di Saroyan &, ancora ralvolea, il portato
di un mondo poetico parzialmente espres-
s0, inteso ciot alla riverca di un modulo
— pit 0 meno retorico o letterario — che
porrd rutt'al pil giustificarsi come « mezzo
d'espressione ¢ di ricerca individuale, ma
non potrd assurgere alla piemezza d’una vi-
stone totale: cid che accade, invece, insa-
litamente, in Faulkner. E sard quella pri-
ma maniera la conseguenza d'un certo vi-
zio intellettualistico, magari anche ingenua-
mente; laddove in Faulkmer ogni inteller-
toalismo o ingenuitd vienc assorbito dal
flusso conturbante d'una sud mativa e in-
sondabile ricchezza. Cid s'intende per i ro-
manzi  di ' pid completa maturick: ds
Sanctuary a Light in August a The Hamlet.
Mentre nei primi — come nora Cecchi —
savverte quello « spiffero dlaria ghiaccia »,
quella discontimuird psrcolum:a ¢ formale
derivatagli da :mprov\':sl quanto ingiusti-
ficati decadimenti di ritmo. «In Sanctuary
soffia questo spiffero ogni volta che eats
il senatore Snnpcs- (Ed. Cecchi, «Scritton
inglesi' ed americani »; J{XXIV)

Ma & di «Sanctuary » che parliamo, d'un
libro in cui per fortuna il sematore Snopes
entra molto di rado, lasciando libero un
campo vastissimo allo spiegamento tutto
rappreso e serrato. del racconto (né d'aleron-
de Snopes & figura che stom molto qua-
lora si' consideri il sanguigno barocchismo
dii certe stupende delineazioni, quali Miss
Reba). Faulkner non indulge a mezzi ter-
mini, nella sua scritrura, ma ogni situaziorte
tira in fondo, fino a raggiungere I'estreme
conseguenze dell’esasperazione, con una spe-
rimentata e quasi fredda coscienza delle
propric immense risorse creative. La pagi-
na di Faulkner & tucra intessuta — vivente
— d'un continuo travaglio d’indagine e
d'inventiva, di situazioni che da sole, co-
me per un ritmo fatale, sono portate al-
l'ultimo risultato di allucinazione analitica,
alla crisi e quindi alla catarsi. Ogni cosa
si purifica, in Faulkner, quasi improvvisa-
mente, per un miracolo di pietd, dopo esser
passata per pagine ¢ pagine d'esasperata e
morbosa abbiezione (Temple giace sul let-
to, nella stanza della casa di rolleranza a
Memphis, dove Popeye I'ha rinchiusa:
< penso -alle dieci ¢ mezza di mattina, la
domenica mattina, quando le coppie si di-
rigono chiacchierando in chiesa. Guardan-
do il gesto quieto ed evanescente della lan-
cetta sul quadrante della pendola, si ricor-
dd che anche oggi era domenica, quella
stessa. domenica. Forse erano le dicci e
mezza di quella martina, proprio quelle
dieci ¢ mezza. Allora non sto qui, si disse.
Normr sono io. Allora, sto a scuola? Ho sta-
sera un appuntamento con.. e penso allo
studente a cul aveva dato appuntamento. »
Ed & anche, la cararsi, in quelle pessimi-
stiche riflessioni di quel complesso ¢ tor-

mentato personaggio — il meno carico di
esasperazioni descrittive — che ¢ Benbow;
o nell’affetto, morboso ¢ innaturale in tal
personaggio — pazzesco — di Popeye per

sua madre, che egli ogni anmo va a trovare
a Pensacola). Posteriormente Faulkner dard
della sua pietd un'espressione pit pacifica,
nel cordiale senso della narura — il sangue
degli vomini — che s'intravvede fra le ri-
ghe sonnacchiose e cariche d'indisturbara
tragedia de <Il borgo». In «<Sanmctuary >
2 un mondo non ancora disteso, ma saturo
di motivi discordanti, di azioni soventi
« cinematografiche » che ne rendono rtutta
Pintima e poetica drammaticitd; mentre
ne «Il Borgos il segno di questa disten-'
sione della sensibilitd faulkneriana, si rin-
viene anche — oltrechd nell’animo e inm
conseguenza di questo — nella marurata e
pensosa prolissitd della pagina.

Qual’¢ il motivo, morale ¢ lirico al tem-
po, che muove personaggi come Temple
¢ Popeye, Benbow e Ruby, persomcgi scu-
ri, implacabilmente dispersi mel ritmo fa-
tale delle loro azioni? E, innanzi tutto che
cosa «sono > questi personaggi? «C'¢ un
umco destino in agguato dietro questl es-
seri differenti ¢ simili, come la morte die-
tro la sala degli incurabili». Cosl André
Malraux nella prefazione a «Sanctuary »
individua 1 caratteri del mondo poetico
faulkneriano: gli imcurabili. Perchd ogni
tentativo di  elevazione al disopra d'uma
sorte dannata ed isterica, ¢ giustificata sol-
ranto dalla sullodata porenza espressiva del-
lo scrittore, ¢ d'altronde ci appare come
movimento inconscio, d’una animale pri-
mitivitd.

Riprendendo il discorso
piano mon pit estetico, ma sociale, & in
senso lato, « politico s, si vede come scrit-
tori quali Hemingway, Caldwell e Saroyan,
sono sovente portati, da certa loro lette-
raria maniera, a conchiudersi im un piano
di intellettualistico individualismo, in una
deficenza di comunicativa e di amore uma-
no e poetica (la cui risultanza &, in fondo
sempre, rettorica o scuola). In Faulkmer —
nel Faulkner maturo — questo non acca-
de pit: la realtd & completamente «ozger-
tivizzata =, pur tenendosi aderente alle im-
prescindibili necessitd di sozgettivitl. con-
pemali ad ogni creazione artistica. In altre
parole, Faulkner riesce a rappresentare 'es-
senza umana di un mondo nella sua to-
talicd,

iniziale su un
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STEVENSON

e

il Cinema

Accade alle volte, dopo periodi di du-
m ¢ laboriosa trasformazione, di lotta ¢
di rinnovamento, di sentirci condotti, da
un \'n!un_tﬁ misteriosa, verso isole deser-
te, nei mondi dimenticati delle nostre
esperienze  giovanili, Sono momenti di
pausa che coinadono con leggen scora-
menti: superabili e forse anche necessari
s¢ s ricsce a nisolverli tn una spinta in
avanti, s¢ offrono 'occasione a medita-
zoni che ¢ chianscano 1 nostri proble-
mi. Ma s1 pud essere certi che sard i
volta in volta la scelta di una certa oasi
a preferenza di wn'altra. di un modo
piuttosto che di un altro, a determinare
in noi quell'equilibrio capace di ricon-
durci nel picno del'a nostra serenith ¢
del nostro lavoro, nella nostra fatica gior-
naliera che riconosceremo, superato 1'ab-
battimento di un'ora, pit che mai urgen-
te ¢ necessaria, La letteratura, & natura-
le, ¢i offre facilmente il motiva per que-
sti ritorni; ¢ sono proprio quei libri e
quegli serittori c¢he hanno nutrito e ri-
scaldato le nostre vacanze giovanili, an-
che se cosi lontani ogei dai travagli del-
la guerra e della nostra passione patriot-
tica. Sono proprio quelle m::ine abban-
donate e messe da parte che ci riconse-
gnano magicamenle, COn Un SOCFiso dol-
ce ¢ ammonitore, la calma perduta e
riassestano i nostri nervi provati e legger-
mente intorpiditi.

Stevenson & uno di questi scrittori. [
suoi racconti ¢ le sue avventure nelle
isole del sud ¢ aiutarono a sognare, e
ci accompagnarono, fedeli, fin sulla soglia
della vita. Stevenson ei ha fatto amare
un giorno le cose belle della vita, la na-
tura ¢ il mare: indinzzandoci verso una
ehiarezza morale che, anche nei momen-
ti pitt oscuri, crediamo non ¢ abbia mai
abbandonau.

Stamo ricorsi a lui, aualche giorno fa.
Dapprima con incredulith, poi con cre-
scente fiducia. I nostri sensi, man mano
che scorrevano le pagine, si sono sciolti,
¢ sopraggiunta quella calma che non ri-
cordavamo di aver provato da molto
tempo, l'oasi si € avvicinata, il mondo ed
i personagi stevensoniani hanno comin-
ciato a circondarci. a nasconderci ooni
altra vista, a purificarci, ¢ come immagi-
ni, hanno sfilato davanti ai nostri occhi.
ILe loro voci, il rumore dei loro passi e
la natura che li ospitava hanno a poco
a paco riempito la nostra stanza.

*

Stevenson ¢ uno scrittore  essenzial-
mente visivo. Il suo stile del resto ¢ sem-
pre rappresentativo nella sua limpidezza
e nel suo rittho omogenco ¢ pacato, Pili
che logico quindi che il suo « realismo ma-
gicon di romantica derivazione (seppure
decisamente in opposizione al romantici-
smo violento e sessuale) sia in grado di of-
frirci tante pagine di ispirazione cinema-
tografica. Nella sua opera si pud notare
una fusione di elementi fantastici e di
clementi reali: ebbene, che cosa ci pud
essere di pit wvicino ¢ di pifl‘:lttracnlc
per il cinematografo? Non ¢ questa la
vera essenza del cinema? E anche quan-
do Stevenson, con la sua tipica naturalez-
#za che confina quasi con la noncuranza,
ci fa credere le cose pitt inverosimili e as-
surde, non si avvicina in questa sua fun-
zione ¢ in questa sua qualitd narrativa,
alla funzione ed alle qualitd peculiari del
cinematografo? Anche se, auakhe volta,
di un cinema ultra-fantastico ¢ ultra-biz-
zarro. Ma non potrebbe il cinema donar-
ci. oltre al « Dottor Jekylln e all'c Isola
del tesoro », una trasposizione in imimna-
gini di questo brano, tolte da un raccon-
to di « The Isle of the Voices? » « Nel
tempo stesso la sua statura cresceva tren-
ta o quaranta volte pilt veloce che lo
seuardo ¢ il pensicro, cosi che stava nel
mare profondo fino alle ascelle, e la te-
sta e le spalle si ergevano come un'altra
isola, e il flutto batteva € rompeva sul
sun petto come batte ¢ rompe contro una
scog'icra. Pure la barca correva sempre
verso il settentrione, ma cgli stese la ma-
no e prese lorlo con il pollice e llindice
e ne ruppe il fanco come un biscottino
¢ Keola fu rovesciato a mare. E i pezzi
della barca lo stregone li schiaccid nel ca-
vo della mano, scaraventandoli molte mi-
plia lontane nella notte ».

Ma & anche interessante soffermarci su
altre qualitd, pure schiettamente rappre-
sentative, che contengono oltre alle ben
note ¢ cospicue doti coloristiche ¢ pitto-
riche, anche un senso assai spiccato del
s5Uong < dc! rumaore, Ln'\'crosia (JCI SONo-
ro cinematografico, E' quindi chiaro che
nelle pagine di questo scrittore, potreb-
bero trovare ispirazione il regista e il
tecnico del suone, quando s'intenda per
quest’'ulimo non il solito freddo tecni-
co, ma, come nclle cinematografic pit
progredite, colui che partecipa attivamen-
tc ¢ creativamente al film.

Percit si pud dedurre che anche per
il tecnico del suono ¢ necessaria una pre-
parazione cd una cultura che lo rendano
sensibile alle pin sottili osservazioni. Sa-
ri sempre utile, ad esempio, che il teeni-
co del suono legga attentamente, come il
regista, 'operatore e gli attori, 'opera let-
teraria, dalla quale, ad esempio. ci si &
ispirati per il soggetto di un Alm. Egli
verrd cosi a contatto anche con il mondo
dell'artista, il quale indubbiamente, quan-
do ha scritto la propria opera, aveva tut-
i i sensi pronti a raccoglicre ¢ ad affer-
rare la realtd ogpettiva della propria crea-
zione.

Oppure — ma la morale & sempre la
stessa — coloro che si accingono al sog-
getto, al trattamento, o alla scenegpiatu-
ra di un film, & bene che tengano sem-
pre presenti anche gli elementi sonori che
possono via via essere inseriti, contri-
buendo non poco all'azione e ciod al-
I'atmosfera creativa del film, E' questione
di sensibilitd musicale ¢ di porre grande
attenzione nel pensare, contemporanea-
mente, allo spazio, al tempo ed al suono.
Riportiamo due brevi brani tolti da un
bellissimo libro di viaggi stevensoniani,
« Nei mart del Sud », che ¢i sembra con-
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tengano notevoli elementi sonon per pro-
vocare un'ispirazione nel lettore attento
che voplia o abbia presenti per provoca-
re un'ispirazione nel lettore attento che
voglin o abbia presenti le necessitd di una
riduzione cinematografica: « Ho in men-
te di essermi sveghato certe volte alle tre
del mattino: [aria emn dolce ¢ odorosa.
Il flusso del mare prorompeva nella baia
e sembrava colmarla, poi scemava, Lento,
profondo, silenzioso, era il rullio del
« Casco »: di quando in quando una car-
rucola strideva come un uccello ».

Come in tutti i suoi libri, anche qui
lo stile di Stevenson & rapido, diafano,
essenziale: ¢li elementi descrittivi vengo-
no in un certo senso soverchiati dagli ele-
menti sonori, [l silenzio ¢ infatti rotto
dal flusso del mare ¢ dallo stridore del-
la carrucola: due suoni che leggendo si
sentono quasi all'orecchio.

Questa impressione risulta forse anche
piu nitida ¢ precisa di fronte a questo se-
condo brano: «La luce si propagava e
cresceva, mentre ogni lavoro finiva pri-
ma della sua apparizione. Due volte al
giorno un vago rumore di mandric ¢ di
pastori si levava verso le colline lungo il
mare. Talvolta un canotto usciva per la
pesca. Talvolta una o due donne, lan-
puidamente, empivano un canestro in un
campo di cotone. Talvolta il suono di un
piffero sorgeva dall'ombra di una casa
con una modu'azione su tre note che ri-
cordava « Que le jour me dure » ripetuto
allinfinite. E di quando in quando, da
un punto all'altro dell'insenatura, due
del paese chiamavane alla maniera mar-
quesana, con un fischio convenzionale.
Tutto il resto era sonno e silenzio. Le
onde si rompevano e scintillavano lungo
la costa: wna specie di gru nera pescava
fra le acque apitate, i porci neri corre-
vano in giro affaccendati. la gente poi
gmbrava morta o che dormisse intera-
mente .

In questa descrizione, diversi element
sonori, accanto ad altri coloristici (la gru

¢ 1 porc neri, e la luce come trasparente),
afborano  evidentisstimi, Se in qualche
punto Stevenson ha sentito ;’uu pressante
il senso della natura come forma e co-
me colore (] cieli nsplendevano su di
noi, innumercvoli erano gli occhi delle
stelle ), in qualche altro & stato mag-
giormente impressionato dai suoni, come,
per esempio, nel brano riportato. Anche
qui il silenzio, che naturalmente & un
clemento basilare essenziale, il fondo na-
turale della scena, € rotto a tratn dal ru-
more delle mandre e dei pastori, dal suo-
no di un piffero, da un hschio, dalle on-
de che si infrangono sulla spiaggia. E
tutta una gamma di suoni che rivela I'a-
cuto ¢ preciso senso del sonoro dell’auto-
re della « Freccia nera ».

Ma ancora pitt importante per la no-
stra tesi ¢ sembra un suo racconto, « The
Isle of the Voices », che potrebbe rap-
presentare un oltimo soggetto per un
film fantastico, nel qua’e il sonoro avreb-
be una larga diffusione: elemento arti-
stico di primo piano, vero ¢ proprio pro-
tagonista.

E' la storia di un indigeno, Keola, che
sposa la figlia di uno stregone. Quest,
per mezzo di magic interventi, lo con-
duce un giorno, su un tappeto volante,
in una spiagela deserta, a raccoglicre mo-
nete d'oro sotto forma di conchiglie. Una
volta giunti qui, i due sono invisibili ai
rari abitanti di quest'isola misterosa, Keo-
la infatti si accorge di una donna che,
spaurita, fentendo la sua voce, ma non
vedendolo, scappa nell'interno. Dopo
molte peripezie, Keola si trova un gior-
no ad assistere ad una battaghia combat-
tuta tra le voci ¢ i veri abitanti, di car-
ne e d'ossa, de'l'isola, che si sono stan-
cati di accogliere gli strani fantasmi con
la voce ma senza il corpo.

Ma lasciamo un poco parlare Steven-
son. « L'sola delle voci prendeva il suo
nome da una meraviglia. perché sembra-
va che la parte de! mare fosse tutta spar-
sa d'invisibili demoni; giorno ¢ notte s'ac-

cendevano sulla spiagma  focherelli, ¢
gual fosse la causa di queste faccende
nessuno lo poteva capire ».

Gli abitanti dell'isola restano atterriti
di fronte a questo spettacolo: « seltanto
una volta un capo aveva vibrata la lancia
contro una delle voa, ¢ la stessa notte
cadde una palma di cocco e rimase uc-
Ciso ».

Le voci dominano: llirrealitd, il fanta-
sma regna nell’sola: «la costa era tutta
nuda nel sollecone: non c'era ombra d’uo-
mo, ma pure la spiaggia era calpestata e,
tutt'intorno a lui, mentre andava, le voci
parlavano ¢ bisbigliavano »,

Finché un giorno gl abitanti si ribel-
larono, e la battaglia tra ¢li vomini veri
e le voci divampo:

« Il giorno dopo, per tempo, prima
che il sole fosse gid levato, lo destd un tu-
multo, Si sveglid impaurito, perché pen-
sava che la tribd lo-avesse. colto mentre
sonnecchiava: ma non si trattava di cio.
Solamente sulla spiaggia davanti a lui le
voci incorporee si chiamavano, urlando,
I'un l'altra, ¢ gli parve che wtte ghi pas-
sassero vicino, in corsa, su per la costa
dell'isola .

« Da questo punto saliva un fracasso
indescrivibile di vomini che gridavano; ¢
guidati da quel rumore coloro. coi quali
egli era, dirigevano la corsa verso lo stes-

luogo. Un po’ pitl vicino, ¢ comin-
cio a mischiarsi alle grida il suono di
molte accette »,

L'esperimento potrebbe insomma esse-
re di grande interesse: il «sonoron pro-
tagonista di un film! L'arte dello Ste-
venson potrebbe dunaue trovare nel ci-
nematografo  altre vie, oltre quelle gid
percorse: il problema ¢ nel vedere se ¢
quanto il sonoro potrebbe offrire un'idea
esatta della narrazione stevensoniana. Ma
I'esempio & pitt che altro per documenta-
re I'importanza di questo mezzo ¢ la ne-
cessitd di usarlo a dovere ¢ con sagacia,

MASSIMO MIDA

Consigli al pittore

« w. poich® tutte le creature appetiscono
il loro simile, non fa al proposito che il
pittore sia di statura piccola, o deforme,
che potrebbe facilmente incorrere nei pro-
pri errori, dipingendo le figure nane, ¢
mostruose... La pittura non vuol laborio-
sitd corporale, ma tien l'uomo queto e
melanconico con le virtd naturali fisse
ncll'idea, util cosa sard alla conservazione
di questo individuo (il pittore) esercitarsi
in cavalcare, giocare a palla, lottare, gio-
care di scherma, o almeno camminare per
un certo spazio, confabulando con alcun
amico di cose allegre, perchd tal cosa agi-
lita la persona, accomeda la digestione e
strugge la malinconia, ed anche purifica
la virtd dell'uvomo... convienc che in lui
(il pittore) sia tato giudizio di lettere, al-
meno che sia capace della lingua lating,
¢ ami la volgare, per lo mezzo delle quali
si potra prevalere nelle istorie, ¢ inven-
zioni antiche... poscia loderei, che egli non
fosse simile ai polli, che nascono, vivono
¢ muoiono nel pollaio, ma che si separi
dal nido, dove ogniuno per grande e raro
che riesca non viene molto stimato.. so-
pratutto abborrisca il pittore tutti i vizi,
come lavarizia, parte vile e vituperosa
nell’'uomo, il gioco pernicioso ¢ furfante-
sco, la crapola madre dell'ignoranza e del-
l'ezio, n¢ viva per mangiare, ma si cibi
sobriamente per sostentazione propria, schi-
fasi di usar il coito senza il morzo della
ragione, qual'® parte che debilita le potenze
virili, avvilisce I'animo, causa malinconia,
e abbrevia la vita; non pratichi persone
vili, ignoranti, o precipitose, ma la sua con-
versazione sia con quelli, da che si puod
imparare ¢ acquistare utile ed onore. Ve-
sta onoratamente, né mai fia senza scr-
vitore, usi tutte le comodita che pud ¢
che son fatte per I'vomo.. non apparisca
il nostro maestro con le mani im-
piastrate di tutti i colori, con i drappi
lerci, ed il camice sudicio come uno sguat-
tero, ma sia delicato e netto, usando cose
odorose confortanti al cerebro..»

(Paolo Pino « Dialogo di Pitturas Ve-
nezia 1548 Prossima ristampa presso la
Casa Editrice Capriotti).

Politica delle arti

..L'arte & tutt’altra da quella che fu tren-
t'anni or sono; essa procede da altri im-
pulsi, vive in altri ambienti, & stretta da al-
tre necessitd. Quella maledetta frase che ha
ingannata ¢ fatta morire o vivere di sten-
to tanta gente — « proteggere le belle ar-
ti! » — frase che si credette ridurre a fat-
to coll'istituire le Accademie di Belle Arti,
porta ora i suoi frutti,

RA MU

A forza di fabbricare artisti, I'arte & do-
vuta diventare un'industria; e siccome in
essa & assai piv l'offerta che la dimanda, s'¢
dovuto pensare a provvedere a quella mas-
sa di lavoranti necessariamente a spasso. A
quest’effetto le buone persone di molte cit-
td hanno istituito le societd promotrici, ve-
ri luoghi pii: ed i governi concorrono alle
spese, ed impiegano i danari dei contni-
buenti ad acauisti. che scampano queclla
massa di artisti, i quali secondo le regole
economiche sarebbero giustamente disoc-
cupati, dal morire letteralmente di fame.
Ed anch'io quand'éro ministro feci come
gli altri: che Dio ed i contribuenti per-
donino il mio peccatol.. Questa forma di
protezione della «Societd Promotrice » ha
poi altei inconvenienti... Chi espone, salve
pochissime eccezioni, ha bisogno di vende-
re, anzi necessitd... per conseguenza si met-
tono in moto compari ¢ commari. protet-
tori. amici, si va a far riverenze in ogni
senso ¢ d'ogni misura a ministri, impiegati,

usceri, né si tralasciano quegli invisibili fli
di sesso femminino che danno occulto mo-
to ai meccanismi della societd, Per conse-
guenza i caratteri si abbassano, si falsano,
e quella tal protezione all’arti belle, s
muta in un’opera di misericordia, ‘0 in un
ignobile ¢ corruttore impulso.

.. Non si cerca pid di fare arte pro-
pria ¢ sentita; ma di copiare quello o quel-
l'altro pittore che & in a Parigi o a Lon-
dra; ¢ l'arte diventa un contraffare- pid
o meno esatto e felice.

..5i va all’esposizione, ¢ che cosa si vede?
Un paese del nord della Francia, imita-
zione del tale. Una marina presa a Etre-
tat 0 a Honfleur, imitazione del tal’altro,
Una landa in Fiandra, un bosco a Fon-
tainebleau, imitati da Dio sa chi; e tutto
coi cieli sbiaditi, la luce morta di quei
climi.. un'arte che aspetta da Parigi o
da Londra i suoi modelli e le sue ispira-
zioni, colla « pacotilie » dell’altre « nou-
veautés = dell’anno...

(Massimo D'Azeglio)

POERISRES S|

VLADIMIRO MATAKOVSKI

Fra ctutti quelli ¢he in Rustta hanno
messo in pratica le teorie futuriste di
Klebnikoy, Viadimiro Viadimirovie Ma:a-
kovski, che non ne era lallieve ma 1l

compagno ¢ il collaboratore, fu il pia
sicuro e il pitt coerente. Volle creare ope-
re d'arte basandosi sulle esperienze di la-

lmr.u-mu di Klek -ml.n.. e ci rl-u.i Co-
mincid col rinunciare a tutt l I‘Tl‘lllll—
menti stilistici che non colpiscono diret-
tamente il lectore. Maiakowski non ha m1l

creato um lingua alogica: 1 suoi neologi zi-
smi, molto numerosi. sono parole u*mh in
cui la flessione o || suffisso sono stat mo-
dificati. 1l poera inventa la sua lingua a
seconda det suol bisogni artistici, proce-
dendo per analogie con le forme esistenti
Gli pilacciono in modo speciale 1 diminu-
tivi 1]1; in russo sono molu ¢ variati,
come in italiano, In generale, egli sente il
significato prmnm’u dei prefissi e dei suf-
hss] ) 51 ﬂurra (!I :;,munr'cr].: ad una da—
ta parola per f.u' a meno di un verbo
o di un aggettivo che, esprimendo la
stessa idea, sembrerebbero pleonasmi. Co-
8! pure tende a sopprimere le preposizioni
davanti a tutte le parole il cui caso ba-
sta a spiegare la posizione o la destinazio-
ne. Scrive: «Jo wvolo finestra= .per «io
volo verso la finestra », dato che in russo
la parola fimestra & al dativo. Omette in-
vece il sostantivo 11 dove la preposizione

abbastanza esplicita: « E dietro e sopra
e sorto e davanti, le «dreadnoughts » delle
case =. Cosiccheé crea uno stile telegrafico
di dove sono escluse non soltanto tutte
le tautologie, ma anche tutte le particelle
che fanno doppio impiego, se ci s mette
dal punto di vista della logica grammau-
cale. Invece, 13 dove 1l pocta desidera rin-
forzare la portata delle sue Damlc. ac-
cumula parole che sono quasi sinonimi.

1l paragone serve ad eccitare la fanta-
sia creatrice di Maiakovski. Nominare un
ogzetto non gli basta; per farlo entrare
nei suoi versi gli occorre accostarlo a um
altro oggerro. Srabilendo paralleli, non si
laseia mai guidare da una rassomiglianza
¢sterna o interna: ma & riduce soltanto
ai qualificativi di cui gratifica ['oggerto
paragonato. Nella frase: =« Versi acun e
necessari come stuzzicadenti », gli stuzzi-
cadenti non hanno nulla a che vedere coi
versi: come pure in onest’altra frase: « So-
no solitario come I'ultimo occhio d
womo che se ne va presso 1 ciechi s, l'ul-
timo occhio » si riferisce a <solitario » ¢
non a chi parla. 1 paragoni formano nel-
Popera di Maiakovski degli organismi in-
dipendenti, che per la loro stessa costru-
ziome hanno la forza dell'inatteso,

Assai spesso il poeta trasforma i para-
in metafore, primo passo vérso la

goni

creazione i associazione poeriche. Tali
metafore non sono quasi mai allo stato
puro: « il camaleonte del tempo =, = I'ope-
razione cesarea della guerra ». Quasi sem-

pre Maiakovski introduce Ielemento del-
'azione, fa delle due merd di questa fi-
gura due pcrmnngi‘;l attivi. Somo come n
coli drammi in cui la metaforn si compie
col trucco di un verbo. «Il fanale calvo
tozlic voluttuosamente le calze nere della
strada » o «il musicista non pud strappare
le mani ai denti biamchi dei rasti furiosi 2
Queste immagini sono logicamente moti-
vate daeli aggettivi «calvos, «bianchis,
« furiost », che ricordano il punto di par-
tenza, soppresso, della metafora dramma-
tizzata.

Talvolta Maiakovski ricorre a una me-
tafora consacrata dall’'uso per comporre
un lungo brano o anche un'intera poe-
sia. Con l'espressione «l'incendio del cuo-
re =, applicata come esige la tradizione alla
sofferenza amorosa suggerisce al poeta uno
sviluppo in cui si vede il cuore prendere
fuoco e crollare nonostamte lintervento
det pompieri.

Simile procedimento conduce Maiako-
vski al tema della metafora, che & una
metafora diventata soggerto. Lartista rac-
conta come & stato trasformato in cane
e gli piace descrivere la rivolra degli esseri
inanimati.

« Ebhro »,

«aprendo la sua gola nera, »

« il cassertone si precipitd fuort della ca-
mera da letto s.

« Spaventati di cadere »

« 1 corsctti discendevano »

« dalle imsegne: Vestuii ¢ Mode s.

A questo modo, Maiakovski riesce a
non immergersi mai mell’astrazione. Ridu-
ce la sua vita a visioni concrete. Pur
allontananmdosi dalla verosomiglianza, ope-
ra con le realtd Si rivolge sempre ai cin-
que sensi del letrore. Quasi tutte le sue
poesic possono essere messe in scena, D'al-
tronde il poeta ha talvolta adorrato la
forma drammatica; la sua tragedia « Viadi-
miro Maiakovski =, il suo « Mistero Buffo »
differiscono dalle sue poesie soltanto per-
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visione politica, nessun settarismo pud giustificare # nominare
Puro g

Egregio Direttore,

Le sard molto graro se vorrda pubblicare questa mia breve

lettera aperta,

1l Professor Einstein, un paio d'anni or sone, lancio dagli
Stati Uniti un proclama nel quale mwm:-a gli womoni di cultuira
e di penna, gli artisti e i poeti di tutto il mondo a unirsi in
un blocco atto a difendere il parrimonio culturale, il lavoro del
pensiero, similmente a quel che da anni hanno fatto i proletari
per quel che riguarda il lavoro manuale e tecnico.

Ora noi vorremmo ricordare agli italiani quell'appello al
quale allora in pratica nessuno di noi potd rispondere, perche
non ne dimentichino il contenuto ideale ¢ perché semtano, an-
che se non uniti in associazione internazionale, il dovere di difen-
dere il prodotto dell'ingegno dall'as:alto dell'ignoranza o da
quello della volgariti, Nessun uomo di cultura pensi che la cosa
non la riguarda personalmente quando vede calpestare valori
culturali altrui; ma si senta partecipe di quel valore ¢ lo difenda
come cosa sua. Altrimenti dimostrerdegoistico disamore al cam-
po degli studi o dell'arte, ¢ si troverd un giorno, solo, quando
l'opera sua stessa verrd bistrattata ¢ non da wn punto ds vista

eritico sempre accettabile.

Abbiamo assistito nelle scorse serdimane alla pubblica diffa-
mazione di autori internaszionalmente ne, le cui opere fanno
parte del patrimonia artistico ¢ culturale del mondo.

Noi non vogliamo difendere nomi come Maurice Macter-
linck, Martin Du Gard o [ean Giraudoux o lbsen perche o

simili awtori senza il «

dovuto rispeito; e che soltanto appunti

critici possono esser mossi nei loro riguardi da competenti, per-

pornograo y,

guarda

arti, si

llingegno.

ché non si verifichi il lamentevole caso di veder Macterlinek
accomunato a sconosciuti ¢ Martin Du Gard trastato da « certo

Cosa deve pensare di noi chi & venuto in casa nostra ¢ ci
vivere in questo momento, s¢ in quotidiani della Capi-
tale, di quelle Roma che vanta si nobile passato di cultura e di
giunge a simili manifestazioni di ignoranza?

Gli womini di penna e di pensiero ¢ gli artisti italiani non
passono che reagire a quanto seredita sconciamente il livello
culturale italiano agli occhi del mondo ¢ non devono tralaseiare
occasione per pretendere dignitd di polemica su l'opera del-

Se per ragioni politiche o di diversa visione etica qualche
giornale intende a.ppom' alla traduzione o alla rappresentazione
o alla pubblicazione o alla radiodiffusione dell'opera, d'un attore
celebre, chiami uno scrittore o un critico di chiara fama il
quale, appartenendo allo stesso partito, sia mosso dalle siesse

molle ¢ lo offici a battersi contro quell'opera. Siamo sicuri che

della sua firma.

parrebbe puerile, solo ci pare doveroso sottolineare che nessuna

lo fard anche se acerbamente, con i rispeito all'ingegno che
la sua preparazione specifica gli impone e con la responsabilitd

E’ chieder troppo per il buon nome della cultura iraliana?
La ringraxio, Signor Direttore, dell'ospitalitd.

IDOARDO ANTON

ch® i nomi dei personaggi vi somo indicati
fuori del resto.

Nella stessa neceasitd che 'artista prova
a trasformare in tappe successive un sem-
plice paragone 1n un ogmetto complicato
¢ dinamico, appare il suo amore per l'iper-

bole. Matakovski vede rutto grandes Le sfu-
mature non lo interessano. Leggendo 3
suol versi, st ha l'impressione di visitare

E' forse perché I'au-
tore misura 1,90 di aleezza, che ha un
-.uunnu capace di coprire le conversazio-
m di mille ll.(lll'.l')l‘l che & forte ¢ robusto?
Comunaue \1.: egli ingrandisce sempre
quello di emt parla. Talvolta procede per
accumulaziomi di superlativi, che danno
un'impressione grammaticale di grandezza;
talvolta &1 limita a enumerare parecchi
n:::u.tti o idcc. d'una catcgnrig identica;
quasi sempre ricorre a paragoni € a me-
tafore facendo in moda che le loro due
parti siano di una sproporzione manife-
sta. Cosl dice: « Ogrmuno dei miel zesti &
un miracolo enorme, insoiecabile » onpure
« Serremila colori scintillano in mille ar-
cobaleni » opptire « Un turbine dorate di
franchi, dollari, rubli, corone. yen, mar-
chi = o ancora « Metrerd il sole come mo-
nocolo nel mio occhio spalancato ».
Nella sua aspirazione alla forza, all’azio-
ne. al movimento. a una vita intcnsiﬁcatn,
di cui 'abuse di iperboli & soltanto una
manifestazione, la sua poesia appare come
Ia walvola di sicurezza della spa inesau-
ribile energia. Infart, dopo uma generazio-
ne di serittori sognatori e pid o meno
malinconici, Majakowvski si rivolea in nome
della salute, della wira. I decadenti posa-
vano a spiritl appena incarnati; Maia-
kovski, invece, & «tutto carne, tutto uo-
mo». Un uomo che trasforma le idee
astratte in immagini concrete, che di agli
ozzerri ¢ alle dottrine delle parvenze u-
mane. Quando, nel suo libro = 1¢0.co00 000 »
vuole dipingere il conflitto fra Stati Unit
¢ Russia, egli trasforma i due paesi in wo-
mini, In lui i nervi galoppano, il grido fa
muovere le gambe, la terra danza.

un paese di giganti

Esserrzialmente vomo, Maiakovski rivolge
le sue poesic ai suoi simili. La sua opera
¢ il trionfo della lingua parlata che, in
Klebnikow, era spesso deformara dai qua-
dri della metrica. Ma‘akovski, invece, crea
i suoi mewn basandosi sul ritmo di una
conversazione. Ogni linea delle sue poesic
forma un’atrivitd che porta un umco ac-
cento logico: e cosl pud comporst d'una
sola parole o di una lunga frase. E* una
specie di recitativo per nulla assozgertato
a2 un metro ¢ in cui la rima fa funzione
di diza. Se & vero che un poeta ¢ sem-
pre guidato dalle rime, il caso di Maia-
kovski me & una prova evidente. Egli ha
introdotto nella poesia una tecnica che
fino ad allora era soltanto servira per
uno scopn umoristico: la rima composta,
la rima «calembours. Si serve della par-
ticolaritd della lingua russa che permette
di mettere un solo accento tonico su due
o tre parole che si seguono. per far ri-
mare questi frammenti di frasi con pa~
role che portano Taccento nella penult=
ma o anche sulla terzultima. Le sue rime,
immagini ¢ « calembours » nello stesto tem-
po, rinforzano Pimpressione di novitd da-
ta dal suo wverso, D'altronde, il poera
sopprime uma gran parte della punteggia-
tura ¢ riserva le maiuscole solo per gli
inizi di frase.

Con la disposizione tipografica delle sue
poesie, I'artista sembra suggerire le into-
nazioni che si debbono prendere duramte
la lerrura della sua opera. I suoi libri, in-
fatti, sono scritti per essere letti ad alta
voce. Il poeta non parla mai per conto
proprio. Esteriorizza i suoi sentimenti e
1 suoi pensieri, il che s'intoma perferta-
mente con la tendenza animista della sua
opera. Le sue poesia sono scritte alla se-
conda persona del singolare o del plurale;
anche quando l'autore parla di se stesso,
nmon dimentica mai d'invocare ['uditorio.
E questultime & numeroso. Maiakowski
s rivolge talvolta alla sua beneamara, tal-
volta a un soggetto, o a Dio, 0 2 un ca-
vallo. «Maria! Marial Marial s, «Ehi,
Russial », «Signori! Capite? s, « Ascoltare,
signor Iddio! »

Il suo stile ha una forma delle pid
familiari. Maiakovski si serve di espressio-
ni correnti.

< Abito nella via Grande Presnias,

« 16,24 »

Buon giormo, Vladimiro Vladimiroviel »

« Buon piorno, Abramo Vassilievic! »

« Ebbene, come siete morto, »

«andava discretamente, vero?»

Nessuna parola del cosidetto linguag
gio poetico penetra nell’opera di Maiakov-
<ki che reagisce contro il vocabolario sim-
bolista, adottando un linguaggio quoti-
diano, spesso molto grossolano.

« Mentre si fa cuocere raschiando delle
rime »

«<un bollito damore ¢ di usignoli, »

«la via si contorce, privata di lingua, »

«<non pud pit nd gridare m¢ parlares.

Maiakovski si fa portaparola della stra-
da. Tratta soltanto sentimenti elemenrari,
desideri materialmente realizzabili, B’ vo-
lontariamente volgare. Nemico della f-
nczza, gl place una

: ] spiritositd  spessa,
immagini sorprendents, facili giochi di pa-
role. Se & oratore — & lo & — & un

oratore demagogico, 1l che I'ha sempre ar-
tirata verso il popolo (cittadine Maiako-
vski si rivolge solo agl abitant della cittd,
non s trovane nella sua opera dieci linee
censacrate alla natura) ¢ si & trovato au-
tomaticamente a posto mel partito comu-
nista. Gli & necessario avere un uditorio
pill vasto possibile, il c¢ui numero lo au-
torizzasse a far sfoggio di tutra la sua po-
tenza vocale. Centocinquanta milioni: ec-
co il suo pubblico. Per conservarselo, il
poeta consente a lusingarlo, ad adacearsi
ai suoi gusti., Durante i primi anni della
Rivoluzione, compose dei manifesti di
propaganda, degli appelli alla popolazione;
fu uno dei primi a predicare un’arte uti-
litaria subordinata nom pid alle idee, ma
alle necessitd dello Stato, alle «<ordinazio-
ni sociali», termine creato dal comuni-
smo. Ed & stato appunto questo lato del
SUO temperamento a scgnare paco per vol-
ta il declino del poeta. Costrerto ad abbas-
sarsi fino al livello di umr lettore medio, di
tutei i lerrori, Maiakovski ¢ diventato sem-
pre pil elementare. Il suo spirito cosl sma-
gliante & degenerato in scipitaggini. 1] poe-
ta, che si era ntll'adolucenza rivelato in
« Satyricon », celebre rivista umoristica, ha
finito col ritornare al suo pumo di par-

tenza, :
VLADIMIRO POZNER



R,

Riassunta delle puntate precedenti

! superstiti di un rcparto tedesco so-
no ammucchiati nel fonde di una trin-
cea, sotto il bombardamento. Si sparge
la voce che la guerra sia finita, ma presic
i colpi ricomingiano e si écatena un at-
tecco. | rtedeschi contrattaccano senza
speran=a, poi, con friste rassegnazione,
& ritirano, Durante la ritirata gengono
raggiunti da un reparto americano, il
primo che vedono.

Piit tardi, dwrante una tappa della ri-
tirata, i soldati apprendono da un gior-
nale che in Germania & scoppiata la guer-
ra civile e che ilKaiser ¢ fuggito in Olan-
da. Il “Tenente Hell, rigido afficiale te-
‘desco, non vnol credere a queste notizie.
Ma subito anche nel reparto dei superstiti
si forma un consiglio di soldai, che eleg-
ge tre delepati, I tenente Flell, su invito
dei soldati, si toglic e spalline, e pitt
tardi i suoi womini lo sorprendono a
piangere. Il reparto rientra finalmente in
Germania dove si presenta, in tutta la
sua drammaticitd, lo spettacolo della
smobilitazione di un esercito disfatlo
nei corpi ma sopratutto nell'amma.

*

La casa di Willy & vicinissima. Egli
la saluta con un gesto della mano e
con una punta d'intenerimento.

— Buongiorno, vecchia baraccal i ri-
servisti vogiiono riposarsi oral 1

Facciamo l'atto di fermarci, ma Wil-
Iy nfiuta, _ _

— Riconduciamo prima Ludwig a
casa sua — dice pieno d'ardore. —
Troverd anche troppo presto la mia
insalata di patate e le csortazioni fa-
miliari. .

Ci fermiamo per la strada per ripu-
firci, affinche i nostri parenti non s'ac-
corgano che usciamo da una rissa.
Asciugo il viso di Ludwig e sistemia-
mo la sua fasciatura in modo che non
si veda il sangue: questo potrebbe fa-
clmente spaventare sua madre, _'Dcia
vra in ogni modo recarsi pili tardi ai-
l'ospedale per far rinnovare la medi-
cazione.

Arriviamo senza altri incidenti. ma
Ludwig appare sempre abbattuto.

— Non prendertela — gli dico strin-
endogli la mano, Willy gli posa un
Eracc:o intorno alle spalle. — E' cosa
che pud accadere a chiungue, vecchio
camerata. Senza la tua ferita ne avre-
sti fatto poltiglia. -

Ludwig scuote il capo ed entra. Lo
seguiamo con lo sguardo per vedere se
¢ in grado di salire le scale, E’ 2 meta
degli scalini quando un'idea viene di
nuovo in mente a Willy. °

— La prossima volta, a calci, Lud-
wig — grida in tono convinto — A
calci, sempre, niente corpo a corpo In
que; casil

Poi, soddisfatto,
battente della porta.

— Vorrei proprio sapere che cosa
gli frulla in capo da qualche settimana
dico.

Willy si gratta la cotenna.
— Dev'essere la dissenteria — dice

lascia ricadere il

'—rJ_}crché altrimenti, Ludwigl. Ti ri-
i

come ha messo il carro armato
Bixschoote?

fuori

combattimento a
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C h urchill
di AUGUSTO GUERRIERD

La piit completa e documentata bio-
egrofia dell'vomo che solvae Ulnghil

ferra.

e Rivoluzione
di LENIN

Stato

Opera essenziale, in cui il gramda
rivoluzionuric pone, con lucida sem-
plicita, le basi teoriche ¢ pratiche
del suo nuovo sistema sociale.

Il Manifesto Comunista
dl MARX E ENGELS

La Magna <uarta dolle elassi lavo:
ratrici, documento fondamentale dei
movimenti politico-sociali degli ul-
tinii eento amni, @ qui ripresentata
in nuova versione (dal raffronio dei
testi originari ingless ¢ tedesco) con
un' m pin introduzione storica a cu

ra di Gustova Sacerdote.

La Democrazia
di WOLF GIUSTI

Chiara esposizione dei postulati del-~
la democrazia e acuta disaminag dei

rapporti con le dottrine affini e op’

poste,

NMoi e gli altri
dl CARLO SFORZA

Llillustre statista passe in hrillante

rossegna le correnti spirftucli e il
proldema del rapportic tra 'lialin o

le altre nazioni.

COSMOPOLITA -

A VIA DEL RITORNO

Romanzo di E. M. REMARQUE

Ed era solo! Non era cosa facile que-
sta, caro il mio coniglio!

3 una spalata allo zaino.

— Andiamo, buona fortuna, Emst...
Vado a vedere che cosa & accaduto in
sei mesi ala famiglia Homeyn. Circa
un‘ora d'intenerimento, e dopo, avan-
ti con l'educazione! Mia madre, ah,
vecchio miol Sarebbe stata una magni-
fico sergente maggiore! E' un cuore
d'oro la mia vecchia, ma in un invo-
lucro di granitol...

Proseguo solo e, a un tratto, il mon-
do cambia. Le mie orecchie ronzano
~ome se un fiume colasse sotto le pie-
tre della strada e
non sento pii nulla
sino al mio arrivo a
casa. Salgo lenta-
mente. Sopra la por-
ta pende una scrit-
ta: « Benvenuto »!l
Un  mazzolino di
fior1 & appuntato ac-
canto: Mj hanno wvi-
sto gwungere, ¢ sono
tutti la; mia madre
per prima, vicino
alla scala, poi mio
padre, le mie sorelle.
Dictro di  loro s
scorge la sala da
pranzo, 1l pranzo
fuma sulla tavola,
tutto ha un'ana di
festa.

— Perche queste
pazzie.. — dico —
dei fior., ¢ tutto
questo... a che sco-
por., Questo non
ha importanza... ma,
mamma, percheé pian-
gi?... Vi, sono ri-
tornato, la guerra &
finita., non c'e¢ pro-
pric di che pian-
gere..,

E mi accorgo sol-
tanto allora del sa-
pore amaro delle la-
cnime che mi colano
per il viso,

II

Abbiamo mangiato le frittelle di pa-
tate con uova e salcicce, un pasto me-
raviglioso, Non avevo veduto un uove
da quasi due anni; in quanto alle frit-
telle di patate... non parliamonel..

Ora, satolli, siamo confortevoimen-
te seduti attorno alla grande tavola,
nella sala da pranzo e beviamo il caffe
di ghiande con zucchero « autarchico ».
La lampada & accesa, il canarino can-
ta, la stufa & calda e Woif dorme al-
lungato sotto il tavolo... Non potre-
be essere pilt bello... :

— Vediamo un po', Ernst — dice
mio padre — raccontaci che cosa ti
e accaduto.

— Che mi e accaduto?.. — ripeto,
riflettendo. — In fondo non mi &
accaduto nulla... C'era sempre la guer-
ra.., che cosa avrebbe dovuto accadere
di rimarchevole?

Ho un bel strizzarmj i! cervello, non
trovo nulla. A che scopo parlare con 1
borghesi. delle cose del fronte? e non
conosco niente altro,

— Ne avrete di certo vedute pil
di me — dico come scusa,

Infatti le mie sorelle raccontano
quello che hanno dovuto fare per pro-
curarst, di frodo, i pasto di questa sc-
ra. Due wolte le guardie hanno por-
tato loro wvia tutto. alla stazione. La
terza volta hanpo cucito le uova nel-
Iinterno del mantello, cacciato le sai-
sicce nelle bluse e nascosto le patate
sotto le sottane in tasche speciain Cosi
hanne potuto passare.

Le ascolto, un poco assente. Sono
crescinte dal'ultima volta che le ho
vedute.

E' forse perché non wvi avevo fatto
attenzione in quell'epoca che questo
ozei mi colpisce maggiormente? [lse
deve aver gia piu di diciassette anni,

Come passa 1}l tempo...

Lo sai — domanda mio padre
che il consigliere Pleister & morto?
Seuoto il capo: — E quando?

— In luglio, press'a poco verso il 20,

L'acqua canta sulla stufa. Giuoco
con la frangia del tappeto del tavolo.
Ah! in luglio, dico .a me stesso, dal
20 al 31 abbidme perduto trentasei uo-
mini. Eppure ¢ gia molto se mi ri-
cordo il nome di tre, tanti ne abbiame
ancora perduti in seguito,

— Che cosa ha avuio? — domando,
reso un po’ sonnolento dal calore ina-
bituale della stanza — una scheggia o
una pallottola? |

— Ma, Emst — replica mio’ padre,
Sarpreso non era soldato, vial E'
morto di ura flussione polmonare.

— Ah! & vero — dico, raddrizzan-
domj sulla sedin — anche questo pud
capitare,

Essi comtinuano a rendermi edotto
di tutts gli avvenimenti che hanno
avuto luogo dopo la mia ultima licen-
7a. Delle donne affamate hanno ba-
stonato il macellaio d'angolo. Una vol-
ta, alla fine d'agosto, vi & stata la di-
stribuzione di una intera libbra di pesce
per famiglia. Il cane de! dottor Knott
& stato rubato e probabilmente trasfor-
mato in sapone. La signorina Mentrupp
ha avuto un bambino, Le patate sono
di nuovo rincarate. La settimana pros-
sima s potranno forse comperare dell

delle
os<a al macello. La secondogenita della

7na Grete ha sposato, 1l mese scorso,
un capitano di cavalleria.. — che te
ne pares-..

Fuori, la pioggia tambureggia sii
vetri, Istintivamente alzo le spalle.

Straordinario, essere di nuovo In una
stanza; straordinario davvero, essere a
casa.

Mia sorella s'interrompe.

— Ma tu non ascolti affatto, Ernst
— dice stupita,

— Si, si — Il'assicuro, riprendendo-
‘mi — Un capitano di cavalleria, natu-
ralmente: ha sposato un capitano di
cava.leria,

— Si, figurati un po’ che fortuna! —
continua mia sorella con impeto; —
e ha anche la faccia piena di lentggi-
nil Che cosa ne dici?

— Che cosa ne dico? Mah... Quando

un capitano di cavalleria & colpito da
.una palla di shrapnel al cervello, crepa
come tutti gii aliri.

Seguitano a parlare; ma 10 non sono
pitt padrone der miei pensieri. Mi sfug-
gono ad ogni istante. Mi alzo e vado a
dare uno sguardo fuori della finestra.
Dei pantalom sono stesi ad asciugare
sopra una corda. Si dondolano grigi ¢
inerti nel crepuscolo. Nel corule, un
chiaroscuro si muove. Improvvisamen-
te, sul fondo, come un'ombra lontana,
spunta un'altra visione: della bianche-
ria stesa.. il suono di un'armonica
isolato nella sera.., una marcia 1n avan-
ti nel crepuscolo, un gran numero di
negri uccisi, Un cappotto azzurro, le
labbra scoppiate e gl occhi sanguinan-
t1 — 1 gas. Per un attimo la visione si
fa pit precisa, poi oscilla e si cancella,
i calzoni si agitano di traverso. Il cor-
tile ricompare e sento di nuoveo dietro
di me |a stanza con tutti i miei, il buon
calore, ¢ la sicurezza,

Tutto il resto & passato, mi dico con
sollievo e m'affretto a voltarmi,

— Perche ti agiti cosi, Ernst — do-
manda mio padre — Da quando sei
qui non sei rimasto seduto tranquilla-
mente neppure un quarto d'ora di se-
guito,

— Forse e troppo stanco — sugge-
risce mia madre,

— Ma no rispondo un po' con-
fuso ¢ cercando una spiegazione; —
non & questo. Ma mi pare che
non sia piu possibile restare tanto tem-
po sopra una sedia. Al fronte non ne
avevamo € ¢i meftevamo per terra, nen
importa come. Non ne ho pmt l'abitu-
dine, ecco.

— Come & strano — fa mio padre.

Alzo le spalle. Mia madre sorride:

— Sei gia andato in camera tua? —
domanda.

— Non ancora — dico ¢ mi dirigo
verso la porta. Il cuore mi batte quan-
do lapro e, nell'ombra, l'odore dei
libri mi sale alle nari. Accendo presto
la luce. Poi guardo atterno a me.

- Tutto & rimasto immutato — di-
mia sorella dietro di me.

—. Sl... si.,, — ¢ faccio un gesto per
allontanarla, poiché in questo momen-
to preferirei esser solo. Ma ecco che
arrivano gias gl altri. In piedi, accanto
alla porta, mi osservano e mi incorag-
giano con lo sguarde. Mi siedo nelis
poltrona e appoggio le mani sul ta-
vo.0, Sento la sua lucidezza e la sua
freschezza, Si, tutto & nmasto come
prima. Ecco persino il fermacarte in
marmo scuro, regalo di Karl Vogt. E'
al suo posto come in altri tempi, a
fianco della bussola e del calamaio. Ma
Karl Vogt & caduto a Monte Kemmel,

— Non ti place pit la tua camera?
— domanda mia sorella.

— 81 — dico, esitante — ma come &
piccolal...

Mio padre ride.

— Era assolutamente eguale, prima.

— Certo — rispondo — ma me la
fipuravo molto pi grande.

— Sei stato lontano per tanto tem-
po — dice mima madre,

Accenne di si,

- Non guardare il letto — essa sog-
oiunge — Vi metteremo le lenzuola
pulite.

Frugo nella tasca della giubba. Pn-
ma di partire Adolf Bettke mi ha da-
to un pacchettino di sigari: devo fu-
marne uno ora, Attorno a me tutto ap-
pare cosi vago che mi sembra risenti-
re come una specie di vertigine, Aspi-

ce

ro profondamente il fumo e gia mi
pare che vada meglio.

Fumi il sigaro adesso? — do-
manda mio padre con uno stupore che
sa di rimprovero.

Lo guardo sorpreso.

— Naturalmente nspondo —
laggit i sigari facevano parte dell’ap-
provvigionamento; me avevamo tre o
quattro al giorno, Ne vuoi uno?

Lo pmn£ scuotendo il capo.

— D'altronde, prima non, fumavi af-
fatto.

— Ah sil Prma... — dico sorriden-
do un po' ironicamente dell'importan-

[Disegno di RENATO GUTTUSO)

za ch'egli da a certe cose. E anche
questo non avrel osato farlo prima. Ma
le trincee ci hanno fatto perdere il ri.
spetto dei vecchi. Laggili eravamo tut-
tu eguali..

Guardo l'ora, di sfuggita. Sono qui
solo da qua’che ora, ma mi sembra che
non vedo Willy e Ludwig da settima-
ne. Vorrei correre presso di loro, per-
che ancora non posso Immaginarmi
che restero definitivamente con la mia
famiglia: ho sempre I'impressione che
domani, dopodomani, non importa
quando, dovremo ancora marciare spal-
la contro spalla, bestemmiando, rasse-
gnati, ma vicini gh uni agli altr...

Finalmente mi alzo e vado a pren-
dere il cappotto nel corridoio.

— Non rimani con noi questa se-
ra? — domanda mia madre.

Mento:

— Devo ancora andare a presen-
tarmi... — Non ho il coraggio di dire
la wverita,

Essa mi accompagna sino sulle scale.

— Aspetta, ¢ bute! Vado a prende-
re un lume...

Rimango immobile, stupite. Un lu-
me per quei pochi scalini! Dio miol...
Attraverso quanto buche fangose e bu-
delli sconvolti non sono passato di not-
te, senza suce, sotto la pioggia dei
proiettili? Ah, mammal Attendo pero
con pazienza. Mia madre arnva con la
lampada e mi rischiara; ed & come se
ella mi accarezzasse ne.l'ombra.

— Sii prudente Ernst, che non ti ca-
piti nulla — mi grida.

~ Ma mamma, che cosa vuoi che mi
capiti qui, da noi, in tempi di pace?
di let.

Essa si china sulla rampa. 1l suo vol-
to preoccupato ¢ come velato d'oro
da.l'abat-jour,

Dietro la sua persona, l'ombra ¢ In
luce danzano, irreali, sul pianerottolo.

E improvvisamente mi sento stretto
da una bizzarra commozione, quasi da
una sofferenza, come se al mondo non
esistesse nulla comparabile a quel viso;
come se fossi ancora un bimbo che
ha hisogno di luce per le scale — un
bimbetto al quale potrebbe accadere
qualche cosa per la strada — ¢ tutto il
resto non fosse stato che sogno e fan-
tasmagoria.

Ma 1a luce della lampada mette una
vivace scintilla sulla placca del mio
cinturone. Il momento & passato; non
sono un bambino: indosso un'unifor-
me.

Salto rapidamente i1 gradini, tre a
tre, e spingo la porta della strada, im-
paziente di ritrovare | miei compagni.

~ ¥

Entro, per primo. da Albert Trosske,
Sua madre ha gli occhi arrossat dal
planto: niente di grave perd, & la gior-
nata che lo vucle. Eppure Albert non
e pit lo stesso: chino sul tavele ha
'aria di un cane bastonato. Suo fra-
tello maggiore & sedute accanto a lui.
Non lo vedevo da un'eterniti: so =ol-
tanto che & rimasto per molto tempo
alospedale. E' ingrossato, ha belle
Rl’l”l[{' TOSsc.

Salute, Hans! ristabilito

- dico allegramente Come va?
Stai bene? sempre sopra due zampe?
Non c¢'® niente di mezlio, eh?

Egli sussurra qualcosa d'incompren-
sibile, La signora Trosske reprime un
singhiozzo ed esce dalla stanza. Albert
mi fa un cenno con gli oechi, Stupito,

Eccoti

E sorrido, levando gli occhi verso |

Euardo intorno 4 me ¢ vedo che Hans
a due grucce accanto alla sedia.

— Non ancora completamente a po-
sto? — gli dico.

— Ma si. ma si — risponde — sono
uscito dall'ospedale la settimana scorsa.

Prende le grucce, le sistema, e in due
movimenti si slancia verso la stufa.
Non ha pili i piedi. A destra non ha
che un apparecchio di protesi in ferro
ma a sinistra poria  gia un'armatura
con una scarpa.

Spno confuso per aver parlato cosi
stupidamente.

— Non lo sapevo, Hans.

Egli china il ca-
po... Ha avuti i pie-
di congelati nei Car-
pazi, pol & soprag-
giunta Ja cancrena
e alla fine hanno
dovuto amputarli.
Ringraziando
Iddie. non sono che
1 piedi] — La signo-
ra Trosske & andata
a prendere un cusci-
no ¢ lo fa scivolare
sotto gli apparecchi;
Non  pensarci,
Hans! Saranno pre-
sto bene a posto e
potral presto ripren-
dere a camminare,

Essa siede accanto

a lui e gli accarezza
le mani.
Si — faccio,
per dire qualche co-
sa. Per lo meno
hat ancora le gambe.
Questo gia mi
basta — risponde.

Gl offro una si-
garetta. Che fare in
momenti simili? Tut-
1o quanto si potreb-

dire suonerebbe
falso, malgrado tut-
te le buone
ziont La conversa-
zione continua -
nosa, esitante. K;::
quando uno di noi
due, Albert ed io, si
alza e savvicana all'altro, a accorgia-
mo che Hans guarda i nostri piedi
con aria cupa e tormentata, e che gli
occhi della madre seguono la medes;-
ma direzione. — Sempre i piedi —
li segue qua e la — essi hanno 1 piedi
— io non li ho pit...

Per ora e 1l solo pensiero che lo as-
silla ¢ la madre non si occupa che di
lui, sénza rendersi conto che Albert, il
pili giovane, ne soffre. Durante queste
poche ore, egli & diventato timoroso.

~— Dovremo andare a presentarci —
dico per fornirgli un pretesto per
uscire.

— Si — nisponde immediatamente.

Fuori respiriamo. La sera si rispec-
chia, calma sul selciato bagnato, le lan-
terne vacillano nel vento. Albert guar-
da fisso davanti a se,

~— Non & colpa mia, Emst — dice
esitante — ma quando sono seduto tra
laro due e li vedo, mia madre e lui,
finisco cal pensare che & colpa mia, e
mi vergogno di avere ancora due pie-
di. Mi faccio schifo di essere ritornato
sano ¢ salvo. Se. per lo meno, avessi
una ferita al braccio, come Ludwig,
non sarei per loro cosi esasperante!

Tento di consolarlo. Ma egli guar-
da altrove. Ogni cosa che 1o pli dices-
51 non lo convincerebbe, Perd gquesto
conforta un poco me stesso: & sempre
c?si_ quando s1 cerca di consolare gl
altri,

Andiamo da Willy. La sua camera
& un caos. Il letto. smontato, & in pie-
di contro il mure. Si deve allungar-
lo perche Willy & ranto cresciuto sotto
le armi che il letto non & piti dela
sua misur.

Assi, martelli, seghe giacciono qua
e la; sopra una sedia risplende un for-
midabile piatto colmo di patate in
insalata, Willy non c&. Sua madre ci
spiega ch'epli si trova da un'ora nel-
fa lavandenia, occupato a togliersi di
dosso 1l sudiciume. Lo aspettiamo.

La signora Homeyer & inginocchia-
ta davanti allo zaine di Willy e fru=a
nella sua roba. Ne tira fuori, scuoten-
do il capo. due stracci schifosi che.
in_altri tempi, erano stati un paio di
calzini,

— Buchi soltanto — brontola guar-
dando me ¢ Albert con aria di rim-
provero,

— Mercanzia di guerra
zando le spalle.

— Come, mercanzia di goommaP —
replica incollerita, — Ly vion ¢ al cor-
rente; erano di lana eccellente. Ho cer-
cato dappertutta per ofto giorni per
averne. Ed eccoli gid fuori use. Aver-
ne dei nuovi ora, non & possibile. —
Preoccupata, esamina gl stracci.

— Avreste ben potuto trovare il
tempo in guerra, di cambiare in fretta
le calze una wolta alla settimana:
I'ultima wvolta ne ha portate via quat-
tro pata, Non ne ha riportate indietro
che due... e in che statol

E passa le mani nei buchi.

Mi preparo a prendere le difese di
W:iﬂy' quando egli arriva crionfante
gridindo come un pazzo:

dico. al-

— Questa si, si chiama fortuna. Ec-
co up candidato alla casseruola. Questa
sera avremo un pollo in fricasseal

Porta un grosso gallo a braccio teso,
come sosterrebbe una bandiera. Le piu.
me cangianti del'a coda scintillano, la
cresta luccica searlatta, qualche goccia
di sangue pende dal becco, Ho gid

mten- |
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’mangiato bene ma mi viene egualmen-

te l'acquolina mn bocea.

Willy, beato, scuote il capo. La si-
gnora Homeyer si raddrizza e getta
un grido:

— Ma Willy, dove I'hai preso?

Willy annuncia fieramente che ha
scoperto 1l gallo dietro la rimesea, che
I'ha preso e I'ha ucciso, il tutto in due
minutiz dia un'amichevole manata sul-
la schiena di sua madre,

— Abbiamo imparato al fronte! Non
per nulla sono stato aiuto-cuoco.

Sua madre lo guarda come se egli
avesse ingoiato una bomba, poi chia-
ma sue marito, geme con voce rotta:

— Oskar, figurati che ha ucciso 1l
gallo di Biuding.

Come, di Biuding? — domanda

Willy,

— Ma il gallo appartiene a Biuding,
il ‘lattaio wicino, Dio mio! Come hai
potuto fare una cosa simile?

La signora Homeyer cade sopra una
sedia.

— Andiamo, nen potevo lasciarmi
scappare un arrosto come questo
dice Willy stupefatto; — [L'abbiamo
nel sangue..

Ma la signora Homeyer & inconso-
labile.

— Avremo delle noie:
tanto violento!

— Ma per chi mi prendi? — pro-
segue Willy che si sente ora grave-
mente offeso. — Che cosa t'immagini?
Nessuno mi ha visto: non fono un de-
buttante. E' il decimo che acchiappo
cosi. E' un Igallo meraviglioso, Possia-
mo mangiarlo tranquillamente; i1l tuo
Biuding non avra 1l minimo sespetto.

Scuete teneramente il wveolatile, —
Come sarai buono di mangiare! Che
cosa ne faremo? Brodo o arrosto?

— Non penserai che o ne mangt

Biuding &

un bocrcnc_! — egrida la sisnora He-
meyer fuori di sé. — Riportalo subito
indietro!
— Non sono pazzo — dice Willv.
— Ma lo hai rubato — geme ella
disperata. :
. — Rubato? — Willy scoppia in una
risata. — Ah, bene, quesia & buona.
Questo  gallo? Requisito... fornito.,,

trovato, ecco tutto. Rubato! Quanago "
si prende del denaro si pud parlare di
furto, ma non quando si acchiappa
qualche cosa da. mangiare... In questo
caso noi avremmo rubato molto, nev-
vero, Ernst?

— Certo — dico — questo gallo ti
& venuto incontro, Willy. Precisamen-
te come quello de! comandante della
seconda bat'eria a Staden, Te ne ri-
cordi? Ne hai fatta una fricassea per
tutta la cempagnia. Meta e meta... Un
gallo e un cavallo. Non & vero?

Willy fa una smorfia, Jusingato,
e sfiora la lastra dei fornel'i con la pun-
ta delle dita.

— Fredda... — dice deluso, velgen-
dosi verso sua madre. — Non avete
carbone?

(Continaay (6)
E. M. REMARQUE
Tradutionie di CARLO SALSA
(Copyrigh! by E. M. REMARQUE)
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Il pensiero di Lenin
a cura di WOLF GIUSTI

Tutre il Ju'uﬂi-'r-r di Lenin
versa una ricce antolagia dei supi
scrifti problemi  polirici,
sovinli. starin

sil problema sessuale,

aftra-
Al eon:
da-Un

(i =
yntito €

Mo ict, sulin
Russi,
collegnti da pn testo rigss
preceduti da un’ampie intreduzio

ne o cura «i Woll Grusri.

La Democrazia
Cristiana

di ROMOLO MUERI

L'ultima opera, quesi. [estamento
spirituale, del notissimo Jondatore
dolly Demacrazia Cristiann, in  cui

sone froveialt § ;(‘Hn‘qrul nil storicc o
gli oricntamenti spiritwali ¢ sociali
del Movimento.

La Rivoluzione
Bolscevica

dl WOLF GIUSTI

Il noro spvl'iaﬁsm di problemi slavi
truccia qui o storia del movimento
rivoluzionario russo con particolare
accento  sul movimenlo maerxiste e
sul periodo rivoluzionario 1917,

M a bt eo.ttes
di VITTORE BONFIGLI

E® lu rievocazione pit compleia del-
l'opera o della figura del Martire,
queals si rivela dalla trattazione ri:
gordsamente  storica  degli  avveni-
maenlti.

Il Sindacati

di EZ!0 VILLANI
La

naziong

sindacati in tutte lo
esposta do ure nos
tssimo competente.

dei
moderne

Aloria
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La definitiva entrata della Russia in Oc-
cidente & il fatto grande del 1944

Parliamo di Russia, di realia russa, di
partecipazione russa alla vita europea. E™
opportuno tormare all'aggettivo  classico,
etnico, per designare eventi che tanto tra-
scendono la contingenza, anche se questa,
che propriamente pud chiamarsi sovietica,
pon & cosa soltanto di anni, poiche ca-
ratterizza gli aspetti del vasto oriente eu-
ropen; © eurasico, per una intera, ¢ grande,
¢poca storica.

La contingenza militare ha un suo nome:
Stalingrado, ¢ un. suo anno: ro43. Di quel-
lanno & il rovesciamento della posizione
strategica nel teatro di guerra ur_'iu:m.‘tlc.
La contingenza politica, o pit specificamen-
te diplomatica, & di origine precedente. Si
delinea nel 194e, risale agli accordi tra Mo-
sca ¢ Tokio, di Stalin ¢ Molotov con Mat-
suoka. In principio, l'interesse russo ¢ tan-
to occidentale quanto  orientale Jmncln':
emerge da impulsi storici r.‘tdi:l.nh.l a una
volontd di espansione e da necessiti di di-
fesa in tutte le dirczioni. La storia russa
c'insegna questo, dal tempo di Ivan IV
Vasilievich il Terribile, in poi. Altri po-
poli ¢ conglomerati  etnico- politici han-
no avuto, ¢ mantengono, impulsi specifici,
rappresentabili con upa retta: un « Drang
nach Osten », un anelito al mare. La Rus-
da, invece, urge da secoli in tutti i sensi,
su tutti i punti cardinali. Essa gravava sul
Turkestan ¢ sull'lrin mentre spediva, in
una cavalcata fantastica, i suoi cosacchi
Gno al mare di Ochotsk ¢ premeva, intan-
to, ad ovest, bramando il mare ¢ la terra
¢ la vita d’Europa. Operava in Asia con i
suoi fermenti etnici misti; in Europa e
versa I'Europa cra soltanto la grande aria-
na, 12 immensa slava invocante | diritti dei
bianchi, dei caucasici che dall'Asia si sono
riversati all’occidente. Con l'assumere un
atteggiamento neutro in Asia i Sovieti i
orientavano nel senso degli interessi piu
propriamente europei. Ad un temporanco
agnosticismo estremo-orientale — che re-
centi dichiarazioni di Mosca rivelano per-
altro assai labile — faceva riscontro una
netta presa di posizione verso la Germa-
aia. la Polonia, gli Stati Bacanici e il re-
sto. Tutto cio risale a questi ultimi anni;
ma il grande fatto storica dell'effettivo in-
tervento russo nella nostra vita si & ma-
torato ¢ conchivso nel rgg4. L'avvenire
non porterd che sviluppi ulteriori, pro-
bobilmente' grandiosi, di cid che ormai &
in atto, realtd vivace, fertile, attiva,

Dunque bisogna studiare questo fatto
come SLOFico; Efwgm. risalendo alle sue
origini, cvitando le contaminazioni tra le
costanti e le variabili, cercare di scorgere,
dictro gli aspetti del momento, le leggi
pitt profonde ¢ pid ferme.

Trascuriamo, per ora. le forze piu par-
ticolarmente operanti sulla scena storica
asiatica. Nella Russia del primo Novecen-
to. nella grande Russia che ha brillante-
mente superato, con il suo Ottocento let-
terario ¢ artistico, l'esame d'ammissione
alla vita occidentale, noi troviamo due vi-
vissimi e, senza retorica, formidabili im-
pulsi. 11 primo di questi & I'anclito_ver-
s0 una redenziome interna. La Russia di
Tolstdi ¢ di Cekov e di Gorki ¢ ancora
angosciata ¢ disordinata da un barbaro si-
stema economico-sociale. Noi lo chiamam-
mo, per analogia, mediovale, ma I'agget-
tivo era improprio. 1l nostro Medioevo fu
dinamico: viveva in esso un diritto che si
trasformava e progrediva, una fioritura
datutaria che silluminava di fiamme di li-
bertd. Il sistema sociale russo era statico.
Nemmeno i grandi vi erano liberi; nemmec-
no lo Zar, incarnazione di un'idea mistica,
era veramente libero. Non un diritto, ma
intemperanza e l'arbitrio determinava
azioni dei grandi. La miseria degli uomini
pon era nella loro poverti né nella cru-
deltd dei grandi, che spesso furono beni-
gni ¢ cordiali. La miseria degli umili era
nel sopore delle loro anime, nell’annicnta-
mento delle loro personality. La servitd di-
ventava integrale perché era sentimentale,
psicologica. Sotto questo uguale immenso
mare di abbandono s formano i vulcani del-
la ribellione. L'anelito verso il riscatto si
palesa nel nichilismo ¢ nell'anarchia. Si
sente che bisogna prima di tutto distrug-
gere, negare il passato ¢ il presente La
emancipazione legale, del 1861, non ha ri-
solto miente. La cmancipazione cE_:.-.mva del
popolo, deve compiersi con un pil grande
rivolgimento. Questo & la rivoluzione d'ot-
tobre. La soluzione che essa offre ¢ tut-
taltro che perfetta; pud offendere la sen-
sibilita giuridica tradizionale déll'accidente
¢ ha poco da vedere con la democrazia.
Ma & una soluzione. Per essa il mugicco
acquista una queta effettiva di comproprie-
td che prima non aveva, usa strumenti che
di fatto sono suoi, gode, attraverso il « kol-
chos », i frutti del suo lavoro: ha final-
mente una dignit) e una coscienza, 1l pri-
mo grande anelito del popolo russo ha
trovato il suo appagamento, Ormai si do-
vranno elaborare, perfezionare, forse modi-
ficare profondamente, | risultati ottenuti.
Ma questi esistono, Il programma ¢ at-
ruato. 11 secondo grande impulso della Rus-
sia era ancora I'antica, eterna aspirazione ad
inserirsi attivamente nella comunita occi-
dentale. L'abbiamo gii definita anelito al
mare, alla terra, allx vita d’Europa. Con la
penetrazione di truppe sovictiche nel cuore
del Continente ¢ col favore delle masse
proletarie europee per le idee sociali pre-
dicate Mosca, anche questa suprema
aspirazione della Russia ¢ soddisfatta. Si
dovri vedere ancora come essa potrd ri-
calcarsi sulla terra e sul mare, ma la realtd
& gia questa, che fa Russia vive con noi,
che il nostro pensicro, la nostra arte ¢ la
nostra economia di domani non sapran-
no, e tanto meno vorranno, preseindere dal
contributo della Russia.

Sulle possibilitd del quale contributo &
il caso, forse, di soffermarsi brevemente,
gid che siamo sulla soglia di un anno nuo-
vo e nel vestibolo di una nuova storia, La
Russia ha, ed avri molte cose da esportare
in Europa: una letteratura ed un'arte, delle
materie prime ¢ delle derrate e in fine la
sua rivoluzione, Gia |'esportazione artistica
¢ letteraria si & compiuta e si compie sen-
za difficolta: quella dei ’prodoui e delle
merci sarh governata dalle consuete leggi
economiche; discutibile & invece ['ultima
esportazione: quella del fatto ¢ dei fermen-
ti rivoluzionari. Intorno ad essa si spicga
tutto un giuoco di luci e di ombre, di spe-
ranze e di terrori. Vaste masse, conqui-
state dal fascino di Mosca, attendono da
uell'Oriente la redenzione e la felicita;
:Itri gruppi e ceti invece paventano, da
una occidentale rivoluzione bolscevica, la
propria ultima rovina. E la deprecano, si
intende, come rovina di tutti. E' sempre
arduo giudicare il futuro, specialmente
quand'esso sta maturando in un vastissi-
mo ribollire d'incomposti elementi. Non &
peraltro assurdo pensare che una riprodu-

zione cffettiva, nell'Europa pit nostra, del-
la rivoluzione bolscevica, sia una eventua-
lith piuttosto dubbia. Gia il movimento
russo ha avuto la sua vasta eco fra noi.
Pilt vasta potrd averla domani. Nel nuovo
spirito  europeo, nel quale confluisce or-
mai gagliardo I'elemento slave in genere ¢
russo in ispecie, non mancheranno gliim
pulsi nati con la rivoluzione d'ottobre in-
sieme con quelli proprii dell’assetto socia'e
cd cconomico che asmumerd la Russia in-
dustriale futura; ma chi gia vede riprodursi
tra noi le fasi wuere della erisi sovietica
consideri che altra cosa ¢ la Russia e al-
tra cosa ¢ il nostro Occidente. 1l sistema
agricolo zarista, con la struttura sociale
che vi nispondeva, non trova riscontro tra
noi. Non vi ¢ qui la moltitudine immen-
sa dei proletarii, servi gia di diritto e sem
pre di farto, cui arrida il miraggio di una
quota di comproprietd della terra, Vi ¢ da
noi, invece, una folla imponente di campa-
gnucli benestanti o arricchiti, pur nel ge-
merale disagio, pronti a difendcere quei
loro campi ed orti ¢he mai furono reddi-
tizi come ora. Nella relativa ricchezza di
costora ¢ forse il seme della rinascita di
domani. Forse il contadino salverd ancora
I’Eurcpa. Certo non auspicherd, da noi,
una socializzazione integrale che produrrch-
be effetti contrari a quelli della rivoluzio-
ne sovietica. Un rivolgimento economico-
sociale in Oceidente non avrd una base agri-
cola. Poteva averne una industriale. 1l pro-
letariato delle officine e dei cantieri aveva
risposto con impeto concorde al richiamo
dei fratelli sovietici, ¢ potevano, nel nostro
sistema produttivo, i termini delle posizio-
ni industriali assimilarsi a quelli del siste-
ma agricolo russo, Anche qui vi era da
una parte un'oligarchia di detentori, ¢ ma-

COSMOPOLITA

LLA RUSSIA IN EUROPA,

realta del 19

novratori, del capitale ¢ dall’altra parte la
moltituding immensa dei servi della mac-
china. Qui davvero potevano le faville del
bolscevismo suscitare il pia vasto incen-
dio rivoluzionario. Ma questa ¢ purtrop-
po, storia di feri. Il sole di domani si le-
verd su di un tragico pacsaggio di rovine,
nel quale il capitale industriale apparira,
in gran parte, distrutto. E il proletario in-
dustriale sard in gran parte disperso. La
rivoluzione che si preparava, forse, quaie
epilogo di un processo storico-cconomico,
non aved piv la sua base poiche storia ed
cconomia avranno camminato a ritroso, L,
ancora, potranno glimpulsi propagandistici
orientali affievolirsi nella realta del fine rag-
giunto che appunto ¢ quella dell’entrata de-
finitiva della Russia-nella nostra comunita
curopea, Oltre la steseq volontd dei suoi
autori, la propaganda bolscevica aveva un
fine piu remoto di quello apparente. Era
anch’ecssa strumento di un impeto emico;
cra l'antesignana della penctrazione slava
ad occidente. Lo scioglimento della Terza
Internazionale non & stato soltanto una ma-
novra: & state anche la smobilitazione di
un'organizzazione che ha raggiunto i suoi
vbiettivi.

Gli amanti dei paralleli schematici ve-
dono, nella gran marcia dell'esercito rosso,
ripetersi la gesta degli armati di Francia
che recarono all'est, al sud ed al nord lo
spirito della loro rivoluzione. Accettiamo
il parallelo; ma le armi francesi non por-
tarono attraverso 'Europa le particolari
vicende del torbido quadriennio insurrezio-
nale 1789-93. Portarono un pensiero ¢ dei
principii. La Russia sovietica dovrebbe dun-
que, pit che la sua realtd bolscevica, espor-
tare le idee e le dottrine che stanno alla
base di quella. Ma tali idee sono nostre.

Occidentale, ¢ non russo, & il marxismo,
nato tra noi, figlio della nostra crisi di
transito dall'economia manilatturiera a quel
la pit propriamente industriale. Gli ele-
menti che la rivoluzione russa vi ha ag-
giunto sono le note specifiche del suo
clima, l¢ condizioni particolari per le quali
dal comunismo di Marx e di Engels ¢ nato
il bolscevismo di Lenin. Certo non poteva
il fatro della rivoluzione russa restare sen-
za eco oltre i confini del suo mondo, m=
I'Oceidente  fard  ancora, probahilmente.
da sé.

Se giudichiamo non applicahile il bolsce-
vismo integrale all'Europa, non escludiamo
affatto che debba manifestarsi, tra noi, nel-
le condizioni Jdi domani, un vasto moto
sociale, ne¢ crediamo che la iniqua distri-
buzione della ricchezza posia, 1 dove wi
gc tra noi, perpetuarsi con la pace di quan-
ti ne godono. L'Enropa sta forse per gene-
are¢ ancorp una fede e dard opera a questa
anche la nuova, slava partecipe della sua
vita,

Ma lo spirito russo che in tal modo
eperera sard da qui innanzi I'anima di tutta
la Russia, Panima d'un popolo non pid
chiuso tra barriere oltre le quali poterono
passare soltanto della letteratura della mu-
sica del nichilismo o del bolscevismo, ben-
¢ presente ¢ attivo con tutte le sue for-
ze; di un popolo gid povero sullo scri-
gno chiuso dei suoi tesori, ¢ che sard do-
mani ricchissimo: di un popolo che non
parlerd pili attraverso un malfido interpre-
te tedesco, ma fara udire la sua vera voce
¢ sentire il ruo calore pill umano ¢ con
esso anche la sua incoercibile religiosita. La
realth russa, fatto grande del 1944, ci pa-
re che sia questa.

GUSTAVO LANFRANCHI

Progetti di pacein Asia Orientale

La lotta gigantesca che si combatte in
Cina ¢ nei mari del sud non manca di ana-
logie, nei suoi quadri programmatici, con
la puerra d'Europa: vi &1 rinvengono que-
gli elementi ispiratori che, pid marcati nel
conflitto curopeo, IMpNmMono unitaria uni-
versalicd alla guerra artuale, pit compiuta-
mente della precedente e pmi profonda-
mente mondiale. A parte 1 mouvt ideolo-
gici, sul prano pilt strettamente pohtico,
abbiamo assistito, in Europa ed in' Asia,
ad un radicale tenrative di impiego uni-
laterale della forza per il raggiungimen-
to dell'unificazione nei due  pid vecchi
continenti della civiltd mondiale. Di con-
sepuenza, ne & vemuto lo sforzo di estro-
missione da quéi continenti delle forze
considerare da essi esterne, perchd l'ago-
gnata unificazione divenisse esclusivo pa-
radiso del popolo che aveva spiegate le sue
forze per raggiungerla ed imporla. Gli im-
perialismi germanico ¢ n:pponico una volta
postisi su tale strada, hanno evidentemente
giocato. ad infrangere l'unitd mondiale nel
suo processo formatvo, specialmente ac-
centuato sul terreno economico, a vantaggio
di unitd continentali autarchiche, nel cui
ambito ristretto, serrato tra le mura di
vere ¢ propric fortezze ctiche economiche,
ideologiche, il popolo dominante potesse
imprimere l'orgamzzazione pid adeguara ai
suoi interessi. « Unitd curopea » hitleriana e
< blocco est-asiatico di comune prosperi-
td », sono etichette diverse ma intimamen-
te sorelle, nel determinare i reali scopr di
guerra tedeschi e giapponesi.

Contro i quali, dinanzi alla totale ¢ par-
ziale sommersiome det continenti europeo
ed est-asiatico, hanno preso vigorosamente
le armi Porenze' apparentemente cstrance
all'Europa ed all'Asia orientale, ma che in
realtd sono tanto intimamente legate al-
I'Europa ed all’Asia, che gli stessi congui-
statori tedeschi e nipponici han conferma-
to ‘la loro estromissione dai rispertivi con-
tinenti come ragion di vita delle creawure
spuntate sulle ali delle loro fugaci vittorie.
Dalero canto, i popoli e ['unitd conu-
nentale veniva imposta con la forza non
potevano che rinvenire det naturali alleati
in quei popoli cosidetti esterni, per l'af-
fermazione di una interiore interdipen-
denza mondiale intaccata dalle concezioni
nazista & nipponica.

Irr contasto alla pianificazione che tede-
<«chi ¢ giapponesi hanno tentato di impor-
re all'Europa ed all’Asia orientale, vanno
quindi risorgendo differenzazioni vecchie e
nuove, per le quali si pone; pitt che il pro-
blema dell'unitd continentale, Vesigenza di
una pacifica coesistenza paritaria, che pud
ugualmente condurre a sbocchi unificatori
lungo il pid lungo, ma pit naturale, pro-
cesso della concordanza negli intenti ¢ nelle
opere internazionalmente organizzata.

Se esaminiamo i programmi che le Po-
tenze alleate intendono realizzare com la,
sconfitta del Giappone, appare pili accen-
tuata la ‘tendenza a restituire viralitd ai vari
elementi che costitutscono il continemte est-
asiatico, soffocati e profondamente minac-
ciati dall’aggressivitd nipponica: tanto che
il processo di revisione territoriale nei con-
fromi del Giappone non s limita al sole
margine della guerra acttuale. L'espansione
nipponica, nelle sue due direttrict continen-
tale & marittima, st affermd nell'ultimo de-
cennio dell’Ottocento ¢ mei primi due de-
cenni del nostro secolo in accordo con la
penctrazione bianca in Cina e mei mari
del sud; ¢ nota sopratutto la funzione an-
tirussa ateribuita al Giappone amico dalla
politica imperiale britannica. Con il trat-
tato di pace di Shimonoseki del 1895, la
Cina cedeva al Giappone Formosa ed il
pruppo delle Pescadores e riconpsceva nel
tempo stesso la piena indipendenza della
Corea stato vasallo dell'Impero di Pechino;
tre anm dopo, i britannici si insediavano ad
Hong-Kong, la Russia a Port Arthur e gli
americani nelle Filippine, Malgrado la con-
cordanza nelle espansioni che iniziavano il
corrodimento del decadente impero cine-
e ¢ dei possessi coloniali spagnoli nei mari
del sud, l'affermazione nippomca ecra gid
in potenziale contrasto con gli imperialismi
bianchi, anche se il primo episodio di tale
contrasto, la guerra russo-giapponese, si in-
serisse direttamente mella rivalitd anglo-
russa im Estremo Oriente. La pace di Ports-
mouth del 190§ riconosceva al Giappone
una prevalenza d'interessi in Corea, an-
nessa dall'Impero nippomico cinque anni
dopo, e cedeva al Giappone la parte meri-
dionale dell'isola di Sakhalin, Porr Arthur
¢ la ferrovia meridionale mancese. Con la
pace di Versailles, il Giappone ereditava i
privilegi tedeschi nello Sciantung, ed otre-
neva il mandato sulle isole tedesche del Pa-
cifico,

Poicht le conquiste compiute nel primo
venticinguennio della sua espansione non

sono risultate che trampolini di lancio per
il pit integrale imperialismo continentale e
marittimo sfociato nella guerra atruale, le
Potenze anglo-sassoni hanno dischiuso il
problema dell'intera revisione dell’espantio-
ne piapponese, anche nelle twappe rag-
giunte nel quadro delle precedenti rivalita
bianche. Siamo quindi in procinto di un
immimente processo gzenerale, dal quale sor-
geranno problemi nuovi o rinnovau che
st svilupperanno integralmente non appena
cesseranno le ostilitd 1r Europa.

La dichiarazione del Cairo del 26 no-
vembre 1943, precisando gli scopi di guerra
britannici, americani ¢ cinest, contemplava
la restituzione alla Cina di tutt 1 territon
« dei quali il Giappore 'ha derubara », ciod
il Manciukud, Formosa e le Pescadores, D'al-
tra parte, per la Corea vemiva prevista
'indipendenza, 1l riconoscimento della Ci-
na quale grande Potenza mondiale ¢ "im-
pegno preso  dagli anglo-sassoni di non
bramare « guadagni= od «espansioni ter-
ritoriali =, costituiscorio l'essenziale presup-
posto della guerra asiatica, cui vengono
quindi a mancare i motivi che potrebbero
svilupparla im un conflitto tra bianchi e
gialli; malgrado i dubbi elevat ciréa lat-
tuale effertivitd delle caracteristiche di gran-
de Potenza della Cina, & evidente il trasfe-
rimento dell'immenso pacse dalla preceden-
te posizione passiva di puro ¢ semplice og-
getto di penetrazione e di conquista, al pia-
no di protagomsta nel conflitte contro il
Giappone, ritultando ora superate le pre-
cedenti posiziont non solo grazie al risve-
glio della coscienza nazionale cinese, ma
anche im forza degli stessi interessi anglo-
sassoni: poiché al mantenimento di un or-
dine asiatico che elimini una eventuale ri-
presa dell’espansione mipponica, 'esistenza
di una grande Potenza cinese risulta essen-
ziale quale affermazione degli stessi interes-
st continentali contro l'aggressivitd dei wvi-
cini isolani. Si profila quindi mell®Asia orien-
tale un fenomeno analogo a quanto avvie-
ne in Europa, ove i grandi Alleati, posso-
no rinvemre stabilitd per un ordine conti-
nentale solo nella concordanza effettiva dei
loro interessi antigermapici con la viralitd
dei popoli curopet che furono virtme della
forza hitleriana.

Il problema asiatico non si esaurisce per-
tante nel trinomio  anglo-cino-americano.
La dichiarazione del Cairo non fece alcun
cenno agli interesst ed alla funzione russi
per motivi contingentt, data la particolare
posizione sovietica nei confront del Giap-
pone. L'omissione circa la sorte di Port Ar-
thur, di Sahkalin e della Mongolia deve es-
sere interpretata come un rinvio al dopo-
guerra curopeo delle chiarificazioni meces-
sariec nella posizione dell'U. R. S. S. in
Estremo Oriente. La Russia & solo tempo-
rancamente assente all'Est: e l'acuto con-
flitto russo- nipponico, sviluppatosi duram-
te la conquista giapponese della Manciuria,
¢ ancora potenzialmente dischiuso ai mar-
gini del mondo cinese verso il quale solo
dopo la conclusione de! conflitto “curopeo
potranno confluire gli interessi sovietici alla
cffettiva compartecipazione nell’'assetto del-
I'ordine asiatico. La faccia asiatica della
Russia, s1 svelerd nella sua compiutezza dalla
Mongolia a Sahkalin; e lo stesso assetro del-
la Corea, nella forma contemplata al Cai-
ro, dovrd tener conto della posizione che
tale penisola occupa nei confronti dell’E-
stremo Oriente russo, Se si pensa infatt che
il contrasto d'influenza russo-nipponico in
Corea costitul una delle cause della guerra
del 1904-1905, potrebbe divenir pericolosa

una esclusiva tutela anglo-sassone tempora-
neamente prevista per avviamento del po-
polo coreano la effettiva sua imdi-
pendenza.

Quando volgramo lo sguardo agh aspetu
non ancor chiariti degli interesst sovietict
in Estremo Oriente, appare la vera run-
zione equilibratrice che attende {a Cina
nel grandioso pioco est-asiatico e der ma-
ri del sud, ove confluiscono tutte le Po-
temze mondiali che attuvalmente sostengono
la lotra contro gli imperialismi pipponico
¢ tedesco.

i problema apparc pit semplice, nei suoi
lineamenti® essenziali, per quanto concerne
le conquiste mipponiche mei mari del sud.
Ma anche in questo !mmenso settore stret-
tamente collegato con il continente cinese,
rinvemamo fattori evolutivi a favore degli
interesst interni, poiché non si potrd tor-
nare, dopo il crollo dell'effimero impero
nipponico 1n quei mari, alla restaurazione
integrale  del  tradizionale colomalismo
“bianco.

La sorte delle Filippine era gid stata de-
lincata prima dello scoppio della guerra
lungo una progrediente autonomia, che
avrebbe dovuro sboccare nella completa in-
dipendenza per il 1936, Dopo l'imvasione
nipponica, l'impegno americano per ['in-
dipendenza filippina fu riaffermato formal-
mente da Roosevelr ¢ ricordato ancora una
volta all'imizio dei recent sbarchi, che han
ricondotto  la bandiera stellata nel cuore
dell’arcipelago. Una evoluzione analoga,
sebbene meno compiuta, attende le Indie
orientali olandesi, che secondo impegm as-
sunti dal Governo della Regina, avranno
ordinamenti autonomi non anmcora piena-
mente specificar. Il remporaneo fulmineo
collasso degli imperi coloniali europei in
Asia orientale e nel Pacifico, dall'Indocim
a Giava, non pud restare senza conseguen-
ze dopo 1l crollo dell'impenalismo. nippo-
nico; poicht in quei paesi, pur restando
profondamente impressi i legami secolari
che 1i hanno uniti ai popoli colonizzatori,
si & destata la coscienza della interiore de-
bolezza degli imperi coloniali europei e
quind: la consapevolezza che al lore man-
tenimento ulteriore sia pit che mai meces-
sario 'apporto effettivo della loro volontd:
gli interessi delle comunitd imperiali -
mangono; ma nel loro quadro affiora pid
consapevolmente 'esistenza di una concor-
damza tra le posizioni della madrepatria
¢ le aspirazioni dei popoli gialli ad essa
legati. Al vincoli coloniali dovranno se-
guire rapport consensuali pil concreti che
risolvano 1 precedenti legami in forme di
autonomia progrediente politica ed eco-
mica.

Yerso

Resta inmcerta la sorte dei mandati nip-
ponici nelle 1sole ex redesche del Pacifico,
poiché con la dichiarazione del Cairo le
Potenze in guerra contro il Giappone i
50n0 impegnate a non compiere conquiste
territoriali ¢ sulla fizura dei mandat ag-
cora non ¢ stato facto aleun cenno. Ma
a parte tale particolare posizione, scorgia-
mo nel conflitto asiatico una profonda ri-
voluzione net tradizionali rapporti tra Po-
temze bianche ¢ popoli gialli: poichd® que-
sti uleimi sono destinati ad avviarst verso
I'instaurazione di un nuovo equilibrio “asia-
tco m cui le forze interne, concordanti
nella lorta contro il Giappone con le Po-
tenze anglo-sassoni, acquisteranno vitalitd
intrinseche, capaci di divenire protagoni-
ste nella evoluzone futura del mondo cw
appartengono,

BASILIO CIALDEA

- STATI UNITI D' EUROPA?

ra una guerra ¢ l'altra, centinaa
di progetti tendenti a rafforzare
la pace, a renderla inalterabile ¢
perenne, sorgono svaniscono con SCOt-
certante  rapidith, Talvolta le  proposte
sollevano ondate di  speranze; tal‘altra
abortiscono in mezzo all'indifferenza o
natfragano sugli scogli del ridicolo. Ma
in nome della pace si inizia la guerra,
ln si conduce ¢ la si porta a buon punto
o alla catastrofe. Poi si ricominciu.
Nell'evoluzione storich, guerra ¢ pace
due costanti che st avvicendano;
¢ poich® una puerra eterna, iniesa nel
suo sigmibicato hisico-dinamico ¢i aminter-
roftto urto ¢ ]LJ\!lJl‘i(] di mezz, €, Impos-
cibile oltreche impensabile, la pace ctet
na ha perlomeno Vutopistica probabilita

SOnN0

di aleggiare un giorno sulle rovine d'un
definitivamente esausto,

Siflatto esaurymentio [‘--’-11.'1 CSSCTre mi
totale o ile. k
(totale), quando il terrilile con

montlo

lerane o mnmlu. Dars
il |~
sumo distruttere della guerra’ ha esau-
Fio ogn atta a
offesi: o quande il vineitore disponga dh
uns potenza materiale tale, da rendere al
vinto impossibile qualsinsi velleith di o
(esaurimento. materiale
Hntnlt‘l, 1|Lllt1d|_. 1

matena che sia recarc

n:]-t I'Hi‘s.l
E' morale
il reatizzarsi di determinate condizioni si
¢ e<aurita lac materia del contendere; o
quando nel vinto si sono affievolite a tal-
punto le risorse morali, da non costituire
piit ragione di ripresa nel naturale si-
stema  delle  cose (esaurimento  morale
parziale).

Ma la Mice cterna ]’!l.ll‘r scaturire  sol-
tanto dall’esaurimento della materia del
contendere.

Opni altro esaurimento o € utopistico
di per s¢, o & impossibile per effetto del-
Pinterdipendenza  di altri coefficenti es-
senziali. Infatti l'esaurimento delle ma-
terie (prime), nonostante il loro millena-
no uso e spreco, ha ancora da venire, ed
¢ prababile che gl vomini (materia pri-
ma i rango ;JS.\'(JIlltm esaurite 1{: risorse
di metallo e di minerali, si scaglieranno
tra di loro atomi ed elettroni, in luogo
di micidiale acciaio.

Dal suo canto esaurimento parziale
(materiale o morale) presuppone solo due
contendenti, di modo che il wvinto, da
solo. non & assolutamente in -grade di
rialzare — sia pure lentamente — le
sorti 2 suo favore, Una simile situazione
non si ¢ ancora verificata sul plano mon-
diale.

Sorge quindi la domanda: & possibile
che si esaurisca la materia del conten-
dere? Se si misura la storia col suo me-
tro, la risposta dovrebbe essere positiva.
Ma il cammino ¢ lungo assai, ¢ tanto
tortuoso, da ripiegare spesso sul punto
di partenza,

i
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Per esempio, dopo la caduta dell'lm-
pero Romano, 'ltalia passé gradatamen-
te dall'individuo al Comune, dal Comu-
ne alla Signoria, dal Principato al Regno
corrispondente alla sua unitd territoriale.
Questo graduale passaggio, non streta-
mente necessario, come insegna la storia
del processo formative di altre nazioni,
& tuttavia interessante. La materia del
contendere si venne lentamente raggrup-
pando e fondendo in altrettante, aventi
lo stesso movente ¢ lo stesso fine. La
contesa tra uomo e uwomo si amplio in
quella tra Comune ¢ Comune. Quella
tra Comuni diversi si fuse nella lotta
tra 1 vari Principati. Non che in tal mo-
do diminuisse il ritmo delle contese co-
me tale; ma la varietd dei contendenti
diminui, ¢ del pari diminul la materia
del contendere, come quella che pud ri-
solversi pacificamente entro l'orbita del-
la propria Comuniti, anzich® cercare la
soluzione sul campo aperto.

L'ambito entro il quale la materia del
contendere fini per sdipanarsi. valendosi
delle proprie istituzioni, corrispose al con-
cetto etico-sociale-geografico di Nazione.

Oltre i1l limite-nazione le Comunitd
non si $ono ancora. spinte,
Vi sono raggruppamenti di Nazioni,

coalizioni necessaric o utili, dirette ad
una finalitl contingente come |'abatti-
mento del tiranno o dell’'oppressore: ma
sono Nazioni che si unirono a Nazioni,
pelose le une quante le altre delle lorg
prerogative sovrane, pronle a frantuma-
re 1l limite pitt vasto e a uscirne, sal che
il movente che le costringe all’'unione tem-
poranca non giustifichi pitt olire la lore
cocsione.

Dopo le guerre Napoleoniche si fece
sentire per la prima volta il bisogno di
una sicurezza Europea. La Santa Allean-
za [u lo strumento che presidit un si-
stema che non usel dallo spinto della
Nazione-limite. Anzi lo esasperd. lulia
¢ Germania assursero a nazioni; ¢ se ta-
luno si rallegrd dell'evoluzione, pensan-
do che la materia del contendere di al-
trettanto fosse semplificara di quanto in
s¢ venivano assommando di discordante
le nuove umtd nazionali, la prima guer-
ra. mondiale, portd ad una delusione. Ma
2id nei primi mesi della lowa si riparld
di sicurezza europea anzi mondiale, stan-
te il lcarattere universale che la confla-
grazione aveva assunta. Sicché nessuno si
meraviglid che a tutela della rinnovata
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pace w1 costruisse Vedificio della Societd
delle Nazioni. Mentre si andava parlando
di sicurezza defnitivamente raggiunta:
di questioni risolvibili non pit con le
armi, ma per mezzo di procedure; di
Paneuropa, il nazionalismio pir indivi-
dualista e asselutista raggiunse il paros
S1SIMO,

Il concetto di MNazione perdette qlan
to v'era di evolute per un sistema gene:
rale di reciprocr convivenza; 'ed invol:
vendosi, siacéentud in una racéaforte o
cgoismi contrastanti ¢ Mindcciosi. Comt
unn guerra feudale
il padrone del castelle richiamt entro le
proprie mura chiunque facesse parte del-
1 sua comunitd. Scambi di ‘popolazione,
mighiaim di cave abbandonnre! tadici de
colary strappate, tradizioni sconvolte, tee
ric i umili massenzie imscinate di qua
e di W, Le fle dei « profughi di pace»
st snodavino ancora per monti e valh,
aquando il castellano tird su il ponte le-
vatoio. Apparvero i profughi di guerra

Il fenomeno di straripaments dells
(Germania nazista va valutato per quello
che realmente &, oltreche’ per quello che
ka portato di consepuenza, Il fulmineo
travolgere di tante frontiere, ha fatto ni.
coreere, in contrasto stridente con le pih
accese profferte nazionaliste, il bisogno di
una comunity europea,

Hitler dal canto suo, parld di fortezzs
Europea, ed il sueo barbarico sogno recas
mi nella terminologia ufficiale il germe
dell'assurditd costruttiva. Le fortezze —
disse un celebre condottiero, — sono fat-
te per essere espugnate, Dal canto loro
i popoli oppressi entro la fortezza, sen-
tirono come non mai il vincolo della
solidarietl nella lotta di resistenza. Man
mano che la guerra dilagd, a chi stava
dentro, piunse dal di fuori il richiamo e
la promessa delle Nazioni Unite, di una
pace veramenle europea, anzi mondiale,
basata sui principi enunciati nella Car-
ta Atlantica.

Si accetti lo straripamento tedesco co-
me dato di fatto: la conseguenza di que-
sto cataclisma & un’Europa dilaniata, di-
strutta, esausta, dolorante. 1l mito della
fortezza Europea ¢ crollato sotto la evi-
dente dimostrazione della sua  prendibi-
litd; il mito della sua coesione morale
in funzione anti-invasionista non ha mai
avuto bisogno di smentita, Restano cos
in campo le due conceziom FEuropee:
quella dei liberati e quella dei liberatort

Per strano- che possa sembrare, le due
conceziom non coincidono. Partendo dal
medesimo  presupposte (abbattimento
della potenza nazista) 1 liberati vittime
del pilt sfrenato dei nazionalismi a cui
si sono opposti nel fronte clandestino eu-
ropco col riacquisto delle loro risorte isti-
tuzioni danno mostra d'un rinnovato na-
zionalismo che pud portare a dissensi tra
piu d'una Nazione confinante. 1 libera-
tori, gia pronti a conservare la qualifica
di Nazione anche al semplice gruppo di
esult o fuogiaschi, tendono a superare
ogri, almeno idealmente, il particolaristi-
co concetto di ‘Nazione-limité, creando
un sistéma apparentémente reazionario,
ma in effetti nuovo. J

Di fronte all'oppressore teutonico ghi
Stati d'Europa furono Uniti (se non nel-
la profilassi, per lo meno nel dolore e
nella resistenza); ma dalla catastrofe non
sorgono ancora gli Stat Unit d'Euvropa.

Il concetto di Nazione-limite non &
stato superato, Non solo; mentre l'eufo-
ria del post-bellico 1918 sfocid in una
illusione sulla Paneuropa, le attmali spe
ranze convergono solamente su «zone di
influenza »: su una semi-eliropa.

In concreto, al concetto di Nazione-
limitc non si ¢ sostituito quello di Zona-
limite.

Se sul terreno materiale non si ¢ an-
cora verificato il momento propizio per
la nascita degli Stati Uniti Europa, o sc
il' momento pitt favorevole — apparso
fors¢ per un istanle — ¢ pid trascorso,
numerose premesse ideali e diversi sin-
tomi fanno .ritenere in atto, ¢ non da
oggl, un MOVimento unitario curopeo,

Dopo che la Provincia a molt era
sembrata troppo vasta, ed una Nazione
addirittura un universo, I'Europa ¢ di-'
venuta piccola, [ popoli stanno a contat-
to di gonuto: chi vola da Londra a Ro-
ma, da Mosca a Lisbona, s'accorge che
la distanza va misurata non in chilo-
metri, ma in ore di volo. Le attuali li-
mitazioni ¢ la lentezza delle comunica-
zioni « comuni » non fanno che ribadire
I'essenzialita del mezzo veloce. Idee e
dottrine; costumi, arte ¢ scicnza: congqui-
ste meccaniche e spirituali; musica, sport,
spettacoli; si diffondono per I'Europa pity
rapidamente di quanto non §i diffondes-
s¢ un tempo l'ordine del castellano tra
i suoi soggetti. Oltre il limite della Na-
zione si allacciano rapporti, si interseca-
no bisogni, si accomunano necessiti,

Sorge in numerosi ceti un sentire co-
mune, anche se il linguaggio ¢ diversg,
La spinta ha avuto inizio nella coscienza
4i pochi eletti; poi il movimento si ¢
aceelerato, ¢ divenuto di dominio pub-
blico; si & fatto vorticoso. L'attuale con-
flitto non lo ha arrestato; egl il ripiega-
mento & solo apparente. bt

Di fronte all'auwtarchia economica, cla-
moroso fallimento di una nazionedimite,
¢t la miseria europea, il E?snzno euro-
peo, l'aiuto all’'Europa dellUNRRA, Di.
fronte al tedesco costretto finalmente a
battersi entro il proprio limite, c'¢ il sol-
dato europeo che oltre il suo limite agi-
sce e ricostruisce. _

Il concetto della Nazione-limite non &
stato superato, ma 'uomo & per lo meno
riuscito ad allargare il limite della sua
coscienzi,

La Carta Atlantica ¢ nella sua enun-
ciazione di principi un formidabile mez-
zo per 'eliminazione del contendere. La
solenne riaffermazione delle libertd essen-
ziali, ed il libero accesso alle fonti delle
materie prime, sono dirette non alla re-
pressione  delle contese future, ma alla
loro prevenzione. Non & probabile che da
essa sorpano gli Stati Uniti d’Europa; ma
¢ ‘possibile che la concreta applicazione
dei suoi postulati renda unite le nazioni
d"Europa.

all'approssimarsy di
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ROMA SOTTO I'NCH IS

A quelli che arrivano a Roma dalla
campagna, la cosa che fa pit impressione
& il pallore della gente: un colorito di un
biancore latteo, come se nelle piccole
vene azzurre, che s'intravvedono sotto
tutto quel bianco, non scorresse il san-
jrue rosso, caldo, pulsante di vita, ma sta-
gnasse dell’acqua diaccia che da un mo-
mento all’altro debba ragpelare il cuore:
il pallore della gente che mangia poco,
della gente che ha fame.

Eppure m'¢ sembrato che i visetti dei
ragazzini della «Sacra Famiglia » fosse-
ro pit pallidi di totti, pid bianchi del
bianco assoluto. E poi, & 'espressione di
quei vist minuti, quella serietd di piccali
uomini che sanno gid quanto acuti siano
i morsi della fame, e i loro sottuli polsi,
scarni, le pambette rinseccolite, che pare
00N POSSANO Lrascinire quei Erossi scarpo-
ni neri tutte toppe, ¢ gambette rinseccoli-
e, spesso senza neppure il lieve, lgperis-
simo tepore della calza, e quei vestituca
consunti che portano « per casa »; insom-
ma tutto l'insiecme del loro aspetto & tale
che farebbe urlare ¢ maledire, se il gri-
do o la maledizione avessero un senso o
un qualsiasi pratico risultato.

Undici lire al giorno

Sono sessanta i ragazzini della « Sacra
Famiglia »: sessanta omunceli dagl otto
ai dicci anni, sessanta picani, la maggior
parte orfani, che le attuali condizioni del-
la Citd colpiscono pitt degli altri, Molt
d'essi, infatti, non hanno una mamma
che nei gorni d'uscita li conduca a casa
con s¢ cerchi a prezzo di chi sa
quali sacrifici di controbilanciare il di-
giuno della settimana con qualche piat-
to nutriente; non hanne, molti di essi, una
mamma che, nei glorni di wvisita, porti
loro il pacchetto con la maglia (rimedia-
ta magari, adattando un maglione del bab.-
bo morto, ch'era operaio) di soffice lana,
con la camicetta ritagliata da una pid
grande, con i pedalini per mitigare quel
pran freddo che fa viola i piccoli piedi
¢ li copre di geloni tormentosi.

Hanno sole quello che passa |'lstituto:
il vecchio Istituto che, fondato nel 1888,
3¢ sempre incaricato di raccogliere i figli
lella povera gene, di dar loro un'istruzio-
ne ed un mestiere, di sfamarli e di vestir-
li fino a quando, trovato un posto per la-
vorare, essi potevano rendersi autono-
mi ¢ fare a meno della «cariti ».

Ma il vecchio Istituto & povero, quasi
quanto i fAgli di poveri che accoglic: ¢
la puerra ¢ la noncuranza di chi dovreb-
be provvedere lo hanno reso pill povero.

a Vede — mi dice il Direttore — noi
viviamo esclusivamente con quanto ci
passa il Ministero degli Interni: solo con
quello, cheé il magazzino ¢ chiuso (tem-
poraneamente, speriamo) ¢ gli stabilimen-
ti tipografico e meccanico non possono la-
vorare con continuiti; per mancanza di
corrente, anche se il turno d'assegnazione
¢ il nostro, per mancanza di talune mac-
chine che, per quanto le avessimo na-
scoste bene, i tedeschi si sono portati via.
E sa quanto passa il Ministero degli In-
terni per ogni ricoverato? UNDICI LIRE
il giorno.

« Ma si, — risprende il Dircttore — ha
inteso giusto: undici lire: e con queste
undici lire dovrei anche pensare a ri-
mettere a posto 1 pavimenti della terrazza
che sono in briciole, a rimettere i vetri
rotti alle finestre, a far accomodarc le
scarpe (a farle nuove non c’¢ neppure
da pensarc): gia le scarpe: l'altro giorno
ne ho fatte risolare tre paia: 1500 lire.
Ci sono altri bambini coi piedi di fuori.
ma mi sono dovuto fermare. E faccio
esposti e relazioni; ma al Ministero, for-
se. le relazioni e gli esposti stanno a dor-
mire tra le pratiche incvase, E badi che
se ci fossero fondi sufficienti potrei rico-
verare almeno un numero doppio di pic-
coli, che, in questo momento, occorrereh-
be strappare alla strada, allo «sciuscid »
e a tutti quegli altri pit 0 meno puliti
servizi che fanno oggi i bambini la-
sciati senza un controllo. Potrei. Ma dal
1936 non posso pill rnnovare un capo
di vestiario, non posso comprare un
paio di scarpe, non un sol paio di len-
zuola. E fa freddo: e bisogna coprirsi
¢ bisogna dar da mangiare a questi
piccoli, che se non si prende un riparo

{oggi grazie a Dio stanno tutti benel)

Meno che

Ma i «vecchi» non stanno meglio dei
bambini. Anche loro, chiusi negli ospizi
che per caritd li accoglie, lottano quo-
tidianamente con la fame ¢ col freddo.
con quella indigenza da cui il ricovero
negli Istituti dovrebbe difenderli.

Anche pei vecchi il vitto & scarso, an-
che per essi il nemico pit feroce & il
freddo: il freddo che, pei poveri cor-
pi scarniti, costituisce il doloroso anti-
cipo di quello che spegnerd per sempre
la loro wvita.

« Le stufe ci sono — mi dice una vete-
rana dell'Ospizio Umberto I di San Cosi-
mato: 83 anni ¢ 15 di ricovero, — Le
vede (e mi indica un grosso cubo di
gres, che sta in mezzo ad una came-
rata, — "Ma non c'¢ legna e neppure
carbone: ¢ quando, appena incomincia a
far notte, ci mettiamo a letto, prima di
scaldarci un po' ne passano delle ore.
E poi l'alimentazione & scarsa: duecento
grammi di pane al giorno, come tutti
gli altri, ¢ turto quel poco che passa la
tessera, E lei m'insegna che se non si
completa il vitto con qualche cosa com-
perata alla « borsa nera» ¢'¢ da stende-
re le gambe .

« Noi — aggiunge chi mi fa 'da guida
— si vorrebbe poter dare a questi poveri
vecchi quello di cui hanno bisogno, ma-
gari anche quel goccetto di vino che per
loro sarebbe wita. Si vorrebbe, ma non si
pud. L'Istituto riunito di beneficenza ha
subito molti danni con la guerra: a For-
mia sono andati all'aria il reparto Mater-
nith e la colonia marina: e molta parte
delly proprietd, derivante dai lasciti di pie
persone, ha subito la sorte delle terre su

la miseria che non si vede

OSPIZI. DORMITORI E CUCINE POPFPOLARI

sono candidati alle pepgiori malattie, E
infatti 1l posto c'¢, per altri sessanta bim-
bi, alla « Sacra Famiglia »: le camerate-
dormitorio li potrebbera ospitare comoda-
mente; ma 1 materassi, veechissimi, la-
sciano sfupgire da mulle strappi (il filo
costa caro e la stoffla pei rammendi
non si trova a prezzo accessibile) la lo-
ro anima i crine: le lenzuola sono tutte
raltoppate: ¢ :l Eu:lr(!;lmh.l non conscnte
di accopliere neppure un ragazzino.

C'¢ il refettorio capace: ma cosa si pud
dar da mangiare ai piccoli ospiti? Ogpi
il ment quotidiano ¢ ben misero: la mat-
una un po' di pane ¢ frutta, nemmeno
un goccio di latte, perche ai bambin
sopra gl otto anni non va né un gram-
mo di latte in polvere, né una scatoletta
di «evaporato »: a mezzogiorno una mi-
nestra di verdura (o di pasta, quando ¢'¢
l'assegnazione della tessern) € un po' di
castagne o una mela: ¢ se ¢'e la distri-
buzione della carne in scatola (meat and
vegetables) un po’ di questa e la sera,
infine, un'altra minestra ¢ un frutto, I
pezzo forte del menu & costituito dai
00 grammi di pane gmornalieri: ma an-
che questo & poco, troppo poco per de-
gli organismi delicati come quelli dei bam-
bini: e di bimbi di un'etd che precede
quella pernicolosissima dello sviluppo. E
un vero delitto contro 'umanita di doma-
ni, contro una gencrazione che sara di
infelici, di malati, di debilitag dalla’ man-
canza del necessario sin dagli inizi della
sua vita.

__ E non ¢ a dire — ripiglia il di-
rettore — che si possa, noi impiegati,
fare qualche cosa pei piccoli che ci stan-
no tanto a cuore, per questi piccini che
chstituiscono un po’ la nostra famglia,
magari rifilando i nostri stipendi. Pensi
che non solo non abbiamo avuto il
70 % di aumento ¢ l'indennitd di caro-
vita, ma dobbiamo ancora percepire il fa-
moso 20 % del dicembre scorso. Se si va
avanti di questo passo né ragazzi né im-
picgati polranno resistere.

« Ma andiamo a visitare ['Istituto —
agpiunge il Censore Furnari — e vedra
lei stesso n.

La cucina: una squallida cucina in cut
delle suore velegmando silenziosamente
sotto le ampie cufhe bianche, s affac-
cendano intorno ad un pentolone dove
bollono dei cavoli: la zuppa per oggr; i
dormitori, belli, ampi, ma con i vetri di
alcune fnestre sostituiti alla meno peg-
gio con pezzi di cartone: ¢ le lenzuola
rattoppate fino all'inverosimile: senza una
stufa, senza il minimo nscaldamento: ¢
quando si mangia poco o 1 vestiti sono
veechi, lisi, il freddo t'entra nelle ossa,
¢ non tesce fuori se non hai un po' di
fuoco per nscaldarti; il refettorio. dove
__ tre volte al giorno — 1 piccoli sono
costretti a digiunare con le UNDICI lire
del Ministero; 'aula scolastica (cioé una
delle aule. cheé le altre sono senza occu-
panti per impossibilitd di ricevere anco-
ra bambini).

Ne! sottosuolo le officine: inoperose,
ché l'energia elettrica non arriva anche se
il giornale avverte che oggi dovrebbe ve-
nire: ¢ su una parete un gran buco: il
buco che fecero i tedeschi quande ven-
nero per portarsi via le macchine: ¢ per
fare con comodo il loro lavoro buttarono
all'aria anche il rifugio, incuranti del-
I'ubicazione dell'Tstituto: ch'e a via Ca-
po d'Africa, in una zona, cio¢ assai Vi-
cina a quelle tormentate dai bombarda-
menti aerei.

« Perty — aggiunge il Censore — non
trovarono le armi e i patrioti: ché nel
terribili nove mesi ospitai circa cento pa-
trioti. E questo lo dica, perché pud darsi
che al Ministero degli Interni forse, per
il contributo dato dal vecchio Ospizio di
Via Capo d'Africa, alla lotta clandestina,
si decidano a prendere in esame uno de-
oli esposti o delle relazioni del Diret-
tore. »

al carcerah

cui la guerra ¢ passata metro per metro.
Da quattro anni non possiamo pil ac-
quistare un capo di vestiario, non un
lenzuolo, non un paio di scarpe: e bi-
sogna andare avanti col veechio, con quel-
lo che si aveva prima, rappezzando, ac-
comodando, apgiustando: ma un certo
momento, la roba non & di ferro, biso-
gna buttar via: perché una maglia, a un
certo momento, diventa tutta un buco, ¢
un paio di calze non stanno pit sui
piedi. E poi abbiamo recentemente pa-
tito un grosso furto: pin di 500 mila
lire di biancheria che i «soliti ignotin,
penetrat; di notte, hanno portato via. E
badi che se avessimo i mezzi potremmo
ospitare molti pitt indigenti, Oggi abbia-
mo 105 uomini ¢ 66 donne: potremmo
tenerne comodamente 320. Ma che si da-
rebbe loro da mangiare? Con che cosa si
coprirebbero? »

Ma riprende a parlare la donnetta ot-
tantenne che ritroviamo nel Chiostro, in-
tenta a rammendare una di quelle bisac
ce che le nostre nonne si legavano alla
vita, sotto le larghe sottane a piegoline,
e le adoperavano come tasche capaci.

Pur ringraziando Dio che la mantiene
in vita, si lamenta: « Figlio mio, ma ¢
vita questa? Qui fanno miracoli, ma
quando non ¢’ non & E la roba che
si mangia ¢ poca, molto poca: ¢ non sa
di molto. Ouando credi, figlio mio, che
le cose miglioreranno, che si potri man-
giare un po’ di pit ed andare un po'
pitt coperti? Che ne dici? — Beh, non-
netta, speriamo che le condizigni di rutto
il paese migliorino presto, Ma quando, chi
lo pud sapere? Chi pud dirci quando

non moriremo piv, lentamente, ogni gior-
no un poco, di fame? — Continuo il
mio mro: la nonnetta, dalle pitt che ot-
tanta primavere, si immerpe nel suo la-
voro, tencndo la bisaccia vicino vicino al
naso che gocciola pel freddo: gli occhi
sono stanchi e sono come appannati per
tutte le cose belle e brutte che hanno do-
vilto vedere.
gli mi ri-
petono  quasi !(- stesse |\:Ir|-§|' l|1'”.t l!(ln-
netta: anche loro hanno fame, anche loro
hanno freddo.

\l f-'.-'.m .\fh ]‘Icic Il'

]'_.(cu !!{ll!iillii .']Ih'hq‘ lurn

cOS non vanno

mephio: e le lamentele son tutte sullo
stesso  tono.

I wragnzzin sono a Tor Marancio:

220 ragazzi e 65 rapgazze: i vecchi, in-
veee, 1 110 veechi (55 uomini ¢ 55 donne)
sono rimasti nella antica sede sempre pit
cOmpressi 1N Umo spazio ristretto,

Arrivo ch'e l'ora del pranzo: e men-
tre passo in mezzo agli espit, che s'alzano
m ;ﬁt.'dl C \.i]ll[.‘inn .Nurrinll'lulu con |L' |r_|r0
gengive vuote, una vecchia donna, con
uno scalletto giallo rammendato con il
filo rosso mi dice una sola parola, indi-
candomi il matto: quasi imperiosamente
« Guardate ».

Sul piatto @ sono poche foglie di ca-
volo: grosse ¢ nervatissime foglie di cavo-
lo che debbono esser ben dure per quelle
pengive senza piu denti. Ma un’altra don-
na, una donnetta piccola, ma dalla lingua
spedita e disinvolta, si presenta: « Sono la
fielia di un garibaldino che ¢ stato a Mon-
terotondo ¢ a Mentana: cbbene lei che ¢
giornalista glielo dica al Governo che due-
cento grammi di pane non ¢ bastano: che
sono troppo pochi, quando anche il com-
panatico ¢ scarso. Glielo dica al Governo:
¢ che si provveda n,

E questo ritornello del pane, del pane
ch'e tanto poco ¢ non basta assolutamente
a sorreggere quelle spalle ricurve su cui
tanti anni si sono accumulati, me lo ri-
petono tuttiz tutti gli altri veechi che han-
no visto diminuire, di giorno in giorno,
il contenuto del propro piatto, man mano
che le scorte dell'Ospizio andavano con-

sumandosi senza possibiliti di rinnovo: e
me 'ha ripetuto un altro garibaldino che,
pieno d'anni e dacciacchi non riesce or-
mai piv ad alzarsi dal letto: ma non per
questo ha meno fame degh altri: « Ci
danno solo duecento grammi di pane al
giorno: ai carcerati di Repina Coeli ne
danno mezzo chilo! E allora ¢ un deme-
rito avere la fedina criminale pulita ed
aver fatto sempre la persona per bene »,

G, perche, mentre per 1 ladrn e gl as-
sassini che stanno in prigione la razione
¢ di 500 grammi mornalieri, per questi
poveri vecchi non va pin in 13 della tes-
\x‘t.lr

Ma non ¢ solo 3] pane che manca al
San Michele. come in wutti gl altri Isu-
tutt di beneficenza che non possono acqui-
stare a « borsa nera»: 1§ manca anche la
luce: i manea, per le ricoverate, il vee-
dormitorio chera allo stesso livello
del refettorio e che ¢ stato requisito dal-
I'Aeronautica: ¢ all' Aeronautica
non serve piv, ma ancora non 'hanno re-
stituito: ¢ le povere vecchie per andare a
consumare quel po’ dalimento che la tes-
sera largisce, debbono scendere ¢ salire,
quattro volte il giorno, le molte scale: e
guando uno ha superato gl ottanta, le
pambe non vanno piu bene come a cin-
quanta. le cernicre sono arrugginite ¢ le
reni, a salire o scendere, fanno maledet-
tamente male,

Questo pitt.o meno, con qualehe legge-
rissima variante, lo stato degli Ospizi ro-
mani: di quei luoghi di bencficenza che
dovrebbero servire ad aiutare ed a sfa-
mare la povera gente: i bimbi che non
hanno pitt il padre o la madre, 1 veechi
che non hanno. dopo una lunga vita ope-
rosa, pitt nessuno che possa provvedere a
loro, e, poiché le forze si sono indebolite,
non possono pit lavorare.

Ma c'® una categoria di persone che
sta. forse. anche peegio: quella innume-
revole schiera di gente che non ha pi
casa, ed ¢ costretta la sera, per non dor-
mire all’addinccio. sotto un colonnato, sot-
to un ponte del Tevere, a cercare ricovero
in un dormitorio pubblico.

chio
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| dormitori

I dormitori pubblici di Roma sono tre:
quello di Via Portuense, per soli uomini
e quelli dj Primavalle ¢ di via del Falco,
per uomini e donne. Dipendono dall'ECA
che li ha presi in gestione dal” 35, da quan-
do, ciog, fu disciolto 'Ente Assistenziale
dell’ex Governatorato, ¢ dispongono com-
plessivamente di 642 posti-letto (400 a
Primavalle, 118 al Falco ¢ 124 a Portuen-
s¢). Cominciano a funzionare quando fa
scuro, verso le 18,30 e sono aperti fino al-
le 7. ora in cui gli ospitati debbono fare
fagotto per trascorrere la giornata sulla
strada.

Ed eccoci al Falco: 118 posti: 38 per
vomini 80 per donne, Sono le 1g passale:
il dormitorio comincia ad esscre picno:
tutta una piccola folla di povera gente:
dallo sfollato che non ha trovato posto

negli accantonamenti, al disoccupato che
non pud pit pagarsi la camera mobiliata:
un piccolo mondo di gente che vede. nel-
le camerate di via del Falco, il ricovero
sicuro per i corpy stanchi da tutto il giro-
vagare quotidiano, per ghi affann sem-
pre uguali di tuta § giorni. Fa freddo:
ma tutti quei fati riscaldano un po' l'aria,
anche se le stufe monumentali sono diac-
ce e inoperose. Molti hanno mid « fatton
il letto: hanno tirato gitt le tre coperte,
dopo avere ispezionato 1 lettini di ferro,
a caccia i cimici. Perché le cimici ¢i so-
no: e, sono tante; ¢ hasta che alzi gli oc-
chi su. verso il soffitto, per scopnirne le
macchie nerastre: occorrerebbe fare delle

disinlezioni pin frequent, ma manca la
matéria prima: manca tutto quanto pud
sterminare il subdolo esercito delle vora-
cissime compagne del sonno notturno.
Come mancano le docce che potreb-
bero migliorare le condizioni di pulizia
degli ospiti: mancano i camici da notte
che migliorerebbero le condizioni igieni-
che del luogo: mancano i cessi alla turca,
che sarebbero pit dj facile pulizia di quel-
li a tazza, che ci sono attualmente: e la
gente che se ne serve usa poca acqua e,
nella maggior parte, non conosce che cosa
sia « la carta » (e poi anche i giornali so-
no cari: una lira: ¢ allora ¢ ne fa a
meno), manca il personale, che il principe
Borghese, ex governatore di Roma. lo ri-
dusse a tal punto che ora (e nessuno, no-
nostante le molte richieste del dott. Buo-

nerba, che vigila sull’andamento dei dor-
mitori stessi ha pensato ad aumentarlo) &
composto solamente di w7 uomo e di #na
donna che dovrebbero, oltre che wvigilare
la notte, fare le pulizie del giorno.

C'¢ un bimbetto che piange, nel letto,
insieme con la madre: ¢'¢ una vecchia (la
veterana del Falco), una certa La Verna,
che accende un lumino innanzi allo stra-
no ;I!l;lrinl), Per metd Sacro ¢ pr meta
profano, che s'¢ costruita a capo del letio:
un altarino con due madonnelle, due ban-
diere tricolori, due fotografie di attrici,
ritagliate da una rivista a rotocalco ¢ una
frusta di carta velina finita It chi sa per-

che, e il cui sigmificato, in quella compa-

gnia cosi sconcertante, mi sfugge. Poj sie-
de sul letto e cava, da una grodsa.borsa,
un pezzo di pane e una mela che mangia
lentamente, con compassata serietd, a pic-
coli bocconi,

Ecco un'altra vecchia, ehe di biance ha
solo il colore dei capelli, tirar di saccoccia
un fazzoletto turta macchie indecifrabili:
ne snoda le cocche e lo pone sul letto, ac-
canto i s&: ¢ comincia a contare tante
carte bisunte da una lira e da due lire: e
le prende tra le mani. una per volta, le
stira sul ginocchio e le accumula in ant
mucchietti: il frutto di una giornata di
accattonaggio:  una i:i-:nl‘l:ulel il"—'. a ve-
derne 1 risultats, non ¢ stata davvero
troppo male, E si leva un chiacchierio
assordante quasi un urlio ché 1 richiami
si incrociano da un letto all’altro. da un
punto all'altro della camerata. L'urlio si
placheri solo pit tardi, quando il sonno
Sari sceso su tutti.

Nel reparto uvomini ¢'é¢ meno chiasso:
ali ospiti sono silenziosi: in silenzio ac-
comodano il letto: in silenzio s stendono
sotto le coperte: & fssano, prima di pren-
der sonno, con uno sguardo vago e quasi
smarrito, la lampadina della sala. Poi le
ciglia si abbassano ¢ il sonno li prende:
¢ qualcuno comincia a russare,

E come al Fanco, Portuense,
cosi a Primavalle. cosi ieri. cosi oggi, ¢
cosi domani,

cosi a

Le cucine popolari

Qualcuno di quelli del Faleo, o di Pri-
mavalle, o di Portuense | trovi nelle « fi-
le» per la minestra calda: questa istitu-
zione ch'é contemporancamente un opera
buona e, se la guardi da vicino, 1l segno
pitt chiaro della stentata, drammatica vita
di oggi a Roma,

Oggi, nei mercali ¢ mercatini non ¢
sono pin le file: le fle le trovi nei punu
it impensati: sono le file delle cucine che
distribuiscono le minestre calde; ma se
osservi chi le compone, se ti mischi in
mezzo a loro che, col pentolino o la ga-
vetta, aspettano il loro turno, ti accorgerai
che, insieme ai « pensionanti » del Falco
o di Primavalle, ci sono (e ne costutuisco-
no la maggioranza stragrande) delle per-
sone che la miseria, non I'hanno scritta
sulla fronte. ma la portano dentro, con
una digniti stoica: e la sorpredi, aquesta
miseria, solo in quell'attegeiamento; per-
ch®, anche se per via non ai caso all’abito
dai pomiti luadi lucidi, alla cravatta che
ha il nodo grosso (perché la parte sottile
s'¢ ormai consunta e puoi nasconderla solo
se porti il gilet e il nodo lo stringi pitt g,
verso il centro della cravatta) ai risvolt
dei calzoni che incominciano a fare ln
frangia. ai colletti pieni di rammendi fitt
¢ ben fatti, alle scarpe che sono tutte una
crepa, quando ved; quella stessa gente
dignitosa, spesso anche distinta, che sta i
pure se piove, leggendo il giornale, men-
tre aspetta il suo turno, con il pentolino
o la gavetta stretti dai guanti di pelle che
lasciano vedere le unghie, allora ti accor-
oi che anche se un giorno questi hanno
avuto la radio. ¢ al Barberini andavano
in galleria, oggi non ce la fanno proprio
p: ed hanno fame. una fame spavento-
samente irragionevole, che gli ha fartto
vincere il ritegno che potevano avere nel
moastrare cost la miseria, a tutti, a quelli
che li conoscono ed a quelli che non sanno
chi loro siano: perch il 27, se non pigli
la minestra calda a tre lire, non ci arnivi,
nonostante tutte le acrobazie, anche se
ormai hai eid venduto la radio. se al cine-
matoerafo non i vai pin: perché non haj
pitt niente da portare al rigattiere ¢ il la-
voro ti manca, Mufficio ha chiuso i bat-
tenti « non sai se e quando li riaprird.

A Roma tre enti distribuisconn le mi-
negtre 'ECA. con le sue a4 cucine. 1'O-
NARMO can 31 cucine ¢ 360 mense a-
N Cirenlo di San Pietra con 2=
15 pﬂ((ﬁfr](‘ in oestione

-ye ru'!"\l:
clugine proprice,

dall'Immobifiare ¢ 6 mense familiari: 19;
centri, cioe che, quotidianamente (la cifrs
varia un poco quande la tessera largisce s
300 grammi di pasta) dan fuori 292562
minestre: quelle minestre composte de»
soliti ingredienti. ormai arcinoti a masse
enormi i persone: 4o grammi di pasta.
30 di legumi, 30 di zuppa essiccata, 6 dr
sale, 5 olio e 4 di conserva.

Ebbene, se analizziamo le cifre parziali.
che costituiscono il totale giornaliero, a-
vremo delle sorprese impensate.

Ecco qui: a Monte Sacro (viale Adria-
tico) 'ONARMO distribuisce 2.600 m
nestre: in via Nomentana 2478, a via de!
Nazareno 2000; nei pressi di Villa Sa
voia, I'ECA ne distribuisce 1361 (e tutte :
pagamenta); nella zona di Porta Pia gs¢
Sano queste le cucine piantate negli ag
glomerati dj case abitate da impiegati ¢
da professionisti.

Vediamo ora le cifre dei quartieri pit
popolari, dei quartiers la cuj massa degl
abitant € costituita dacli operar e dalls
gente « povera n: ecco il risultato dell'in.
dagine: 302 minestre dell’ECA a via Ma
si (Trastevere), 183 alla Borgata Lauren
tina, 284 a Tor Marancio, 258 a via Boc.
cea 241 a via Aurelia; 4oo delONARMO
a Tor Pignattara: a via della Cisterna da
1200 sono calate a 750 e calano ancora
a S. Dorotea da 2000 a s00.

Il che significa, traducendo le cifre in
linguaggio corrente. che 1 pi bisognos
delle minestre, quelli che non ne posson:
fare assolutamente a meno sono proprit
oli impiegati ed § professionisti che gua.
dagnano meno dell’'operaio, meno del ra.
gazzino che pulisce le scarpe agli alleat
quella borghesia, cioe, tanto bistrattats
prima ¢ dopo il fascismo: quella borghe
sia, che ha wvisto la vita quotidiana di
ventare una sequenza, scandita dai giorns
e dalle ore, di rmanti piccoli drammi che
solo pochi le riconoscono: quella piccols
borghesia che. prima, era chiamata « pan
tofolaia » ed ora «reazionarian: quell
povera gente. per cui Nessuno Spezza uns
lancia e sembra, a sentir discutere a destra
ed a sinistra, che non faccia parte anche
essa del popolo. del vere popolo (come
si insiste a distinguere) che lavora, o non
riesce a trovare lavoro, che suda, che sof
fre: ed ha fame.

Ma torniamo alle cucine: alla cucins
dell'ECA di vin Arco della Ciambella: il
locale ¢ un po’ scuro e, per entrarvi,
deve passare per un cortiletto che non ¢
un modello di nettezza: ma la cucing ve
ra ¢ propria ¢ pulita: due pentoloni stan
salendo su dai fornelli per mezzo di pic-
coli argani a mano: due pentoloni fu:
manti, che inondano di vapore profumate
tutto il piccolo locale: la minestra & or-
mai pronta ¢, tra un minulo, comincers
la distribuzione: la « signorina » che pre-
siede alle operazioni me ne fa assaggiare
una scodella: squisita ben fitta, sapori-
tissima.

Andiame in via Angelo Masi: la cua-
na ¢ capacissima: potrebbe servire alme-
no tre volte le persone che attualmente
fornisce; ma le richieste qui, a Trastevere.
sono poche. La distribuzione é g comin:
ciata: la fla serpeggia sulla via: si allar-
aa, si stringe, Huisce ¢ rifluisce. Proviamo
la minestra: gli ingredienti sono gl stessi
di via dell'Arco della Ciambella, ma la
minestra & piu lenta, pit insipida. Perche?

Usciamo all'aperto ¢, per sortir fuon
di Trastevere, passiamo attraverso la fitta
rete di bancarelle di un mercatino nero:
c'¢ tutto i: dalla pasta allo shlatino, dal-
la carne al formaggio, dall'clio alle siga-
rette americane, E mi viene spontanca
una domanda: & forse per questo che, qui.
c’e meno richiesta di minestre? E guar-
da, fatto strano, proprio dove le richieste
sono minorj il pit delle volte fonsce il
mercato nero.

Ma ancora un’altra visita: a via del
Falco, nella cucina annessa al dormitorio:
minestra squisita anche qui: e anche qu:
una fla silenziosa, di gente per bene, che
aspetta il secondo turno. Tra le persone
che attendone pazientemente, con la pi-
enatta o il gavettino, ¢'® anche un gene-
rale dell'esercito: in borghese: lo conasco.
ma ‘svicolo via per non dover salutarlo
& 11 diritto, con un pastrano dal collo di
velluto tutto liso: ma porta il monocolo:
¢ attende la minestra calda dell’ECA. che
costa solo tre lire: e. lui. al mercato nero
non pud comprare nemmeno una shlatino

Quelli che™ soffrono di piu

La domenica, poi. per quelli che' si
forniscono alllECA, & wiornata di festa
grossa: infatti da qualche tempo I'ECA,
di domenica, distribuisce anzichd la so-
lita minestra di zuppa ¢ legumi, 120 gr.
Jdi pasta asciutta: eppure, s¢ questa non
& stata fornita in tempo o in quantity suf-
ficients dalla SEPRAL., la minestra ¢ un
secondo piatto. 11 Circolo di S. Pictro, 1n-
fine, dai primi di novembre, ha ist-
tuito. a  hanco delle normali cucine,
le mense per famiglie: sono dei centri,
questi, (attualmente ne sono in funzione
sei con un movimento di 3000 pasti quo-
tidiani) che, per sette lire, forniscono. ol-
tre la minestra. un secondo nutriente. E
anche per queste mense le richieste sono
in aumento: il che prova una volta di pit
auali siano le classi realmente bisognose
della cittd, Quelle classi i cui appartenenti
non possono mettersi all'angolo di una
strada ¢ allungare la mano al passante:
che non possono trafficare in bhorsa nera
¢ che, per i principi sani a cui sono stati
educati. per il senso innato di onestdi, non
possono e non sanno dedicarsi a lavori
poco puliti. Ed @ proprie questa gente che
soffre i pit. la fame ed il resto, per cui
oeni ora della piornata & una nuova ri-
nuncia materiale o morale, una mortifi-
cazione di pitl; questa gente per cui co-
stituiscono una offesa addirittura scanda-
losa le bancarelle di Tor di Nona o di via
della Lunmaretta. le contrattazioni di piaz-
za del Paradiso, 'opulenta ricchezza i
certe vetrine ricolme d'ogni ben di Dio.
accessibili, perd, solo a quelli che hanno
il portafaclin ad organetto,

Ed & questa gente — i nuovi proletari

di Roma —_ questa gente calma ¢ tran-
quilla per abitudine, che, sotto i morsi di
una fame sempre pin acuta, ad un certo
momento, potrebbe perdere Ia sua calma &
la sua tranquilliti, con le conseguenze
che ciascuno pud immaginare.

E sono questi che, ad un certo momen-
to, potrebbero perdere il lume degli occhi
e scaraventarsi, frantumandole, spezzan-
dole. contro le vetrine delle rosticcerie,
contro quelle dei pizzicagnoli, che vendo-
no il pollo in gelatina a 50 lire letto, il
filetto a 6o, I"abbacchio a 7o, il « frascati »
hiondo a 200 lire la bottiglia ¢ il burro a
850 il chilo.

Oggi ¢'® la minestra calda a tre lire, la
minestra delle cucine popolari dell'Eca,
dell’Onarmo ¢ del Circolo di San Pictro:
ma solo la minestra calda non pud ba-
stare.

E allora?

GAETANO CARANCINI
(Disegno dol varo di VALDEMARQ)

Al prossimo numero;

RISTORANTI,
ALBERGHI
E TAVERNE

di ALFREDO ORECCHIO
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