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legeme con erma.
la Guerra Mondiale, i mici scritti si
jornalo OgNi OARO i Germania, &
persone amiche. { miei scritti sono
per causa su. '

Questo schizzo per il
Hindemburg e Luglio 14, ebbi a s

suale. sullEuropa pacifica e federafa.

ra ha purificato laria e illuminato il problema. .
« Ma come sono, dungue, in realla, questi tede-

tem pestivo dal momento che la guer
meggior parte dei Francesi avanza se
sehi? », io fornisco qui alcune brem

VIAGGIO DI UN FRANCESE
a Perlino

* A Berlimo uvivono wuo-
mini cosi brutals che assai
poche case e possibiie otte-
nere da esss con la delica-

.tz GOETHE.

Immaginiamo un Francese in viag-
gio per la Germania — wverso I'anno,
mettiamo, 1g930. E' un industriale di
Lione che intpnde wendere l2 sua seta
a Berlino. Egy possiede degli occhi ab-
bondantemente aperti, uno spinto chia-
ro ¢ parla bene il tedesco. Prende del-
le pote per riferire a suo figlio qualche
gsservazione sul popolo singolare che
vive dail'altra sponda del Reno.

« Nel vagone-lerto, regnava una pu-

lizia & un ordine scrupolosi. 1 corusol-
“fore prese silenzicmamente i mio bi-
glietto, Restituendome’o, egli disse con
un tono taglente e duro: « Grazie ».
Era una cortesia, ma suonava come u-
na minaccia. Quando chiamai per do-
mandare un secondo cuscno, l'inser-
viente mi rispose €on un fono SeCco:
« Gli altri viaggiatori dormono bene
con un solo cuscino ». Gli allungat un
marco, sul quale egli batte immediata-
mente i tacchy, si portd la mano al ber-
retto ¢ disse in francese: « Merci .
Por m; porto il cuscino.

« All'abergo, tutto andd favorevol-
mente. L'impiegato dell'ufficio s slor-
20 di parlarmi gentilmente ¢ 2 bassa
voce, Poi, voltandesi bruscamente, chia-
me: w Fritz] ». Subito accorse un gio-
vane subalterno, irreprensibile e rilu-
cente daj piedi alla testa, e si pose
sull'attenti davanti 2 Jui. Con una voce
sonitruante che echeggio in tutto il ve-
stibolo, il chef comando: « Numero
256 - Ascensore C - Fate salire imme-
diatamente 1 bagagli del Sigrniore ». Ma
colui non era, come polel constatare
phis tardi, che il vice del vice Direttore.

w Nell'ufficio impeccabile del mio
corrispondente d'affari tutto era ret-
tangolare e in ordine magnifico. Le
poltrone accoglienti sembravane di lac-
ca rossa, la stanza era gigantesca ¢ bnl-
lava come uno specchio, le tendine ti-
rate senza una piega, un telefono con
otto botteni, €, ai lat), due altri appa-
recchi. L'orologio e la segretaria fun-
zioravano sincronicamente. Costei ac-
correva al primo trillo di campanello e
stenografava con impassibiintd cid che
fe veniva dettato. Egli dettava ad alta
voce, ol tono secco, come sc si fosse
trattato di un ordine del giorno. A un
certo punto rilevai che, disteso nella
suz poltrona, i1 suoi occhi 51 sofferma-
rone cop evidente compucimento sul-
le gambe della signonna, e, distratio,
fece una leggerza pausa. Anch'ella se
ne accorse, ¢, con la mano che stringe-
va la matita, pizzicé lievemente il pro-
prio vestito, sul flanco destra, per ab-
bassarlo,

« Dopo che ebbi declinato al mio
corrispondente il suo invito a pranzo
— poiche non volevo che una bottigha
di scampagna offerta da un Tedesco
™l (OH-.J.JI:QS"A.‘ 4 rlduf{t l Prezri —
epli 51 scusd. suond e i fece recare un
pasto lezpicro sopra un vassoio: spun-
tino che mnghiottl in un minuto duran-
te la nostra conversazione.

« Il secondo giomo delle trattati-
ve venni introdotto in una grande
sala riccamente abbighata in cuolo ver-
de. tappezzata alle pareti di seta ver-
de, con una larga tavola come non ne
aveve mar viste di simili nelle nostre
grandi banche parigine. Dovetti pren-
der posto In mezzo a cinque SigNoiL
L2 conferenza non era stata indetta “he
allo scopo di mtimidirmi: g alert quat-
tro Durctton non canoscevand niente
del mio affare. Il loro collepa del zior-

npe avanty mi tenpe alora, co Lono
mcise, una speaie di ducorso nel quale
eMpose | estreing ditticolta a procurars!

Io sono nato in Germania. Allet
————  emigrato in Svizzera ove ho
questo paese. Né i miei
il governo della (ermania, eccefto in qua

stato unicamenle
stati arsi per ordine di Hitler, n

grande pubblico, ricapitola le pagine che,

sono

crivere. cominciando dal 1917,

mpre con sbalordimento:
risposte.

delle divise e il malessere generale del
popolo tedesco: due ragiont per e
qua.i egli era obbligato a pagare il zo
per cento in meno di quanto o doman-
davo. Durante il suo esposto, uno de-
gli astanti interruppe gridando « Ver-
sailles », ¢ mi guardd con furore.

« Un altro dei convenuti mi parld
del fardello schiacciante che gravava
su di essi, dele mparazioni da pagaie
alla Francia; un altro mi ricordd la per-
dita di intere classi di soldati e dei san-
guinosi sacrifiai del popolo tedesco; un
ultimo m1 accennd alla qualita, di gior-
no in giorno meno buona, della seta
francese... Mi alzai. All'albergo, mi fe-
ci prenotare la cuccetta all'agenzia dei
vagoni-etto. Due ore dopo, venni chia-
mato al telefono dai miei clienti: e mi
resi comto, da una frase imprudente
sfuggita ai Direttore, che egli si era
g informato dal portire por seqtre
s¢ 10 ripartivo o no. l.‘indomant. il 20
per cento di ribasso era precipitato al
5 per cento e io concludevo l'affare.

A mezzogiomo, per istrada, vidi de-
g.i operai che consumavano il loro pa-
sto, seduti, con le gambe penzolons,
sulle impalcature di un fabbricato
costruzione. Un grosso pezzo di pane
senza burro, con dell'acqua in botu-
glia; poi, servendosi di un cucchiaio di
ferro bianco, mangiavano, da una sco-
della portata dalla loro
Qouna, una zZuppa cer-

tamente gia fredda. Ne
antipasto, ne formag-
gio; non frutta, non
vIno.

Alla o« Walkyne»
dovetti attendere qua-

fanta minuti nel vesti-
bolo. Lo spettacolo era
cominciato all’ora esat-
ta, e, poiche l'ouverture
faceva parte del primo
atto € nessuna rta
pud venire s-occﬁ?usa
durante l'esecuzione, fui
costretto a nmmanere net
corridoi con alcuni altri
spettatori tendendo l'o-
recchio alla  musica
?uandu il primo atto
ini, le porte si schiu-
tero ¢ 10 potei entrare
in platea, vidit 1 cantan-
ti che s'inchinavano
profondamente  all‘in-
dinzzo di una certa
loggia nella quale, co-
me appresi da un wvici-
no di peltrona, cra se-
duto I'ex - kronprinz.
Quando lo spettacoio fu
terminato, le cento por-
te del teatro si spalan-
“arono llﬂ'llll'ﬂflcﬂmer'-“.’-
Al guardarcba, nessuna
ressa: tutte le persone
si mettevano in coda
ordinatamente e atten-
devano.

All'uscita, s'era fatto
notte. Non trovando
automobili e non sapen-
do quale direzione pren-
dere. mi rivolsi successi.
vamente a due persone.
Siccome qui tutt) corro-
no e diffiale mterpella-
re | passanti. Il primo
grugni: « Sono anch'io
stranicro » € disparve
immediatamente, Il se-
condo mi puardo di tra-
verso e non rispose, In-
fine mt nvolsi ad un
agente. Egli mi informo
subito con un tono mili-
tare: « A destra, a sini-
stra, met2 a sinisira, 250
metr; a destra, passate
davants a3l monumento .
Poiche 10 lo rinpraziave,
eplt mi guardo
mente ¢ replico: » Qui
nan s rngrazia. Ese.

ievera-

"
-
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L LUDWIG

SCHI

& di venticinque anni, ¢ precisamente nel 1900, sono
la fortuna di vivere tuttora Iin qualita di cittadino di
ascendenti, na 1 miei amici, hanno mai avuto il minima
lita di medici durante le guerre. Prima, durante ¢ dopa
diffusi su tutta la superficie della Germania imt_-lfcum:{r-. Se io sono
per compiervi dei soggiorni di qualche settimana presso

ho perduto nullo, materialmente,

nei miei libri su Bismarck. Gugliclmo Il
sul carattere tedesco, sulla Germania spiric
Non @ froppo tardi, oggi, informarne gli stranieri: el contrario, e assai

Alla domanda che la

Moscia (Locarno) Svizzera - Marzo 1940.

VIAGGIO DI UN TEDESCO
a Parigi

" La Germama non po-
trebbe mutar volto, .anche
se ella 51 estendesse fino a
Roma. Dappertut o la ca-
fonena la seguirebbe, come
la teiera segue l'inglese ».

GOETHE.

LETTERA DI UN PROFESSORE
SILESIANO A SUA MOGLIE

il Louvre & kolossal! Mi ci sono gid
tecato tre volte in sei ore ¢ sempre,
naturalmente, con la Storia dell'Arte
alla mano per verificare tutto’quants.
Non temere di nulla: davanu ad ogni

uadro di genere. ho distolto lo sguar-
ﬂo e pensato 3 te!l Al Museo Carnavy,

let, di fronre a tante festigpnirnzo st

riche, si impar: a-conoscere megio 1
nostri nemici. Una wvolta, durante la
Rivoluzione cssi dovevano essere real-
mente un grande popc'o. Al presente,
non ci sono che i monumenti delle epo-
che trascorse che m'ispirano. Piazza
della Concordia & veramente kolossal!
Solamente, la vista della statua di Stra-
sburgo mi fa soffrire. Ma non importa!
Pres'o verri di nuovo nascosta sotto
veli neri,

(continua a pag. 19
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UN GRIDO
s DALLARME

« Aecuso ¢ popoli democra-
tici di avere finora \mancato
all obbisttivo supremo di crea-
re al pii presto possibile Lor-
ganizzazione mondiale prevista
dalla Carta Atlantica, promes-
sa a Mosca e ndesso progellata
a Dumbarton Qaks... »

« Ci sono gia dei segni che
alcuni popoli lavorano feb-
brilmente per crearsi una si-
curesza [utura ricorrendo an-
cora a quel sistema sterile
futile dei patti e delle allean-
ze militari el quale ebbero gia
ricorso negli anni fra le due

erre.. »

« Milioni di esseri che han-
na sofferto al massimo per la
tragedia che lattuale puerra
ha portato allumanita, guar-
dano a questo Paese affinché
esso assuma delle iniziative e
principalm nte per la ragione
che Stati Uniti per loro vuol
dire Liberta...»n

« Wellington ha detto che la
politica estera di Napoleone
era fatta di forza e di minac-
cie aiutata dalle frode e dalla
corruzione. Questo & precisa-

mente il tipo di politica estera

dalla quale il resto del mondo
ha sofferto ad opera dei suc-
cessivi governi tedeschi per
settant’anni ¢ pite. Questo ¢ il
genere di evoluzione che & ine-
vitabile se questo Paese accon-
discende a qualsiasi tendenza
delle Grandi Potenze a sotto-
potre unilateralmente le picco-
le nazioni vicine alla loro dit-

« Dobbiamo froncamoente am-
mettere che in alcuni amlbcen-
ti vi & gia un dubbio crescente
se lorganizzazione infernczio-
nale che ci proponicmo di crea-
re sia o non sia in grado di as-
sgenrare la liberta dei popoli
che non fanno parte delle gran-
di Potenze militari... ».

SUMNER WILLES

IN QUESTO NUMERO:

John Steinbeck : Nave trasporto

William Saroyan :' Il primo giorno di scuola

K. M. Remarque : La via del ritorno

Stefano Landi: Affari con lo spirituale

Roberto Longhi: Lettera sull’arte

&ino Luzzatto: Lo spettro delle economie chiuse

Orsola Nemi: Pazzia

Giacomo Perticone: Paradiso perduto

Ernesto Cianel: Prospeltive monelarie

Renato Guttuso : Crisi di rinnovamento
Gino Tomajuoli: Che fare della Germania ?

Mino Oaudana: | misteri del porto di Napoli

Wolf Giuasti : Metempsicosi del razzismo

REPORTAGES

- CINEMA - TEATRO - MUSICA - RECENSIONI

PDue pagine wumoristiche

oltre a numerosi articoli di politica - letteratura - varieta

ro 09000

Ol E GLI ALTRI

di

Quale sara la parte dell'ltalia nell’Eu-
ropa futura? La storia ci ha gia mostrato
i doe modi opposti di coordinare diverse
naziopalita ecuropee. L'ane era il modo
dell’Austric  imperiale &, dopo il 1867,
dell’ Austeit Ungherin  unperiale » regia.
I abbiamo visa funzienare noi stessi, que-
sta grande Polenza composta di dieci na-
zionalita diverse, l'unico legame fra le qua.
li era linteresse familiare degli Asburgo.
colla loro cterna massima: Divide et im-
pera. Risultato inevitabile fu 'ultimatum
1lla Serhia e la guerra del 1914-1918. L'al.
tro esempio di formazione storica conci-
lunte pazionalita diverse & la Svizzera, ove
ieveschi, francesi ¢ italiani vivono. in
condizioni di paritd, nonostante la spro-
porziene numerica fra loro. Ogni svizze-
to ¢ vonscio del suo orgoglio e amore per

la propria cultura tedesca,
francese o italiana, ma
un ragionevole desiderio

di una mutua compren
sione e un comumne
amore  della  liberta lo

inducono a unire tali sen-
timenti a un patriottismo
superiofe nei rignardi
deila Coniederazione el
vetica, E cio non e per
nulla il risultatoe di uno
speciale stato di grazia;
il progresso fu lenlo ¢ a
volte penoso: l'intera pri.

ma meta dell’Utrocento
fu riempita da beghe (ra
canloni.

Lo stesso accadde in A
menqica nes '|1l‘|1'lii anmni
dell*unione; anche la
oon  sarrive  alla  solida-
I"ei‘i i [ hc |11.-pu lllll,’\hl
Jdorzi, Lo stesso Humil
ton scrisse: a ll concorso

di tredici volontd sovrane
& richiesto, nella conle-
‘|1 r.l:_i\tllt‘ jeg I.i.‘_‘-l'l'u
gione completa  di  ogni
importante  misura  che
proviens dall’Unione. E
wuccesso quanio cra slalo
previsto: le misure del
I'Unione non sono  state
woeguite...o. E, in un
ancora piu sugye
stive, giacché esso avreb:
be potute essere applica-
10, un secolo pin tardi,
alla politica europea el
1936 nei  riguardi  delle
sanzioni richieste dall*ar
ticalo 16 del patto della
Lega delle Nazioni al
Ltempmy dell’invasione del-
Ililll!}ll.l:

u | zovernmanh
spottivi membri,
o o meno, il diritte
di furlo, esaminecanno la
convenienza  delle
Easi  considercrans
nu se la cosa proposta o
richiesta conviene al lore
fmmediath interessi o aco
pi.., Pertanto, se le mi-
suge della Confederazione
non  possonn  venir  atiua
te senza l'intervento delle
arministirazioemn,
poca
sleno

frtssr

dei ri
abhiano

misure

plenar,

\l!l;ulr
L3 sdm
l‘ll" L tY ]
esczuzile »,
Nonostante il
del sentimento ereato da
una guerra fatta in co-
mune contro  'Inghilterra
wonostants  1'identita  del:
io lingua un [atiore la
rul amporianza viena for

in genere

legmme

se a valie esagerala —
il IFAVETad  spesio
dolorasi dubibi sulls voes
ione del ano paese nel
for ilee n dell*ind
penilet A ica

AN 1 1

’ ' ¥ | le

probalilats

CARLO SFORZA

della propaganda razziale ¢ nazionalista che
lo accompagna c¢i impediscono di scorgere
che il sentimento che siamo europei ¢ pia
forte che non lo s ammetta. Cio non &
dovato ad alcun merito nostro, ma al fat-
1o ¢hs oggiziorne lu stessa Eurvpa pro-
doee Nuove uniidl nazienais, cne sorgosw
intorne a essa, mille volle pia diverse
dall’Europa che non lo sieno le naziona-
lith europee fra loro,

L'Asia ¢ sempre stata un mondo assai
diverso dalla minvscola penisola europea
chie i stacca da quel continente. Occiden-
talizzando 1’Asia, abbiamo ereduto di av-
vicinareela, ma l'avvicinamento non & che
materiale ¢ ci fa tanto pid conscii delle
profonde differenze della struttura spiri-
tuale e sociale che la separa da nei,

I."America seltentrionale contribuisce a
sun volta alla formazione di un sentimen-
to europco pel fatto che 1'anima america-
na si ¢ sviluppata in un modo divergen-
te dal postro, particolarmente nelle ulti-
me duoe generazioni. Gli europei pio scet-
tici cirea 'avvenire dell’'Europa dovrebbero
ricordare le loro istintive sensazioni al lore
ritorno a casa dopo un lunge soggiorno
negli Stati Uniti: siano essl stati seccati da
certi aspetti dell’eccessiva uniformita del
La vita americana, o abbiane — ecome io
stesso — goduto del calore ¢ della spon-
taneita che si sente cosi spesso neghi Sta
ti Uniti, anche fra i@ pit colti, essi non
possono  mancare di scorgere quanio ]\iil
51 senlono a casa propria pon appenia §o-
no giunti in une dei nostri grandi porti,
OO jlltj\nll!-‘ se siu Cherhourg o Genova,
Liverpool o Rotterdam.

Non & un sogno. Durante tutte il Medio
l"‘.\n. 1 comuni italiani non [ecero altro
chie lottare fea loro: neppure il genio i
Dante riusel a staccarsi dalle beghe mu-
nicipali del suo tempo; le sue apostrofi
contro Siena o Pisa sono pia cariche i
odio che non lo stesso Gont strafe England
del 1914 e del 1910, Sta il fante che, quan
do unao odia un vicino che conosce bene
e di cui parla la lingua, l'odio & pin sa-
porto.

Dopo tutte, il conceito dell'assolutn s
vrunita dello Stato nacque dall’assolutiamo
monarehico temperato sulle prime dai
resti del feudalismo ¢ poi dalle correnti
liberali dell’Ottocento. Esso si sviluppo
un'altra vola reso pitt pericoloso dal-
I"intossicazione patriottica delle democrazie,
¢ dulls mille volte pezgiore pagana deifi
cazione della nazione, predicata Jdai nasi
«ti e dai fascisti. Ma i nazionallsmi e 1o
lore violenze seguiranne un giorno ls pa-
rabola degll odii religiosi, Nel lempoe in
cui una crudele violenza veniva esercitata
a dannn delle minoranze protestunti in
Francian ¢ in Ttalia e pia tardi a deane

cattelica in lInghilteria

della minoranza
! 1 - I
sembrava ohe tali cose non avrehbero avn

to mal fine. L'urrore della guerra scute
nata da Hitler nel 1939 ¢ dall'intero & As-
se 5 nel 1940 o 1911 aflcetierd la trasforma-
zaone,

1 Realpalitiker dimenticano ¢he, duran
te lunghy peciodi della storia, la schiavi
u apparve upa necessita naturale, ]'l‘l'"
re, non solo la schiavitd @ stata soppressa,
ma @ stato latto di pid per la sua soppres-
sione nel mezeo socolo che segui la guer
ta di Secessione in America che nen du-
rante i diecl recoll precedentl,

In Europa e in America, quelli che non
vogliono comprendere sono | gruppi che,
dal 1919 al 1939, hanoo continuato a con
siderare wun delitte la rinuozis alls pin
piccola parte della nostra soveanitd nasio
nale a favore Ji organismi pig vastl o pun
complessi che non | nostri Stati attwally
civ fu ovvio nel 1910, quando, in Francia,
perfine vomini che erano fermamente de-
cisi @ pon tradire 'alleanza britannica ©
wiasera aatoniiby piu Antontiti che non
nsitanti davanti alla proposia, faita s
Churchill  col
dupeluowa, i

suo genigle tempetamento
J‘II-Il'I-' |Il

di dires

uta n.-..}.:l 13

due ismperl colonlali, con parita



- REPORTAGES DI COSMOPOLITA

Quando ia macchina s arrestd ad un
cancello li legno a grama e penstrammo in
questo . mosdo, per noi imwlite, che ora
ci ospita, alla curiositd s1 aggiunse il ti-
more che, LU0 quanto ¢ era SLato ri-
ferito duranté il viaggio dal nostro pentile
accompagnatore, non fosse ¢he il frutte
di upa trOppo orUIMINICA visione,

Lo scorgete sul muro della portineria
{una hada e candida casetta) un ‘afhisso 1n
legmro, accuratamente verniciato, recanie le
parole « Angora Spagnoll — Mensa azien-
dale — Opgt — Caifd Jarte — Spc:mtmo
con patate. — L. 1=, agl da ant:doto sul
nostro scetticisma,

— Quartordici ewzari di terreno  adibi-
ti allo stabilimento — mi spiega 1] pro-
prietario. La sua mano corre sulla mappa
dove quadratini rosa e bianchi, spaziati
simmetricaments, annezano nel verde,

— I quadratint rosa tono le costruazioni
terminate, quelli bianchi somo in via di
edificazione © in progetto — i dice il
signor Spagnoli.

Ha cessato di piovere, Mentre proce-
dismo nei pressi della villa, sugli ancora
umidi vialesti, la nostra guida ¢ parla della
nascita di questa industria, sorta dai pa-
sienti tentativi ¢ dalla perseverante volon-
td della sua idearrice: Luisa Spagnoli.

Selezionando pazientemente la razza dei
conigh di angora e diffondendons  ['alle-
vamento attraversa. pubblicazioni, consigli
e assistenza directa agli allevator, s poce
incrementzre a tal punto il parrimomio
coniglicolo nazienale da mantenere in vita
non pit una forma di ardgianato, bemst
una vera e propria industria, la cuil pro-
duzione fu ben presto notd non solo al-
Pinterno ma amche sulle maggiori piazze
estere.

La porta di una villetea (tale ci & sem-
brata dall 'esterna) st apre dinmanzi a noi.

Siamo ermtrati in una camcra vasta, chia-
ra, con lunghi taveli al centro, ingombri
di variopinti tagli di maglieria, Una zren-
una di deane, intente al lavoro, salurano
con un: — Buon giorno, signor Mario —
la nostra guida ¢ sbirciano noi con cu-
riogiti.

La lana inviata dai coniglintori nazio-
nali viene pasata a peso e filata, passa,
in seguito, alla dnwura, il cui padiglione
muovo ¢ attualmente in costruzione. Tes-
suta in forma di stoffa o maglieria ras-
giunge il reparto imbastitura ¢ di B per-
viene a quello « Confezioni ».

Ritrovandoci all’aria aperta rimpiangia-
mo il tepore del reparro visitato, provvi-
st0, come tutti i padigliom di un impianto
autonemo di riscal ento centrales

— B ’F macchine? — ¢i informiamo.
— In’ ﬁlccola pqns‘,sano state distrutee...

e sono state inutilizzave a colp: di mar-
tello — risponde il «Signor Mario» —
in mapgioranza perd le abblamo salvate
murandole un po” dappertutto.. Ecco
qul,... i segni delle martellare — ci indica.

Siamo nel padiglione del « Reparto_tes-
situra ». In un angolo le macchine tessitrici
inutilizzate, récano la traccia dei colpi me-
nati all'impazzata. Le file dei denn d’ac-
ciaio somo interrotte da slabbrature lucenti.
Dinnanzi a quelle sfuggite al vandslismo
hitlerdano ferve il lavero.

— Ecco qui Tarini! — esclama la nostra
giida — Novitd?

— Buon giorno signor Mario. Tutto be-
me. — risponde Puomb. Ha la parlata rron-
ca ma non precipitosa, il suo gesto & mi--
surato e calmo, senza essere lento.

C ferm.nmo a chtaﬁ:hlcrarc Indica i
fabbricat: in costruzione, spiega i progett,
in un linguaggio semplice che ha il sapore

b\mu senso e della ponderatezza,

— E' vno deil miei migliori capi-operai.
E’ anche il segretario della Sezione Comu-
nista dell’azienda. — Ci dice il proprieta-
rio, mentre riprendiamo il cammino.

Molti padiglioni sono in via di ultima-
zione, alcuni hanno, per ora, le sole fonda-
mcnt:, 1l lavore si svolge strualmente un
po' d.ppcnufm in locali di fortuna, La
seessa villa padronale ospita alcumi labo-
Tator.

— Sizmo riusciti a risolvere quasi tur
i problemi grazie alla nostra sutosufficien-
za — <i spiega il «signor Mario». — Sul
terreno dell'azienda ectste praticamente tut-
to quanto & necessario ‘alla costruzione dei
padigliont. L1 — e indica uno spiazzo sot-
tostante — v'& la cava di pietra. Poco pit
oltre quella di sabbia. Dietro la collina v'é
la nostra fabbrica di laterizi, vicino, la li-
gnite dell’zszienda. Ci mancava il cemento.
Gli alleari ce ne hanno assegnato un deter-
minato quantitativo. La luce clettrica viene
prodotta dai generatori a nafta e gassogeno
nello stabilimento. Tra breve, terminato il
collertore, avremo pure il metano biologico.

— Peasta perd il problema dell'approv-
vigionamento in materic prime per la pro-
duzione delle maglicric e dei tessuti —.
obiettiamo.

— Anche quesro é risolto imr partenza —
ci risponde — La lana dei conigh d’An-
gora o giunge gid da buona parte delle
terre ]:brratc' Nonpstante le devastazioni
possismo sin. d'ora essere certi dayere u
disposizione il quantitativo necessario a te-
pere non solo in vita l"azienda, ma ad in-
grandirla: Quanto ai colorant, fortunata-
mente, ne abbizmo una larga scorta che
ci basterd per i@ tempi pit difficili.
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| CASA EDITRICE COSMOPOLITA

di IGOR TSCHERBATCHEFE

isola del lavoro

~COSMOPOLITA

Discorrendo siamo' giunti ad uno spiazzo
scavato nel tufo.

— Qul sorgeranno le villetze per gli im-
piegati e per le lavoratriet che abitano di-
stammte o che non hanno famighia a Perugia
— ¢ vien detto. Immaginiamo le villette,
candide, rustiche, come quells portiperia
L]‘Ic \'Cdt\a‘inh‘l dalla l'{nrx:,rn_ v.:m\.'me al
risveglio. Poco distante i qul, in via di
1.|ltumz:unc. I'ingresso dell'azienda: spoglia-
10, POstegRio coperto per biciclette, un
bar aziendile; rutto & previso; CJILUIJ.ICI.

— Credo \_hC per la fine del "4 avremo
terminato di costruire, Riprenderemo allora
la lavorazione su vasta scala.

L'azienda prima delle devastazioni te-
desche, dava lavore a circa g9co lavoratori.
Ora le nidestranze sono state ridotee, ma
con il sorgere der nuovi padiglioni, oc-
correrd altra mano d'opera.

— Come sard possibile, allora, mutrire,
tutta questa massa ad un prezzo cosl mo-
dico? — chiediamo,

Il proprictario 1ntz:a ora a parlarci delle
agevolazioni e dell'assistenza offerta dall’a-
zienda ai dipendent.

Cruo poderi, di sua proprietd, zessanta
cttari di terréno in complesso, affiteati alla
mensa aziendale per la somma di una lira
all'ammo. Un orta con uno seabilimento di
conserve che funzionn ad uso esclusivo
dell'azienda. Quaranta mucche danno il lat-
te necessario al vettovagliamento dev la-
voratori, Una casa teasformata in convemio
ove, mnrulu salesiane, retribuite dall'a-
zienda, si occupano dei bimbi degli operai
durante le ore di lavoro ¢ danno alloggio
e vitwo alle lavorarrici che abitano fuori
Perugia. Un albergo ad Assisi, in via di al-
lestimento: sard adibite a luopo di ferie
spesate dei lavoratori. Assistenza medica e
una casa di riposo per i lavoratori. Tennis,
piscima e sala cine-teatrale in costruzione.
Pacchi dono di vestiario.

— Le lavoratrici che si sposano ricevono
da me, in dote, una tessitrice. Potranno
continuare, s¢ vogliono, nella loro nuova
casa, a lavorare per l'azienda che formrd
loro lana e le rerribuird convenientemente.
— continua. — Voglio che i miet lavora-
tori si sentano sempre liberi. E' per questo
che ho stabilite un minimo base di resri-
buzione, sufficientemente alto. Ogni ora di
livoro compiuta dumenta naturalmente la
retribuzione. Ma il lavoratore sa che nes-
suno lo obbliga, quando non vi s sente
propenso, a lavorare. Appunto per questo
cerco di creare qud artormo giardini e luo-
ghi di ricreazione. Questo non dev’essere
uno stabilimento ma una piceola cited im-
mersa nel verde.

_Ci introduce nella conigliera modello. 1

‘bianchi animaletti dalle enormi orecchie,
che termimano con un ciuffo di peli, sem-
brano burlarci con i loro oecchierri rosa.
Siamo tornati ad essere scertici, perchd sia-
mo sordi a questa campana. Preferiamo
sentire l'altras la campana dei « benefica-
“ti», dei lavoratori, Probabd.mcme avrd beg
aitro suono,

1l giro & alla fine. Non ei & difficile
« sganciarci » (comoda espressione, entrata
ormai nell'uso comune) dil nostro ospite.
Liberi di trovarei a tu per tu con i lavo-
ratori, lonrano da orecch:e che possiamo
pensare indiscrete, ¢ la cm presenza, cre-
diamo, ostacolerebbe, nnr:br.- ORgl, in regime
di libertd, I'avvio a'!l: critica sincera, ©
dizmo alla ricerca dél compzgmo Tarini.
Chi meglio del capo della Serione Comu-
nista aziendale pud informarci sulla reale
situazione dei lavorateri dell’Angora Spa-
enoli?

Ci rroviamo mella « Bortega » del fale-
gname. Uma diccina di lavoratort comunist
ci crcondano. Strette di mano, presenta-
zioni, odore di colla fresca e di rrucioli
Fuori ha ripreso a piovere.

Il compagno Tarini prende a parlare,
scmpllccml.mc. calmamente, come poco fa,

« mentre ¢i indicava 1 padigliom in costru-

zione. Intérviene un altro, un terzo, La
conversazione diventa ;,cneralc. Ognuno
vuol dire la sva. Ogmuno la dice.

— Non ci possiamo lamentare, La mensa
¢ buona ¢ abbondante.

— Ci danno anche il vino... Lo da a sei
lire...

— ... & I'ha pagato trepta, al litro,

— 1 poderi sono otto. Non li wvuol
controllare «<luis. C'¢ una commissione
scelta dai lavoratori che se ne mcam:t...

— . = Lui» dice che, cosl, i fartori non
possono rubare ¢ noi siamo padroni di
controllare la roba nostra...

—L'orto, anche, ¢ della memsa. C'¢ pu-
re la fabbrica di conserva...

— T prodotti vengono distribuiti a noi...

— «Lui » prende la parte che gli spetta...

— Tiene perd dei cavalli., da sella —

— Che te ne importa? Non ¢ il momen-
t0... Lascia andare..,

— MNon & questo che conta.

Sulla porta & apparso un viso nuove, —
Un compagno socialissa — ¢i dicono, Una
strerta ¢l mano. socialista prende su-
bito parte alla conversazione;

—FE' andata ancora bene, qui, con quei
malederti tedeschi!

— Si. Poteva andare peggio.

— E ringraziamo che ora ci sia lavoro...

— In altri posu & difficile...

— Si sa, dinverno dappertutto & pit
difficile...

— lo «lo» conosco da quando ero
giovane, Anche quando era dirctrore della
. I’Lrumua » era cosl.

vero, Adutava gli operai anche
nl!on...
81, Porrava tuttl persino a fare pite
in torpcdum ol

— ... senza spendere un soldo,

— Anché i pacchi “dono i dava gid
allora,

— Non & vero che ce li dia solo ora
per COMmpPrare....

— Giit — ci conferma il compagno Ta-
rini — perché l'alero giorno, uno, su a
Pervgia, ha detto alla rivmione, che « lui»
ci ha compradi per mille lire, col suo pac-
co dono,

— Poi, non & vero, perchd il costo del
pacco & di quattro mila lire,

— Quello A, a Perugia & un faraburro.
Gid era upo scansafatiche,, dicevano che
sgra comunista.., Non & vero, non & i I5CTI 10,

— Jo «lo~ conosco da quando ero gio-
vane, Ha sempre cercato di aiutare, Gil
¢'t il convento delle monache. I S0 Ci
vanno i ragazzini dcllc donne. Per niente.
Starr 1l e sono curati.

— Ci dormono anche le lavoranti che
stanno  lonrano,

— Tre o quatteo lire pagano..,

— Per dormire ¢ mangiare..,

— ... Anche prima pagava gli abbo-
namenti ferroviari alle operaie che abita-
vano fuori Perugia..,

— Tiene perd del cavalli.,. da sella.

Al giovane compagto Capo cellula la
faccenda dei cavalli non va proprio gid.

- [ul.“'l.‘l andare. Non son cose impor-
tanti in fondo. §i veded dopn

~— Dice che fard la piscina...

~— B¢, ma avete visto che lusso trello
studio dove lavora?

— O non hai sentito cosa ha derro alla
riunione di 1eri?

— Lo studie & a parte, Lo ha detto Tuiy,

— Dice che gli serve perché deve rices
vere le grandi sarte straniere.

— Per fara buona impressione, ¢osl ven-
de a prerzi pil\ alei,

— In fordo & interesse nostro,

— In che senso & interesse vostro? —V}

¢i informiamo,

— Vuol socializzare l'azienda, Dice che
i guadagm appena finito i cmtrutrc 1 pa-
diglioni nuovi, li dividerd tra i lavoratori,

— L'ha detto a wuttd, alla riunfone delle
maestranze, ieri.

— B scwndo voi — ducdnamu —_—
uomo da mantener la parola?

— Oh! Ha sempre fatto quello che ha'
promesso — ¢l assicura il « compagno »
che lo conosee «da quando era giovane s,

— Ha detto di son pnr.vrlu {are subito
perchd ha bisogno di tutti i capirali, ora,
per CO!IrUIfC.

— Dopa lo fard.

— L'ha detro a tutti iersera,

— Vuol darci anche le ferie spesate in
uwm albergo...

&

— o add Assisia,
— .. lo stan finendo...
— No, in fondo, fa quello che deve.

— Certo 1 tempi sono difficili per tutti..

— Per il mangiare non ei possiamo la-
mentare...

— Anche le paghe sono decenti...

— Si sa, chi mon lavora, ¢ non lavora
bene, non mangia...

— Ha licenziato degli operat tempo fa...

A Facevano un dammo a quelli che

Sibem Se lo cond mevitati, Frano scansafa-
tiche, Non facevane nulla,

— 51, & wero.

£ Rpravano,.,
iy — Prendevano, senza dare nulla..,
v Anche per il vestiario ¢f atuts, |
pacelyi zono fattd bene... roba forte., re-
. sistente,

“ Per le scarpe andiamo male .

— Eh! si., le searpe...

— = Lui» dice che ce le darebbe, ma
WOIT &1 trovano,

Lasciamo  stare  quest’argomento,  cari
compagni. E' un argomento  scabrogo.

Poichd la « campana » Jw ci interessava
ha suonato a lungo ed in modo inatteso,
salutiamodi, e grazie dellausitio presraro,

T’mwg;.m: ¢ dovremo fare tna corsa
per trovare rifugio alla villa.

Menre, sedutd alla tavola del npostro
gapite Rull{!.‘ll!'lﬂ il minestrone della mensa
aziendale, ottimo davvero, ascoltiamio con
interesse il dibattito tra il « signor Muiu .
¢ sun figlia, o maggiore.

La signorina non ha eccessiva fede m.-“c
u!cc swociali del padre. Lo accusa di agire,
in comclusione, per il proprio twornacento.

Il nostro ospite non si schermisee, ma
afferma che il seprero sta nel far sapere
coincidere il proprio tornaconto con quel-
o dei lavoratofi. La produzione ne viene
incrementata ¢ migliorara.

Della stessa idea & pure un altro ospite,
un dimpatico ingegners romano, giunto con
not iersera a Perugia,

— Eceo l'opposizione, in seno al mio
piccolo stato sociale — esclama il padre
indicamdo la figlia. — Come ogni capo di
governo democratico o rispetto e ascolto
con interesse | pareri del miel oppositori.

— Tirando l¢ somme — dice I'ingegnere
— ha ragione lei. Questa & una vera pic-
cola repubblica, ed ¢ di buon augurio ve-
dere P'artivo fervore che wi regna, specle
opri, quando il nostro occhio scorge at-
tormo tante rovine, molta grettezza e di-
sonestd e spesso un senso di abbandono e
di passiva rassegnazione,

Precisiamo, egregi commensalil « Repub-
blica, Stato . sono parole troppo impegna-
rive. Nel pelago magno delle avversit e
dei dolori che ha sommerso la nostra po-
vera patria, affiora tra le poche altre, que-
sta isolerta, Vogliamo chiamarla semplice-
mente: «1'Tsola del lavoro »2
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Prospettive monetarie

attuale situazione monetaria & ca-
ratterizzata da asperti favorevoll e
sfavarevoli, che in pirte 4 elidono

o1 compensang, Caratteristiche del primi,
la favorevole reazione del mercato allz Ji-
berazione, le note dichiarazioni del Presi-
dente Roeosevelt in ordine all'utilizze delle
1m-|1rc. il permanere di una bassa velocitd
-I: circolazione della moneta, Per contro,
Ia tlclu..ﬂ.:l situazione i bilansio, la ritar-
data ripresa della areivird induseriale del
pacse, le mw fnite conmesie Jlifmnomu
monetaria  dell'Tealia Sertentrionile, eosti~
tuiscono | pit importantl aspettl sfavore-
voli.

Dopo la liberazione, la corsa agli acqui-
sti disordinati ed incomposti di beni capi-
tali si & fortemente ridotra. Nel settore dei
preziod e delle divise pregiate, alla mote-
vole caduta dei prezzi verificatasi dopo la
fuga dei nazisti ha fatto seguito una re-
lativa n.alnhrzazmne del mercato. Anche
per 1 beni di i investimento durevole (case,
terreni, ecc,) si & presentata una forte ri-
duzione; negli ultimi mesi anzi Vofferta
¢ stata pid cospicua della, domanda, La
ripresa contrattazione dei ticoli a reddito
variabile nelle borse valori che, in altra
situazione, avrebbe potuto dare origine -a
forti ascese di prezes, ha confermato que-
sta tendenza; gl artuali corai delle aziomi
risultano in media inferiori a quelli di urr
anno fi. A determinare gueita situazione
ha coneorso anche la necessitd dei sinsgoli
operatori di realizzare una parte del pro-
prio patrimonio per far fromte alle neces-
sitd quotidiane, segnatamente dell'alimen-
tazione, Ma & certo confortevole rilevare
chr.. :n una co:.l fluida congiuntura mone-
taria, i prezzi delle merci-rifugio abbiano
presemtato una profonda contrazione, sen-
za che s ségnalino apprezzabili manifesta-
zioni di ripresa, anche limitare ad alcum
settori.

E’ indubbio che alla base di questo orien-
ramento del mercato stia una razionaa
fiducia sulla sorte dells nostra moneta:
dopo il forte lmsprlm.nm nel livello ge-
nerale dei prezzi verificarosi durante Ja
guerra, particolarmente negli uleimi due an-
ni, sembra essersi diffusa la sensazione d&i
avere raggiunto il punto limite, olere il

¢l trentennio che precede
il 1914 era andato trion-
fundo quel tipo di econo-
i, che si designu comu-
nemente col nome di eco-
nomin mendiale, Esisteva-
vo ancora fra Stato e Stato
le barriere politiche e do-
g.u:mh. ma nessun  gover
no si sognava di valersi
del suo potere per chivdere gli ac.
cessi  emro i suoi  confini: gl.i ina-
sprimenti che molti fra i grandi Stati
introducevano nelle loro tariffe dJaziarie
miravano soltante a eontrobilunciore i van:
taggi cbe lu moltiplicazione ed il basso
costo dei trasporli assicuravano alla eon-
correnza slraniera, ma non arrivavano mai
ad una mi:ura eosi proibitiva da impedi
re le importazioni. Uomini, mrri.-upi
tali polevano muoversi liberaments dn oo
estremo all'aliro del mondo; cittd gigan-
tesche, regioni inlere pot:vano specinliz-
zarsi in nngnh rami di produzione con
la piena sicurezza di non correre alenn
pericolo di esporsi alla fame, perché ogni
parte della terra avrebbe offerio loro con
l:lrgbcu.t u..r‘um ai tempi anteriori totti i
prodotti di eni esse potessero aver biso-
Zn0.

Bastn Ja prima guerra mondiale perche
||u~.|.: n,»|1|||,u|.|.n. n!‘ldl‘li!r pl.‘rl]l.llll. 1l
caos monotario, che imperversa  fru
il 1919 ed il 1923, non & che una ma-
nifestazione dello  spaventoso  squilibrio
economico che si & creato tra gli Stati
helligeranti, ¢ non zolo tra vinti ¢ vineci-
tori, ma spesso anche — sebbene in pro-
porzioni minori.— fra gli stessi vineitor.
Gli Siati Uniti d'America, il solo grande
paese dell’occidente che fosse uscito dalla
wuerra in condizioni di aumentata flori-
dézzn, spaventati (alla minaceia di mna
inonduzione @i diceredati, che 1'Enropa
impoverita  avrebbe Tiversato  sulle loro
terre, inmigurarono il sistema delle quotd,
che praticamente escluse quasi totalmente
ogni possibilith i cmigrazione da quei
pacei che nmblnrm dato ad essa il con-
tingente pit cospicuo, Posto anche per
questo  nella impossibilita di aumentare
le esportazioni di merci {n pacsi che erano
tutti - suoi _debitori, il Nord-America pre-.
feri esportare capimli, nella speranzn forse
di aumentare cosi la ecnpacith di aequisto
dei =suoi antichi e migliori clienti, Si creb
in tal modoe un breve periodo di ﬂor]dez-
zu jllusoria, che dord appena un qumquem
nio, ¢ non lece che rendere piu terribile
1a erisi wcoppista nel 1929 e protrattasi
fino al 1935.

Con la erisi — In piin grave forse che
ricordi la storia — opgnl speranza di ri-
tornare all’économiu mondiale prebellica
dovi essere ai:lmlltlmm u, e si Inslaurd, in
tutti i paesi pilt poveri, il sistema  dal
controllo dei cambi. del monopolio delle
diviso estere, delly rigida limiazione del-
le importazioni, che raggiunse 1'assurdo
nel sarema  delle  compensazioni
rali, per cui ogni paese non avrebbe po-
tuto importare da un altro se non quelle
merei che poteva pagate con le sue espor-
tuzioni nel paese stesso, Si ritornd cosi,
di fatto, allo stadio della economia nagzio-
naule r'|lil.uin,

*

La nuova guerra  mondiale, che per
wolti  aspetti pud  considerarsi come un
tentative disperuto i wweire da guella si-
tuazions imu-ﬂenihi!e. minaccin  purirop-
po. se si ripelernnno gli stessi errori, di
condurei nluitu pin in basso sulla china in
cul gli stati europei erano diseesi dal 1919
al 1939,

1 donni  gravissimi
rovie o dalle strade
etruzione  dei ponu, delle stazgloni fers
rovigrie, ot portd, dei maggiori centrd
i seambio, dells massima parte delle cen.
trali eletrriche, il logorio o l'asportazione
della quasi totalith dei’ motork ¢ del ma-
terinle rotablile, Vaffondimento o la re.
quisigione dI rutto il poviglio mercantile
ereano difficoltd wali di comunicazione, per
cul non solo le singole rugium. My bpesso
le provincie ed anche le varie localith di
una singoln  provincin  vivono completn-
mente isolate e devono, per sostenersi, fo-
re assegnamento  soltante  sulle  proprie
risorse.

Per fortuns | danni  materiali, per
quunto disastrosi essi siano, i possono
viparare; e gib wapplame che & sud i
Napoll totte le linee fercoviarie sonoe wia-
te rimesso in antivitd, ¢ riaperte, seppus
re in misura ridottissims, anche al traf
fieo civile, « che alcunw delle ferrevie, che

subiti  dulle fer-
ordinarie, la di-

bilates -

DELLE ECONOMIE CRIUSE

si diramano da Roma wverso il sud e verso
il nord, sono stnte rimesse in condizione
di servire ol tralfico militare,

Nello desso tempo i procede econ ala-
erita alla ricostruzione degli impianti elet.
trici, in modo che si pud sperare che, a
suerra finita, si disponga. almeno nell’lta-
lia Centrale ¢ Meridionale, di una quan-
tita di energia non mollo inferiore & guel-
la del 1942, come pure & sperabile che la
fine delle ostilita i permetta Jdi ricaperare
una parte almeno del materiale rotabile,
delle maechine, dei mezzi awlomobilistici,
delle navi, che sono state izafugate dai te
deschi o requisite dagli Alleati.

Ma puriroppo assai pin preoccupanti dei
gravissimi danni materidli sono le abilu-
dini mentali ed i sistemi amministrativi,
derivanti dalla sitpazione cha si ¢ venuta
serande. Ci accade di leggere ogni gior-
no nolizie non solo di prefenti ehe wietino
I"esportazione di determinate derrate’ dalla
lore provineia, ma anche i sindaci di ple-
coli puesi o di semplici brizadieri dei ca-
rabinieri, che non tengono il minimo con-
to di leggl ¢ decreli ¢ sequestrano le mer-
¢i regolarments acquistale e pagate. oppu-
re si arrogano il dirino di prelevare una
percentunle sulle merci in  transito. per
provyvedere — essi dicono — ai bisogni del.
la popolazione del Comune.

A legpere quelle notizie ci sembra di
esrere ritornati addietro di almeno duoe se-
coli, quando, per conquistare la libertd del
cormmercio dei grani entro i piceoli Stati
in eul era divisa I'Ttalin, fu necessario una
dura battaglia di qualehe decennio. I1 con-
retto «i aotarchia, mapnificate per venti
anni eome il pils geniale ¢ moderno de:
rittovati per assicurare lindipendenza e
la potenza dello Stalo nazionale, arriva
cosi all'assurdo ed ol grottesco nelln sua
applicazione alla Provineia e al Commune.

Le conseguenze del risorgere di tali eco-
nomie chinse, di puro stile medievale, s
palesano tanto pin gravi in paesi come il
nostro, in cui, per condizioni naturali e
storiche, si era arrivati in molti ecasi ad
una nettn divisione del lavoro fra regione
o regione, Per le stesse dereate agricole
noi vediamo che la produgione del riso,
dells barbabictola da zucl!hrm. della ca-
napa, del gr]in. del latte vaceino ¢ total-
mente o in gran parte lopcalizzatn nella
Valle pm]unu. mentre guella dell’olio, de-
gli agrumi, delle mandorle, del latte peco-
rino & una prerogativa quasi esclusiva delle
regioni appenniniche ¢ specialmente del
sud e delle izole.

Ancor pin netla perd & la differenziazio-
ne per quel che viguarda la indastrie: an-
che a prescindere dall'enorme superiorita
delle provincie del Nord, ancora ocecu-
pate dai Tedeschi, in cuni si necentravano
i qualiro quinti di tutta la produzione in-
dustrinle, anche nel Centro e nel Mezzo.

giorno  d’ltalin si contrappongono a bre-
* vi zone pin o meno industrinlizzate, vaste

rc;iunl eselusivamente agricole o pastorali,
in eui le poche fubibriche non costituiscono
che brevissime ousi a grandi distonze fra
oro,

Questn  distribnzions  delle industric e
I'accentramento  dell'atrivith  commnerciale
in povhissimi prandi mereati yegionali ag-
gravonn enormemente le consegnense del-
I'isolaments  cconmico, che i va instan
rando  con  tanta  preoceupnnte  rapidita,
Mancandy af prodottori agricoli la possi-
Lilith &1 freguentare, eome hon sempre fnt.
to, i grossi mereati provineinli e regionall
per rifornirsi dei manufatti di ognl genere
i eni essi hanno hisogno, si arriva futal-
mente o gquello che & sato in tempi remorti
'inevitabile eonsegoenza delle piccole eco-
nomie chiwse: il ritorno agll scambi in
natura,

Il produttore agricolo, invece di recarsi
al mercato, nspeita a casa sua il cliente
diretto, un jntermediario od uno specula-
tore, ¢ non s decide a cedergli ln minima
parte dei suoi prodolti, se non ottiene in
enmbio degli oggetti di  vestiario, degli
utensili, dei concimi, dei medicinali, del
tabaceo, del sale, che ogli non ha aliri-
menti il mode di provurarsi. I1 tanto de-
precato ritorno al haratta, che ha fatto per
ora la sua prime spparigione, ma che pur
wronpo e estenderd rapidamente, pin che
dalla inflazione monetarin, deriva appunto
dalla frattuen dei vineoli commerciali, che
psslcurarono in  passato  equilibrie fra
gamnagnn e cittd, fra reglonl agricole e re-
gioni industriali.

Ounle sin 1o shoceo di un tale processo
& fueile jmmaginarlo; finchd | consumato-
el elttnding od abili speculatori rinscimone
# trovary nclle proprie case o in quel pe’

che csiste ancora nei magazzini depanpe-
rati gli oggetti che possano soddisfare le
richieste dei rurali. gli scambi sebbene
in misura sempre pii ridotts potranno con.
tingare, HMa il giorme in cui quelle misere
riserve siano esaurite, lugnl.ulture prefe-
rird tenege per s tuila 1o sna produzione,
e si orrivera cosi a quell’estremo sizdio
delle economis chivse. in eni ogni villag-
gio, ogni gruppo di casali rurali provvede
da se, con la propria indusiria domestica
o col propric arligianato, a uti i snooi
bisogni.
L 2

Purtroppo, denunciato il male, non &
facile suggerire rimedi. Sappiamo benissi-
mo che in tutii i periodi di carestia e spe-
cialmente in periodi di goecrst una rigida
diseiplina del mgreato nuzionale & una dura
necessiti, e cbe il sistema del reziowns
mento, mon ecsitso come sioera fatto da noi
unche ai beni veluunari, ma limitato ad
aleune derrale ¢ manufatti di consmmo uni-
versale ¢ aneora il male minore. Ma eondi-
zione prima perche il razionamentp eser-
citi un'azione benefiea & che le razioni pos-
sano essere regolormente distribuite; ed
ogat in Italia. tolto il pane, ¢ — in quzl-
che regione — la pasta, la peonriz e lale
che in nove ecasi su diea le distribuziond
non pessono cssery fiite se non nel giorni
fortunati in cui lo permettano gli approy-
vigionamenli americani.

Anche per ragioni economiche & dungue
indispensabile ritornare alla libertd di tra-
sporto e di commercio di tutti quei beni
che mon siano elfcttivamente tasionati, Ne
derivers — ¢ yero — un danno per i con-
sumatori i quella regione, che ozgi, in
regime di isolamento, hanno godute di
una relativa abbondanza. Ma la concor-
renza che al copnsumatoci di queste regio-
ni fortunate sard mossa dalle grandi ecita,
troveri sempre un correttive molle effics-
ce nel costo altissimo dei trasporti, Se si
tien conto che 1'Ufficio trasporti ha  fis-
sato la tariffa — gindicata estremamente
bassa dai vettori — di L. 0.90 per quin-
tale-chilometro, un chilogrammo di pata-
t¢ che si importi dulle Marche e dagli
Abruzzi verra a costare a Roma, anche in
quest’ipotesi pin favorevole, dalle 2 alle
3 lige pii di quel che si pughi sul Juogo
dl origine, In pratica pers sentiamg ogni
giorno parlare di trasporti dal Salernita-
uo, dalln Lucania, dalle Puglic; per cui s
son pagate 15, 20, 25 lire il chilogrammae.

Non possinmo  illuderei che la liberth
del commeeio interno sia di per se sola
sufficiente a creare 1'abbondanza; ma se
essa sura geeompagnata dalla derequisisio-
ne di una parte almeno delle nostre vavi
di minor tonnelloggio, anche solo velieri,
che permetia il trasporto dJa brevi distanze
del sale, dello zolfo, dei fosfati minerali,
delle marne da cemento, di maggiori guan.
titativi di carbone ¢ ligniti nazionali o u!u-
ti U'esportazione dei nostri prodoui agri-
coli pitt ricercati sul mercalo internazio-
nale, si riwscird a restituire alle nosice
eittd, per quanto in misura assai ridotta,
In funzione di ceotrl di rifornimento per
Ia popolazione turale circostante e si pored
un freno al minaceioss ciaurimento della
evonomia i seambio,

intante lu minaccia si fa oggi pit gra-
ve col procedere degli eserciti alleati al
noril  dell’Appennino: wtta Vettivith eco-
nomiva nazgionale ha sempre trovato il suo
wlimento in due grandi corrents di traf-
fico dal settentrions al mezzogiorno per i
prodotti indunstriali, in sense jnverso pee
H-l\‘llllt' drn‘u!p :I];ri.cltllc do:l [‘Iim'.l 1'||m]i!ut"
ranev. Se non si permette il rigttivarsi di
queste due correnti, ogni speranza di -
naseita della ecnomica dtaliana deve essere
abbandouata.

Ma anche pin che per il Into economi-
vo, 'esaurimento progressivo ¢ fatale di
ogni vita di reambio, deve preoccuparei
per le sue ripercussioni politiche e sociali,

Quande si ricads nelle piceole ecano
mie chiuse, quando ogni singola provin.
cin oil anche opni minore comune si con.
vinca i dover fare assegnamento sulle sue
sole risorse, Yorrd meno ogni sentimento
di golidarietd nazionale, trionferd dovun:
que P'egolsmo pit gretto, ¢ lo State dovrd
assistore, impotenty, prive di ogni inizia-
tiva ed autorita, al suo progressive sgreto-
lamento,

E' questo il pericolo pitt grave del
I'ora presente, che non pud restare nascos
sto alle Autoritd italisne e alleate, ¢ che
csse polranno ancord evilare pe pmwude—
tanno senaa indugi,

GINO LUZZATTO

quale non bitogna scepdere, sisché & nel-
Ilﬂuul’l-' di ogneno di arginare la situa-
zione, ad evitare lavvolgiments 2 spinaly
della moneta, con Jx conse nie raralin
dell’apparate ccomomico aamondle. A cres.
re questo. ambicnte i fiducia hanno fz.
vorevolmente influito fe affarmazioni del
Presidente Roosevelt in ordioe allo usl
lizzo delle am-lire. Tl Governo degli Stasf
Uniti — secondo la nota chrm:r:r:._m
— metterd a disposirions del Governo ita-
Bano crediti fino alla concorrenza dell'am-
montare dellz Tire empsee per pagire le
truppe amernurw in Iealia, | credinn saran-
o concewsi in dollar per un ammoniire
equivalente alle lze smesse, ¢ saranno spe-
w per Pacquisto negli Siad Uniti di ar-
ticoli essenziali per Ia ;v_)pu!ui-.mc civile
italiana, Messun chidgrimenie & staro pub-
Blicato dopo queste d.chr:r:nom. s‘lmbé
alcuni puntl restane . ancora rrnnn-cmu
sopratutto in ordine alla limitazione da].
Vutilizzo delle am-lire ai  Biglietri spasi
dalle rtruppe americane, con Ic<c|u*i0n¢
quindi di guelle di altri paesi, ed ails
nota riserva del Presidence Roczevel cires
Iz speciale limitazione che z1i Stati Unin
:’ppln.hcnrmo per l'uu]uzo della mon#a
di occupazione in Iralia «in relazione alla
stipulazione definitiva dells pace =,
L'ltalia s trova ozgi nella m'mrmnl di
chi ha _effettuato una esportazione ed ume
prestazione di servizi per una cifra imzen
nell'ordine di grandezza di decine di mHar-
di lire, 4enza ancora ricevere la contropar-
tita. ‘Allorchd queste importazioni saranne
cffettuate, esse presenteramo il duplice be-
neficio di permestere al Tetoro di rivirare
un equivalente qmndm:ivo di higlicte: nor-
mali ¢ di occupazione., & di i immettere nel
mercato un forte stock di mr:rc:, con evi-
denti favorevoli ripercussioni sul ]1vtﬂn
senerale dei prezzi. Im attess dell'arrive
di queste merci. I'Tealia pud considerare
di avere a dispesizione un credito in dol-
lari, ¢ quindi wna garanzia defla crcola-
zione per una aliquota modesta, ma non
irrilevante, del tozale dei biglietei ermessi
Dopo le luci, le ombre del quadro. La
sitvaziome di bilancic risulta sempre moleo
tesa. I Ministra Soleri, nella esposizione
finanziaria del giorno 29 sertembre, ha pre-
visto in circa so miliardi di lire il deficit
dell'esercizio 1944-45 per i servizi cencrali
dello Srato e per quelli relativi alle 3o
provincie allora amministrare direttamentes
dal Governo ualsana, esclusi 2li operi de-
rivang dalla differenza sul prezzo poli-
l::co del pane, ¢ dat miglicramenti econo-
mici concessi al personale statale. Nells
previsiome di tale disavanzo non ¢ ¥ te-
nuto conto delle spese che potranno essere
determimate dai risarcimenti dei danoi &
guerra e dall'inizio della ricostruzione. E
difficile stabilire 1l disavanzo tozale, com-

premsivo ciod dell'onere relativo alle pro-

viacie non ancora liberate. 5i tmua certo
di una cifra elevatissims, probabilmeate pit
che doppia_di quella prevista per le sole
3o provincie. o

NellTralia liberata & da tenere conto per
alero del favorevole andamento della sotto-
scrizione dei buoni del Tesoro ordimari ¢
dei versamen:i effertvaci dalle banche af
Tesoro ed alla Banca d'Tralia,
raggiunti vari miliardi mensili e che co-
stituiscono un’ulteriore prova di guella -
ducig alla quale si & sopra accenmato.

L; predisposizione di mezzi fiscali ido-
nei al ranamento radicale della stuazione
finanziaria ¢ l'emissione di un prestito na-
zionale saranno possibili soltanto

quando .
torra Plealia sard h&nm. Nel frattempo—-

un miglioramento sensibile del bilaneio, e
quindi, dell'econbmia monetaria, & lemato al-
I'spporto di merci da parte degli Alleazi
a frante dé¢ soldo delie troppe, degli acoui-
sti di mercy effestmasi in Iralia dalle in-
rendenze, delle nostre esportazioni, delle
rimesse degli emigrati, & cosl via. Ove dal-
la vendita delle merci che 2 ral fine ‘gl
Alleari & forniranno, si ricaver: una cifra
superiore all'ammonrare delle spese che i
Alleati effeztvano in Tralia, la sitoazions
del Tesoro e quells monectaria potrzome
presentare un netto  mizlioramento.

In definitiva sembra potersi concludere
¢he nellfattuale Sruazions & necenario far
leva su quella fiducia che negli ulrimi
mesi ha dato buomz prova ed & valsa ad
arginare linflazions. E' asugurabile a tale
fine che non st verifichino aumenit sen-
sibili mella velocith di circolazione ¢l
moneta. La nostra economia monetaria, &
differenza di analoghe sitvaxioni desermi
natesi nel passato nells economia bellics
di vari passi, & cararterizzata da um ao-
mento det prezzi mediamente inferiora zf-
"aumento dei segni monetari. Cid perchd,
diversamente a quanto si & verthcato in
mngmm‘ure simili, la velocitd di circols-
zione ¢ diminuita 2 cawsa. sORrAruLto dei
fort peculi monetari — costituenti v
i 1one 'putcn:ia.le ma non reale — ac-
cumuhu da vasti ageregarl economict, par-
ticolarmente dagli agricolcori.

La liberazione dell'ltalia sectentriopale
potrd modificars, anche rndicalmenze, I
nostra situazione mueta:u. Non « di-
spone di elementi precisi sul grado attuale
dellinflazione nella Tralia del nord. E' certa
ptmlrro :Fw a dlffcrtnn dell'ltalia Libe-
rita, ingenti emissiond moncune nzll'or-
dine di grandezza di vari miliardi &3 lire
mcns:h premono sul livello geacrale dei
prezzi, determinando, in un chima di geps-
rale sfiducia, una corsa allinflazione. Per-
altro Pentitd della produzione industriale
& apricols, superiore a quella dell'Tralia Ir-
berata, frena la pressione della circolazione
sul prezzi

A tempo OPPOTTUNO POLTAIMO essere stu-
diati i provvedimenti pit idonei per supe-
rare nci migliore dei modi 2li arerid d:—
rivanti dalla saldarura delle due economie
nelle quali & atrvalmente divisa Plalia
Sembra perd doversi escludere ozni prov-
vedimento di deflazione forzosa (raghe o
cambio limitato dei biglietst),

L'esper'en.a passata ¢ recente confernta
che & sempre sageio nom allontanarsi dalle
strade maestre dell'economia classica, che
non promettono miracoli 0 successi imme
diati. ma che conducong a scura meta
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wmidica 1'e2a ol numero |
e, Sucita storfim 0 i poteria
re @ A A thrire oy quel
Canoal : feste. Questt
e i cul ¢ BAD SEROA - UNCARNO SORO
pit o meno f ed esteni secondo le cres
denye, Te preferenze, lo manie delle famislie.
Nella s, ad esempio, non crediamo al
carnevale, peirche an Dreve WCoOppio i tol-
B ¢ di givoco sarebhe piusttficato xe pren-
lesamo sul ser rutto il mesto dell'anno;
it che mon abbiamo mat fateo,

Negh anni mazri, le feste s riducevano
il Narale, a quella seex oscura chinsa in-
sorno o una-cslda e lucente bolla di vetro,
im cut st concludeva il colloquic familiare
di un anso intéro; L'argdmento del collo-
quio cra sempre lo stesso; [0 AMProyeravo
1 mio padre di essere onesto, ¢ speravo ler-
mamente di crescer diverso da lui, ciod la-
dro. Per tanti anni da buon impiegato,
aali aveva finto il cosdetio « arraceamento
Jdl'orcanizzazione », che aveva finito per
crederci lui stesso, Ed 1o cercavo di dimo-
strarell che qualsiasi amore per chi ci co-
marmda o addiritsura per <hi ¢ trascende &
una profonds forma di corrazione; che nel-
Ia wordida vita del servo unica dignitd @
vivere veramente da servo, ciod odiando il
madronc: che il lavorare per il bene di chie-
chessia, preducendo uno scambio & nom una
srexrione. & una forma di suprema dissolu-
tezza, ¢ l'amore al lavoro ¢ dissolurerza
rotzle

Noi provemamo da un paese di case cu- -
hiche posto dietro al Vesuvio, paese dove
gomini ¢ fantasmi vivono in indecente pro-
miscuitd. Ozni persona la cui vita non siz
pid che onesta ¢ lineare, dopo la morte
santimra a circolare in quella zona facendo
ecapito ad un punto fisso, In genere incro-
& di sentiers, sofficte, cantine, cappeile ab-
sandonate. A, un bivio, una domma che in

‘ra aveva ottenuta pid guai che rezali dal
esto maschile. con orrende grida graffia il
4so a turd gli womini che ¥i st avventu
-ino dopo una certa ora. In casa di mia z°a
~hiunque pud vedere, dopo |'Ave Mama,
ama monaca bruna dal naso affilato sedura
secanto alla finestra. Nella grande coniglie-
sa abbandonara ogni tanto sassi  prove-
pient da dimensioni sconosciute colprcono
i passant, finchd i carabinieri accerchiano
il Tuogo ¢ le misteriose pietre continuano
1 cadere sul terriccio deserto. Nessuno io
quel pazse ha veramente paura deghi spet-

tri. mon per I"abitudine ma perchd in realed

aessuno © crede. Tutti ne parlano con bas-
« voce da liran‘a perch® ciascuno & com-
vinto che gli ahkri o credano. Cosi, dopo
il crepuscolo, un’atmosfera di caldo ¢ sus-
zestivo terrore, da clascuno cortesemente
creata per gli altri, avyolge il paese. Ouni
famiplia di contadini deve avere tra i suoi
figli un laureato, e tucti i laureat finiscono
i piccoli impieghi perché tanto spreco di
energie & stato necessario per il primo bal-
20:dal padre contadino 3l figlio dottore che
non ne rimansono pill a questultimo per
farsi strzda nella wita, A questo penserd il
* nipotk, cosl la conguista del mondo da par-

¢ del pacse degli spettri avviene, né lenta

at rapida, ma irresistibile, in due tappe

Dussto & 1l case mic, che nipote di conta-

dino ¢ figho di burocrate mi avvio i dis

e, dunque, che il figlio laureato che vive
“in cittd creda veramente agli speteri, o il
remo della famiglia che non ci crede affat-
1o prepari in suo onore storie raccapric-
cianti per guando; da Milano ¢ da Roma,
rorners @ trascorrere i Narale al paese

La cena della vigiliz & pronta nelia stan-
3 a pianterreno, aperta sulla strada da una
oorta a battenti sovrapposti. II battente
inferiore & chiuse, 2 quello superiore che
4 apre sul fango del vicolo s affacciano i
paesani a rendere gli omaggl Finalmente
vengono z rendere gli omaggi i cream. Il
paese bruliea di cretini, tremolsnu, goz-
ruti, mendicanti dzl naso asporrato dalla
sifilide, esseri di una dolcezza assoluta, di
an ottimismo cortese che fa pensarc a una
cublime furberia. Meatre gli imtelligenti
congiuranp mio padre di dare i numer a
lotzo, in coda alla fila dei cretini arriva in
motociclerta il sgnor Orazio. E* costui I'ul-
simo erede di una rice™ sima famiglia spen-
ta, vive con la madre decrepita e con ['a-
mante che giornalmente lo bastona in una
zrande casa sfarzosz dalle porte semza im-
ooste, dove sul pavimento di marmo rico-
perto di polvere cani da cacca saetrando
sllinsesuimento di selvaggina immaginaria
trapassano o cata da parte a parte; piccolo
giovape bruno dagli ccchi enormi, che e-
state ¢ inverno vaga per le campagne in
cerca di donne con la motocicletta scate-
natz, preceduro ovunque da una spaventosa
fama di Dongiovannt. E' uscizo ora di pri-
glone. Gli & capitato quartro mesi prima,
di fare una spettacolosa frenata davanti a
una ragizzetta guindicenme che raccoglie-
wa fascine insieme a vn fratellino e di re-
stare a fssarla con gli occhi dilatau ¢ il
mento gremante. Ed ecco che improvvisa-
mente la ragazza, rovescia gli occhi nelle
palpebre, si petra in terra, ¢ vrlando e chie-
dendo aiuto comincia z graffiarsi 'interno
Ielle coscie con le proprie mani. Intanto il
fratellino & corso a chiamare i carabiniesi.
Arrivano 1 carabinieri e trovano il sizmor
Orsrio ancora a cavallo alla motocicletta.
che fisss con estrema malinconia la ragazza
che contusa e insangu'nata & rannicchiaia
i terra sinchiozzando. Quattro mesi di pri-
gione per Orazio, in attesa del processo per
vivlenza czrnale, finche, in considerazione
che era la terzs volra che le’ ragazze del
paese tentavano con Orazio simili scherzi,
Dongiovanm fu rilasciato e la ragazzetra
svviata in correzionale.

— Orazio — dice un giovane prete —
s che sei fielio di un celebre medico,
intendi di medicina?

— Cers. — 3ispoie Ordeio — porrel
prendere la laurez domani,

— Guarda un po’, sllora, cos’t questo
zomfinre che ho sotto il mento, Orazio al-
junga la mano per trastare il mento del pre-
te. = il prete rapidamente 2l sputa nel pal-
mo della mano. Mentre i} prete ride, Ora-
zio non comprende. Comprende solo che
ha la mano bagnata, ¢ essemdo bagpata la
deve sirofinare sui calzoni, come altre volte
camptende che ha fame o sonno o deside-
rio di andare in motociclesta. 11 riso desli
altri mon pud eser legato 2 quella zensa-
zione cosl semplice, ¢ lomrano da lui. Da
quale cicla remoto scende allors il dolore,
che uguslmente lo assale?

In un znzolo della stanza due luminose
costruziont sovrapposte, 11 Presepio ¢ I'Al-
bero di Natale.

— ¢ rura Viealia; qui dentro — dice
il prete — o meglio witta I'Eurcpa. Ma non
¢t nessun'lzl’z ¢ nessun’Evropa, qui den-
tro, Oui dentro ¢'s Orazio che la zig Filo-
mena ha incaricazo di mescolare con un
palerto 5 lezno una penrola d'acoua pura,
raccomandandogli di mescolare finché non
diventi dura, perché deve farci il sapone.
E fuori della stanza @ gozzun e 1 senza-naso,
che g.;rrjd.r_nm ¢ fanno suguri mentre la
cranti ¢ani asalung fanatcamente la poru

per conquistarst la luce o la compapma dJe-

el womin
Pra tards, t¢ di Natale lentamente
o allentanane dallliereligiosa  padse delle

mie arigini, Nella cirtd dove si viveva, mia
madee portava all'ospedale militare, a rOss]
oldatr pledritics, carta i letters, penne
wilograhehe « d'amore che v
vamo regolarmente sequestratt dal cappel-
lano. Conird ognt logica quer gross & Jilats
Aot loro tranguilla malattia mori
Yany uno ad uno; ¢ -Cn‘-.i. tla mt.\n.[.- S LF |
cra diveauta wisttatrice fascista, il Nagale
di min madre non era piv heto, Essa aveva
ana piccola carica el fascio femminide, ¢
vestica di nero correva su @ gt per la ot
td che luminava le vetrine con 1l roso
velluea delltinférno e der diavolt di San Ni
cold, sospettiosa che s tramasse qualéosa at
assorlura

rainans ni-

danni dei-soldap, Essa aveva fede
nella groventy, ed cra convinta che quande
o fighio sarebbe divenuto gualcosa 1 ol
i non rcbbero pit morn con tale in
antara regolaritd per malattie da nulla. Svo
fislio invece tentava di convincerla a npu
diare quella divisa e a ritiraesi in un inat
taccabile ¢ catalingo sovversivismo femmi

niie.

Poiche il suo medo estremamente senti
mentale di parlare mi impediva di aver la
mezlio in una discussione orale, le prepa
ravo brevi seritti esplicativi sul tema: « che
o<t in realta 1 fascismo? »

Tenendo n mano quei foglietti sovwer-

sivi, ne pomerigel invernali min madre spo

jicerea d

Il primo ricordo preciso & que 1o di mio
padre — oon lo avevo mai Visto pruma di
allora — che nell'anticamera della nosira
vocchia casa wetrava alla ninfusa i Jdiverst

{ anto

perzi della d
diceva alla mamma: « Aspetta a
wono pieno < pidocchi ».

Sipevo gia da qualehe tempo che mio
padre era in guerra: la guerra ¢ la prima
cosa di eu: ho udito parlare. La sera do-
o — mi sembra — udivo dal mio letto
il babbo c¢he parlava in sala da pranzo:
raccontava depli cpisodi di guerra, gl av-
veniment memorabili della = sua guerra »:
Jelle crudeltd dei redeschi, del cecchino che
cparava sut soldan che andavano alle la-
trine, di vn suo soldato che aveva =in-
chiodato » con una baiometra un tedesco
su una pora. Nelle AOtHl seguenti sOgnal
di inchiodare nemici sulle porte.

1 linguaggio normale era PPodio: mia ma-
dra che era maestra faceva Al U0l ragazz
dei discors: infiammati di amor patrio ¢
di odio contro linvasore. Mi portava a
scuola perche mon sapeva dove lasciarmi:
ero percid Costretro a stmre lunghe ore .15'.
ascoltare lezioni destinate 2 ragazzi pil
srandi

La storia mia & un po’ quella di ruru
i razazzi della mia penerazione, Quando
fnl la guerra avevo gid cominciato ad an-
dare regolarmente a scuola, dove un mac
<tro amziano ¢ leggeva-ad ala voce i bra-
ni pitt toceanti di*« Cuore s La bontd ap-
pic_-_:'i'v.-.gu__' ¢ dolciastra di De Amicis mi dava
quasi un 4 less
‘mento sconoseinro, Cid ci fowse. bene ¢
male era per mc assal MMPFECIIO: 1ADEYO
soltanro quello che 51 poteva o non s po-
reva fare. L'esisterrza di una coscienza non
mi era ancora stata rivelata, Un eiorno
perd iniziammo lo studio della Dottrina ¢
¢i parlarono dell’'amore fra gh uomini e
dell'obbligo di perdonare le offesc. Ma lo
stesso sacerdote che b spiegava la Dottrina
o narrava, durante la mezz'ora di ricrea-
zione, le pesta « croiche det soldati di cu
era stato cappellano. Ne conclusi: che I'a-
more fra gli womini era un farzo indivi-
duale, non trasferibile sul piano collettivo.

Per turra la nostra educazione ci fu una

auella che doveva avve-
lenarci per molti anni apcora. Tutto cid
che aveva apparenza eroica era lecito €
jodevole. Non c'2 da meravigliarsi sc un
pugno di facinorasi che passavano per le
vie cantando e distribuendo legnate mi

tsa sul pavimento c

sajutarmis

premoeisa reroricas

| rap. Odoardo Cocconato rien-
trando la sera 2l suo domiclio mo-
destamente rappresentato da  uma

camera ammobiliaza preso la vedo-
va Conti, trovd sulla piccola scrivama, tra
una pila & Palers di libes, ‘un modulo di
stampa. 1l Procuratorc del regno lo in-
vitavi ¢ comparire dinanzi 2 Jui il mat-
tino. successivo, alle 9 < precise s, per ri-
spondere sui fatei intorno ai quali sarebbe
stato interrogato,

Cocconato era un uomo amante. della
esattezza, per abito mentale, per le esi-
wenze dellz sua stessa professione di con-
tabile presso la S. A, Bellospuardo ¢ C,
ser le lerture 1e quali gli avevano instillato
wna viva repulsione per ogni idea vaga,
per opni concetto = flous, Restd, pereid,
.eradevolmente sorpreso dal famo che il
Procuratore del regno, womo di legge (il
diritto &, o dovrebbe essere, una scienza
csitra come la matematica) non avesse pre-
cisato le circostanze intorno alle quali ave-
va imtenzione di inrerrogarlo. Il senso di
diffiderza di Cocconato si accentud al ri-
cordo dell’opinione che sulla giustizia ave-
va manifestato un celebre personageio al
quale si sentiva [egato da una certa affinitd
e da mola ammirazione: Monsicur Ber-
geret mon credeva nell'efficacia della lezze,
non aveva fiducia nei giudici; « non esiste
testo — diceva Bergeret — il quale non
s lasci piegare. La legge & morta, il ma-
giscraro ¢ vivo, E' un gragde vantaggio
che ha su di lei. Disgraziatapiente non s¢
e serve. Di solito appare pit freddo, pil
insensibile del resto che applica s,

Alle nove « precise =, i corridoi del Pa-
lazzn i piustizia erano deserti Cocconato
bussd legrermente con le nocche contro
la porting a verri dell'ufficio del Procura-
rore del regno, ma non cbhbe risposta, Ten-
th la manigha, ma |'uscio resistetre. Coe-
conato - attese. Pensava: il consigliere
Perfetti, c¢he abita al plans di sorwo, in
casa min, dopo trent'anm di carriera. per-
cepisce uno stipendio ‘di 4350 lire al mese,
Per far vivere la famiglia, ha venduto le
posate d'argento, poi qualche modearo wap
peros alera settimana up rniguaded pid scu-
ro spiccava sulla tapperzeria dells camera
da pranzo, denunciando ['assenza d: un
arazzo che da rempo immemorabile era
appeso alla prete sopra 'orromana, 1 magi-
stran — concluse rinnegando Bergerer —
non solianto sono inatticcabilmente onesti,

ma sacrificano ogni altra ragionevole aspi
razione all'amore per la  giwstizia. Se¢
non per il denderio di soddi-
sfare questa nobile ﬁ.‘l&si-.‘m:. il consiglie-
Perfetti avrebbe, da tempo,
gettata ls togs per dedicard a un'alera
qualungue tra le numerose attivitd le quali
affrono pid larghi  proventi,

fosse

re molto

FERS 3 men-

-di malesserey era un senti-
“della. disonesdd ¢ della violenza. Tutto ci
orientave verta 1 direei delts forza. A

e

tivi la alla stufa, get
tava nella rombanre stufa sbilenca qi
1 e

poltrbna wecanto

| A Q1 neprwy, o 1 AFPrEAtAYA .
Ma uns buccia i omela 0t oapgnnniva sl
ferro rovente dellasirufa, prorompeva dalle
spighe il profumato annullamento del i
nepro, e prima di aver letto tre parole, con

i hianchi capelli cadenti sugli occhi chiari,

mia madre 51 addermentava. Co | avvenne
hie e rempo o rimase faseisra,
ole perehd 3l fighio non faceva mal a tem
aa, con la sua swienza profonda, a spicearle

cata 1 fascismo fosse i realsh.

I‘ prim N,.\l.‘1l' lli fucrra [ll PIUTIOAD
| e A parte di mio padre, mia e
ymeriera, mia madre era ritenipta in
pieno correspomsabile della - conflagrazion
mondiale. Allora, per rappresaglia,
naceid di non costruire il Presepio
wro di Narale. Ma non ebbe il coracaio di
farlo. 1i eressé anzi pid belli del »olito,
it ricehi di luci velate, perché auel reli
siost riflessi di languori mvermli potesiero
indurm di niwovo alla bontd, ciod ad amare
di puove il-Governo, L'amare il Governo
era, secondo mia madre, dovere dell'uomo
wio. Prima che vomo io cro «figho = o la
mia vita era condizionata dal punco del
rempo in cul il destimomi aveva depositato;
od essendo vissuto sorto Mussolini éra giu-
a0 e bello che 1o amassi Mussolini come
fasse mio padre. Finche, un giorno, mi de-

cist ¢ le parlai seramente. Mamma — lee

D devisseepliere tea me ¢ Mussoling

| —

o vome deli erol e quinds B
ndando avanti con gli anni la scuo-
(0 re una imfarinatura di noziom  mo-

contraddittorie: una wdentificazio-
ne della vera bontd non riuscivo 4 coglier-
la. Ma avevo purc qualche dubbio, Non
riuscIvo T SSempio a L'.min: l."(.'rl,'l'u" An-
nibale fosse presentaro come un mascalzor
fe e Cesare come un capitano $aggio e
(lumimato; perché Napoleone fosse un e
midio ¢ Vercingetorige, che combatteva per
Iindipendenza della patria, no. Achille, che
protetto da armi divine ¢ da una quasi
totale invulnerabilitd, non contento di aver
.mmazzato Pimerme Ettore ne trascing il
corpo intorno alle mura di Troia, mi sem-
brd un vigliacco mostruoso, Non: capii a
wurea prima perche fosse classihcaro come
un croe: me ne resi conto  soleanto ri-
flettendo che Omere non era trolano ma
areco. b
Un imdirizzo morale nell’'orientamento
dei nostri studi non c'era: era un guaz-
zabuglio di diverse cognizioni nelle quali
\tentavo A raccapezzarmi Accanto ai semi-
det della storia facevo conoscenza con fis
losofic in aperto contrasto una con lal-
tra A quell’epoca la piaggeria dei profes-
cori avera messo in gran voga la dotmnina
di Macchiavelli, che «luis prediligeva. Di
Macchiavelli — di cui si dimenticarono di
dirci che il giorno che volle dare. un saggio
di arte militare fece un divertentissimo fa-
ico — citavano cutti la pid reroricamente
accessibile delle
a1 mezaioay an

'
raimentc

SRR T T l"l.l'l‘b"

diclotto anni mi sembrava di essere nel
vero ¢ nel piusto perchd riuscivo a mal-
menare 1 miei compagni di- classe i era-
zia della mizliore complessione fisica. Ave-
vo imparato @ tirare pugni ¢ partecipai a
qualche incontro studemesco di pugilato,
Durante uno di questi tornei, mentre li-
quidavo un avversario forte solamente di
coraggio, imtesi I'urlo bestiale della folla

tenze «il fime giusifi-

felice?

FU o tragio i 1) lei, mid ving
. In breve mia madee diverme 14 pia acs
amta antilasciita, ur nra ancora sd-
pere = che cosa i) fa sse i realtd -,

Le sitcesnive feste di tale furono di,
auaye pacifiiche m can, me 1w nen <'ero,
Suave sorro il bombardamento dei moran,
mungando una gallersa bollita come pran-

voy i Matale: e hn dal mactine della. vigilia
s |utur.\!hn':|t-‘. ingline a rnmnm-n-crmi.
M per ln commozione & necessaria una for-
e doie i amore, Invece mi imbastei, den-
e U camimifmmento, o un Ln[rlnnc”ﬂ
dal vises di uceello peseatore, dal corpo con-
torto. come una radice nella rerca fradicia,
che mi serued 4 lungo ¢ disse: — Ma
quanter sei brumo! Quanto sei curoso! —
9 bello te — borboral nel mio cuore va-
Miteso, ¢ per tugto il miorno e quello se-
guente dimentigai che era Nartale,

Ma wcordavo i dire ¢he tuta not im fa-
miglia possediamo gualitd ncdianiche. Co-
o seppi con sicurezza che mia madre aveva
costruito upvalmente Albero e Presepe, si-
cura che i0 torpassi a casa in tempo per.la
measa \il meszanoete, cid L']IC (‘t‘,‘ restg —

olla pensava — era mio dovere. Passd un
mese o IAlbero si disseceava, gli aghs ave-
vane formato un tappeto sul pavimento

intiepidito dalla stufs, ¢ mix madre gon s
lecideva a smontarlo, Teneva duro, come
senevo duro 1o che non mi decidevo a mo-
rire, Pits che il legame d'amore tra aoi due

che lo voleva finito, peitd, morie magarl
¢ per la prima wolta percepit ‘quanto c'e
4} sommamente ingiusto nella forza fisica,

§e' questo msigmiAcante fosse
state per me wivo non ricordo; risale
pero a quegli anni la mazmo apphicazio-
ne Al libri e 'orientan individuale dei

el _studi, Cercavo ansiosamente di chia-
concetti

epaodio

dec

rire, almeno per uso personale,

% Berie » & «males, E'inunle dire che
Han e venni a capo. Ma da questa ri-
¢ercs pacque A prima ta al «paru-

ta» che pretendeva di aire 1l buono

¢ il watnvo <ol figlio d'or

Ta sctoria, con | suoi document: pill at-
gendibili, mi aiutd a chiarire molti dubbi,
& superare molte rteorie solitiche che sa-
pevano troppo di semplicistico, Cosl gran

parre  della giovane generazione  tentdy di
sitrovare la veritd che gli era stata ac-
Luratamente nascosti.

Ma questa’ ansiosa ricerca del buono e

Jel piusto. iniziarasi come rivola alla re-

rorica. deterrore manifestazione romantica,
doveva piungere in mola fra noi 3 conclu-
sioni forse troppo, estreme. Per plungere a
aegare la retorica pa rtarda  dovemmo
addteirtura rinmegate patria, poiché la
patia rappresentava us complesso di op-
pressione al libero esercizio della cosctenza,
Pu upa dolorosa maturazione nel cui corso
la nostra generazione dovette sradicare a
forza tutte le convenzioni che le avevano
sesicurato comoda vite, Negammo la guer-
ra ¢ ¢i definirono imboscat, dovemmo au-
uraret fa sconfitta e i chiamarono di-

s szato tanzo facile indos-

T aasas Sarebb X
Ui uny divisa nuova ¢ sortidere alle ra-

weai pu arduo
era reprmere le vanitd esteriori ¢ eserci-
tase Tammo, in solituding, alla umiltd po-
Jitica & morale.

IZimpresa non: andd fallita. Quella co-
scienza che Peducazione morale e scola-
stica hon erano riuscite a darci s maturd
con la meditata ribellione alla morahtd
imposta, L'evasiont del vivere fascista fu
pitt morale che intellertuale se un glor-

wazze pama di partire:

Disegno di Delanncy

LA LEGGE ' UGUALE PER TUTTI

tre esigono una capacitd personale di gran
lunga minore.

Quando, pereid, fu i presenza del wmo-
vane magistrato che personificava la Pro-
cura del regno, Cocconato si inchind con
I'ossequio che & doveroso mostrare al vi-
vente simbolo del disinteresse, del sacri-
ficio, della perfezione morale.

Il magistrato sembrd non lo vedesse, Te-
neva gli occhi abbassati sul tavolo, aprl
un [‘.ucim';]o, prese peénna e carta, ingo-
rmncl}“ a scrivere ripetendo a mezza voce:
— Dinanzi a noi.. asssut dall'infraseritio
camcelliere.. (Cocconato si guardd attorno,
ma non vide il cancglliere che, secondo le
parole dil wverbale, avrebbe dovuto assis
stere il magistrite) & comparso Cocconato
Odoardo fu... di anni. impiegato, Inter-
rogaro, :immulc: —= Mi presacnto aponias
neamente (Cocconato non potd-a meno di
rilevare nel sug inumo, che questa affers
mazione paceava di inesattezza, giacchd se
egli non fosse stato convocaro perentorias
mente, in auel mpmento sf sarchbe trovato
prel Ao u{ﬁrir} intento a c:mmmilnrc I] hI—
lalulll‘_la\'(\il‘t,} delicato cl] ill‘lpr)rt-'lll':t" C[lc
in

disgraziatamente era arretratn),
— Let 2 imputato — disse 1l magistrato
auando finalmente alzd gli occhi — di ol-

tracgio a un pubblico ufhciale..
Cocconate trasall, 1l vago ricordo di un
battibecco avuro, parecchi mesi addierro,
un agemte, a conclusione del quale
questi gli aveva chiesto «le generalitd »,

LOn

che Cocconato aveva snocciolato con la
ficrezza legitoma di un galantuomo il quale
proclama un nome intemerato, nom si ac-
compagnava in lui alla coscienza di avere
altragziato  'autoritd,. alla quale ricone-
sceva invece il necessario prestigio. Le sue
modeste conoscenze legali gl suggerivano
d'altra parte che, essendo accusato di un
delitto, avrebbe dovuto preventivamente
conoscere 1l farro addebitarogli, attraverso
la notifica di un «ordine di comparizione »,
il quale gli avrebbe consemtito di richia-
mare alla memoria le circostanze, di con-
sigharsi con un avvocato, di presdisporre
e difese, S¢ questo c¢he egli riteneva un
dintwo, era stato violato, cerramente cid
doveva essere accaduto  per superiorn ra-
gioni di giwstizia che a lu sfugeivano, e
percid non se me dolse.

— Non |'||'J -l'll:r.n;-.;ia'm 1'3;\'!1[;‘ - T
spose. — Poiché egli mi redargui brusca-
mente ritenendo, & si sbhagliava, che 10 non
renessi 1l mio posto nella «filae che #
era formata davanti un carretto-di mele,

feei motare all'agente che era caduto in
grrare
— Mi dichiapo innocemte — prese &

serivere il Procuratore del regno, — Nego
di- aver rivolto alcum  rimostranza  al-
lagente. Lettn, confermato ¢ sotroscritio.

Cocconito non osd obbiettare che la sua
deposizione nom gli era stara letta, contra
riamente a quanto il verbale attestavaj ne

d'odio che

= umva con-
¢ sopraffare

crepilare =
enl flo

era fore il legaoe
tro |] ﬂ]l‘lll!.'! l}:'l‘ & v

A mario Vallero com:
crollare, ¢ mia madre legd § ra
di ferro, 1o veders le sur labbra

i A

el pech chiar spalancats, n=lla o

tro "albero il suo
turg di odio, 1] mo corpo combare
tro la fIMSTLE, tra il IJ'.’;'_II € 1 Mmovcem
continuavo a scopplare di aahute. La mia
lotea ¢ I sua, se ol mio desting era i mic
nire ¢ quello dell'albera di crollare, avevane
il sapore di uma bestemmia. B oper la,eor

Vi ciprimievs

ucta via teleparica di cul mia madre o
ci =rviama <on .\Igll‘)!lil‘.' NONCUMramis, « 1
mi diceva: — continua, non arrendertl; per

auesta volta ti permerta di bestemmiare

L'albero rimase seriza aghi, secco e ronso
come pelo di seniartolo, ¢ mia madee o
caried ancor pin di sastri d'argento e
suot rami appese le vova dipinee i Pasqua.
Essa pensava che Dio .non voleva la mia
morte: ¢ s¢ anche ld volew

Parve che la nostra empietd non
vanto sgradita, perche, nel pieno dell’essate,
tornal, Contro il rettangole del baleone
wagliato dalla linea del mare, tra sed'e a
sdraio e stoffe a striscie colorate ¢ bicchien
seintillamti i ghiaecio sulla rovaglia di tela
grezza vidi I'albero sostenuto da paletti o
leszng, ¢ §l Presepio di cartone sfondato che
sbandava da uma parte facendo scivolare
in gran confusione pastori & Re Magzi. Sor-
to V'albero vidi mio padre. — MNon hat an-
cora rubato? — gli chiesi.

Fosse

— No — disse sorridendo — ¢ i, ha
comingiato?

— Aspetteremo ancora un aano — disse
mis madre. — Bisogma che venga un anno,

uns buona volta, che questo ragazzo si de-
vida ad essere felice:

BRUNELLO VANDANO

ella bonta

10 ci accorzemmo che ¢ giovani delle clas-
i operaie erano giunti- alle stesse conclu~
jont. La conquista dells propria coscienza
ha condotro la giovents addirittura ad un
« vitrermismo liberale »2 ripugnanza per la
ditzatura, sotto qualsiasi forma possa esscre
esercitata: imsofferenza per tutto cid che
reprime il libero esercizio delle liberta so-
stanziali. Insomma una teadenza colleruiva
ad una anarchiz illuminata da una com-
prensioffe che & sinonimo di coscienza dei
diritti altrui innanzi ai propri

Ls conquista di questa coscicnza libera
slere la consucta programmatica ¢ dimo-
strats dalla nostra apparente apatia, La
canfitza: milicare non’ ci ha_ awvilit poi-
che in odio al fascismo, abbiamo da tem-
no superato il retorico concetto di- onore
militsre: la miseria non o induce alla di-
sperazione poichd abbiamo imparato la ric-
chezza del non aver bisogni; non ¢l tens
cano pid né 1 bei gesti nd gh eroismi
imsani. non ci tenta la carriera polirica,

Fra tanti apparensi disastri abbiamo po-
turo trovare quel senso di collettiva: bon-
td che fx gli vomini veramente liberi.
Al tempo della campagna annisemista pro-
vammo la istimeva simpatia per coloro che
crino perseguitati: durante |'oppressione te-
desca quando ogni casa si apriva come un
rifuzio, sentimmo che il nostro impero di
fratellanza era condiviso da tuwei. Non fu-
rono wltante le buome arioni ricevute a
pervuaderci dell’essrénza di una bontd col-
lewtiva. furono. piurtosta quelle fatte poi-
chd i detsero la prova dell'esistenza in
ol di un dnrimento % it
qucsto 3spelto wma sconfitta & divenuta la
pit grande delle vittome.” Per: poco che
questa mentalith progredisca noi safemo an-
-cora una volta alla avanguardia del pensie-
ro universale. alla base di un movimento
che potrebbe migliorare il mondo, La ven-
detra & una catems sanguinosa che ci tra-
scina, di rivalss in rivalsa, fino all’estremo
sbisso. Perche il mondo dia una svolta
& necessazio che qualcuno coming a per-
donare senza vantarsi della propr;a lon-
gamimity. Lontano dalle libertd program-
matiche noi andiamo in cerca di una -
bertd sostanziale che ¢ dia il diritro di
eisere in pace con la nostra coscienza, il
diritto alla wolleranza e zlla bontd, Questo,
¢l sembra, mon & ancara ncl programma

di nessur paruro.

UMBERTO DE FRANCISCIS

& di aggiunzere che se dell'interroga-
gli fosse swata data effersivamente

mno
letrura, avrebbe chiesto di chiarire, per esar-

tezza, che not= i era  astenuta  da
ogni protests, ma ' laveva wltanto mante-
nuta net limiti della urbanita, di ‘modo

che 2 torto lagente si era sentito offeso
2 sua dignitd di pubblico ufficiale.

S¢ ne andd unm po' sconcertato. — Ma
— pensava-allontanandosi dal Palazzo di
siustizia — forse 1l magistrato ha ritenutd
necessario’ dare, alle mic parole inesperte,
ls succinta forma che si conviens agh
atti legali,

Quando Coccomto venne processato dal
Trbunale, credette necessario precisare al
Presidente il quale 2li chiedeva « Conferma
le dichizrezioni d'istruttoria=? — che i
efferti egli aveva ribattuto al vivace nm-
browo dell’agente: « Noa mi sono mosso
dal mio posto, lei non ha osservato bene s.

— Questo se lo ricorda adesso! — la
investd il Presidente con sdegno. — Diaanzi
il Procuratore del Re ha sostenuto di non
sver pronunziato sillaba — e taglid corto:
— Sentiremo la parte lesa

— Mi ha detto: — depose "agente —
impicciati dei farti tuoi chd non capisci
niente.

Il difensore intervenme. Con qualche abi-
{e domands mise in luce che la guardia,
la quale non aveva presente alla memoria
nessun particolare del farra, ed era cadura
in contraddiziome su pid d'una circostans
73 affermata_nel suo. rapporta,. non era
attendibile allorche riferi\‘h-h';i}psn_ incri-
minata attribuendole, per di pn, una pre-
cisa_intenzione offensiva.

Cocconato pensava di essere assolro. Fu
condannato a seil mesi di reclusione, col
beneficio della condanna comdizionale.

— Non sconterd la pena — lo avverd
il Presidente — se per cingque anni non
commeizerd altra reato. :

Le semtenza parve a Cocconato iniqua.
La piustizgia — aveva detto Amztole France
— non ha bisogno di essére giusta, porche
d la piustizia. E fu anasi con soddisfazio-
ne ¢he Cocconato avvicind la sua oscura
vicenda al celebre cso di Crainqueballe,
Esistono ingiustizie imevitabiliy forse wiili
— concluse. | magistrari clie mi hanno
condannato, ragionando non diversamente
dal Presidente Bourriche, hanno nienuto
che quando I'uvomo che depone & armato di
una  sciabola, ¢ la sciabola che u deve
sscoltare ¢ non 'vomo. L'vomo ¢ disprez-
sabile e pud avere torya. La sciabola non
lo & ¢ ha sempre ragionc. | giudici non
sono  obbediti ¢he in auanto haomo
forza con loro, Senza i gendarmi, 1l i
dice non: sarebbe che un povero sognad-
tore. Come pud dungue dar torto a und

zuardia? ARTURO ORVIETO

ne

sconosciuto.  Soto

Verwmmionle I vita & piacevole, u Tane-
rmina. Alteaww, in Sicilia o nel monda; ci
sura  fome  Tores, qualetins combatiers,
[ erileri ,'ll nornif  conmballef anng | ol o
dendi o avrinpe fame morendn. Tt
[TV uesio e [ dibrile, sarh YeEr=.
Ma & were al comrarion ¢he a  Taos-
miipna s} Lalla, i vive e i fa iniamme tois
ta aquel lin +4 viinle eome sl vuale, Taor.
ming jnfuni &  om  eonvalescenciario di

guerrn, Lo in eol 1edesehi ¢ oggi lo e con
whi inglegd, Ma ogel @ anche meoglio, Anche
alla di Taormina piges di pid.

Una sern s ed una no gli alleati conva:
leseeniti mvitano il fior fiore della contra.
da a feste da halle che hanng logo negli
alberghi i lusser Castellammare, Timeo
e Yan Damenien, Le madel accettans per
vin della eloccalata o del te eoi ernstin,
i pudri appravane per osequio i libera-
tori. « le fighie. le candide figlie dei rie-
chi, ballane, [linane ¢ fannoe alire hellis
sime cose per onorare gli eveicl iafermi.
Poi viene Finoechiare Aprile, | responss-
hili separatisti afflluiscono al San Dome.
miro o n altro poste pilt acconcio, armati
i bavettoni alla Bases, di manganelli (i
po siqundrista & i fazzsletiond gialle rossi
legati al collo, -

Finocebigro Aprile= si erge snl podiao,
guarda in girn eol sun orchio dominatore,
conecinna, diruma ordini, lancia sfide al
governn e agli nomini enesti e tortl acels-
mandale  gridano;

« ACILIA LIBERA O MORTE!
A MORTE TOGLIATTIL!
\ MORTE! A MORTE! »

Eefile

Ma veramente anche questo pon conla,
anche questo significa poco, perche Taor-
ming fu e surd gempre Uno spasso.

Per dime una diciamo squesia: pnim-
portante  personalita  antfascista  presen
temente in questo pacse fu mandata 2oni
adidietes al confine di polizia per confuse
ed oscnre gagioni. Poi tornd e s aolopre
clato anmtifascista, Egli, bene o male, tor

pava dal confine di polizis, gli anufa-
seisti in loco non erano lanti, ci velevano
subito antiflascisti ¢he occupasseéro le ea
riche pubbliche: percio s disse di lus

quel eh'egli diceva: si disse che era un
mrartire illustre, E tale egli fu, e come
tale ragziunse alte cariche, e adesso &
Plntoceatinie, ¢ il Martire illustre,

Qualeuno afferma Intavia che le  con.
fuse ragioni di polizia furenv verameale
ragioni di natura morale e che & Irat-
terehbe non di politica ma di cose piu
semplici, di pedersstia, Anzi non e una
voce. L'opinione pubblica in verita ne e
' intissima.

Ma anche questo pon conta: nulls cou-
terd mai a2 Taormina.

Caosi il glorificato conmtinus a badare ai
propri interessi, ai propei piccoli wizi, az
propri  grandi accaparramenti  turistici, 3
seniori M. V. 5. N. bivaccavane e
continnane a bivaccare nella sede del Mu-
micipio, e le prostilule, i pederasti, i ma-
gnacciz, i ruffiani conlinuano 2 spadro-
negziare nel solilo modo; esse guardagna-
o, robane, fornicane « impesting di ul-
cere sifilitiche e scoli gli ingenui eroi con-
valeseenti. 1 proprietari delle boifes in
provvisale — dove i vampiri fenmmine o

im-
maschi assaltano nellorpamente i signoTi
alleati — vendono vine spumante al bicar-
Lonato al prezzo di 600 ¢ pia lire, incassa-
no forti perpentuali sui guadagni delle
~gualdrine, dicono okei portano bende
nere sugli occhi guerci ¢ pare siano uffi-
ciali in congedo del regio esercilo, capi-
tani, lenenti che si_fanno chiamar eapitami
e marescialli dei benemeriti  carabinieri
in pensione.

Ogzi, anne di grazia '#, anoo quinto
di guerra nel monde, i proprietari delle
boites taorminesi sono arcimilionari.

Tatti gnadagnano: i fascisti, 1 seniori
della milizia, gli scalirissimi ladd somo
ogezeito i pabblica stima, ¢ le ragazze af-
famate della provincia, piccole serve, ri-
camatrici, lavandaie, dattilografe, stiratri-
i, puntano da tutli i paesi dell’isola sulla
citthi i Taormina come sulla Mecca del
meretricio. E lp figlie del riechi ballape:
ballane sempre.

Questo ¢ altro mi confidé a Taormina
un giovane magro che parlava con stra-
follenza. Questo mi disse mentre io confu.
samente insegaive con gl occhi, nel tram
busto dell’dreo Rossa. Lu, Gesilda, lolan-
da. Zaza. e. in mezzo ad esse. a ballare, a
cantare nel coro, le piceole serve, le sarnte,
le smorte. ferite ¢ affamate ragazze pre
venienti da Canicani, da Marsala, da Tra.
pani o da Sommating e gqui confuse, e in
trambusto, qui totte vacche: le damigelle
e le serve,

Ma a un ceglo punto, non polendo vesi-
stere, scappai a perdifiate in mezzo alla
nette. Una femmina mi fermé solte un
portico. Era quasi 1%alba,

o Buon giorno, mi disse la scomoseinta.
Hai un cerine? =,

Io avevo um cerino e lo accesi. Lei ae
cese. La zuardai nel fondo guasto degli
occhi ¢ disevo fra me e me; « 100... 200,
300... », e frattanto pensave a Caltanisset-
ta, ai delegati lavoratori, ai fzli morti
dei zolfatari. ad essi ¢ agli anonimi, alle
povere mandrie, fecria umana ¢ concime
di terra. Pensivo a questo e dicevo pin
forte: o 100,.. 200.., 320.:s E in lei, in
lei solitaria in mezzo alla notte. sotto la
luna di Taormina, in lei abbandonata a
una svolta di strada. ricenobhi una mise
rovsic  aenng. DHa  auserevols e ﬂ'rﬂﬂl
razza di uemini ¢ donne. ¢ mio padre vee
¢hio, mia madre. aliri. gli zolfatari. i brac.
cianti, gli intralazzisti, i mafiesi. 2li zom-

_pittari ¢ »medi'incritati della Sicilia, mia

patria: e ‘utta in lei. chiusa in lei, questn
nostra povera razza ¢he nom trova ancora
la strada della fortuna.
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Tascias
alanza
Jue

Quande rienrral m aceorsi o 'aver
te la fioestra spalaneati ¢ che la
Sera t.rﬁ"\“u di meblila. [ithiss B,
la nebhia ben nota o chi abita \ll".' rivo
del lago, Attraversai la stanya con pru
dénen (non ei «i vedevn ad un melro) o
chinsi le vetrate, Tormalo al tavelo, secesi

la lampading e pllessi il manoseritio ine
terrotto, Decisamento  articolo  inconine
clate non  andava: bmpasiontito  gellai

forli nel evstine.

a Approva: & quella che peteva fare di
meglio » disse uni

Stupito, aleai gli oechi; Ta neblia s'ers
addensam sul pavimenio o nella JEnnm
bra fitty della stanza non vidi nessuna, Al
til 1n lampada e ne diressi 1o Iaep verso
il caminetto. Un wema ern eomadamente
sdeainto sulla |ml|h|l‘|.1.' una fronie  altis-
sima eon i radi capelli un poco langhi
e leggermente brizeolati sploventi ai lati,
due occhi un poco sognanti sotto i grandi
archi dello sopraceiglia, nna boeea velut-
twosn sormontata da bafh souili ehe co
minciovano a diventar grigi, un'ombra di
pizzo #nl mento, un eolorito sano © roseo.
Vestiva un abito grigio i taglie impee:
cabile ¢ teneva in mano noa pipa. spenta,
Un « gentleman n parfetto,

Vihee,

« Tale argomento continud senea ha-
w dare al mio stupore — domanda un na-
wteriale  informative ¢ prim'ordine;, «©
g non so  davevero chi potrebbes procurar

in. E anche anmumes-
tutte e informazin-
lia

u glielo: forse neppur
« 80 che polesse aver

w ni necessarie.,, Per favore, mi un
epo’ di fuoeo s,
Gli porsi un fiammifero  aceeso: nna

piccala nube bianca profuma lo stanza di
« Craven »,

[ ijpt nnrl’w oon [ulle le i]dinﬁnnrinni e
W cessarie, la trantazione domanderchbe un
x volume, non un articolo ».

& Sensl domandai — con chi Lo one
l:r?... .

a Guglielmo Shakespeare FispRise [HOE-
gendomi la mano, una bella mane bianca
e affusolata, Poi s riadagid comodamente
sulla poltrona, fumando, Non sapendo
voga  pensate ¢ per darmd un contegne,
mi diedi @ cadunare la legna nel cami-
netto per accendere un po' di fuoco.

w Velde — continud il mio ospite — i
« masicisti che hanno seelte 1 mici lavori
o oame argomenlo f!'i t]l’;ll‘n:lli TI“I.‘i('IIli LA
anoe molti: neppur io Le saprei dir quan
ati., E Dig sa se ne incontro lass, & ge
ami affliggono con i lore parti, Ma, per
wlo meno fino 8 quando il teatro di mu-
axica non eambierd sistema, seegliere le
a mie commedic o le mie tragedie & un
W EraVe Crrore... n,

[a fiamma scoppiettd od io prosi posto
nell’altra poltroneina.

o E perche? — domandai »,

o« Perche {1 vostro teatro di musica non
a cormisponde affatte alln mia concezione
o drammatica, lo ho guardato gli womini
e le donme come sono e li ho riprodotri
a nella loro complessita (ché "anima oma-
«na © sempre complessa, anche guando
a semhra semplicel. Voi. per i vostri per-
wsonaggi credete d'aver bisogmo di earat-
« teri hen chiari e precisi. tutti d'on pez-
@« z0, per intenderci: e nelle riduzioni a
¢ libretto i miei poveri per=onaggi diven-
@ tano tutti d'un cclore, persine Jago. per-
asino Amleto... Poi, siccome la musica
« allenta il movimento del dramana. i per
sonaggi cosi oconciati, pafeno il meno
o possihile. diventano burattini ed io non
« li rironosco pitl...».
aMa...n,

v So quello che yuol dirmi. Ci sono dei
« libretti », recenti. dove i personsggi par-
a lano abbondantemente, spiegano i loro
a pensieri. i loro atti... Peggio che andar
a i notte, mio earo signore. Quei perso-
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a naggi son pin buratting degli altei ¢ pin
wnolosi: sl guardano vivers, non vivono.
o Chi vive davvera non ha tempo ne modo

e i guardarsi: vive, Vive come | nuiei
a persomagei. Ce n's uno solo. fra loro,
a vhe s fermi o spiegar Amleto, forse:

a ma, voda combinneione, ¢ propeio 11 salo
aphe non s vivere, GH o oalied agiscono:
w sono | loro arti ehe n;lir‘u.'llm la loro na-
wturn, non le parale, E' vero clis ai miei
o tempi — continua sorcidendao non ave
w vamo ancora inventata ln psicologin per
wauanto la cosa esistesse gih.. Ma que

ato & ni discorso che o condurrelibe
a troppo  lontane. Cia che voglio dire
ache se i vecchi "libreni'’ muassacravano
o lopera mia alla buona, i moderni poes
«mi’ per nuwica (trogiol, drammaticl o
w psicologici) la massacrano con maggior
a aiemmern o presunzione, E questo non
ami fa devvero pin allegro.., Pera non nu
astupisee che con simuli Hbretti @ musi-
weisth, anche i maggiori, quando  ricors
arone alla min cosiddetia ecollnborazions
ay vadano a rotoli,. ».

a Allora la colpa & dei libretisti... ».

ula colpa o dei librenisti che fabbri
acano 1 Cpoemd per musiea’” ¢ dei com-
a po=iteri che i vogliono cosi per buttar-
w el s quattre note in eroce... Orn poi el
o sono dei musicisti, si serivono 1 "libret-

Y

ati” essi stessi ed in stile telegrafico...
a Ma — ohhiettai possibile che nes«
asune  riduzione sin rinseita Yo,
aUna ee n'¢ che non mi dispiace. Un
o poeta sviezero, Edmond Fleg, per fure
adel « Macheth » un poema per musicn
a lo tradusse ledelmente, poi kenza so-

o stituirsi a me lo ridusse con accorti
o tagli, lo scarnified, o presentd al musi-
acista un TMaeheth™ un po’ scheletrico,
aun po’ ridotto, ma che potevo
W TICONOSCEre per o w,

a E il compositore? ».

w Indovine qll.“li(‘]‘ll’: colore, o fu Iutto,, »,

ancorn

a Cosicché  nessun  compositore ha mai
a indovinato il tonoe musicale esatio che
a richiede 'apera sua,

&« Nessuno: o Dio sa se amavo In mu

rsien ¢ se avrei voluto
trasse "opera min.. E ponsare che m'il-
o ludeve che il mio teatro, col swo ale
w ternarsi i prosa ¢ Jdi verso che accen
o tun  ogni  lawuoaxione del elimax. sa-
arehbe sato  apprezzato sopratumto  dai
w Innsicisti.. o,

Taeque un momento, trasse doe boeeate
di fumo. poi dimprovyiso:

a No: quando dico “'nessuno’ =ono in-
a ginsto. V& un musicista il quale se non
o ha imbroecato tutta l'opera, ha creato
aun quarto atto che (a parte una piceola
a mends) mi ha dato il fremite che solo
w possono suscilare le cose veramente gran:
wdi... Ah. quoel preludio cosi pieno di
w presentimenti tragiei nella sua  cempli-
wciti: e quelln eanzone... ».

o Scnsi — chiesi — a che eosa allude? o,

a Al quarto atto dedl’'Otello  verdiano.
al primi tre atti sono un boan melodram-
«ma moderno  (nonostante il "Credo™ di
a Jago e la riduzione che fa dei miei per-
« naggi tanti pupazzil, non di pii: ma al
o quarto atto, per la prima wolta ip un
a musicista ho incontrate uno spirito fru-
a terno... o,

« E.., Falstaff? ».

o Falstaff & una deliziosa commedia li-
arica, un capolavoro nel sno genere: ma

ch'ossa trasfigu

un ' Falstall en dentel
dal mio reveulents e
Ia eolpa prima @
el mi dmavi i
wte, doveva accorgersi che quel Falstall
wnon ern il mio, B lo stesso errore che.
wan altes plano, gli & seeaduto con M
o hoth, Ringeita o no come opern toatra
wlo & sopratnito un luvoro piens di huo

« il proligonista e
a le', ben diverso
u turbalenta
a i Haito,

ne intengion o,

wli il "Macheth” di Bloeh? o,

a Ben rinacitn come colore nelle scene
o fantasticho: ma I concezione del dram-

wma mnsicals & aneor tro g0 lrﬂrﬂlriu,,,
a Ah! ben alieg doevea rivsecire il *Mue-
a beth® ehie stn musicando € con gron
o de entusiaemo, lo posso dire — uno fen
miel pin cori amici., 5 X

a B, scusi, posso chivdere »,

# ... chi #? ma  certamente, K Mao:
w desto Mussorgsky . i

Il gran nome piombd nel silenzio. Non
zapevo che dice.

o Stupisen? continug il mio ospite
anon 't di che. Una volin vareato il Ji-
@ mile, noi continuinmo @ vivero, & cioe
wa produrre, Per noi soli, &'intende, chi
a mezzi Jdi comunicazione non ¢f sono, ©
achi «a poi, se gli womini comprenderelss
abero i nostri lavori, creati in lbertd as
a wolutu, al di fuori d'ogni convenzione...
atutti gl artisti che hanbo varcato il limi-
L [ “-ﬂ“[i!luﬂlll’) n l]l\'ll';lf" 9

Glh passd come un'ombra sul volio.

a O, almeno. quasi 1o, Soltanto ami-
o va Dante ed io non rioseiamo pit o far-
W I'llln.'l‘u w

n Come

w Eh,

o lien  esegelica,

"

mai? ».
mio care signore: la vosira eri.
stadiando la nostrn [LLg)
wduzione vi ba trovato tanti Jdi quei si-
o gnifieati, tante allnsioni. tante fntenzios
i nmane, storiche, politiche, filosofiche
o alle quali noi pon avevamo mai pensate
o serivendo che ora alln sola idea dii quel
w che potrebbero trovare nella  pin sem-
w plice delle nostre frasi, ci zentiamo ge-
a lare. e preferinmo vilir s¢ccare il ca-

o lamaio... Ab! la critiea! e'era anche a'
womiei tempi, ma Don  era  cosi ealn-
« strofica o,

Riaccese la pipa che &'cra spenta ed

aspiro  voluttuosamente aleune hoceate . di
fuma.

a Cosi bo affidato ad aleuni amiei com-
a positori, i miei drammi perche li rive-
a stano  di musiea al di fuori d'ogni con-
« venzione ¢ secondo lo proprin naiura,
a Credo  d'aver scelto bene perche ot
« lavoranoe econ entusissmo. Non ho veolu-
ato dare Otello a nessuno, in prazin i
« quel IV atto verdiono: ma vedrete che

a Macheth mi fara  Mussorgsky! n.
a E, scusi. ehi altri...? — acrischiai ».
a Oh, tanti. Il piceolo Mozart sta per

a finire La tempesta, ¢ 1'ha riereata musi-
o calmente in modo da rendermi quasi ge-
a loso, se fra di noi fosse possibile la ge-
o losin. Spontini si & attaceato a Coriala-
o no ¢ Wagner conduee a terndne lo schiz:
w zo del Riccardo [: abbiamo litigale un
.po" perch® voleva farsi un libremos. on
w po’ Iroppo a modo suo. ma ka finito per
o cedere alle mie idee. Tutti questi amici
o lavorano serinmente ed in buona armo-
wnia: soltanto qualeche giorno #i lagnana
o perche il loro lavora & distorbate dal-
« le piit matte risate che si possano ima-
a ginare. E' Chabrier che & diverte un

smondo o mettere In musiea Le guie cn-
womari i Windsor: anehe qul o fiatite il
acapolavaoro, Falstall ¢ Chalicier! sono (il
e 1l 'une per alira! Il min conterras
w nen, Puresll hin seelto Pone d'amor per
w dute; Ravel, appena  arvivato. mi lin

a cliesto so I sopno i una notte di mez
oz oesfafe orn |i|hrru. " L:lir]']ul .'urﬂlrlulu
w molte volentieri. B° proprio gquel che i
« viole per lai,,,. I1 gentile Pergolesi, ap-
w partato dn tattis serive La bishetien do.
a mata w,

o Mi sembirn d'une comieitd un po’ trop
w po trucnlenta per lo sun natora o ol
hiottai,

o Gliel’ho  Tatto osservare uncli'io,
winl ha risposto che dopo La serva e
w drona, ""La bishetica dometa® gli con-
wveniva meglio d'ogni altre  argomento.
a Probabilmente sarli  (ilal punto i
wvistn) un altro errore, egme il Falsiaff
averdinno: ma ¢ coxi gentile Pergolesi,
aed ha wnio ingegno che potreblbe rig-
a geire.,, Debussy ha tipresy il "Come of
# pHaoce

a Non aveva abbundonato? .

o 51, porche il librettista era non soltan
« o un poeta ma anche un giramondo &
wil libretto non arrivava mni, Cosh De-
u bussy rifuse le musichs  destinate  alla
« min comutedin nella Rapsodia por clari.
e netto ¢ orchestra. Ma da quando ho sen
atito quells composizione non ha avuto
a pit chg on'idea: far riprendere 2 De-
o bussy il lavoro: e i sono rinscito sen-
wza troppa fatica. Debussy compong *'Co-
wme vi pince’™ o,

w E, scusi, chi
« Debnssy ? .

wDi solite vive pinllosta =olo: &Tintrat-
« Hene qualehevolia con Conperin che non
o viol saperne di reatro ¢ col veechio Ta
menn che non ha'trovale un soggetto che
a gli convenga, Se & contento del propria
alavoro ed & di buon umore va a vedere
o Antonio Vivaldi... ».

a Come? sta con voi? ».

w Certo: il Prete Rosso si diverte a com-
W poree f.ﬂ Jmfir.t'.(fmﬂ' nore e qu:mlln non
a lovora passeggia con Debussy e con Ales.
weandro Scarlatti che, per conto sno ha
u '-l‘r|luj Turto & t'n'm' cid rfm fl'nfx.r.r? bene.
a Qualche volta alla eompagnia =i unijsca
wonche Chabirier, o allora bisogna sentire
w che allegrin... ».

« Strane  amicizie » mormorai.

a Perche? di 1a non esistono gelosie o
aci g stimn per cio che veramente i va
a le. Bisognerehbe che 1i vedesse mni e
a quattro  quando per far arrabbiar Gluck
a«yanno  a  chiedergli gemtilmente notizie
adel suo lavoro.,. ».

w Che fa Gluck »,

a« Oh, quello li.., &"& cacciato in testa
« d'aver fatto male 0 musicare le tragedie
« greche perché quel vanaglorioso di Rie-
wcardo Wagner gli ha "chipé” (dice pro-
« prio cosi con un accento franco ledesco
w divertentissimo) la sua riforma e nes-
a suno parla pin di lui Ha deciso percio
adi scriver¢ un'opera comica su soggello
« greco e non ba avuto pace finehé non gli
« ho affidate Troilo e Cressida »,

¢ E gli riesce? u.

« Chi 1o sa? oggi sembra contento del
« suo lavoro, domani distrugge totto.... Ma
« & oslinalo proprio come un tedesco: ed
a & capace di rinseire, Chi inveee lavors
@ serenamente, senza frella e sempre con

L

nuo

vede dei suol eolleghi

i
| i \

wun sorciea sulle lalibea & Gabriel Fauré,
walin miy prepara una Glulistie «  Ro.
W ey B,

¢ Chi? Faure? »,

o 5i, MY placiuta Tides di avealeers
a bl pascione i quel miei doe ragazzi da
wna moxicn srdente e pura, gquasi Tn
o wrsayrata’" s qlﬂ'“.i apprinte i Fawre, K
o i buon Webnr wnsica Cimbeling, msens
«irg Busoni ho alfrontata bravamente An
w timio o Cleopatra. e el poi verreh-
ubn Il Raceonto d'inverno: ma quells &
4 un Invore mancate, Non & un dremmo:
o ety e dromumi, saldadi invieme, ¢ ri
n varrehiliers  dne  msicisti diversi,

Tarque un  momento,
acchi chiuel,

o Seusi orirrvai

ae Ba

gli

grsario, eon
: i, . Lei seeglie bene
SUoE musicintk: ma per | compositori
weontrmporanei,  se  desiderassern  minsd
w eitree cqualehs Suo lavore, non resterellse
oo llll"n... i,

o B perehe no? in vedo Dendssimo il
« pessimismo  di Timone o' Atene avvolto
odalln musiea seabirn ¢ dura Ji uo Hin-
o demith; e darei volentieri Il mnrcante
wdi Venezia a Malipiero... ». 1

o Forse perche & yeneziane? »,

« No: ma jI baroechismo avanti letters

i

a i aleuni personazei o delle siluazioni
« corrisponde  abbastanzs alls sus fmzna-
o gimizione mmsicals. Pers — aggimnne

1 sorridendn snrebbe capace (i volersi
«fare il libretto da sé, o ehj &1 che cosa
«ne salterebbe fuori.,. s,

w«l ehi aliri?.., o,

aAffiderel volentieri Misra per misura
uwa Riecardo Stranve, » Amleto o
rr]ﬂ... n,

A Casella? o

w Certos
“ riuscita i

Carel

B nessuna opern su Amlero &

perehie per  rendere wmano
« (dove mni si va a cacciare Pumanita®)
w li. protagonista, ne hanne fatto una spe-
weie di mezzo paszo, vile ¢ assetato di
avendetta. Tunti: anche Il nostro amies
« Domemico Seatlatti c¢he fu il prime =

« musicare. un Amlety nel 1715: anche il

“povero Franeo Faccio che, per il sun
alempo. avevin azzecealo le due seene del-
a Papparizione  dello spettro, ¢ dei fune-
wrali d'Ofelia. stupendamente, Ma Casella
a potrebhe  vedera Amlelo  mmsicalmente.
o come io I'ho veduto umanamente.., Fd
an Pizzetti darei Molto rumore per mulla,

A Pizzeti? una  commedia? ».

a Perchis no? probabilmente per realiz-

azare ln gronde srie omanas eh’ezli cor
o gnavi, a Pizzeiti non & mancato  altro
« che di saper sorridere: musicalnente,

o bene inteso ».

Taeque ancorn, Nella pausa s udiva ur-
to dell’onda del lago contro il mure dells
cnzn, To aveve un nome che mi bruciava
sulla punia. della linzua, ms non osave
p‘nr_]m:n: finnlmente. con uno «forze mi de
cisi.

a E... Re Lear? ».

Il mio ospite mi guards tranquillamente,

o Re Lear — rispose — 1'ho domato al
«mio grande amico (Jaudic Montever-

f].l. w,
DOMENICO DE PAOLI

N." B, — Il cortese lettore sara tentato
di rendermi responsabile delle opinioni e
delle atrribuzioni espresse pii sopra. Per
una volla non ¢ il caso: questo serilto @
la relazione Jedele di un cogno fetto la
notte del 23 dicembre 1940 o Gardone Ri-
viera & notate immediciamente al risve-
glio. Si potra attribuire lo responsabilita
di guesta fantasin od una immaginezione
che lavera digante il sonno oppure ol om-
bra di Shakespeare che m'ha onorsto di
una sua visita (soltanto in sogno, chimél).
As vor like it. amico fettore!

d. d, p.

< i m e m

PRIGIONIERI DEL PASSATO

Se al mondo, come pare certo, sono
molte le persone malate di romantcismo,
divenuto, a conratro con 1 mali di questa
pguerra. pin sensibile nel gustare 1 temi
dell'amore e della morte; mescolati come
iy un giuoco di carte, dalla mano ossura
¢ grezza del destuno, esse si lasceranno con-
durre per mano con levitd ultraterrena
sotto quel pergolato avvizziro di foglie ca-
denti che all'inizio del film si scopre len-
tamente alla vista con un imcedere fanto-
matico ed un po' gratuto. fino all'ospizio
manicomizle. Come una tela di ragno ’in-
treccio romantico st posa sugli  spaziost
ambientt, i collega di ramo i ramo, $
stende sul volro degli attori, me avviluppa
le espressioni ed 1 gesti, me invischia gh
atti e le parole, si adagia sulle cose e
sulla natura, sui fiori e sulla nebbiz, su
ogni oggetto visibile e su ogni persona u-
mana; e quasi ¢ induce 2 un acuto desi-
derio di strappare questa tessitura di in-
tenzioni sentimentali per cogliere sorro il
velo delle compiacenze drammatiche ¢ me-
lodiose quel che di articolato e sapiente &
net film. quell'abilitd tecnica e scenica, pro-
pria 2 volte del film americano di ravvi-
vare con forme nuove modi narracivi di
stampo_ antico.

Questo film ha del resto precedenti ab-
astanza vicini nel tempo ¢ st srotola nel-
le stesse bobine di « Rebecca s, di « Cime
Tempestose » o di alero ancora, dii quel
film che alla letteratura hanno chiesto il
traliccio di una storia a successo rivesten-
dolo sulle schermo di immagini preziose
¢ dolciastre, di figure carc ed eroiche, sug-
gestive nella loro metrica commovente alla
famtasia popolare, E' un fenomeno, forse
un semplice indizio di stagione, questo ri-
boccare alla luce dello schermp di rant
racconti grevi di passione e di mistero, ma
a dire il vero & un fenomeno di un certo
interesse per cosl dire « spettacolare =, che
pur accéde ad uma esizgenza viva delle folle,
s¢ anche in flm pil crudi e piccant il
cinema con intenti di opposizione ¢i ‘ha
offerto in questi tempi calamirost il quadro
di un teschio che apre la sua bocea di me-
lograno andato a male ai ragzi della luna,

« Prigiomieri del passato » (« Random
Marvest » in originale) € un esempio di

MOPOLITA,,
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I0RI, IL SAGGIO
DELLA MONTAGNA

questa tendenza in fiore: ed anché se con-
venzionale esso merita che un poco o si
indugi a chiarirne ls struttura ed il carac-
tere. Il caso del proragonista & clinico ed
imteressa un neurologo pio che un profano:
'eroe ¢ un ufficiale che nella prima guer-
ra mondiale & colpito da grave choc ner-
voso che lo priva della memoria ¢ quas
della parola; egli & rteso come un arco
verso l'avvenire e perde e rnacquista la
capacitd del ricordo in due peniodi disun-
i ed a stratd che non st legano l'uno al-
I'alero; stringere questo legame mella con-
cinuitd della vita e della memoria ¢ ap-
punto uno dei temi fondamentali del film.
Ed una doona & il permo della cura me-
dica, una magnifica donna che suscita nel-
I'eroe quel processo affettivo per cui cgh
si libera dal male che lo opprime: questa
afferdivict dinamica piglia nel film v n-
lievo di particolari che pur scavar in un
materiale comune, di ‘riflesso si illuminano
di chiari valori e sensi spiccati: la fisio-
nomia della donna o l'onda musicale di
una voce gid udita e un gesto gid veduto
rischiarane 'amnesia  dell'vomo e a un
tempo nvitano lo spettatore a seguire con
simpatia il cammino di lui verso la luce
e a goderne come di una comquista, Vi &
mdubbiamente una scaltrevza popolaresca
nel modo con cui l'argomento scientifico

"¢ svolto in accenti ¢ forme accessibili a

tutti ¢ non si sa se atrribuire um tale
bravura al romanzo di James Hilwon
« Random Harvest = da cui 1l flm & tratto
oppure allo schema di racconto e di sce-
neggiatura del regista di « Prigionier: del
passato »; ma & lecito arguire che il film
non sia debitore del romanzo pit di quan-
to il secondo mon debba al cinema in
genere: ed & presumibile, come ¢ avvenuto
per l'opera « Rebecca » di Dafne Du Mau.
ricr che il film sia, a causa forse della
sus immediatezza visiva, superiore alla cro-
naca sentimentale del romanzo,

Del resto, Meryyn Le Roy, il regista
di- questo Afilm, ba particolari vedure sulla
messinsceda” ed  in mezzo ai frammenti
di una bellezza che si disperde sugli sche-
lerri arsicci di alcune scene si possono ri-
costruire i contorni di una disuinta per-
sonalitd, E' forse opportuno ricordare che
egli ebbe, in tempi passati (precisamente
nell’anno 1932) un notevole successo con
un film =Io sono un evaso » ricavato da
un romanzo di Robert E, Burns. Egli rac-
contava la storia di un giovane reduce dalla
grande guerra, che wvuol crearsi una vita
ind'pendente: questi irretito nelle maglie
della  disoccupazions; per wragica facalitd
viene condinmto ai lavori forzag sotto
I'aceuwsa di complicitd in omicido: resce ad
evadere e a rifarsi sotto altro nome una
eststenza onorata; ma la raccia del condan-
nato, malgrado le sue lorre tenaci, pesd
su di lui e lo attira mel risucchio del-
I'anzoscioso sua destine, Il film, interpre-
tato da Paul Muni, 81 coneludeva lasciando
insaluro il dramma della doppia vira del-
I'eroe. Mel 1932 Mervyn Le Roy aveva
circs trent’anni, Oeui, egli. al colmo di
uha carriera fortumata, sviluppa up tema
che ha molti punn di contatto formale
con il primo, ma senza t|m-||r_uiuv.-.mi|
eruberanze, ¢he in quel tema lievitavano e
Boceiavano in hen costrurte ed :'\\!:alar_i;lli
sequenze. Pib volte nel film < Prigionier:

del passato », il destino straccia a capriccio
le trame di una vira® conquistara’ con fatica
¢ dolore, ma le punte del melodramma
ono qui accentuate con -un lieto fine e
con llincenso tributato, come in un, rigo
di prammatica, alla coppia amorosa e pro-
tagonisra. La stessa. ambientazione che @
scandita su aleuni 'facel 'di risonamza. So-
ciale come la fne della guerra ed uno
sciopero chiudenti a tenaglia tutto il rac-
conto, ¢ in funzione di un duero ¢ vive
per la angoscia e la gioia degli innamorati,
che, nelle figure dei divi, st ritagliano
sullo sfondo delle ombre & delle luer fil-
miche come pli idoli di una consunta
psicolopia,

Or considerando il volto smagrito & an-
goloso - di Greer Garson il suo corpo dl-
lungato ¢ scontrose, ascoltando la sua vote
che vibra su corde cupe ed ha 1 fremiul
di una viola di amore nella unica pausa
del doppiato che nella edizione italiana
invade le parole sino alla soglia del canto,
s1 porrd forse notare che & intenziomale
questo tentativo di definire un nuovo mo-
dello di bellezza; oppure osservando in
guale misura la forografia scavi nel buio
le forme luminose di un quadro trascolo-
rando sull'um o sull'altra figura, su questo
o quell’oggetto secondo la importanza nar-
rativa e ancora guardando come il punto
di vista correpga la visuale nelle linee
emotive dei personaggl € come ad csur}miu
lo squilibrio nervoso dell'eroe principale
imponga quasi di comtinuo una inquadra-
tura rasente il pavimento che aleeri le pro-
porzioni e stagli gli oggetei ¢ le ombre
su campi inscabili e quasi immaginari di
sfondo, si avvertivano i sezni di una pid
accurata opera figurativa da parte di un
rerista i merito; ma in realtd tucn quest
clementi che presi a s¢ sembramo  trac-
ciare il disegno di una libera sinfonia vi-
siva, ricadono come foglie morte sui n’ud_i
schemi del film, in cul 1 protagonisu,
Ronald Colman ¢ Greer Garson, spiccano
solitar,

1l cimema americano & legato alle tra-
dizioni dello sperracolo tearrale ed 1 suol
migliori fructi sono quelli che potrebbero
crescere sulle tavole di un palcoscenico.
Nel clima di una rale corrente rappresen-
rativa gli effetti pil avvincenti sono ap-
punto quelli che derivano dal giuoco Tus-
suoso dezli attori, Non c'd da credere
ad alere magie cho a queste mella girandola
delle immagini di un flm di Holliwood.
A un certo punto in « Prigionieri del pas-
saro » un auadro mostra una frota di pe-
sci che nell'acqua limpida di uno stagno
sta actorno ad un amo da pesca: il parti-
colare decorativo vale solo per umo sfopgio
di bravura ¢ di stupore, che i esercita
wille an‘me semplicl, giaccd quel pesci sano
evidentemente ammaestrati. Anche la natu-
ra e gli animali sembrano addomestican
ad un gusto ed a una recmica che non: co-
noscono la. libered  clnematografica dello
'.u..'-':.iu. X

Ecco un film. auindi, che ricco di me-
sticre  di abilitd sceniche passa sullo scher-
mo come il soffio antunnale del vento
in un worno di malinconiaz il respiro
si allargs, ma un po' di polvere _imln:m-:a.
qua e 1 la lucentezza adamantina dello
specchin narrativo e si posa sulla mala

pianta delle parole

GIOVANNI PAOLUCCI

t & tr O
TEATRO EBRAIC'O MODERNO

Fu soltanto sulla fime dell'Qwocento che
a Jassi fu fondato un primo treatro ebrai-
co, che si avvicinava nelle forme ai tea-
tr1 popolari di tutte le nazioni, con attori
cantant vagabondi, ¢, non avendo un vero
¢ proprio specifico repertorio ebraico, se-
guiva nell'ideologia 1l teatro borghese oc-
cidentale. Questo reatro, direrro da Gold
faden, ottenhe un successo notevole gra-
zic alla valentia dei suoi atrori, ¢ da esso
in Rusua germogliarono poi altri  teatri
ebraici, tra cut quelle fondato dal Lerner
a Odessa, leparo anch'esso, per il reperto-
rioy alla scena borghese occidentale. Ma up
giorno questi teatri ebraict russi furono
proibiti e gli attori di Goldfaden emigra-
rono in America, dove diedero vita ad una
nuova compagnia che cbbe mola fortuna
per merito principalmente di un comme-
diografo russo,. Jacob Gordine, il quale,
dopo aver combattuto come giornalista pec
I'emancipazione giudaica, divenne alla ma-
niera di Goldoni l'autore e il regista di
questo complesso ebraico e per esso scris-
se una scssantina di lavord, mold dei qua-
li con temi ispirati da autort di diversa
nazionalitd e tendenza e riclaborat in
drammi cbraici secondo una formula co-
mune. Qualcuno di questi drammi difae
venne pol tradotto ¢ rappresentato anche
su varie scene europee: « Mirra Efros» e
« Oltre Oceano s, per escmpio, furono rap-
presentati in Italia da Tatiana Pavloya.

LR X

Nel primi anni del Novecento esistomo
delle compagnie di eccellenti avtori ebrai-
¢} ma non s pud ancora dire che esista
un vero teatro ebraico. La Polonia, dove
il giudaismo costituisce un grosso ¢ den-
s0 agglomerato, contimua a dare alle sce-
ne attori ¢ registi di indiscusso valore; si
tratta perd sempre di una tradizione a
vig-zag. Anche qui il teatro non ha altro
mecenate, altra protettore all'infuori del
popolo.

Finalmente nel 1916 urr gruppo di gio-
vani di Wilna di vita ad una compagnia
drammatica che da quella ciztd prende il
nome. Un sentimento quasi religioso ani-
ma questi giovam che, dopo 1 primi suc-
ceaal, 11 trasferiscono a Varsavia e qu, at-
tingendo a piene mani a quell'arte russa
di cui s famro assertore Stanislawsky col
suo minugioso realismo, sbalordiscono. con
le loro innovazioni. Si comincia a credere
mell'avyento di un teatro yddisch, Un poe-
ta, An-sky, affida a questa compagnia un
suo mistero, una leggenda drammatica del-
I'unione mistica di due innamorati separa-
ti sulla terra, Si intitola « Dybuk », La sua
favola simbolica & un pretesto per illu-
minare nelllambiente di un ghertg il con-
trasto tra wli elementi eterni ¢ inconcilia-
bili con la miseria della vita ¢ con linap:
pagabilitd del proprio cuore, « Dybuk = riu-
pisce in modo impressionante 1 costumi pic-
colo-borghest di un paesetto ebraico russo
¢ 1 mouvi della Cabala e del Cantico dei
Cantici, Con « Dybuk » la poesia prende
potsesso della seena cbraica,

« Dybuk = racgiunge le 320 rapprescnta
zioni consecutive, ¢ nel ‘21 la « Compa-
en‘a di Wilna» intraprende un  trionfale
giro nelle principali cited d'Europa, per
scinndersi, P'anno dopo, in due complessi

uno de1 quali st stabilisce a New York,
dove trova tra gli emigran russi di razza
cbraica numerosi proseliti y

In Russa, fractanto, ¢ nato un altro
catro cbraico che raggiunge rapidamente
una fama mondiale, Siintitola « Habima »,
che in ebraico antico sign:fica « Tribuna »,
¢ in origine dispone di una piccola sala
di appena 150 posti, che ogni iers, In
quel trememdo inverno del 1921-22, sono
prcd dlassalto, Gli attori di questo teatre
recitano nella lingua classica e lerreraria
degli antichi testi un repertorio genuina-
mente ebraico

L'« Habima » pochi anni dopo lascia la
Russia ¢ inizia un lungo giro rrionfale
nelle maggiort cittd d'Europa ¢ d'Amenca,
facendosi ammirare da platee assoluramen-
te ignare dellyddisch con la perfezione
dei suoi allestimenti scemici, la originalita
delle sue regle e arte portentosa dei suoi
attori. Il repertorio di questa compagma
& costituito dal « Dybuk » di An-sky, che
¢ la sua. maggiore interprerazione, € pai
da < L'cbreo errante = di Pinski, «II Go-
lem» di Leiwick, «Il sogno di Giacob-

bes di Beer-Hofmann, «1l tesoro» di
Schalom  Aleikhem (una commedia co-
mica di costumi), ¢ da «La corona di
David =, ricavata da un dramma di Cal-
deron.

In America la erraie compagnia trova
una patria di adozione. Per quanto anche
coli 1l linguaggio yddisch sia oscuro alle
orccchie della Broadway, le qualitd pitto-
riche di questi spetracoli ¢ lo sule t‘h
porenza degli interpren suscitano un in-
reresse enorme, Nel « Dybuk» ¢ in qual-
che altro dramma dell’s Habima » 12 vita
del ghetto & riprodotta conm chiaroseuri,
con sinfonie di colori ¢ con quellatmo-
sfera delle antiche comunitd .ebraiche olan-
desi che fanno pensare a Rembrandt. Ri-
cordo certe scene immerse in um luce
irreale, in cui i volti dei personaggi pa-
revano. illumumati das specchi d'ore, Lla-
vione procedeva in una specie di miste-
riosa salmodia danzante, 11 dialogo rag-
siungeva spesso il tono acuto della pre-
ghicra, ¢ 1 personaggi oscillavamo  sui
piedi. Poi il ritmo si accelerava sempre
pid fino ¢ divenrare auast un balletto, In
una penombra solcata di ragel di luce pial-
la, delle Apure nere avanzavano ¢ retro-
cedevano con una strata  impressiomante
cadensia mnmica, Pid di cinquanta aton
si muovevano attraverso 1l dramma, in
tante scene in cui la distribuzions delle
masse ¢ delle luei era opera di um pit-
tore autentico ¢ di eccezionale  potenza;
rabbini, con le loro mogh e i lora figh,
talmudisti® daghh occhi di carboni acces,
dalle gore scavare, dalle spalle magre e
incurvite, arsi dalla febbre, mendicant gob-
bi, ciechi, sciancati, mercanti, artizianis
rutto’ un modo di famaticl, di  miserabili,
di oppressi, di umiliag, di persegwitati: un
mondo senza quagi mai SOrFIs0; un
mondo spaventosamente cupo ¢ solste tl
reatro. yddisch — lo ricoposcone per pri-
mi el serictort ebralcl — ha questa man-
chevolezea congemita: di non sapere ¢ di
non aver mai sapute ridere.

MARIO CORSI

un
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L'ORA PRESENTE

ALLA LUCE DEL VANGELO
di Mons. PIETRO BARBIER)

In questo volume, ha detio Tvanoe
Honomi, w1l sentimento » ideals
eristiang lluminsne sapientementn il
travaglio dell'wmanita doloranie ».

Cinqueniiln copie vonduite in qulndiei
v Eicarnd,

MANIERISMO

di GIULIANO BRIGAMNTI

E' Punico zaggio italiano che tratri
diffusamentes une deghi episndl pilt
imeressanti ¢ singolari delln nostra
Storin Artistiea. La prima parte del
volume ¢ dedicata  allesame  del
problems in generale, mentrs nella
seconda i varii periodi del Manieri-
smo e in partielare Pamblente ro
mano della meta  del Cinquerenin
sono wegnili pili da vieine con rie-
chezza di partieolari atiraverio o
pera pittorica di Pellogrina Tibaldi.
Oltre 200 illusirazzoni.

*

BIOGRAFIA DI DIO

dl FEDERICO YITTORIO MARDELL]

Da queste libre ctranissime.
al quale non poteva accingersi
che uno serittore pienamente
mAaliro,  sPatnriseono, riper-
correndo il eapymine  hibii-
eo, orfiginali concezioni i
assoluta  attmalita,

EPASSATALA GUERRA

di ANNIBALE DEL MARE

Auntore del libroe & an corrispondente
di guerra italiane che fu per paree-
chi mesi al seguito delle arprate al-
leate dai contraffonti di Aspromon-
e _alle sozlie della Val Padana. Si
parla in quest’opera di soldmi di
ogni nazionalita e di ogni mzza. del-
la loka vita ¢ del loro sacrificio. di
citta € di villsggi, di gents che ha
sfferto = che ha esultato, di esman-
danti vittoriosi. di azioni generose e
malvagie: di tutto guanto & 1'uma-
no panorama dells goerra, 11 libre
¢ documentato da numercse folo-
grafie inedite.

£CCo T.RIL'Ug;A“”f

11 hiografo di PETROLINI, di FRE-
GOLI e di TAMAGNO, come rias-

sunte di una trentennale amivcizia
con Trilussa, ha seritte per voi
questa  biografin  del  Poeta.

0L LSS0 LA O

con tavole a celori di LUIGI GIOBBE

[1 libro meravigliosamente illustrate
che pocterd i vostri bimbi nel fanta
stico paese dei gnomi.
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CRISTIANESIMO
E DEMOCRAZIA

In « Tre Riformatori v Maritain aveva
setitte che gli lmmorali principi  erane
doi rami secchi sull'albero secolare clnll_c
virte cristiwne, Nel « Pramato dello spi-
rituale , trseciando la pit vigorosa riaf-
ferssazione moderna della toralith o della
preminenza del valore religioso, aveva #a-
bilite che le soluzioni intermedie passi
a0 in secondo pianc perché uomo e il
msende apparivano ormai divid tra i due
estrens, 1o cutme o lo spirito. Fsce ora
in edizione feaneese, sritto in America
pel 1942, ¢ Cristianesimo ¢ Democrazin »
nel quale non & direbbe e¢he il filosolo
abbin mantenate fede ai spoi prineipi.
Passande appunto a quel secondo piave
inlermedio egli dimentica che, se i existia
ni esitano, dolle soluzioni estreme s'im:
posscsserunno § loro nemici. Non & forse
la Bibbis ad avvertire che mentre nel dor.
miamao "Avversario va in giro o miote?

La truma essenziale della presente. con
cezione i Maritain © quanto mai sem
plice. La Storia del mondo ci presenta
due cristianesimi; un cristianesimo religio.
so ¢ un cristianesimo umano, 1l secondo
 deriva dall'ispitazione ovangelica ed ha
penctrato nella societa ¢ wella vila rimwf-
vandole dalls hase: dopo di che ha conli.
uato a vivers facendo corpe a sé La de-
mocrazia & appunto di ispiraziono evan:
gelion o b realizsalo un progresso nella
socicts civile, Ma in queste camamine ha
petduto di wista la sun fonte od ¢ gionta
persine all'occoeso i voler proclamare la
wmaneiparione del pensicro e dell’'uomo
anche dalla religione, sensza ricordare che
proptio alla religione esia tutte deve, E
sarehbe avvennis una seconda  assurditi,
cot che la religione oristizna ha gnardato
st iniziale  diffidenza  la  demwerazia.
Compito del domani sardi una conciliazio-
we & democrazia e (i cristianesimo  per
il bemg dell’umanita,

Pec il M, ci troviamo alla fine di wna
etd, l'eta mwderna, ed egli incolpa tuti.
Mackiavelli, Lutero, Cartesio, Loke, Rous-
seau, Kant, Hegel, Egli chizma errore fon-
damentalo quelle & credere che 'nomo
s salvi con le sue sole forze e che la
storis urnann si faccin semza Dio. In ve
rita M. ondeggia tra le forme genuina-
memie  religiose del cristianesimo € le
« energhe morali dell’enima naturalmente
existiana », E cosi per loi la Rivoluxione
francese sarebbe stata Desplosione di wn
idealismo cristiano laicizzato che ha pro.
vocato un grande rinnovamento ¢ Progresso
sells storia con riflessi anche religiosi.
L'aseolutisme dell’Ancien Régime avreb-
be a poco a pooos cambiate lo slesso ordine
cristinno in un ordine di eostrizione. That-
tavia znche il moto democratico — come
zik detto — avrebbe degencrato con lo
stacoursi dalla religione, disticco che ha
provocalo tna erisi interna e snscilato ne-
mird estermi. La tragedia delln democra-
zia. cnlminata nell’sttuale conflitto, sa-
tebbe stata per M. quells di aver alimen-
tato per la sua debolezza 1'odio e la for-
re dei nemici: nonche quells di non aver
sapulo, realizzare la democrazia nell'ordi
ne sociale, rimenendo invece impolente a
saperare la miseria, la disumanizzazione
del lavoro, lo sfruttsmento dell'uemo sul-
I'uomo, E ledito chiedersi perché mai fa-
e di mna cansa due: i pemdci della de-
moerazia non sono dei nemici astratd, fit.
tixi personaggi di un: rappresentazione a
programme. ma  allonumamento  dalla
demwerazia & avvenuto in Europa peoprio
. per cause sociali. Di qui tutte le conse
;E‘“ _romprosssi la gueera, cho ba alla:
| sus omig@oc una insodififazions sociale.
Chiunque. come Marituin. mostra di non
Ccomgprendene queslo, ¢ mssszi lonlane dalls
storin politice e dalla riwosouziene, e,
prima sncorx, dolla giustizia internaziona-
le. M. vede ginsto quando depreca che
dopo lx goerma si faccin come prima della
guerra, e cioe s divids uns nazione tra
€ fronte popolare v e «fronte reaziomario s.
Queste divisioni sarehbero false ¢ non sod.
diferebbero piti nessuno, tante meno la
giovenix, ansiosa di costroire nell’units e
stufa di egni statalismo e di opni retorica
r demagogia.

Finnlmente secendo Maritein ls demo-
. erzzia sarebbe mne filosofir della vita po-
litica ¢ una filosofia genemale dellz vila
omans, Come puo conciliarsi allora una
wle filosofis con la douring del eristianesi
mo che ¢ integrale?

>

La singolare contraddizione intims di
quesle 1esi belza evidenty nom appena si
passera alle spglicazioni pratiche. Infani
M afferma cho ¢ il cristianesimo e la fe
de cristana nen saprebberg essere infeu-
date ne alla demoerazin come forma &
governo ne tanls meno alls democrazia
come flosoba dells vils nmane - politi-
e s, K allora? : ;

Mz d'alira pane quando si ¢ critealo
Koussean (pon & chisre in base o quali
prioeipil noo s & botaw gio tutto Pedi-
ficio demwcrative? Ecco infanti aleuny in-
leressanli quanio inatlese definizipnd del
popole, ¢ Il popole non & Die, il popole
oon ba uns ragions infellibile ¢ wos vie
th senza difetto, la volonta del popolo o
lo spirito del popolo non ¢ la regola del
ginsto o dell'ingiveto », E si precisa che
son si Le fiducin acppure uel proletariato
perche « & lui che fomisce ai dittstori le
loro truppe o i loro carnefici ». Giova
solare, nl propositu, che Maritein invita
& distinguere i comunisme, definilo o la
ratustrofe totalitaria ¢ awe della demo-
erasis medesimma 3 dal comunisti. Questi
si sono eroicemenie comporiati ¢ bhan me.
ritute alls Husels di esser fraternements
sccolta nells comeuniti civile demoeratics
por essexr da quests  riconguistats,

Giunte al « dusque v, Marilain ci parla

nisove  chdes, Queste élises sarebboero
quelle dello spiriw o del lavoro o la bero
demorraticita dovrebibie sontistere nel non
vivere isolate dal popolo. Quanto alls Joro
origwiec els nwove dites porgono  dalla
proflondita delle nszioni s,

L'argomento oi fa quanto mai teso e in.
tefessanle, Serive Maritaing « il peobleis
caenzidle dells ricostruvione npon & un
problema di piani, & un problemns di uo-
mini, U problems delle suove s i
rettrici da veaire. K dalle éktes noove
elie tutto dipeade. & i vone ehie il mondo
ha diﬂlffl‘cﬂlllzn!l' lrisaring «. Sulls  Joco
comparss « la lore nalurs pon. demago.
gica vien 1olo egni dulibiv quando i di-
on;: @ nen ¢l prelendme i asmoreclutarsi
ahe mese b qualifickeranne o,

Qui gionti Maritein, divenguo oos1 anti-
demoeralico, p@o coudnciare o parlarel di
« eroismo ». I wae pensioro parreblie que-
sto, L'eroismo nel senso tradizionale do-
viebbe essers appunts delle élites che in
tanto saranno tali in guamie #f sdcrificie-
reano per 1l benessers delle woltitudind,
Per queste ultime ol sarebbe ua'slirs for
ma 4l ersismo. «l'umsnivno  eroico ».
Oual's il significato di gqueste prospenti-
ve!?! « Nell’Europa — serive M. — ha do-
minato sempre un senso tragico dells vis:
in America il senso dells graode seveniu.
m umens, Quello stesso che ha (atto miirs
te gli nominl & cosn modeste me necesaa-
rin, clor ol bepessere, 5 rende oggi sppor-
s la fuslonn delle dee lspirazioni » fios

Lita, curopea e americuna, i guesto mo:
do: al hencssere doviebbero 1endere le
moltituding, o' curare che possanoe raggiun-
gexlo lo élites ».

L

Tutta guedo conforma il nostro giudi-
rio sulln contraddittoriets dell’opera e suls
Lo mwncanza nell’avtore di unan compinta
¢ deecisa chisrificazione intinw, In Mari-
tain ondeggiano non fusi, ma confusi, wo-
v enropei ¢ motivi americani, esigenze
di un ovistinnesimo  democrativo c¢  laiciz-
gate e goelle di un eristianesimo antentico,
Oltre 8 questo, nel campo strstlaments po-
litico, Maritain eonclude con aristocra
zin, ma non ha il coraggio di pronunziare
fueslo nome.

Ma perché allora parlare i umanismo
eroico ¢ non i« éristianesimo  éroico st
porché parlare di generiche élites ¢ pon
parlare di « aristocrazia ccistiang »7 Se pe
accorge lo stessa Maritain quando afferma
che il cristianesimo americano & troppo
dilnito mentre quello d*Europa & diviso
ra interpretazioni chiuse e interpretazioni
concilinnti, Nell'un caso e mell’nltro, egli
sorive, o ¢ necessarin una trasfomazione
mdlionle, una resurresione delle energie
spirituali, unn puova eavalleria sorta  dai
parpoli v,

Ci sembra d'udire U'antico Maritaing cha
di pin? Noi sinmo per questa cavallerina

Nai erediamo nell’agstoerazia non solo
nel campo religioso ma, prima  ancora.
in quello politico. La demoerazia non pisi
non dibattersi in aleuni dilemmi c¢hs han
costitmito la eritica costunte del liberali.
Olire tutte la soveanita del popolo, che
non esclude il cesacisme  demacratice o
totalilario, & sovranita del numero {(con-
dannata nel Sillabo di Pio IX) ¢ nessun
democratioo e anto mens nessun  crislis-
ne potra dimostare contro S, Tomnwso
che non & vero che « il numero sta dalla
parta della  materia»,  Aristotele, inveen,
che poszo In democrazia tra le forme corrot.
te. concorda perfettaments con S, Tomma-
o quando predilige quelle forme di Seto
e di governo mislte in cui il regime politi-
c0 sia  aristocratico, cioe  degli  ottimi.
Esempio vivenle ancor ogei, il sislema in-
glese: per il quale non solo ghi ottimi di-
ggono Ia cosn pubblica, ma gli scadepti
mal si sognerchhero o arrogherabbero di
sostitnirli. proprie perche gli ottimi  han
sapulo istaurare anche un ollimo costume
che ¢ la vera forza dell'intero organismo,

Quanto al piane religioso, poi, olire al
materialiso  del vumero. la  democrazia
¢ anch’essa una forma di civilta di mas-
ga: mwlte vidna percid all’edonismo, co-
me dimostra lo stesso Marilain parlandoci
dello  spirita magico dell’Europa & della
sollecitndine per il bepessere  dell*Ame-
rice. E infine ¢ céligiosamente falso che
esistano dus oristianesimi, uno religioso
e uno storico, C'e¢ un solo cristianesimo, il
primo, Se & vero che ln democrazin deri-
va, comungue la si eonsideri, dall®ispira-
zione evangelica. eio wvuool dire che Dispi-
razione cvangelica ha questa possibilita e
ne ha altre molto maggiori, La democra-
ria, non =i ¢ reslizzata lamenta Maritain.
Ma il Vangelo si & realizzato? Non solo
un cristisnesimo  efoice ¢ improrogubike,
ma la Chiesa non puo neppure rinunzia-
re al vern concetto e al vero valore della

s0 & vers che la fonte del po-
tere politico & per S, Paolo ¢ i ecistioni
in Dio. Noi siamo troppo abitnati sin dal-
le scuole da una cultors umasistica a com-
muoverd, senza  punto riflettere, delle
commarioni di Dante, Ma i verits Dante

Javeva torto © Bonifacio VIII aveva ragio-’

no. Sono superabili le bolle papali? Pare

_«he questa rivendicazione teocration  sia

stala compresa nei tempi moderni da Pio
X ¢ho non per niente non fu un papa poli-
tico ma spirituale e religioso, 11 suo motw
era infarti il paoling instaurare tutto in Cri-
sto. E d'aliro cante Pio XII ba trattato di
impulso due anni fa, ¢« ’ha ricordata o
riconfermata or & «qualehe giomo, Ia dot-
trina quasi ignorata oggi del « Corpo Misti-
cow. Al eattolicesimo non interessa che il
mondo sia democratico: interessa che il
mondo sia cristocentrico, che abhin Cristo al
centra dells teoresi e della prassi.  Né il
cattolicesimo  pud rimunziare alla congqui-
sta del mondo, quands poi Usttanta per
ocento degli abitanti della terrn & ancorn
acamtoMeo, E conquissarde nom  significa
sompromettersi. pattegeiure e porsi sulle
stesso piano polemico avversaria. 11 e
stianesimo mnon & stato maj antinmano se
non nells sberrazioni psendo-asectiche di
qualche isterico. Ma nel mondo moderna
& troppo mmano, lroppo modernizzalo, Si
son persi 'abito dells preghiers e il fa
scino della comtemplazions ¢ dal mistero.
Senza un senso violenlemente sovrumano
che dia all'vomo la misurs non solo della
verith ma dells wisa soprummaturals e di-
vine. il cnistisnesimo & wulla,

SILVANO P. PANUNIIO

LETTERINA  TRANSILVANA

Slgnor  [Viresore,

A proposito di Tronsibeenia”  pubbli-
cuto su " Cosmopdita’ n. 19, consenta che
e faccia ribkevare ohie — secondo la sicisa
sazistica ungherese dol 1910, che non si
i gocuswe i [ovorire ke osprirasioni ru
mams — la proporzione deghi obitans -
el dedln Tronslvania era del 5475 gli
unpghoresi costitiivano i 519 ¢ whi abitent
di ovigine tedasoa ciren il 100, Questi ul
tmi  evidenlomenda non  possono  cssere
considiwati (it uno con ghi ungheresi.

Mi permetta onche di sottolineare che

ki Rumaniu aceords anipée focolsi alls mi-
novaise mugsare incorporss nel suo fer-
ritorio; per limbarmi al eunpo culiveale,
avemmo i Romanka 312 pubblicazioni in
ungherose, 12680 scumde o sezioni di scuole
elemmbari, 62 istitutl o sezioni di scuole
mexhie. Por consro, dopo Varbisaio di
Vimina, & romemi incorporas nell'llnglie-
ria (le satisdichy che ha consubsaio por-
lario afi un milione & maezo, in confronto
& YK, K0 unghoresi restisuit oll'Ungliaria)
avn ohbaro w watkimanto malogo; por
bimitarcl ol numero dolle pubblicasioni pe.
ciodiche: upa sola, i sestimanale "Tri-
brno Ardeadului’ che si pubblicava in po-
che copia o Claj.
Mnfine mi lasci dire eha nol del paese
viomo olquinty seettici sulls possibilisa e
wdl' ovvenire di una Tronsibvania indipun
dento, Pensdamo plusosto con fuvore alla
voexchia praposta di Foed Rothoemora: us-
iribuire ol Ungheria una parte di territo
rio corrmpondents wll'entita dolls popo-
lnzions magiora delly Transilvania o e
dianie scambi di popolozioni svikwe cfe
minorange  etnkfio di tanta entiia riman-
ganio nel euore stesso dolla Romania, 1) oc
cordo, non & Fidoole: mn non Le pore
cho in un mondo In cui sfollatd, prefu-
ghi, senzusetio si contano a diecine di mi
liond, i saovifici di quessa genesogione di
minoranze sansilvane pon possang venire
thamnmatiezati dl froms sl beneficis i
eliminara una grossa cousa di alicl pro-
babill conflici?

CIORGIO GRAMA

COSMOPOLITA x

— Fe I avevo dette ehe saresti inito eommessio !
—jGhel’ avevo dette che sarebbe rimasto profesvere!

s

[944-Appuntamento mancato

alle bibliche terre di Persia un auv-
D spicio  di pace salutd linizio di
quest’anno  tormentatissimo,  quan-
do ancora territorl $OVICrici erano occupati
¢ la guerra in Tralia si era arrestata a Cas-
sino. « Pace alle pazioni di buona volon-
ti» fu la promessa pronunciata solenne-
mente a Teheran, alla fine dell’anno scor-
so, dai massimi reggiteri delle Nazioni
Unite, diffondendo una grande parola di
fraternmita tra 1 popoli che si disponessero
ad amare di vero ed incondizionato amo-
re una pace troppo spesso negletta
I nuove accento sorvold sanguinanti
campi di battaglia non ancor sazi, cittd
fumanti, turbe di popoli incalzati dagli
eserciti: ed ovunque fu un sollievo nelle
miserie della guerra. La guerra contifud con
un ritmo di spasimi, per entrare misterio-
sa nel suo anno cruciale. Statisti lungimi-
ranti ed vomini della strada avevano indi-
cato nell'anno che stava per iniziare, la
decisione di un conflitto che quattro anni
addietro sembrava dovesse esaurirsi nel gi-
ro di pochi mesi. Quegli vomini di buona

volonta, cui era rivolto l'appello di Te-

heran, ricordavano la promessa con tre-
mante convinzione.

Si riaccendeva pil aspra la lotta contro
il dominatore dello straziato continente eu-
‘ropeo; le spiagge di ogni mare erano vigi-
late dall'insonne attesa dei popoli soggetti,
mentre gli eserciti sovietici strappavano zol-
la per zolla le ultime terre russe al ne-
mico. Mari di occidente, mari di setten-
trione, monotono circuir della lunz cui

sembrava legato P'apparire della flotta li-  role si
beratrice; ronzio di acrei, messsggi dall'e- S*RER: di Washington, ove I3 conferen-

tere ad ogni evore straziato d'artesa. Quel
vivere alle porte della liberazione, que-
gli ultimi spasimi dell'oppressione percuo-
tevano le viscere, semimavano morte.

La liberazione parve spalancarsi per Ro-
ma, ormai rassegnata ad attendere, quan-
do improvvisamente per lei e per il nemi-
co accampatosi dentro le sue mura, sulle
spiagge dove Enea era disceso qualche mi-
gliaio di anni or sono, sbarcarono i libe-
ratori di Alexander. Sentirsi alla vigilia
della liberta ¢ poi ricadere nello smarri-
mento! 1 romani si affacciarono alle porte
della loro citta; non videro arrivar nessuno
e si rinchiusero in casa con qualche pizt
zico di imprecazione, dimenticando che
non erano soli nell’attesa, ¢ che prima, di
loro altri popoli da anni soffrivano; eppur
ancora attendevano pazientemente: e nel-
I'attesa pazientemente lottavano.

Ultimi nella lunga fila che nel corso di
questa stranissima guerra si era ingrossata
alle porte della liberazione, in attesa di
una preziosa mercanzia introvabile nei pid
raffinatii mercati neri, i romani videro tra
i primi dischiudersi quelle porte al primo
avanzar della primavera. Gli eserciti se-
polti nel fango di Camino e nella melma
malarica di Cisterna si mossero: la guerra
riprese la sua marcia, scavaled la cittd, con-
tinud verso il pord. Roma era libera d'in-
canto. Nello stesso tempo, altri eserciti
assaltavano dal mare la fortezza europea:
il secondo fronte che pendeva da tempo
come una spada sul capo della Germania
nazista — quel capo rinchiuso nella « Fe-
stung Europa » cui mancava soltanto il
tetto ~—, con gli sbarchi anglo-americani
di Normandia entrava paurcsamente in
atto. lronie amare della propaganda del
dottor Goebbels furono spazzate via al
primo approdare delle forze alleate.

Dopo Vanno delle grandi vittorie tede-
sche d'Occidente — 1940 — era soprag-
givnto l'anno delle rapide vittorie alleate:
gli stessi campi di battaglia, le stesse vie,
hanno condotto nella scorsa estate le divi-
sioni tedesche verso i sotterranci in cemen-
to della «Sigirido «. E con la Francia, il
Belgio anch'esso liberato e la guerra por-
tata a rallentare soltanto ai confini  del
Reich dal corso dei grandi fiumi storici
che scendono verso il mare del Nord. Dalle
sponde mediterranee, un’altra ondata mor-
deva anche dal meridione il mastino teu-
tonico, fino a repingerlo entro la sua gab-
bia di ferra, Alle vittorie d'occidente, han
corrisposto  nuovi colpi dall'oriente: au-
tunno di resa del conti per | popoli satel-
litiy che uno dopo l'altro han piegsro il
capo: Homania, Pinlandia, Bulgaria. Sola,
pietrificata nei suoi errori ¢d inchiodats
situazione yeografica,
I'Ungheria ¢ rimasta vineolata alla scon-
fitta, Dal Volga al Danublo, dalla ricons
quista delle proprie provincie alla libe

da una disgraziaia

razione dei popoli danubiani ¢ balcanici: @
state il cammino degli esercitl sovietici,
ormai giunti, dal Balilco al gran fume cu-

oped, al margint della eerrs reemica. In-

anto truppe britanniche corrodevano ai
fianchi balcanici la dominazione hitleriana
scendendo sulla Grecia e dominando i cie-
li della penisola, in appoggio al pit glo-
rioso esercito partigiano d'Europa.
Grandi speranze si eran dischiuse ne-
gli animi dictro la marcia degli eserciti
alleatiz speranze di rapida fine del colosso
rimasto quas solo nella sua lotta. Con
trepidazione ci stamo avviati verso Pavan-
zato autunno; ma gli eserciti hanno ral-
lentato la marcia: 'epopea di Firenze ha
concluso la campagna d'Twalia, arrestatasi
ai margini della grande pianura. Lungo il
Reno e nell'intrico dei grandi fiumi olan-
desi, sotto le porte di Varsavia ¢ di Bu-
dapest, il gigante combatte l'ultima resi-
stenza, ricacciato «nella sua rana », anche
lungo ls strada di Vienna. La pace ago-
gnata ¢ venuta insensibilmente mancando
allappuntamento con 'anno che se ne va,

fata morgana che sfuma dall'anno cru-

ciale alla primavera ¢ poi ancora alle pri-
me brezze autunnali dell’'anno che viene:
profezie di statisti che stanpo ad indicare
le prove che ancora attendono quest’Eu-
ropa condannata, =

E I'Europa muore. La pace le gira attor-
no come per ironia. I consensi degli stati-
sti e dei diplomatici I'abbandonano per ter-
re pitt antiche e giovanissime contrade: da
Teheran a Dumbarton Oaks, ignaro sobbor-
go della capitale nord-ameticana. Un mes-
saggio evangelico era giunto agli uomini
mirtorizty dalla Persia lontana al cadere
-ﬁi‘mg:__ passato; crude ¢ realistiche pa-
¢ si addensarono al tavolo verde del

| za per la sicurerza mondiale andd elabo-
rando la futura organizzazione internazio-
nale.

Un mondo sotto chiave, un’Europa pre-
clusa alla grande politica mondiale e quat-
tro grandi imperi consacrati quali reggi-
tori dei popoli. Lontano d’Europa si de-
cidono le sorti del mondo; ma nel cuore
d'Europa si spiegano nella loro integri-
ta radicale i significati di questa guerra,
che la diplomazia tradizionale sembra sot-
tovalutare.

.Questi significati affiorano sempre piu
man mano che gli eserciti liberatori pro-
cedono. L'anno seorso si era agli inizi: e
la promessa di Teheran animo nella lotta,
La liberazione ora ha battuto buona parte
‘della sua’ via: ed alle prime esultanze se-
guono delusioni che accasciano le logore
spalle dei popoli europei. Ove gli eserciti
libératori sono passati, le coscienze dei po-
poli, soffocate sotto l'oppressione nazista,
hanpo sfidato la luce ¢ si sonp distese come
corpy intorpiditi che riprendono a muo-
veral, Gran cosa ¢ sembrata il primo ar-
tigolare dei pami; ma quando quei passi
han voluto riprendere uns propria sirada,
per restituire ai popoli una autonomia in-
teriore, ¢i si & accorti che la liberazione
si cra materializzata in fattori esteriori, do-
no. fabbricato da mani straniere; come se
nom fosme ewa scaturita dall’anima di una
Europa che intende liberarsi con le pro-
pric mani da pid complessi mali, sfug-
genti alla sensibilita di coloro che con le
proprie vittorie dischiusero solamente la
grande porta della liberea.

L'insoddisfazione si diffonds nell"animo
dei popoli e gli sguardi interrogano un
avvenire cui da Teheran sembrava lose
data risposta. Una liberazione pil ampia
e profonda & la grande attesa d'oggi. che
non si arresta alla formale liberazione di
ieri, Aspirazioni che sccomunano popoli al-
leati ¢ popoli vintl, quale dato di un'unica
esperienza subita nel continente violentato
dal furere tedesco; aspirazioni di autono-
mia interiore che urtano contro la di-
plomazia di guerra ed i temporansel inte-
ressl degli alleati, Aspirazioni di vita sca-
turenti spontanesmente dalle viscere d'Eu-
ropa. La pace non & venuta. Con cssa ha
mancato sll"appuntamento la reale libera-
zione che i popoli curopei attendevano.
Nel raccoglimento  del sesco Nawale  di
guerra, un silenzio freddo contrasta con
le speranze dischiuse dall’altro Narale. La
guerra continua, al rinvenimento di nuovi
campi di battaglia. Ma con essa la interiore
lotta per la liberazione procede impacciata,
col passo di un malato cui il roccasana non
portod la salute,

La vittoria sembra aver
puntamento con l'aane che viene, La gua-

contratio ap-

rigione d'Luropa, necedaria a s& stesnn el
agli alirl, non osa aceennare solliovi, Die-
tro pli esercitl | popoli ai agitanc per darsi
da soli quanto loro mancd nel primo ri-
sveglio della liberazione.

BASILIO CIALDEA

PARADISO PERDUTO

La storia non s ripete,

Ma la storia pure insegna qualcosa; e
la soluzione della crist politica del 1919-
1921 pud lumeggiare acuni aspett: di
questo dopoguerra, che s profila gra-
ve di minacee e complesso di motivi.
Il ritorne, instaurato di colpo, al regi-
me der partun desta antichi interessi e
nitove curiosita sull‘attepggiamento dei
partiti ¢ dei pruppt che uscirono da
quella prima erist battuti e dispersi.
Ritornano ora alla ribalti, dopo circa
un quarto di secoio, in cui alla ditta-
tura, 1In unt{)rimo tempo annunciatasi
come #tato di necessita e di emergen-
#a, segui l'autocrazia e la’ tirannia, mnat-
taccabili, come s'¢ wvisto, dall'interno,

Quello che risulta chiaro all'esserva-
tore &, anzitutto, lo sfasciamento dei

ttiti e la dissoliizione delle forze po-

michc, che s1 trovano di fronte, a un
certo punto della storia interna del pae-
s¢, una dittatura di parte, la quale non
51 gustifica come sforzo concorde e
sacrificio comune della liberta per la
ﬁiustizin; ma si presenta come intro-
uzione alla tirannia di parte. Occor-
re l'intervento di forze esterne; & oc-
corsa la grande conflagrazione attuale
perché 1 vari fascismi ﬁel]‘Eumpa cen-
trale, orientale e mendionale fossero
messi veramente in pericolo e, in du-
rissima guerra, battuti.

Questa osservazione deve consiglia-
re misura e modestia a tutte le riven-
dicazioni ostentate da questo o da quel
partito, al cul merito di esser capace
di resurrezione e di rinascita non & pos-
sibile aggiungere anche l'ambito titolo
di combattente vittorioso contro il fa-
sasmo. Si dovrebbe dunque esser fa-
cilmente d'accordo su un primo pun-
to: che, cioé unavventurm di tipo fa-
scista va, con tutti 1 mezzi, colpita e
sventata in partenza, perche & chiaro
che nel suo corso essa travolge tutte le
forze politiche organizzate all'interno.

Perche e come non fu possibile col-
pire e sventare la minaccia fascista nel
‘19-21, quando gruppi e partiti; tra i
quaii due partit; di masse, conservava-
no intatte e capaci di impiego le loro
forze politiche e le posizioni raggiun-
te in mezzo sccolo di vita unitaria?
Non fu possibile, anzitutto, perche da
varie parti non fu avvertita come una
minaccia. | liberali e 1 democratici, nel-
la loro grande maggioranza, tennero
a battesimo il fascismo; i democratici
cristiani s ilusero sempre e tenace-
mente di essere msparmiatiz i socialisti
non avvertirono a tempo l'imperativo
dell'unificazione e della solidarieta di
tutte le forze di manovra indipenden-
temente dalle rispettive posizioni dot-
tninali; i comunisti, per isfare 2 una
alta esigenza di discipiina internazio-
nale, ‘che si imponeva senza corrispet-
tivo, offrirono talvolta argomenti e giu-
stificazioni polemiche al pavido coro
borghese, intonato ad ogni scena sa-
liente del sanguinoso dramma fascista.

Ora, come dicevamo, la storia non
st ripete; ma € necessario ricavare da
questa dura esperienza qualche lume
per orientarci in una situazione, che
~potrebbe ofirire impressionanti - analo-

=5 u

gie. E' necessario specizmente che Ia

esperienza dolorosa non sia interpreta-
ta inesattamente. C'e infatti una certa
tendenza a rovesciare il rapporto di
causa ed effetto ed a presentare, sem-
plicisticamente, ogni appello ad un
governo forte ed autorevole, come una
minaccia alla hibertd, come un incorag:
giamento aua dittatura di parte ed alla
tirannia: dittatura e tirannia; che dern-
varono, appunto, dalla mancanza di un
roverno forte, negl anni cruciali, La
eduzione che a prima vista pud pa-
rere legittima & viceversa ingiustifica-
ta e capziosa: ¢ un paralogismo e un
errore.

Dal fatto che l'aspirazione diffusa,
neglt anni indimenticabili del dopo-
;.‘;Lll:rra. :ld Lun HO\'L'I‘“O fmc. ﬂd una
stabile maggioranza, si sia conclusa con
il mionfo di una dittatura di parte e
con la tirannia, che le tenne dietro,
non deniva che a si debba opporre in
ogni tempo € in ogni situazione di
emergenza alla instaurazione di un go-
verno forte, capace di assicurare il tra-
masso dall'una all’altra forma di regi-
me poitico e sociale. Abbiamo tutti
nelle orecchie una repulsione istintiva

1T RITES JUE

La rivista  londinese "'The Economist'
el 1] novembre 194 nells sie noto ses
Bowgwdi  serivena;

“"La questione di Trieste che si ora im-
possa oll'mumzione mondicde nella passe-
tn Cionferanza della Puco & sita ora por
teabes penxanento olln ribolse dalke rickdesta
el mareaciallo Tiw acor porare o uedla
citta olla Jugeslovia, €L ha dolerminak
i ltalda manifesiazioni di prolesia affer-
mumsd i desto doll'lalla su Trieswe, Gl
urgomenti addoesi dolle due porti sono gk
idensicd  presensai, da osse, nel 1019 alla
Confarenza della Pace di Parigi. GU i
kimi inssiono sul owrattere i dndoabisabi-
le iwdionita i Trieste, mengre gh pugo-
sbavi sostengono Uassoluta peominenza del
carasere shva nel terrisorio che circonda
la citta, .

Ne derbva che sul terreno otnica & dif.
ficila giungere ol une possibile soluziona
soddisfacente per le due parti, Nella pri
ma guarra mondiale ambedie 1 contenden.
t prano nel campo degli Alleas. Quossa
sifpazione mdse la Conferenza della Poce
di fronte ad wm'oltra siazione oltremaodo
-r'c-h'wam_ Naolla Buerra atfuale, il Jatka clie
ury e wontendentd w1 trova a Lo deghl
Hoa, md diws pese olde richicate el
mwirescidlo Tise, (Queskt  circoskmza  non
riaxdificn il futto dad dilagare i richieste
i revesiond i frontiere a apese di poest
alloati o nemicd, Questa procebira che
procede b Jutaa conferenza della poce @
ahlasmnza pericolosa, 1 dwideria di ogni
pazione di "redimose 11 sue territorio fine
all’ultime  chilomertro quudrate’  provoche
i inevisabdi swasdcld  aacor  pai peri
cobiad,

[ agnd mods conchale I' ""Eeone
midsa'’ il teramente ;x.nul’nnnf:‘ che ri
vendionsiond narionalisto  vengane  proprio
do perte ded leader dells Jugeslovia estre
gk

per la formula dello stato focte; ma
guesto non giustifica 'opposizione di
principio che gnippr e partiti politici
svolgone, In una situazione senzi pre-
cedenti nella nostra sioria, contro que-
sta formuia. Dallo stato forte, che al-
lungava inverosimily tentacol; su tut-
ta la vita pubblica de] paese, come la
piovra, come il cancro, che avvelge m
un abbraccio moeriale organi sany e vi-
tali; dalo stato forte, che ¢i ha umilia-
ti & offesi con la traduzione meccanica
di tutte le forme de! comando e del-
I'obbedienza, si nischia di passare allo
stato di partiti distinti, che non & st-
curo, ne assecondato, né sorretto dalle
sue stesse Yforze di poliza, che mnon
ricsce a distinguere |'opposizione dalla
sedizione (e, non distinguendo |'oppo-
sizione dalla sedizione, incoraggia sem-
plicemente alla rivoita), che non riesce
ad imporre a s¢ e agli altn chiarezza
di formule, decisione di atteggiamenti.
responsabiliti di governo.

E’ﬁt lo stato forte non & un'invenzio-
zione dela dittatura; né, tanto menao,
dittatura significa afitocrazia e tiran
ma; non e affatto necessario pensarlo
attraverso esperienze di un certo tipo,
cioe come stato cli polizia arbitrana, di
mafia immonda, di corruzione sisiema-
tica, Stato forte & quello che assicura
la realizzazione di un programma pro-
posto accettato voluto da gruppi e par-
titi di governo, costiluitisi in maggio-
ranza, come quella « linea mediana »
che si pud tracciare in ogni tempo e si-
tuazione, sul piano di interessi e di
ideologie distinte, da punti lontani
I'uno dall'altro. Stato forte & quello
che non consente una revisione conti-
nua e paralizzante dei patti e dei pro-
ramml, Una ricognizione sospetiosa e

ispettosa della autonomia reciproca e
der relativi limiti.

Dunque la prima conclusione che
slamo autorizzati a trarre da quests
esame e sufficientemente chiara, Le-
sperienza del primo dopo-guera non
¢ un'esperienza negativa sul piano ge-
nerale dell'atteggiamento dei partiti
della fiberta verso una soluzione d'au-
torita o di forza. La difesa della liber-
ta, in a‘tre parole, pud ancora pensar-
st affidata, senza riserve aprioristiche
dedotte da quell'esperienza, all'autori-
ta, alla forza, all'azione dello Stato.

Resta da vedere quale altro insegna-
mento discende dal contegno e a
politica svolta dai partiti, durante la
crisi storica di un quarto di secolo fa,
e in che tale insegnamento & ammoni-
tore per le iniziative, le misure e le
responsabilita verso le quali siamo por-
tati durante la pit grave crnsi, che si
€ aperta a concusione dell'avventura
fasaista,

Anzitutto, 1 partiti della libert for-
male e della liberta associata a un prin-
ciplo moderatore di giustizia sostanzia-
le, non solo non avvertirono [a minac-
cia che lo stato forte, lo stato autori-
tario veniva a portare necessariamente
a tutto il sistema di valori su cui essi

~si fondavano; ma assunsero in proprio

il programma di restaurazione del pre-
stigio = dell’azione dello Staro, esibito
con qualche preambalo teorico & con
molti appelli ala vecchia destra par-
lamentare dagli esponenti della ditta-
tura in cammino. Da Salandra a Or-
lando, 1 nostri vomini di Stato liberali
opinarono che guesta restaurazione po-
teva essere affidata al braccio secoare,
alla forza estralegale delle « squadre ».
I pili esperti pensarono che questa for-
za, di cui non misurarono ['impiego,
poteva essere utilizzata a neutralizzare
altre forze estralegali, che sembravano

abbattersi paurosamente contro tutta
I''mpalcatura  delle Stato liberale. E
lo consegnarond — s::mpliccmente ===
al fascismo.

Percio l'altra conclusione, che pos-
slamo mettere a questo punto del no-
stro esame retrospeitivo, & anch'essa
ferma e chiara. E' una conclusione net-
tameénte negativa che colpisce tutio il
programma di restaurazione della 1i-
berta, per mezzo della liberta. Con que-
sto mezzo la liberta non era salvam,
e non em salvata nmeanche la giustizia.
Erano perdute, ¢ non rimaneva che la
nobile protesta, I'epicedio accorato e il
rimpianto. impotente. Nobile protesta,
che destd echi commossi, dal grande
foglio milanese ¢ dal'aula di palazzo
Madama, in tutto il paese, che non era
complice dell'avventura. Ma non le
belle parole di Albertini, ne l'insurre-
zione dei colart dell’Annunziata spo-
starono 1 risultatt del gloco. La demo-
crazia italiana, di destra, di centro e di
sinistra, aveva col metodo del liberali-
smo perduta la hbertd. Paradise losk
Oggi non mancano 1 sublimi accenti e
1 fervidi appellt alla liberta, alla lLiber-
ti conquistata, con la forza delle armi
altruy, della liberta, che dobbiamo di-
fendere come un sacro diritto e retag.
g10, non iumporta se in reald abbiamo
avuto in dono, Ne prendiamo premu-
rosamente nota, come altn osservaton
presero nota, un quarto di secolo fa,
delle infiammate parole dei pubblicist
¢ agitatori del tempo. Una cosa perd
¢ certa: che quella infiammata difesa
della liberti non diede buoni frutti;
come oggl rischia di essere, con le stes-
se buone e pure intenzioni di allora,
la difesa della liberti per gl speculatori
immondi della fame.

GIACOMO PERTICONE

vita “COSMOPALITA,,

WOLF GIUSTI

LA RIVOLUZIONE
BOLSCEVICA
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Rissyunlo dells puntate precedenh

[ swperstiti di wn reparto tedesco ro-
ne gmvmucohiati nel Jonds di wma min
cea, sotto i bombardamente, Si sparge
la voce che la guerra rvia finlta, ma presic
1 colpi scommclane ¢ i scatema wn @i
tacce, | tedeschi coninsttacvane  senow
speranza, pol, con fride rassegnazione.
st rithrano.. Durante la ritirate eveogons
ragpiunii du um veparto  americano, il
prime che vedono,

Prte rardi, durante una tappe defle ri-
tirata, | soldati apprendong da wun gior-
nale che n Germanis é scopprata la guer-
ra civile ¢ che URKaizer @ fuggics in Olan-
da. I Tenemte Hell, vigtdo uificiale te-
decco, nor vnol credere a queste nolizie.
Ma wubito ancke nel vepario del superiiili
1 formea un consiplio di soldati, che elep-
pe tre delegati. It tenente Hell, su invito
dei soldati, i toglic le spalline. ¢ pid
pardi 4 ruai womini lo sorprendono @
mangere, 1l reparto nentra finslmente
Germamia dove si presenta, in tutta la
e drammacitd lo spettacolo della smo-
Mlitazione di un esercito disfatto nel cor-
P ma soprasutro nell anima,

*

— Perche dewvi smetterla! — rnispon.
de Bethke — E anche t, Arthur!

Lo zappatore ¢ diventato livido.

— Che cosa devo fare ora? — do-
manda desolato, agng;nndns: all'in-
quadratura deilo sportello.

— Bisogna sposatsi sentenzia
Jupp —ﬁtan!oﬁ%‘:nndn 1 figh gid s
guadagnano la vita. In questo modo
quelle storie li non possono accadere.

La sera shila dietro il finestrino. 1
boschi sono sdraiati sull’orizzonte co-
me vacche scure. | campi luccicano sot-
to la pallida luce proicttata dagh spor-
telli del treno. Ad un tratto non sua-
mo piti che a due ore da caa nostra,
Bethke si alza e chiude lo zaino. Abi-
ta in un willaggio qualche stazione pni-
ma della citta e deve scenderc prima
di noi. e

Il treno & ferma. Adolf ci di la ma-
no; salta pesantemente sulla piccola
banchina ¢ getta uno sguardo circolare
nel quale in un istante assorbe il pae-
saggio intero come un campo inaridito
beve la pioggia. Poi si wvelta ancora
una volta verso di nol. ma non a
ascolta pit. Ludwig Breyer malgrade
i suot dolori, ¢ allo sportella: .

— Vai, fila. Adolf — dice. Tua
moglie t1 aspetta. !

Bethke leva glt occhi e scuote il
capo: _
— Non ¢'¢ tanta premura, Ludwig,

Si vede perd con guanta forza il suo
focoare lo attin... Ma Adolf & sempre
Adolf. Resta piantato i vicino a not
sino all'ultime momento. Quando il
treno sl MUOVE, un rapide dictro
front e se ne va a lunghi passi.

M; affretto a grdargli:

~— Verreno presto a trovart.

Lo vediamo filare attraverso i cam-
t. Per molto tempo egl agita ancora

mano. [l fume della locomotiva ce
lo nasconde a intermittenza. Qualche
vampa rossastra luccica lontano.

Il treno segue una lunga curva, Adolj
iccolo piccolo; non & pit

¢ diventato piccolo pi
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LA VIA DEL RITORNO

Romanzo di K. M. RENMARQUE

il movimento del treno, il ciclo ¢ 1 bo
schi.

Il nostro scompartumento comincid
ad animarsi. Qui dentro vi sono an-
goli, bordi, odori, calore. sparo e lic
miti — qui vi sono visi abbranzatu, ra-
tinati dzﬂ tempo. bucati dalle macchie
buanche degli occhiz ¢ tulto puzza di
terra, di sudore, di sangue e di uni-
formi — ma fuerl, un mondo indeciso
fila indietro a tutta tapidita, sempre
pit lontano, negh scossoni de! treno —
i, mondo delle trincee, delle buche der
roiettih, dell'oscurita e  dell’orrore.

on & pili che un turbine che passa
davanti ai vetri e che non c umpres-
siona pir. Qualcuno 'si mette a canta-
re. altri lo segue. Presto, tuito canta:
il nostro scompartimento, lo scm_nrm-
timento vicino, poi il vagone, poi ['in-
tero treno, Cantiamo sempre piu forte,
sempre pit alto, ‘e fronti arrossiscono,
le vene si gonfiano, shilano tutte le no-
stre canzoni di soldati: ci alzamo, «
guardiamo con occhi lucenti. Le ruote
¢l convoglio seguono la cadenza; can.
tiamo, cantiamo...

Sono incuneato tra Ludwig ¢ Koso-
le ¢ sento 1l loro calore a traverso la
mia giubba. Muove le mani, giro il
capo, 1 mier muscoli si tendono e un
tremito mi sale dalle’ ginocchia al ven-
tre. Qualche cosa spumeggia nelle mie
08§31 COME uUNa iimonata gazosa, rag-
giunge 1 miei pelmoni, le labbra, gli
occhi; lo scompartimente flut-ua, tut-
to vibra in me come un palo del te-
legrafo wibm nella tempesta, mille
fit riswonano, mille strade s'aprono:
appoggio pianamente la mano sopra
uella di Ludwig, mi sembra ch'essa
ﬁcbba bruciare; ma quando egh leva
gli occhi, pallide ¢ stanco come sem-
pre, posso esprimere soltanto questa
domanda. penosa, esitante:

— Hai una sigaretta, Ludwig?

Me ne di una. Continuiamo a can-
tare nel russare del trene. Ma poco a

0, un brontolio pili sordo di quel-
© delle ruote si mischia alle nostre
canzoni, Poco dopo, tra due strofe,
uno scricchiolio potente, seguito da un
rotolio prolungato, si ripercuote a tra-
verso la puanura, Le nubi si sono rac-

colte e il temporale scoppia. 1 lamp:
fiammeggiano come erpro?i@ini d'arti-
glieria: Kosole ¢ allo sportello e scuo-
te il capo:

-— In malora. ragazzi! Ancora un
temporale ora — brontola. sporgendo-
g'n& dal finestrino. Ma bruscamente

Ad_ ogni tuo-
no, la notte tempestosa si richmde so-
pra di lei, mentre ogni lampo la riav-
vicina.

I nostri occhi bruciano di commo-
zione. Come un albero gigante cresciu-
to di un solo getto, tra noi sopra di
noi. in noi: ['Attesa. Kosole raccoglie
la sua roba.

— Ah, ragazzi miei, — dice stiran-

dosi — dove saremo seduti fra un
anno?

— Sul sedere — risponde Jupp.
nervoso.

Ma pill nessunc ride. La cittd ¢i ha
assalito. ci attira verso di ‘ei. E' I3,
Ipitante, largamente offerta nelle
uct brutali, Arniva verso di not, e noi
arriviamo verso di lei. Il nos ro treno
di soldati, un treno carico del ritorno

dal nula e |{.I“IJ'|11:-"-|.1 artesa. llol\”f'i'
cina . sempre fH.L'J. E e prl:ci;mlamo' 80~
pra di ler, mentre le sue mura s slans
caano sopta dr noi: fra un attimo wi
sarh 1l coz2o, Zig-zag i lampi, furla
di tuoni. Poi la stazione col frastuono
e le pnda; sale in ehollizione ai due
ati del treno, Un vielento scroscio o
proggia s'abbatte sulle banchine ba-
gnate che Juccicano: o slanciamo a
corpo  perdiito.., ¢

Il cane salta con me dallo sportellos
1 attacea ai miel pass) e Corramo. as
sieme attraverso la pioggia, rotoliamo
per le scale.

SECONDA PARTE
l

Davanti alla stazione, come un sec-
chio d'acqua sprizza sul marciapiede,
i scansiamo in tutte le direzioni. Ko-
sole con Brager ¢ Trosske discendono
a passo di canca per la Heinrichstrasse;
altrettanto r.miciamcmr svolto  con
Ludwig nel Vile dela stazmone, Sen-
za perdere “tempo in addi, Laderhone
¢ gla partito come una freccia con tuts
to il suo carico. In quanto a Tiaden,
s1 fa indicare in fretta, per I'ultima
volta, da Willy, la strada pils spiecia
per andare al bordello: soianta Jupp
¢ Valentin non hanno premura: nessu-
no li aspetta, Per pnima cosa gironzo.
lano nella sala dlaspetta per scoprire
qualche cosa da mangiare. Andranno
polI In caserma. " :

L'acqua gocciola dagh aberi sul 'Via-
le: le nubi passano, baste ¢ rapide,
Qualche soldato delle classi piu  gio-
vani, con bracaale rosso. ci viene in-
contro,

— Abbasso le spalline! — grida uno
di essi saltando su Ludwig,

— Al'mferno, cappella! — gh dico
scostandolo.

Ne arrivano altri ¢ o circondano.
Lulwig guarda con caltna i pit vicini
e passa o tre. L'uomo cede il passo. Ma
a2 un tratto appaiono due marinal & 8
slanciano sopra Ludwig.

— Pora fottuti — urlo — non ve-
dete dunque che & ferito? — ¢ getio
il mio zaino per avere i miel movi-
menti pib liberi.

Ma gia Ludwig & a terra: la sua fe-
rita al braccio ro rende quasi senza

difx | murinw s'aggrappano alla sua
uttifarme, lo calpestano,

— Un tenente — strilla una voee
femminle — massacratele, quel bevi-
tore i sangue..

Prima che jo possa giungere in ai-
to, incasso un colpo viclento al wviso
che mi fa barcollare,

Parco — grido allungando con
tutte le mie forze una. pedata nel ven-
tre del mio aggressore, Egli emette un
laimento ¢ cade di colpo. Immediata-
mente tre Womini §i precipitano sopra
di me. Il cane salta alla nuea di une
di lore ma gli altri mi abbattone.

Spegnete la luce... Al coitello.,
gracchia la donna.

Nella mischia, vedo che Ludwig con
la mano vahda stringe alla goﬁ un
marinaio che ha potuto rovesciare con
un colpo dietro ¢ ginocchiz. Non al-
lenta la stretta benche gli altri s'acca-
niscano sopra di lui uno dope l'altro.
Pot 1o riceve sul capo una scarica di
colpi di cinghia e un tacco mi schiac-
cin 1 denti, Subito, Wolf ha piantate
le zanne ne! ginocchio dell’assalitore,
ma non ripsciamo ad alzarei. Ad ogni
tentalivo, ¢ ristendono a terra come
s¢ volessero ridural in poltgha, Infu-
riato, tenta di impugnare la pistola,

vando, nel medesimo istante, uno
jm micl avversari si abbatre al suolo
accanto a me, Un secondo colpo: un
secondo womo svenuto, poi. subito, un
terzo... Senza dubbio alcune, nen wi
& che Willy per fare un simile macello.

E' accorso trafelato, si & liberata del-
lo zamno strada facendo e mulina so-
pra di noi. Ne prende due per la nu-
¢a e li sbatte uno con l'altro, Essi sono
immediatamente fuori combatuimento:

uvande Willy s'infuria & un castigo
i1 Dio. Stamo libert; mi nalze rapida-
mente, mentre gli altni tagliano la cor-
da. Riesco ancora a lanciare il mio zai-
no nelle rent di uno di essi: poi mi oc-
cupo di Ludwig,

In guanto a Wrlly & gia in pieno in-
seguimento. Ha veduto 1 due mari-
nai battere Ludwig. Uno di essi geme
ora, tutto ammaccato al lato del masr-
ciapiede, con il cane che ringhia sopra
di lui: e simile ad un uragano rosso.
con i capelli a! vento, Willy s slancia
appresso al'altro.

Il sangue filtra attraverso la fascia-

(Divegno di RENATO GUTTUSO)

tura calpestata i Ludwig, i1 volto &
maculato di fango ¢ la fronte scorti-
cata da un caleio. L'asciuga ¢ m nalza
lentamente,

Sel stato scasdato?
mnnd(‘l.

Egi scuote il capo, pallido come un
morte. Nel frattempo Willy ha ac-
chuappato il marinaio ¢ ritorna verse
di noi trascinandolo come un sacco.

— Maledetto branco di porci! — rin-
ghia —, Durante tutta la guerea sicte
rimasty sulle vostre navi come n villeg-
giatura senza udire un colpo di cn-
none. B ora credete che sia i momen-
to di aprire e vostre fetide bocche ¢
di massacrare 1 soldati del fronte. Vo-
gho aiutarvi 10! In ginocchio, fetente
imboscato! Chiedigli  perdono!

Obbliga I'vomo a piegarsi davanu
a Ludwig., Ha un asperto cosi feroce
che ¢'¢ realmente daver patira...

~— Ti massacro! — ruggisce t fae-
cio a pezzil In ginocchio,

L'womo geme.

Lascialo, Willy! — dice Ludwig
raccogliendo le sue robe.

Come? dice Willy senza com-
prendere Sei pazzo? degli schifosi
che ti hanno rovinato il braccio?

Ma di gia Ludwig passa oltre:

— Oh, lasaalo andare...

Willy guarda Ludwig un istante sen.
za comprendere; poi, scuotendo 1l ca-
po, libera il marinaio:

~— Bene... Alora vaji a faru fortere!

Ma non puo trattenersi. sul momen-
to in cuj l'altro scappa, dal misurargli
un'atra pedata magisicale che gh fa
farc una doppia piroetta.

Proseguiamo per la nostra strada.
Willy bestemmia perche, quando & in
codera deve parare. Ma Ludwig tace.

Vediamo a up tratto la banda dei
fuggiaschi che ritorna all'angolo della
Bierstrasse. Sono andati a cercare rin-
forzi. Willy afferra ta rivolrella.

— Caricate, razza da galeral —
apostrofa. — | suoy occhi s socchiu-
done. Anche Ludwig estrac la rivol-
tella e 10 armo il furﬁe pronto ad apri-
re 1l fuoco, Prima non era che una ris-
sa; adesso l'affare si fa serio. Non ab-
biamo ['mtenzione di lascrarei attacca-
r¢e una seconda wolta.

. Ci appostiamo in ordine sparso per
ia strada a tre passi l'uno ‘altro per
non offrire un bersaglic compatto, e
avanziamo. Il cane ha subito compreso
di che cosma s tratta. Ci segue rin-

tande 1 il 1
P e B

gii do-

del marcia-

una certa mquietudine. Continutamo
a cammimare. Dei fucl s levano con-
tro di noi.. Willy ha fatto scattare la
sicura ¢ stacca dal anturone una bom-
ba a mano che porta ancora con s¢, ul-
tima rnserva.

— Conto sino a tre.

Allora, un vomo di una cerra et,
che indossa una giubba da sott’ufficia-
le. fa qualche passo avanti e grida:

— Swamo camerati, 5 0 no?

Willv & tanto stupito. che deve per
prima cosa, riprendere fiaty,

Ma. sacramento... Siamo noi che
ve lo Jdomandiamo. vighacchi! — n.
sponde sdegnato — Chi ha comincia-
to a pestare 1 feriti?

L'altro esita:

— Avete farto ques'o? — domanda
a quel’i che si tovano dietro di lui.

— Non voleva levarsi le spalline —

Natale in campo di concentramento

I fli spinat stamane sono ghirlande di
biancospini, i riquadr dei reticolati sem-
brano arabeschi d'ornamento.

E' la Vigllia. Quante « vigilie = nel ri-
cordo: bastsa una parcla detta in baracca,
Patteggiamento d'un compagno, e sogni
d'essere vicino a tua madre e vedi il suo
volto rgato di lagrime alla partenza.

Basta, & Namle dopoturte, not 1l turno
di pulizia * abolito in baraccar ructi la-
vorano per renderla pid accogliente: i pid
volenterosi danno aria ai trucioli dells cue-
cetta, | pid forti scuotono le coperte. Sta-
sera o1 lavorerd sodo per il «pranzo~ di
domani, ¢ la glornsta trascorrerd meno len-
ta Il capobaracca accomoda il pavimento.
tura le fessure e i buchi. 1l pid alto di noi
appende gquadrerti colorati ricavad da « 5i-
gnal s ¢ la danzatrice viennese vestra di
veli passa al centro della parete del « ban-
chetto ». In cingue sono intorno all's albe-
ro » che abbiamo sradicaro appena un me-
tro fuori del reticolato. Ora bisogna ador-
narlo. Ad uno ad uno escono da e parte
i doni: due scarolette vuore di dentifricio,
un boeching nuovo di legno, una patata
cruda, mele, pere, uva, disegnari su carta
arancione, Con le cartine argenrare dei for-
magginl 5 fa la cometa luccicamte e | fili
dr brina.

Viene accesa la stouletrar ¢« fuori rego-
ls » ma oggi ructo & fuori del griviore dei
giorni ¢ det mesi trascorsi... B' Nata-
le. Persino dai tedeschi ¢ sono arriva-
ti dei = regali di Nacale »: due dentifrici ¢
un boechine di legno per barscca. (72 uo-
mini), Questa generosith ci fa sperare che
ci siz anche qualcosa in pid nel wiwo, N
prigiomero & come un bambino, crede per
vivere nell'attesa. Bd ¢ gid questa uoa di-
strazione,

D & 1 cappellani ridono forte, Srrana
senvazione di sentire un sacerdore che ri-
de: sembra di sfiorare il peccaro. Forse i)
vimno giorna di giuble i rende un po' ai.
versi; vado a troverli In paere non si ¥
woul la vigilia dF Nata'e? Salendo | tre 5
lini sdrueciolevoli, prims di enwrare da lo-
. non sono pug ol deportato 55264
lontane, mas un srep'do pacieno che bussa
alla- porta della chiesina. Entwro: & terra

wla,

vi sono wamn gl argentad, sy diouna
tavola pezzetti di legno modellatl. Al lus
me i nn cero smoccolante, il neesends A
una visione di sogno nel sogno. La éarta
azzurra del cielo proviene dalla cucina; il
fiumicello col suo ponte ricurvo & di ve-
tro; il legno & della baracca; le caserie
quel mulino piecino, Ia stella con Iangelo,
tutto nostro ¢ della nostra vita, Forse per
questo, quelle figure dimesse di pastor] ras-
somigisno a poi. Il cervello corre a cose
che illangu’discono ¢ la Rammella dolls
candela '¢ fatea pid grande alls vista, sem-
bra una stella dalle mille punte; se tutto
si vela ¢ non & vede pit nulla noa & per
la candela: & ancora accesa

Torno in baracca. €'2 del clamore. For-
s ln razione doppia..? No i tedesehi hane
no dato le solite tre pagnoite, ¢ sono ba-
nate, C'¢ discuwnsione per la divisione ae-
.« razion:; il coltello del capo non pud far
miracoll @ un grammo pud andare a vin-
aggio d'una razone. Con la fame anche
d prammo conts e allors per appianare |*
cost il «ditos di pane viene assegnato a
sorte. Tutto si calma quando | cavoli ar-
rivano nei secchi. Senea patare anche oggl
Da una settimana le « tre « patate del gior-
no song accantonate per Nawale. Cosi ner
sette lunghi giorni, la parola « Natale « ¥
risuonata 10 baracca con uma  sensazione
immediata di = rinungia », Nel twormento
della fame, qualeuno s & ribellato al ri-
sparmio quotidiapo, ha diverato una pa-
tara o duc della sua razione. poi la rerza
¢ ricaduta nel sacchetro della riserva.

Dobbiamo  affrecrarel, la nome scende
presto ¢ la luce i baracca & solo nel filo
arrossato della lampadima su 1n alto. Sgom-
brato il ravolaccio. il preziose sacchergo
delle riserve viene wvuotato con un certo
tremore. Le patate, raggrinzite sulla bug-
cia lessa, rowolano rumorose; le guardiamo
con aviditd ¢ la loro presenza abbondante
ci rallegear i fu 4l Yurne J: shuccistora, e
come sempre | residul sl dividonoe fra o
D'y lato & sorto un tavolino misterioso:
in due, stanno aprendo wna scatoletia di
HInndG, e o una 4! CATNe

Menu - eccezionale domani: torta di pa
tale,

Prima di sera uno strisciar di passi, un
chiudere di porte e un bishiglhio dallalera
parete della baracca, riportane hh  mente
distolta alla religiositd della Vigilia. Di i
pochi metri quadrati di tavole malferme
hanno per i penitenti il fasto det maremi
d'una cattedrale o l'accogliemza dei muri

* affrescati della canonica. Tre sacerdoyi in

divisa, senza confessionale né paramenu,
assolvons tremila fedeli in uniforme. Ri-
volti verso la parete, riuniscono a Dio e
anime, per ore od ore. Noi, di qua del Je-
gno, in rumorosa artivitd, di 1} seavico si-
lenzio,

Dopo cena le ore non vogliono passa-
te. Il pensiero vuole avere il sopravvento,
vuole arrivare a casa, vuole gungere ai
lontam, riandare al passaro, all'altc’anno,
e vi riesce. Non distraggono i canti che
fuori echeggiano senza tono, pon distrac
la quadrigla che scuote le tavole dall'al-
tro riparto, ¢ nemmeno pit il o« pranzo s
di domam.

Misteriosa la porta si apre, enctra il sa-
cerdote pid govane. lo stesso ' stamani.
il custode del Presepio. Ci riunisce, ¢ di
l'appuntamento di 1} per mezzanorte.

All'ara  fissara, tutte le nostre ombre
escono dalla baracea, circospetti seriselamo
lungo la parcte e con caurela saliamo i tre
scalini mori E' rimaste dentro salo  uno,
guardia wigile all®insidia del Tuoco sulle no-
fIre povere patate.

Sigmo in Chiesa, alla Messa i Mezza-
notte.

Non I"Araceceli con gl'lincensi & il fasto
del coro. gon Palestrina nel soffio  delle
canne del’organo, ma solo il « Credos n
ognuno. L'altare su una cassa capovolia,
un moceolo al centro, il Vamgelo tascabile,
I'Ostia in frammenti minuti, Ci inginoe-

chinmo ¢ il silenzio ¢ pesa. Quante ‘m- -

mensitd: la distanza dalla nostra terra, la
potenza della fede che sentiamo e che non

mura 1o calma della notre ovattata di we-
ve Nemmeno abbatare di un cane — 50
lo il bisbighio dell'afficiante ¢ le risposte del
srvente Come resistere a4l peso? Llanima

¢ ormai debole, la lota dells giornata por

far vacere l'io in tormento ¢ per imbriglia

re il pensicro in fugd, & srata estesuante.
Ora st cede. Ci ol senee liberi e legger poi.
<ome rinatl, senza oppressione. Scende cal-
ma, sollievo, serenitd nell'saimo. Tuteo @
o buono, anche — oltre i reticolas; — i
nostrl agsrzint che pur senza fede, spara-
re_sopportabile, il freddo, la fame, i} do-
mam, la vita del campo. Non s rnmpilange
no per festeggiar « qualcosa s. Tutto appa-
nulla, il moado ¢ turto cosi: reticolati, pa-
rate lesse ¢ tavolacei. Non ¢'2 altro, quello
che fu 3 quasi cancellato, non esiste. e
forse chisd se fu veramente visuro.. pon
¢ scoramento — s prega. Mancano e
campane, i rintocchi tanto italiani. Ma le
<hiese qui non suonano?

Fuon sparano: la guerra nella festa del-
la cristianitd,

A rito finito subentra un’allegria da sa-
grestia o da cortile parrocchiale dopo la
Messa. Ma chiasso non s pud fare, l'ora
¢ wrda, le vedette fanno ruotare : fan
senza posa Con la candela pasa Poffician-
te, uno per uno per dara Mauecwrio. Ad
uno ad wno 1 velu smunt sono iHuminac
¢ nel ringraziare, le pupille & rianimano,
Sillimpidiscono, . finumidiscons. B'  quasi
Muna e scivolando cauti Fentriamo in ba-
racea  La puardia alle bacinelle colme nmon
dorme; forse presa dalla malinconia del-
¢ da! ricordo., ha imbandito ! ta-
volacgio. Un lenzuolo per tovagla. dei fo-
gh protocollo per rovaglioll, Dei bicchieri
di carta ripicgati ad arte o ben disposti
danmo alla tavola di ogai giorno. Paspetto
del banco di un ristoratore di terza olas-
se. B o't la sorpresa: caffé con latre con-
densato. La brocca dell'acqua.  adibiza 3l
serviz'o atraordinario, tronegeia fumante.

Non manca nulla ora, ¢'& perfino un po
di wepore aui dentro, le mani non formi-
volano, la testa non gira, nd lo stomaco s
a sentire.

Abbiamo fatro tardi. Domartina: la Mec
s, poi la rored di patate, 1 cavali. la tom-
bola +i potrebbe pure fare: cosl werrd uni-
lizzara la patata dell'albero senza ingjusti-
zie. Sono le ere?., La siguretta & per doma
i, buona notee.,,

ROBERTC BALLARATI

I'ora

risponde una voce,

L'vomo fa un gesto di contrareta
Poi s wvolta verso di noi.

= Non avrebbero dovuto farle, ca
meratil ma vor avete "ar di non sa-
pere nente di quello che succede. Da
dove wenite dungue?

Dal fronte, perdio! Da dove vuo
che = venga? -~ horbotta Willy,

E dove andate?

Dove ver siete rimasti durante
la puerra. A casal "

Camerati dice lalira scuoten
do una manica vuota, - non ho per
dute questo all’angola del esmimetto

— Tanto peggio, allora! — rispon.
de Willy senza commuoaversi — [o-
Vrest]  avere  ver i essere in
compagnia d ouegii eron in. mtardo.,

I! graduato s'avvicina.

— E' la Rivoluzione dice fredda
mente — Chi non & ¢on not & contre
di not.

Willy si mette a ridere.

Bella Rivoluzione! la tua & I'As
saciazione del cacciatort di spalline] Se
¢ soltanto questo che vi occorre...

Lancia uno sputo con sdegno.

Scusa — fa l'uomo senza wun
braceio ¢ s dirige verso Willy con pas
so rapido. — Domandiamo di piis
Niente pill guerra, niente eccitimento
all'odio, niente pin macello: vogliamo
ridiventare uomini ¢ non estere pin
macchine per fare la guerra.

Willy abbassa la sua

E un bel crrinciplo per 1] tue
programma... — dice indicando la fa-
sciatura insudiciata di Ludwig. Por con
qualche passo raggiunge il gruppo:

— Fatemi il pracere di ntornare a
casa vostra, ragazzacci! vocifera
mentre | nostri avversan, indecisi, ‘bat-
tono gia in ritirata. — Ah! e volete
essere degli uomini? Ma non siete nep-
pure dei saldati! A vedere come tenete
1 fucili 81 potrebbe temere che vi fac
ciate male ale mami!

La banda s disperde, Willy fa die-
tro front e si pianta davanti al sotwf-
ficiale.

— Adesso ti dird qualcosa. Ne ab-
blamo prene le scatole come voi, & bi-
sogna finirla una buona volta. Ma nen
in questo modo. Se qualche cosa fare
mo, la faremo noi stessi. Molta acqua
passera sotto 1 ponti prima che posss-
no imporci qualche cosa. E ora ve
drail... guarda bene!

Con due colpt d'unghia si strappa
le spalline,

— Lo faccio perche lo voglio e non
percht lo volete voi, E’ mio. In
quanto a quels (indica Ludwig) & il
nostro tenente e, le sue, le tiene. F
guai a chi d trova da ridire,

L'uomo senza braccio approva «ol
capo. | suoi lineament si medificanc.

— Sono stato al fronte, vecchio mio,
eppiire... dice, — so0 che cosa vuol
dire. Guarda (indica i suo moncherine
con agitazione): 20° D. I. Verdun!

— Anche noi ¢ stame stati — -
sponde Wily, lacenico — Si.. ebbe-
ne.,. arrivedercil.,.

Riaggiusta Jo z2ino e rimette "arma
alla cintola, Prosegu:
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Il pensiero di Lenin
a cura di WOLF tiusTl

Tutto il pensiero di Lenin artrg-
verso une ricca entologis dei  supi
serirti sus problemi  politki, eco-
nomici, social, sulla storie Jdebls
Russia, sul problema sessuale, ect.
collegati da um testo riassantive ®
peeceduti da wn'ompia  introduzio
ne o cura i Welf Glusti,

La Democrazia
Cr vt i o na

di ROMOLO MuaR!

L'ultimn  opers, quasi pestamento
spirituale, del notiysimo  fondetore
dolly  Demoxcrazin Cristiane, in  cui
sono tracciati i lineamenti storici @
gli orientamenti spirituali e

del Movimento.

La Rivoluzione
Bolscevica

ol WOLY witeTi

U woto specialista di problemi shro
troccia qui la storia del movimenio
ribaluzinnario russih con  particolare
accente sul mocvimento maervisie e
sl periodo  riveluzionario 1917,

M a tteotti
di VITTORE BONFIGLI

E o riovocagione pii complein el
Fapore ¢ dells fgure del Murtire,
guele sf rivela dalle trattezione ré
porasamente  storica  degli  avveni.
weenh_ )

|l Sindacati
d BZ 0 VILLANI

Lo storte del sindocnti in s Jo
nuzdond moderne espaste dg un Bo-
tisaimo compeleite,
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HE FARE DELLA GERMANIA

Gl uammn di Dunquer-
que stavano appena inol-
trandos: da Ramsgate ver-
soi campi i raccolta al-
Iinterno del paese, ¢ gia
. glingles st chiedevano
cosa fare della Germama,
dopo la vittopa. Gliclo disse, allora, lord
Vansittart. Scrisse un libro, « Black Re-
cord » che alteramente 1gnorava la cam-
pagna di Franaa, lisolamento della Gran
Bretagna, il pessimismo americano sulla
passibelitd di resistenza di « quellinutile,
tarlata istituzione che si chiama Impero
Britannico », Disse che ln Germana era
inguanbile, che non si trattava di risa-
nare quel paese dal #ows hitleriano ¢ na-
zista powche di una sola cosa si poteva
esser certi, nguardo alla Germania: del-
la sua congenita criminalitd, Tale era il
male che il lord diagnesticava minuzio-
samente, gocuratamente, con la chiarezza
e la perspicacia di ¢hi ha coluvatoe per
una vita intera un odio profonde; via via
purificatoss dell’astio, per restare null'al-
tro che un atto d'accusa inoppugnabile,
almeno entro 1 hmuti stabilin dalle pre-
messe, Posta ¢ stabilita la colpevolezza
naturale ¢ irredimibile  della Germania,
ansittart ne deduceva che non solo oc-
correva punirla, ma impedirle per sem-
pre di nuocere al mondo ed a & stessa.
Calpevole ed irresponsahile, Non avreh-
be dovuto csistere picti per chi non l'a-
yeva avuta: non sarchbe csistita compren-
sionc per chi aveva dehimato al seguito di
un mancatore di parola. « Black Record »
si continud a stampare per ann. Quando
il 10 maggio 1041, Flect Street venne col-
mta e giornali ¢ case editnici andarono
distrutte, l'edizione di « Black Record »
amase indenne. per quanto l'edificio bru-
ciasse, Il libro doscra uscire: senza sa-
perlo ognt ing'ese lo aspettava.

S¢ detto che «Black Recordw abbia
sostenuto i londinesi nelle notti di bom-
bardzmcum durante il dlizz. Non lo pos-
siamo sapere, noi che eravamo da guesta
parte della barncata. Quel che so, — e
lo racconto per quel che pud valere — &
che tre volte durante la guerra m'incontrai
con i libro. A Tobruk, in un accampa-
mento abbandonato in fretta; a Knightso-
ridpe, entro un &remmcarrier semidistritto
a portata d'occhio di centinaia di Crusa-
der, di Churchill, di Valentine squarcia-
ti ¢ fumanti; a Ras ¢l Kenays, infinc, in
una rest Aouse della croce rossa neozelan-
dese. La copia di Knightsondge era an-
notata. L'uficiale che l'aveva posseduta
doveva conoscere bene la Germania; v'e-
ranp persino alcune sue notc marginali
in tedesco oltre a molussime in inplese.
Egli aveva corretto giudizii troppo dra-
stici dell'autore sul cinismo, sul sadismo,
sulla implicita slealtd tedesca, Ma sull'ul-
tima pagina, a matita, evidentemente in

fretta. o chissi in quale estrema conata-

zione dell’zanimo o coodizione della batta-
glia, quell'ignoto militare inglese, aveva
scrito. o Germany, the bells have rung
for you w: sfida e avvertimento, credetti,
legzendolo su quell'immenso ¢ solenne
campo di battaglia. Una bomba inglese,

ad Alamein, mi ritolee quel cmelio.

UCCIDERE LA GERMANIA

Ucadere la Germania, condannarly al-
12 hpe cui s'era votata, quello era 1! scoso
del libro e, presumo, quella la tede tern-
bile nurhta per tanti anni da tanti mi-
Lioni di inglesi. Ogni crudeltd, ogni suc-
cesso che 1| nemia potessero anfligeere o
cogliere su estremi o prossimy campi di
battaplia, combattessero contro inglesi o
russ: , contro jugoslavi o grec, contro
olandesi o polacchi, contro norvegesi e,
infine, anche italian;, sempre ognuno di
quegli atti contribui, nel cuore di quel
oopalo duro e di dura memoria, a nba
dire la* condanna. Allora, quand'ancora
la vittoria era semplicemente opinabile,
non c'ecra posto per altra fede. Ogpi che
fa vittoria ¢ aflerrata, seppur ancor non
conguistata, quella fede sembra vacillare,
O nuovi modi di comperla si sono affac-
ciati alle menn britanniche? oppure, o'
fatta strada la convinzionce che anche altri
nemici della Germania deveno aver par-
te nel giudizio? Sia come sa, nel cuore
dei britannici, ed anzi degli anglosassoni,
ana tremenda condanna della Germania
# cresciuta in questanni. Fra poco, il
mondo conoscerd il verdetto.

Turtavia. nulla indica che il verdetto
wra i assoluta condanna, Voci ¢ giudi-
tii per una pace dura ma giusta, o per
ina pace politica si sono levate fin dal
tmpo di « Black Record » ed ora si sono
noltiplicate. 12 Germania, si dice, ¢ il
crore dell'Europa, almeno geograficamen-
v ed cconomicsmente. E possibile, ¢
onsigliabi’'e  distruggerla,  smembrarla,
pivarla delle industrie che rnusiranno
a sopravvivere, quando tutti son d'accor-
& nel ritencre che la ricostruzione del
ontinente sara impossibale senza 1l coat-
© contributo della tecnica e dell'indu-
stia tedesche? Eppoi. cosa diranno sulla
gestione | pupo[: cLrope: £

bcm essi 1 pit direttamente s non i
ph gravemente interessati  all'avvenire
ddla Germania. Ma anche la Germania
wmerviene nella questione. Braccata, ad-
diita all'odio ed al disprezzo d'ogni ani-
m umano, essa ¢ spinta dai suoi capi
all colpa assoluta, a rendere ogni suo
sitole abitante  dircttamente  partecipe
dedelitti che gid hanno fatto incriminare
I"tters nazione., Per quanto assurdo pos-
sa embrare, invece di alimentare la te-
pusima haminella di misericordia che
pUicava sotto la pesante coltre di ce.
per stipata nei cuori anglosassoni, [itler
e iu @ sforzano di confermare punto
perwanto e tesi estreme di e Black Re-
et fanno d'ogni tedesco un fanatico
safginario.

AW;":-[;;-.I[-:[ (. glsple] '»iH.'I'.'L’iU tedew 0
ocoimts dagli alleat, questi entrarono
fiduesi, invitari di lootane dallo svento-
lio dle bandicre bianche. Rimasero ful-
ming s decine, dilaniari dal'e mine, scan.-
nali 1 torme fapatizzate di civili
rali csonra + tett) da donne ¢ ragazz

Eture anche dalla Germania siungo-
oo ¥4 diverse: voo che gli alleati non

fol go-

Wncorage .mo ma i.llL non  possono l;_nm
rare. E' l'eco dei massacri degli antinazist
nel campo di Buchenwuld, sono le di-
chiaraziom di chi toma da quel paese di-
strutto, da quelle cittd sgretolate: il po-
popolo tedesco attende la liberazione non
dalla guerra o dalle privazioni, ma da
suor sanguinan padroni, dai suor perversi
ipnotizeatori. Ma  chi pud  contraddire
Eden quando i1 g scttembre dichiara ai
Comuni che tutte le informazieni pid
fondate in possesso del governo britan-
nico concordano nel far ritenere che l'a-
desione del popolo al Volks & assai rile-
vante ¢ che i nazisti trovano volontan
della morte in gran numero per la futura
guernigha all’ulimoe sangue, per quando
la Germania sard finalmente vinta & l'in-
tero pacse occupato? E alloa? a chi cre-
dere? alla voce della misericordia ¢ della
convenienza penerake ¢ rischiare cosi di
correre  lalea della  democratizzazione
della Germania vinta ¢ poi trovarsi fra
venti, trentanni in balia d'una nuova ca-
tastrofe: oppure credere alla voce dell’o-
dic ¢ penetrare, tagliare, punire, umi-
liare. impnmere nella coscienza pitt an-
cora che nella carne tedesca, il sentimento
incancellabile d'una generale e inappel-
labile condanna? ¢ garantire cosl per ge-
neraziom la pace di tutti?

Pace cartaginese, dunque, o pace dol-
ce? Annientamento definitivo della Ger-
mania, o democratizzazione della Ger-
mania vinta, preludio ad un futuro nico-
noscimento della sua posizione di grande
potenza. fulero  inevitabile decll®unione
curopea? Eppoi: occorre considerare i fte-
deschi irredimibili come vuole lord Van-
sittart e la sua numerosa ¢ tonante scuo-
la (ultimo, sir F, Gngg che sintetizza co-
si 1 motivi della sua condanna senza ap-
pello: «la Germania & un esercito con
un popolo, non un popolo con un eser-
cito ») oppure popolo da redimere da col-
pe imposterli da transitorie seppur demo-
miache congreghe di fanatici ¢ ambiziosi?

Queste, in recltd sono ancora ¢ sem-
pre discussioni sul problema, non solu-
zioni de! problema. Nessuno, ora, all'in-

{unn di vaghi ed astratti schemi ispirati
pitr ai sentimenti suscitati dalla guerra che
alle necessita realistiche della pace furne
ra. ¢ uscito dalla perplessiti e dall'incer-
tezza,

Esse durano dallinizio della guerra,
Simo ad un anno fa esse non risultavano
cosi scorapeianti come son oFm piudicate
solo perche la wvittoria non cra ancora in
vista. Ma dalle sbarco in Normandia in
poi, dal ripiegamento ai confini del Reich
delle armate germaniche, il problema s'¢
pOsto ¢ continua a porsi con sempre ac-
cresauta urgenza. Nello spazio di due
mesi la questione della Germania & stata
discussa in tre incontri fra i capi alleati:
a Queber, fra Reosevelt ¢ Churchill;
Mosca fra Stalin ¢ Churchill, a Parigi fra
Churchill ¢ De Gaulle.

A Qucbec s'ebbe per la prima volta
notizia che 1 due capi anglosassoni ave-
vano preso in considerazione un piano
Morphenthau. Morghenthau @ il ministro
americano del Tesoro; ¢ intimo consi-
clicre di Roosevelt: & esponente della for-
te corrente americana ispirata, presumibil-
mente, dalle tesi d'implacabilita di lord
Vansitrart,

La storia del piano di Morghenthau &
semplice 'e singolare ad un tempo,

In giugno e luglio il ministro del te-
soro americano visitd 1 front curopei.
Naturalmente s'incontrd con Eisenhower.
Questi gli mostrd una copia del manua-
le di istruzioni eclaborato a Washington
per snuda dei funzionari del futuro go-
verno militare americano  in Germania.
Nel manuale si dice, ad un certo punto,
che obiettivo principale deve essere quello
di mantencre e garantire il funzionamen-
to dell'economia tedesca. Morghenthau
disse che. dunque, sarchbe stato un in-
eenuo quel cittadino americano che aves-
se nitenuto che scopo del governo mili-
tare sarchbe stato quello di assicurarsi in
ogni modo che i nazisti, o come si chia-
meranno in futuro i nazisti, non ricscano
a rimettere in piedi la loro macchina bel-
lica.

IL PIANO MORGENTHALU

Tornato in America, riferi la cosa a
Roosevelt. II Presidente prese  cappello.
Un famoso « columnist n, Pearson, rive-
15 che Roosevelt mandd una copia del
manuale a Stimson, sottosegretario alla
guerra, annotata da queste sole parole:
a Questo cosiderto manuale ¢ fatto abba-
stanza male n. Immediatamente Sumson
fece rivedere il manuale da cima a fondo,
ispirandolo ad un pitt alto grado di du-
ICZEa.

L'incidente confermava una volta di
pit guanto Sumper Welles, il pil acuto
¢ preveggente diplomatico che !intera
America si abbia, predica da tre anni:
che, ciod, i piani di pace avrebbero do-
vuto essere preparati gia da molto tem-
PO, sid per evitare [Mprovvisazioni assai
pericolose (come accadde nel 1q18), sia
per metiere il popolo tedesco di fronte
alla esatta conoscenza del destino, buo-
1o o cattivo, duro o sopportabile che lo
attendera dopo la sconftta,

[a rimanipolazione del manuale, tut-
tavia, sforava solo il problema, non lo
rsolveva. Lasciava sopra tutio insoluta la
uur:mmc forse [:-nnmp:llc, almeno agli
vechi delle grandi nazioni industriali co-
me sono gli S. U. ¢ la Gran Bretagna ¢
la Russia: cosa fare dell'industria ger-
manica, fondamenta ¢ mezzo cssenziale
per una possibile terza guerra tedesca
d'aggressione.

Della questione cominciarono ad occu-
parsi parecchi ministeri americani; come
accade in ruttd 1 pacsi, OENUNO 5¢ NE OC-
cupd per suo conto, tenendo gelosamente
nascoste all'altro le conclusioni o 1 pro-
getti che veniva elaborando.

Waturalmente, anche al Ministero del
Tesoro, la formulazione del particolare
mano del ministero ¢ dei suoi consiglieri
fu studiata ¢ si concretd in un piano do-
vuto al ministro stesso ed al suo scgreta
rio. Harry White.

11 Presidente ne aveva senlore, come
sapeva dei piant degli altn

stione in se stessa. Importa invece ni-
levare che la conferenza s'era appena
chiusa ¢ il Wall Street Journal, assai au-
torevole quotidiano vicino al Ministro del
Tesoro, pubblicd per primo la notizia
del'esistenza del pano Morghenthau, di-
vulgata poi da una grande agenzia ame-
ricana. Sccondo le indiscrezioni, il pia-
no prevede la completa distruzione del-
Mndustria tedesca  (chiusura delle mi-
nicre di carbone, demolizione deg'll im-
piant siderurgici) il controllo;

zione della gioventls tedesca (c i

determinata de le universitd e delle alre
scuole sine a quando non si saranno com-
pilati opportuni libri di testo) controlli
d'ogni genere sulla vita interna tedesca e
finalmente sistemazione della Germania
in due stati esclusivamente agricoli. uno
meridionale ed uno settentrionale. Inol-
tre nessun aiuto di nessun genere sarch-
be stato dato alla Germania per ricostrui-
re le case ¢ le cintd neé le sarebbe per-
messa di mantenere nemmeno quelle in-
dustrie indispensabili all'opera di ricostru-
Zione,

Appena consciuto, il piano fu violen-
temente atticcato; la stampa americana
repubblicana s¢ ne impadroni guasi con
altrettanta aviditi di Goebbels, Il piano
non fu smentito; si disse, solo, che le sue

linee generali erano state svisate ed al-
cuni particolari inventat, Ma nessuno

pote negare che, tanto in seno al poverno
americano quanto a quello britannico. si
manifestarono per la prima volta dalla
gucrra disparith di vedute cosi forti da
lascrar mitenere vossibile una crisi radicale.

Sembra che Eden sia rimasto assai me-
no contento del piano di Churchill seb-
bene in precedenza il primo fosse ritenu-
to incline a condividere le tesi di « Black
Record w ed il Premier, invece, ad un
trattamento della Germania severo, ma
posto nel quadro dej formidabili compiti
dells ricostruzione europea ¢ ai piani po-

dicasteri; probabilmente e- [

gli sapeva che fra tutti,
quello Morgenthau era il
pitt drastico. La sera prima
di partire per Quebec. in
settembre, chicse a Morgen-
thau di reettere rella carte!s |
la anche il suo piano. Egli lo
lesse, lo trovd davvero assai |
forte ma lo approve. In |
quei giorni savevana noti-
zie secondo le quali il col-
lassa tedesco era atteso per
V'inizio dell'inverno: duran-
te la conferenza, anzi. giun-
sero dall"Europa noti esper-
ti militari e confermarono
che non era da escludere la
eventualita di un collasso
tedesco per il mese di no-
vembre, Fu allora che | ca-
m di stato trovaronn estre-
mamente ureente affrontare
il problema. mai studiztn in
tanti anni. Il piano Mor-
genthau em li, pronto: fu
soltoposto a Churchill che
lo trova aceettabi'e. 1 man-
dd in fretta a chiamare
Maoreenthau ¢ Fden, Sino
4 guetto anto el ngono
le rivelazioni di Pearson.
Sul quel che avvenne a
Ouebee, nella seconda con-
citata fase della conflerenza
interviene  Arthur  Krock
che & conoscivto nel mon
do .;r-i_xfn-.;-\umc come il |:1f:
atitorevole scrittore di poli
tica estera d'America. Tt
che eeli riusc)
rifert  al

tavia  guel
ad appurare ¢
a Times n di New Yark in-
teressa pitt la storin delle
I(.lr- e dei .:.n‘hm
nione fro |
taboratori del

A om
principaly col
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litici wenerali della Gran Bretagna nei ri-
guardi dei suoi futuri rapports con gli al-
leati. E' da rilevare, comunque, che tutta
la stampa britannica, compresa la stampa
di sinistra, ha condannato acerbamente
il piano, Si scnisse che Morgenthau ¢ la
conferenza i Quebec avevano dato ad
Hitler un aluto insperato, paragonabile
all'apporto di almeno vent divisioni co-
razzate, Effettivamente, il Aartare pro
pagandistico  di Goebbels non  smenti
nemmeno questa volta Uindiscussa capa-
cith di quel miscrabile grande penio del
male. Tutti 1 comandanty militari furono
concordi nel segnalare, ovunque, un ac-
crescinto spirtto di resistenza ¢ di ageres-
sivitd nelle demoralizzate e stanche trup-
pe tedesche, Prima ancora di questa con-
statazione, daltra parte, tutti i capi mili-
tari s'erano dimostrati nettamente contra-
r1 al piano, ¢ sopratuito alla sua pubbli-
cazione,

IL PIANO STIMSON

Nell’ardore della polemica si vennero
a conoscere le linee fondamentali del pia-
no studiato dal sottosegretario americano
alla Guerra. generale Stimson, che con
Hull ¢ Morgenthau fa parte della spe-
ciale commissione nominata da Roosevelt
per lo studio e la preparazione dei piani
i pace. In esso, oltre alle clausole ormai
di prammatica sulla punizione dei capi e
dei nazisti comunque colpevoli, si pro-
poneva che l'occupazione della Germania
fosse collettiva; che per cinque anni i te-
deschi pagassero le riparazioni ¢ che, per
metterli in condizione di adempicre a
questa obbligazione, non solo st doveva
mantencre intatta l'industria tedesca, ma
si doveva ncostruirne quella parte che
risulterd distrutta: che la Germania ve-
nisse disarmata; che le sue industrie bel-
liche venissero eliminate e tutte le altre
sottoposte a controllo periodico.

Oueste rivelazioni indussero i sosteni-
rori del piano Morgenthau a rettificare le
opinioni correnti sul progetto del mini-
stro del tesoro, almeno per quelle parn
che si potevano contrapporre al piano
Stimson. Si deppe cosl che gli ambienn
finanziarii ritenevano che ¢ punizioni.
né processi, Né Fiparazioni per cinque an-
ni erano giudicati sufficienti a garantire
la volontd tedesca di non turbare la
pace. Si osservd che dopo cnque anni,
pacate le riparazioni, indebolitosi il ri-
cordo delle atroati naziste, potenti in-
fluenze tedesche e  straniere avrebbero
avute buon gioco per riportare la Ger-
mania ad una posizione direttiva in Eu-
ropa, sia_pur associandola ad altri siste-
m: polmcx od alleanze difensive. Il prin-
 stesso delle riparazioni era contesta-
Ig_.mrazwul in natura tedesche

Yo fatta concorrenza alla produ-
i ﬁ:glmc ed americana di merci pro-
' nel momento in cui le due nazioni

dovranno competere fra loro per assicu-

rare lavoro ¢ produzione ai propri popo-
li € complessi industriali. II pagamento
in denaro delle forniture tedesche, avreb-
be consentito alla Germania di accumu-
lare miliardi di valuta, come dopo I'al-
tra guerra. In ogni caso, inoltre, grossi
investimenti di capitale stranicro sareb-
bero stati fatti in Germania: dopo pa-
gate le riparazioni, quindi, l'industria te-

desca si sarchbe trovata pit forte di
quanto sia ora. Ciod, in condizione di
manovrare pcr ricﬂnﬂui“ﬂff. attraverso

i cartelli e il commercio estero statalizza-

il continente. Da rutto cid derivava
che il piano Morpenthau prevede: nes-
suna riparazione: brevissima occupazio-
ne militare ma lunchissimi controlli eco-
nomici: cessione alla Francia della Saar;
internazionalizzazione della Ruhr: con-
trollo russo sui complessi industriali del-
la Slesin ¢ Germania orientale: la mag-
gior parte dell'industria  pesante  conse-
gnata ai paesi confinanti a tiele di in-
dennitd: auanto resta, distrutto; le minie-
re di carbone saranno chiuse. almeno per
un perindo prevedibilmente lungo: la ri-
costruzione dell'economia tedesca  potri
farsi solo sulla base dell'industria legge-
ra e sopratutto dell’agricoltura, Punizioni,
occupazione disarmo ecuali come nel-
"altro mano.

Recentemente il pitt importante  setn
mithale sociblista inglese, Tribune, hay co-
st mudicato 3l mane Morgenthau: « ...l
mano di pace pid rozzo e pericoloso che
mai sia stato escogitato da vormng i sta-
to;un pano che sacrihicherebbe tuta 1
preziosi vantagel di cinque anm Ji guer-
ra alla romantica illusione che pseudo-
ngore ¢ sagpezza politica siano la stessa
cosa, FEsso significa la fame per trenta
miliont di vomini ¢ condizioni medievali
per altre 65, Questa nuova Germania di-
verrchbe una piaga fisica, politica, econo-
mica e morale nel corpo dell’Buropa. Sin-
cheé esea esistesse non vi sarchbe pace. né
nel paese, né negli spiriti. Essa forme-
rebbe un focolaio di epidemie e di odis,
d'intrighi politici e di terrore. »

« Disgraziatamente — ha scritto 'Feo-
nmomist — dei tre sistermi per la Germa-
nia (spartizione del suo territorio, impo-
verimento economico ¢ disarmo  totale)
il signor Roosevelt ed il signor Churchill
hanno deciso di tentare subito tutti e tre
gh espedienti. Questa & una paolitica inar-
tuabile: una soluzione che la prendesse
come base non durerebbe dicei anni. Che
la Germania se la meriti ¢ una cosa che,
puramente ¢ semplicemente, non c'entra.
Tutte e tre le politiche esigono una sor-
veplianza ed una imposizione perpetua,
non gid all'indomani del trattato, ma tren-
ta, anquanta anni dopo, La loro effica-
cia dipende dal grado di possibilitd d'im-
posizione., Se esse non verranno imposte,
si npeterd la triste storia del periodo 1933

10 e si prepareri la scena per la terza
ruerra mondiale. »

La quasi generale opposizione britan-
nica cd americana al piano Morgenthau
ha rivelato che l'opinione pubblica an-
ulosassone, messa di fronte a progetti se
non concreti almeno definiti, ha abbando-
nato i principi di intransigenza assoluta
che l'avevano sostenuta durante gli anni
del pericolo. La voce della ragione e della
ciustizia riacquista vigore. Non gid per
scusare la Germania ¢ awtarla a prepa-
rire Una NUOVAa AFEIEesSioNe ma proprio
ver mettere 'Europa, la Germania e il
mondo in condizione di risolvere nel mo-
do migliore il nroblcma della reciproca
obbligatoria convivenza. Nessuna debolez-
za, quindi,verso la Germania: ogni ga-
ranzia per impedirle di agire ancora po-
liticamente dev'essere presa, rispettando
perd, il suo elementare diritto a nfarsi
una vita economicamente decente.

Questo stato d'animo & stato potente-
mente favorito dalla larga diffusione, pre-
cedente al piano Morgenthau, del libro
dell'ex sottosegretario di stato america-
no Summer Welles: « Il momento della
decisione »,

La tesi di Welles sembra acuta ¢ con-
vincente, Egli sostiene che da tre quara
di secolo chi dirige la politica estera ger-
manica non sono i suoi womini politic
ma un rstretto ambiente dello stato mag-
more dell’esercito. Questi uomini riten-
gono che le sconfitte parziali non contano
nella lotta secolare ingaggiata da loro per
assicurare alla Germania il dominio del
mondo intero. E quindi necessario che

UN LIBRO

Questa del resto, seppure non chiara-
mente espressa, ¢ l'implicita riserva che
pud notarsi ner pit sern ¢ fondati esam
della questione fatti da una parte della
stampa  anglosassone. Walter Lippman.
nel suo recente libro: « Gli scopi di guerra
degh Stau Uniti» fonda addirittura tutto
il problema della pace ¢ non solo il suo
punto centrale ¢ determinante qual & la
questione tedesca, sulla possibilitd ¢ meno
di accordo fra il blocco anglosassone ¢ la
Russia,

Secondo il Lippman la vera causa del
lentrata in guerra degli Stati Uniti deve
Cercarsy U('l LK‘]HRL.' S(‘Lllllt(‘ :Ill;l con-
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quista della Ir.mu.l. quando 1 tedeschi
s'affacciarono alla costa a-
tlantica.  Scopo costante

della politica degli S. U. &
quello di opporsi a che
una grande potenza possa
minacciarli  dalla  sponda
curopea, Scopo di questa
guerra ¢ quindi per gh S.
U. quello di orpanizzare
solvdamente in una gran-
de comunitd tutty i popo-
li rivieraschi dell' Adantico,
Il mondo cosi sard diviso
tra il blocco russo e quel-
lo anglosassone. La

pace

: sarl assicurata al mondo
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SUPTRACIE 178154 Koy 7. re fra loro, Poma della di-
— ’VO scordia ma  anche neeno

ALRLIND { QO di pace fra i‘duc blocehi

! sta la Germania che per la

st posizione © fatunr po-
trebbe essere inclusa tanto
in quello atlantico quanto
nel blocco russo, Se perd
fosse, tutta gli scopi
di guerra statunitensi falli-
rehbero: attraverso la Ger-
infatti, sarebbe la

Russia ad aflacciarsi in
"“f forze alle rive ruropee del-
UAtlantico. Cid ¢li anglo-
sa550n) permetteranno
questo, poiche
tutte le potenze vopliono la

cosi

IR,

nofn
mai. Per

pace, s Germania deve es
wre inclusa nel blocco an
plosassone. Ma sard perd
smilitanizzan ¢ tenuta s=m
e sedloe (::u-'ruﬂu INTeri
ziopale i modo che la
Rusua non abbia aleun ma.
tive i ritenere che il terri
torio tedesco s possa pre-

stare a base d'attacco con

del Premier che la que

4 Lro le sue posiziony difen

DI

la Germania prolungha
mu possibnle, anche quan-
do ogoi speranza i vit-
toria ¢ scomparsa, le suc
guerre, Ceosi facendo es-
sa 51 assicurerd migliort .
basi i partenza per la

prossima futura ripresa della lotta. [ ge-
nerali fondano wutti i loro caleoli sulla
potenza che l'uniti politica della Ger-
mania ette a loro disposizione. Welles
osserva che [uniti redesca & recente e
che da quando esiste essa costituisce una
permanente mnaccia oi guerra per tutto
il continente ¢ quindi il monde. Occorre,
percio, spartire la Germania, per quanto
egli stesso si dichiari in favore della sua
unitd; ma poich® la pace pud essere pa-
rantita solo dalla spartizione, essa deve
cdsere accettata da rutti come un contri-
buto alla pace ed al benessere comuni.

A parere di Welles la spartizione non
creerebbe 31 caos cconomico che mold
prevedono: 1'unione non & necessaria al-
la prosperiti dei singoli tedeschi. Egli
prevede che sard arduo obbligare i tede-
schi ad accettare questa soluzione e met-
te addirittura in bilanco un seguito di
operazioni armate per rintuzzare le im-
mancabili rivolte unitarie dei tedeschi. La
Germania dovrebbe essere divisa in tre
grandi stati: Germania Meridionale com-
prendente attorno al nucleo centrale bava-
rese cinque altri antichi stati, fra i quali
egli aggiunpge la Saar; La Germania occi-
dentale comprendente sci stati ¢ gravitan-
te su Amburgo ed infine la Germania
Orientale con la Prussia il Mecklemburg
¢ la Sassonia, meno la Prussia Orientale
che verrebbe __ unico territorio tedesco
1 qualche importanza __ ceduto ai polac-
chi, sistemando cosi anche Parduo pro-
blema dello shocco al mare della Polonia
¢ der compensi ai sacrifici impostile dalle

esigenze sovietiche,

Per quanto le deliberazioni della con-
ferenza preparatoria per i piani della s-
curczza postbellica non siano ancora ap-
provati dai rispettivi governi, né discus
si dalle altre Nazioni Unite, tuttavia sem-
bra fondato ritencre che il piano Welles
ahbia forti probabilita di essere preso co-
me base per la futura sistemazione poli-
tica tedesca. Ma poiché 1 grandi interessi
industriali ¢ finanziarii hanno ed avran-
no in futuro una influenza assai nlevan-
te, non ¢ affatto escluso che al piano Wel-
les si innestino sanzioni economiche de-
rivanti da quelle esposte pilt sopra. 11 pe-
ricolo & nettamente avvertito: la stampa
anglosassone discute il problema con ine-
sausto calore.

Tuttavia, un fondamentale elemento
d'incertezza rimane a parer nostro quel-
lo derivante dal fatto che la Russia non
ha fatto conoscere sino ad ora se la pace
che intende per sua parte imporre alla
Germania sard ispirata alla stessa com-
prensione ¢ allo stesso realismo anti aprio-
ristico che 'hanno sino ad ora guidac
nella condotta della sua politica mondia-
le e di guerra.

LIPPMAN

sive o che la Germania riesca ad organiz-
Zare una NUOVA AREressione annsoyictica.

La discussione del problema & giunta
per ora a questo punto. Tutto fa ritenere
che essa vi resterd ben peco. Problemi pra-
tict, problemi concreti si presenteranno
forse gix alla fine di questo inverno sul-
lo sconvolto suolo tedesco. Spetterd allora
alle sole tre potenze vinana od alla loro
fortunata associata, decidere davrvero del-
la sorte del territorio pill riccamente in-
dustrializzato d'Europa? Spetterd ad un
solo popolo curopeo intervenire nel re-
golamento t‘CI'lJ questione pit importante
per la sicure la pace, la prosperitd di
tuth 1 mmh enrort:?

Se davvero le tutria del genere umano
stanno preparando la pace, non sfugmird
loro, prima o poi, l'assurde politico, mo-
rale ed economico di non lasciar decidere
agli europer il problema tedesco. Vitume
della infame ¢ brutale sopraffazione te-
desca, essi sanno anche che. senza le gran-
di dinamo industriali della Ruhr, della
Saar, della Slesia, tutta la vita economica
curopea sarresterid: sanno che senza un
controllo efficace, spontanco, davvero in-
teressato o prevenire ogni minaccia di
guerra la Germania nitenter) la prova de-
littuosa ¢ sanpuinosa trascinando chissd
quali altri popoli nella sua ¢ nella generale
rovina. Gli europei sanno, cosl, che solo
ad essy pud essere in pratica — e senza
che le =randi straricche potenze si spaven-
nno del costo del lungo controllo e della
lunga vccupazione militare — affidato 'ef-
tficace, molteplice. minuto e attive control-
lo su tutta la vita politica ed economica te-
desca pell'Furopa di domani, La pace del-
la Germania ¢ del continente, in altre
sarole, non st trova fuori d'Europa. E'
I'Europa che pud garantire la pace al
mondo; non il mondo all’Furopa,

GINO TOMAJUOLI

Novitd *“COSMOPOLITA,,

ROMOLO MURRI

LA DEMOCRAZIA
CRISTIANA
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GIUSEPPE

{Gemova 22 glugnoe LHOS - Pisa 10 morzo

Alla’ conclusione della guerra italo tur-
e, il piccolo Gruseppe aveva 7 anni, ma
ingerno cost aperto, che gli fu facile in-
tendere 1l significato di una vignetta po-
hitica mostrataghi dal padre sulla proma
mgina di un goenale milanese; ¢ tu il
solo commento con ¢l il genitore avve-
dulo chiosh eventi dai quali tante .altre
gowincrre sarehbero uscite irnmediabil
mente sviate. Nella vigneeta, con dnque
wranti di penna, Uartista aveva definito il
valore di q prima vera conquista
dell'imperialismo italiano: una linca oriz.
zontale rappresentava il deserto. una ver-
ticale un fusto d'albero, tre ciuffi alla som-
mutah desso lo dichtaravano una palma,
Era tutto, ma quanto bastava al piccolo
genovese per intendere che non metteva
conto Ji papar cosi cra la conquista i
un albero, i cui nemmeno si sapeva bes
ne s¢ desse frutti o no. Su tale ntuizione,
Mazzini avrebbe poi innestato il concet-
to pitl eveluto, che non si tratiava sol-
tanto di una spesa improduttiva ma an-
che di un ascasanio ingiustificate, dato
che quella palma aveva avuto un padro-
ne, ¢ quel padrone era stato tolto brutal-
mente di mezzo, Per intendere piena-
mente il progresso imphiato nel pensiero
di Mazzni, ma anche i limit di esso, bi-
sogna ricordare c¢he il 1000 credeva an-
cora che ci fossero guerre piuste ¢ guerre
ingiuste, mentre oge qualsiasi guerra o
apparirebbe ingiusta, degno di rispetto
ogni tipo di sangue, ¢ le questioni pen-
denti fra 1 popoli st nisolvano tutte in
cancistoro, con molto vantagmo dei chie-
Ticl minimi.

La prima guerra mondiale (1a13-19158)
lo trovd ancora fanciullo, che fu ramone
bastante a  escluderlo, almeno  ufficial-
mente, da quel cataclisma. Ma, come ogni
altro giovane della sua penerazione, egli
ne derivd spirin pacifisti e larga messe
d'insegnamenti, da veder smentti, gli uni
e gl alin, circa venti anni dopo.

Data l'ancor tenera etii, non rischid
nemmeno d'essere fra quegli illusi repub-
blicani che, inopinatamente s trovarono
a portare al Quirinale I'ltalia di Vittorio
Vencto.

Anzi, accumulandosi le malefate fa-
sciste mentre egli maturava dlanni e di
ragione, pote intendere perfettamente od
estraniarsi da quasiasi compliciti.

Aveva preso la laurea in legse, affilian-
dosi contemporaneamente a una falsa set-
ta ‘antifasasta, di quelle promosse dalla
solerte polizia per mostrarsi, appunto so-
lerte ¢ vigile guardia del Regime. Stette
in galera dal 13 novembre del 1930 4l 2
febhraio del 1931: poi, sul punto di esser
tradotto al confino, rivsd a fuggire all'e-
stero.

Ivi fonde Girsstizia ¢ Libertd, preferen-
do lasciare ad altri il nome ¢ la ploria del
fatto storico. Nello stesso anno, scrisse a
Vittorio Emanuele 111 una lettera, i in cui
llesortava a rompere puerra al 1Mo €
,airigcm@;c I'Tralia, ma, o che la lettera

Viftoria stesse in guel momento riordi-
nando le monetine del tempo di Beren-
gario XXXII, fatto sta che non & seppe
che quella lettera producesse un  effetto
quasiasi. Tanto che non appare injondata
Iipotesi di Benito Matthews, orande stu-
dioso di folklore italiano, secondo cui gli
Italiani del sec. XXI dimostrano tutti
una grande avversione per la numisma-
tca, forse per il fatto che nel loro sub-
cosciente addebitano 2 questa scienza la
responsabiliti di aver distolte Vittorio
E. IIT dalla lettera del Mazzini e, conse-
guentemente, da una virata empestiva.

Prolugo politco, ebbe meodo di espen-
mentare a proprie spese che, in vari sta-
t1 d'Europa, st cominciava a prendere sul
serio il fascismo; tant’e vero che fu espul-
so successivamente da molti paesi, ¢
ognuno d'essi sioaccorse che le fandonie
mussoliniane facevano effetto, sia che al-
cunmi credessero 'Evrapa democratica di-
fesa contro il bolscevismo da Mussolini,
sia che gli svanati milloni i baionctte
da costui minacciale paressero upa selva
sclvapeia e aspra ¢ forte, in cuj riusciva
pitt agevole coglicre ol offerti ramoscelli
d'olive. Nel 1937 passt in Inghilterra, do.
ve anche st era creduto nel fascasmo; ma
panche an quel grande pacse ha vasta ap-
plicazione il proverbio: «impara arte ¢
mettila da parte », Mazzini dimostsh che
1al detto poteva significare: « Accogli gl
apostoli della politics e della morale s
cui deve fondarsi ogni vera arte, ¢ metli
da parten, ¢ fu messo in serbo per mi
gliori occasioni. Per il momento, cra in
atto i} conflitto ctiopico. © le n-\lilt.lm san-
Zipnisic: non. polevano cccupars: i Maz-
zini. Il mondo era tuto sottosopra: in-
fatti, sofra bisognava stimmatizzare con
roventi mrole, indinzz e comizi aggres

sione; foito r:'-t,'rn un bel da fare a vineer:
la concorrenza dei sanzionisti, impegna-
tissimi  nel  fornire all'ltalia e cio

di cui essa aveva bisogno, non esclusi i
pus che | malconsiglinty consiglicri della
monarchia avrebbero poi adoperato con-
tro 1 pucrrien del Negus

Nel 1930, Mazzini era stato travaglato
dalls famoss «iempesta del  dubbio »
Ouelly o temipesty », sccondo noi, rientrs
i un fenomeno generale, culminanie
nell'espressione diwtagli da Mazzini, ma
comune a quasi tung el Taalan e a2 2rin.
dissiena pare dei feorisci, @ aualis o
mafivi pravci o alean, visto chie il mendo
lascinvn fare all'Ttalia il suo comoda, vi
s20 che Musselini fondava un impero,
visto che Vonnre nazionle pareva -
genata in sacculs sacculorum, visto che
non cra spracevole una venderta di Adua,
visto che 1a fratellanza ¢ i pacifistno non
parevane mess in forse da ung parteggiata
conten loptanissimi cugini di colore, visto
che, eon Vaumento delle cntrane italiane,
poteya esser pres in copsiderazione ipo-
test el mentrare in patria,  rentrirono
come Gianninl, salle ali di un Merio,
Mavzini risolie la propria <risi spiritpale
tooriando contro Mussolind € ) Savola
L] Le ambizioni CORifuittairict ¢ Vambizio-
pe dinuitica nom deblbonn pidi oltre sospin-
Perei & gucrrd fracernu y Fpli aveva ma
preso o sua postzione anche nel confronn
della fmminente o poeres mondile,

fosse troppo lunga ¢ poco chiara, o che
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MAZZINI

1972)

Contro il razzismo germanico scrisse:

a Swate Alermanni, voi dite ai vostri, Dua-
{r senso date a qucste parela? DI quale
Alemugna  parlate?  Dell’ Alemagna  che
opprime in pome della tiolenza o di
quella che benedice in nome della potensi
dell'intellctro? Dell’ Alemugna i Lutero
o di quelle di Hider?.., Quesia flena-
gna non otferrd lamore dei popoli, il con
centramento della swa forza, la coscicn-
s« delle swa misslone, fincke manderd |
propri figli- a combaticre contro la li-
bertd nazionale di Popoli che non 'han-
o affesa, che non possono diventar peri-
colosi per essa, non chiedono d'essere pa-
droni nelle loro terre w,

«la inpiustizia non prevard eternu-
mente; loppresstone ¢ un suteldion,

chiarezea i queste visions mazei-
niane fu poi confortata dal fatto che la
giustizia si trovd in manmi buone, di gen
te bene armata o risoluta ad armarsi,
quando furono necessaric le armi.

Altra profezia poi avveratasi: « Non &
salv In Germanta dai pericoli che la mi-
nacciano,  combattendo  sulla linea del
Mincio... ».

wlo combatro per PUnita staltana, mal-
grado orengennamenti dr casa Saeoiay),
wla Nazionalita & per me santa, perche
io vedo in esse lo strumento del lavoro
pel bene di ttti.., Lo Nazione dev’esserc
per IUmanita o che la famiglia &, o
dovrebbe esiere, per la Patria y.,

w ¢ of eredete et o sorreggerla, cac-
clateci, ma sotientraicel; abbiate sacra la
vastra bandicra .

Dopo la disgrepazione del settembre
1643, dopo 1 tentativy di separatismo sici-
liano, dopo lavvilita dencgazione che
quasi ogmi Maliano si credette in dovere
di manifestare rispetto alla patna, witte
queste parole mazziniane sarcbbero po-
tute riuscire di grovamento ¢ servire di
orientamento comune aghi ltaliani. Ma s
sa, purtroppo, che Mazzini fu pit spesso
frainteso che inteso a dovere, ant'® vero
che il suo nome poté servire di bandiera
all'Italia repubbliching ¢ a quella aspirante
repubblicana, al fascio riformato e all'l-
talia liberta: esempio [orse unico di agno-
sticismo pohitico, se 'lalia non ce ne of-
frisse uno anche pit insigne. con quel
suo celebrare sughi altani della patria, indi-
sciminatamente, in Macevole quanto car-
nevalesca confusione, 1 Cavour ¢ 1 Maz-
zini, + Garibaldi, i Crispi, i D'Azcglio...
come. se fossero state malline da dar tutte
un medesimo brodo. Ma su tale immatu-
ritd, lasciamo il commento al Mazzini,
quando allude walla smania che gli Ita-
{tani hanno di cospirare per cospirare, al
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lu diffidenza ¢ alla codardia che i rattie-
dall'azione »,

« Qieesta senola di sorgere e cadere, ¢
risargere mille volte ¢ non jsconfortars
né wlla prima nd alla seconda caduta, ¢
pur necessario insexnarla @l popall., Se
no rimane un pariito; cecclarci nell'iner-
gla c aspettare pli Alleadi.. ¢ le conses
gticnze o una libertd donata.. ¢ Hludere
per la centesima volta gli Itallant a spe
nire saliite nelle quadruplici alleapze.,, »,
w Serivefe un catechismo al popolo, un
catechismo repubbiicano, wn catechismo
italtanol dove la religione Suffratelli col
risorgimento, dove pli Cinjegni ehe egli
ha dei fratelli, det divittl, dei doveri, de-
©li siraniers in casa, dei corrullori it pez-
20, tna palrke © wla PESSIOnC. mostria-
mo al popolo ctd che vogliamo fondare
per lud, ¢ che cos'e repubblica, ¢ che van-
wggl materiali ¢ morali v sono nel go-
vernio del pacse tenuto dal pacse stesson,

Questo era I'insepnamento i Mazzi-
ni che non poteva far tutto da sé. Egli
non chiamava i suoi accaliti a povernare,
ma a educare le masse che avrebbero
dovuto assicurar loro il governo.,,

Finalmente, in quel suo argomentare
apparentemente contraddittorio, imbroced
una veritd chiarissima per tutti: o Lla-
la n scrisse wnon ha fede nelle proprie
moltitading che noy frrono chiomate mai
sdlarenayy, B sogpiunpgeva: « Turti i
nostrd tentative rivoluzionari perirono; ma
wtti furono opera di una casta; tutti si
urretrarono davanti alla pavoly generatyi=
ce delle grandi rivoluzioni: Die e il Po-
polo... La rvigenerazione dell'ltalic  non
pud compirsi per farte dirut, La rigene-
razione esige una fede: la fede vuole o-
pere; ¢ le opere devono essere sae, non
imitazione delle opere altras. - d'altra
parte, come pud meltersi amore in una
libertd non conquistaty con sacrifici? K
come pui esistere dignitd d'uomini o po-
poli dove le liberta porta sulla fronte il
sepno. del benefizio altrui? Llazione crea
lazione. Un solo fatto d'inisiativa ¢ pin
fecondo di progresso marale « un popolo
decaduto, che non dieci fnsurvesioni de-
terminate da un'azione esterna o da mene
di diplomazia y.

Sari superfluo continuare a pescare nel-
I'oceano degli seritti mazziniani altre pro-
ve delle cause per cui egli cadde in di-
scredito presso 1 connazionali, Gh ltaliang
crano stanchi, a ragione o a torto con-
vinti che si stesse combattendo una guer-
ra che non em la loro, vogliosi piuttosto
di consepuire nsultat facih e immedian,
che quelli maggiormente necessari, 1 dif-
ficili ¢ duraturi. Gli Ttaliani non volevano
piu sentir parlare di sacrifici, ¢ benche
ne avesser fata di colletuvi, si pud rim-
proverar loro di non averne fatti abba-
stanza di mdividuali, soprattutto nel cam-
ro di quellantoeducazione, senza di cui
sembra inutile parlare dell’andr politifor.

Comunque sia, G. Mazzini, per quel
ngrato a tuth.

suo predicare scomodo ¢

|

on ¢ sempre la «Grae-
Ga capta » che conguista
i rudi vinators, Qualche
volta, nella  storas
genere umano, - avvichc
che sono 1 vinaitori i ci-
vilin che sfinfettano del-
~ la malatia del rozzo e
brutale vinto, Per preci-
sare: dapo che si ¢ fata
una crociata contro il razzismo, & dove-
roso che quel razzismo non « trasmigri »
da un corpo ormai monbondo verso cor-
1 ancord sani. Se ne ha purtroppo qual-
che segno. Si tratta di «razzen da sop-
primere o da sterilizzare, di popoli « non
curabilin, o si fa tutra una nuova gerar-
chia di mazioni: le nazioni pure, quelle
che ottengono un minimo di sufficienza,
quelle rimandate a ettobre, quelle condan-
niate senza appello. A Roma stessa i ti-
tolart di determinati  passaporti - esteri.
anche se nei nove mesi di occupazione te-
desca st sono messi prudentemente in re-
gola con’"Ambasciata di Germania, go-
dono di privilezi vari. Appartengonoe in-
farti ad una nazione « pura n: anto basta,
Inutile dire che non si tratta di misera
invidiuzza verso cln usufruisce di pin
cibi o di pitt benzina, S tratta di mette-
re n nlieve il grave pericolo di cert
provvedimenti di  legge che sanzionano
un mezzo razzismo. Infatti non dimenti-
chinmo che il pernicole sta nel comineia-
re, nel fare affiorare un determinatoe prin-
cipin. Quando UnIversitd s -
troduce un parziale wemerus clawsus si ¢
gid aperta in picno la vin alla soprafia
zione o allingiustizia. Ouando s
apli Ebrey 1 diritto a certe tessere anno-
naric, 51 preparavano g le stragi, le de-
portazioni, il saccheggio dell'oro.

Ilt‘Eil

Percio mi colpi dolorosamente quanto
un amico greco, che ¢ i fonda un gio-
vanotto di cuore buono, mi disse gmorni
fa: coe che | Grea cerano disposti a per-
donare apl'ltaliani e forse anche ai Te-
deschi, ma mammai ai Bulgari. Secondo
le parole del giovane nei Bulgari
il @male n non stava in deviazioni po-
litiche, in attegmamenti militanst, in sc-
vere misure di guerra, ma «nel popolo
tutto quanto . Le parole del giovane gre-
co - eranp rattristanti proprio per la loro
ingenuitd provinciale, per la loro convin-
12 sinceriti,

greco,

Poco dopo mi passd peraltro tra le ma-
m la nvista Parade (stampata per le for-
ve armate brtanniche) del 1y ottobre cor-
rente. Im un interessante articolo di Ver-
non Bardett potei legeere guanto segue
{la traduzone ¢ letterale): o Nei combat-
timenti in Normandia il fatto che mi im-
pressiond e sorprese, fu la constatazione
parecchi tra le miglima di stranien
che sono nella Wehr macht combattevane
bene contra di not, Per la massima par
e venivano da paesi che avevano sotfer-
1o terribilmente sotto la dominazione del-
la Gernmania. Alcuni di costoro si crano
evidentemente  inquadran  nelln Wehr-
machs aleum anni fa, quando essa pas-
sava ¢ trionfe in tnonfo, accettandone
pot cost pntepralmente le tradizioni, come

fossern Tedeschi essi stessin.

che

Vernon Bartlett non & certo una fon-

te sospetta.  Devo peraliro francamente

BB OTTE &S

TEATRO PE

C'é um teatro, da poco tempo, nel quar
teri ottt della extd, um teatrine piceolo,
cildo ¢ « delizioso » come dicono con pa
tetico |a|1|.:u{|n le ummi dimesie maLrone
dei luoght, in ana um.ma ma scialba imi
l‘f;“]ﬂl‘ lll an[ll.]” L D“I ii]ltl L ntu':l.l)llil
mondam, Perché € uy teéatro turto bianco,
tutto laceate, tutto lucl diffuse vetrine ¢
rappeti, un angoling di bel mondo, dire
mo, di guellt che 1 ernct alla moda usa
YL un e ||11‘l|‘} definire, con tanto '\-Iil'u
lare originaliti d'npn-\.n-nn. mu.u[c ac
GH.I“‘I'"I bomboniere =, E in verita una
cert’aria di riesumazioni mondane apira s
lg pareti candide remoramente giapponesize

cantt, [unziomlmente novecentesche e tur-
A%13 r-'m.'.nris.'i l.f"llll cconomico ¢ i'c le
rococh, Dev'esser stata intehzione onesta
mente dichiarata quelli di innalzare qul un

tagieco tempio dell'arce, anzi wr wempjeno,
st pure di limotato caratiere re
poco impegnatvo in o materia  d'susterica
mA BN meno arnraente per i fedell dun
COrLe LOnG  squisito, erend di selezio:
nate edigenze o 1‘ dislogazone w
pografica garantisce al luogo. un massimo
di rendimiento il rido £ anzl & provato
c¢he il cammino che 1o separa dal cuore dei
Parioli 1o rende pit gradito alle privil leiate
difatel, i grazia di auel-
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castet eyso slugse,

caratiere shri
Luare

erdta JdALAnZa a4 UK

provinciale
- pradevolmente farobbe
alitd i recarvisl o pan
s tra il lavora ¢ Ia cena
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s giusta da A= ¢k i a

b i
P FASLE T ARt calando, lo allontsm
sriogl  fiorite walling, ermetics ed esclusivi

come caseell, e d atticl ricchi dil en-
talli & rendaggi; proprio’ quanto oceorre
per conferire al Jocale il suo tono prelis

bato di minuta etichet¥a, un’eticherta mo-
de erng, glastica ¢ in curto modo sporuva;
Inll.mlc It il pubblica m reca alle «pri-
me = l”llrﬁ.llll Jl'ﬂln\lﬂt( Pl]“tll'_]ll.'. come P{,'l'
rispondere a un ric Illhlhu, con quelld certa
lusingata vanitd di chi vi @ grato d'una ac-
terizione particolare al suo rango ¢ percio
L_'}Ii;ll'ul“lf"!(' (.!U‘i'ul.'l. Iﬁn\:iuul_' hllljlll.lf can
labbra poco dipinte, pallide, moderatamen-
te alla mano, feeili alla comunicativa ¢ in-
che al soreiso, s'accompagnanc con giovani
alti bruni indubblamente canotrierd, ii
']Ill'!l!jlllll\llll 4|..-u|'t:'u indubbiamente in-
gegnerl. Adziani signori in grigio, coir can-
na e postibilmente monocolo e ghette, pot-
tang loro, |:Alurﬂmz11!-. un  maturo
fascing di teascorsi suedesst olere che mogli
voluminose e gorpheggiantl per inaspertari
con amiche cui somighiano m ma-
Oh, queste forzute, in

Lon

ineantri
MICTA ACOTARPEIANIE,

Hessibili sacerdoresse d'una mondanitd per-
istente |n...l rado ouni tracolly, fanne pen-
sare, pid thu qualsiati manovrd' feaziona-
tig, ad upa dererminata volontd  dlaristo-
cratiche duvinziom, ad upa caparbia ~I|-1.1
‘.J. QENE COmpromesio i casta, e las u_l..iw-
Pl con loro m .-.'l..:.N=|.- vehi ¢
fervorosi ad un tempo, approsimative con
Iur aeamente dimeseiche, Generalment
prandor posto nelle primi ile

» dbelle  teste, emergo

I i P Hiccia liar

eeey lopni gl modesty
-,l. parte degly spettatori
| k!'.u.h.'- '-'J|

elonfantt a d
esiigenza di visa

:|.1,.5|:

¢ lor Rapldamuent

venne gencralmente a noia, [% lui non s
ascoltarone  pitt le intuizioni universali,
ma le sollecitudini contingentl, come, ad
esemipio, quando avvertiva: w Il pericolo
¢ Uimperialismo. I pevieolo ¢ che lo Tiar
dell'est possa nascondere  un  pensicro
wsurpaeore... fra le pieghe di una bun-
dicra che 'Buropa seluta bandiera di ris
gencrazione e glustizia v,

Frasi come queste, che servivano sia
alln repubbliching di Mussoling sia alla
reazione dei Savoin, furono impugnate co-
me vessilli, angi come armi, non riuseen-
do gli Ttaliani a disabituarsi dal vezzo di
credere ally potenza risolutrice delle pa-
role., ¢ I'ltalin, che si credeva spiritunl-
mente mazziniana, si trovo ad essere pra.
ticamente  monarchica.

Llomint ¢ paruti gridaronoe al tradimen-
to, cercarono da per tutte Mazzini, pro-
mettendogli attraverso la radio e i gior-
nali che sarchbbero stan obbedienti, che
avrebbero messo giudizio, che non sareh-
hero ricaduti nell'ingenuitd di offrire al-
I'avversario il destro di passare all’Azione
mentre esst nopingillavano con le parole:
lo scongiurarono di dar lore qualche idea
Drﬁ_l":!.c:l. ¢On cui riconguistare 1l terreno
perduto, scalzare onestamente ¢ con so-
lidh argomenti la monarchia, acconciarsi
alle difficoled dell'ora lasciando in nmv\'i-
w_dn non cale le guintessenzihli aspira-
Zioni alla libertd: ma il Mazzini non si

fece pin vedere,

‘Ot avesse capito che per far le ossa al-
I_ﬂ#i_mm politico i voleva una monar-
chid costituzionale per qualche decennio
ancora; o avesse inteso che wtti i repub-
blicani sarebbero morti di fame, se non
avessero avuto V'offa dall’'ovest, e che, fa-
talmente, mentre erano intenti a dispu-
tarsely e trangugiarla, le Forze Oscure
Della Reazione In Apguato avrebbero
storicamente prevalso: per queste o per
altre ragioni, Mazzini si tacque, che ave-
va gia parlato abbastanza.

JE passo gl uloimi giorni della sua vira
sotto falso nome, a Pisa, Ia bella atti
semidistrutta dall'inutile zuerra di libera-
zione. dove pare che trascorresse lunghe
are in contemplazione della celebre tor-
re, forse meditando sulla inergibilicy del-
o condiziome politica italiana.
odIvi mori il 10 marzo 1972. Ora che si
approssima il 1 centenario della sua mor-
te. abbiamo valuta ricordare alla gratitu-
dine degli Ttaliani, ormai quasi tutti mo-
narchici ¢ contenti della monarchia, il
grande repubblicano che per aver chiesto
woppo € ottenuto troppo poco dai suoi
scguaci, in certo senso © da riguardarsi
come il secondo fondatore della monar-
chia in Ttalia.

Dove non ¢ caso che il primo fonda-
torc ne sia sato un altro grande repub-
hlicano: Giuseppe Garibaldi,

Du Milano eapitale d'lealia,
gembre 2071,

i 28 no-

VLEADIMIRO CAIOLE

Al

confessare.che e¢bbi impressione che que-
staffermazione gli fosse uscita quasi di
sfuggita. Eppure qui siamo al fondo ve-
ro della questione. Ogni popolo insom-
ma pud, in determinate circostanze 0=
riche, diventare portavoce di una dura
_ tirannia militare, esecutore di ordini bar-
bari che offendono Ja pit elementare di-
gnitd umana, Ma si tratta di un proble-
ma sforico ¢ non di un problema razzin-

Occorre forse ricordare il profondo
miscughio di sangue degli odierni Greci,
Serbi, Bulgari, ecc.? Occorre ricordare
che 1 Norvegesi che furono tra le prime
vittime della Germania sono dei « germa-
ni » molto puri, mentre gli odierni prus-
siani derivano da un miscuglio di Te-
deschi, Slavi ¢ popoli baltia?

Non si traua davvero di  differenze
formali. Non si tratta neppure di predi-
che moralistiche. Si tratta soltnto di fer-
mare tanto’ nelllanimo  degli «alleati »
quanto nell'animo deeli stessi Traliani il
temone <li un nuovo razzisimo, curiosa-
mente capovolto o uapiantuto. Quando
si pega ad una razza o ad una nazione
la possibilitd di redimersi, quando la si
dichiara congenitamente malvagin, ci si
mette fuory del cristinnesimo ¢ ci s met-
te anche fuor di qualsinst concezione di
solidansmo  democratico,

5S¢ i\l)i sicuri che ol invoca O (tra
1 papali dell'Europa orientale, per esempio)

il nuove razzistmo contro i Ciermana,
non'si prepar; e ad anvocarlo in futuro
- A AR e - - -

§ ! SE S EEE K

za il sipario, u srabilisce una cordiplitd d'in-
resa tea paleoscenico e platea;, un diffuso
ammiceamento. bonario. fra arori ¢ pub-
blico, came in un gaio gpioco per soli ini-
ziat, un  gioco  puacevolmente © familiare,
dalle n'r.uh .'ll.l]l nia 1\.;'!&1': € fisse, AcCeA-
sibili solo in grazia d'un tirocigio \..;luuuw

e h-ll-“llt. Audace di questa sua Clvetteria
riservata  eppure innegabile, l'aura s +fa
grado a prado piy fluida, pia prelibata,

s'arriechisce d'un colore remotamente claus
stvale’ evocatore di serrecemesche serate d
musica ¢ poesia ma anche, ¢ pi parcicolar-
mente, di tractenimentd parrocchiali o di
corall ¢ munuu svaghi di collegio

Vi sono turtavig le giovani dame palli
de, corazzate cil alrere in pellicee abbon-
dﬁllll. chiusa la chioma i warbann era:

ticty hanng labbra molio

rosse, occhi cer-
chiati e stancha gppure

capaci i famelici

lampeggiament: impreveduei, Siedono  gras
vi, mencralmente A coppie, © conversano
mano; wmposubile afterrare una loro pa-
rols, ma siosa che le voo sono pacate «

farre calde e incurans da un costume
]!ru||u||,'_,|1n di peccaminode conhdenze. In

basse,

dividai el grastocel le

H 3 v a1 ' | % .
Oy PIRETERtO. RioYan), pialtosto chivi, £on
abier soffel o nuovi; o n clascuno i LTS

"J1'\]hl na,
[ I
IX 18 commedia

con lore lusingata soddisfaeio

pocatore o 'affarista sapace.

gmpre place, st tratea di
commesie brillana, di « u\-l‘l:r n{l nulla ma
.]n' Krarid = goinie uihc ||I1E, ire l?'i l\lllli
Gli in grigio perln o avana chiarg, con

ulle noderne, RIGVARNT Arcisty, mamme
ranto-svagare ¢ buffe = o tante risatine al

cordiali

COSA E FASCISTA

Il ¢ortese invito i Benedetto Croce ri-
volto, dille colonne di « Risorgimento |ibe-
rale = 2 volergl -I”l‘.},t‘rlﬂ.‘ la fatica i
definire che cosa ¢ fascista » ¢ stato scarsa-
mente raccolto: wlo due acticoll, uno di
Achille Corona sull's Avanti» ¢ uno di
Miero Corigliano su « Voce Repubblicana «.
hanno seccamente respinto ‘assunto  del
Crace a voler vedere nel fascismo 'apporto
non solo nelle easve plutoeratiche ¢ reazio:
narie, ma i elementi provenienti da tuedi 1
cetl.

Pur sensa consentire corr le conclusiom
del Croce, erediamo interessante agpivn-
zete alle testimonianze da lui addoree del
Drucker ¢ dell'ormai famigerato ciabatri-
no, aleuni giudizi di persone che certamen-
te ciabattinl nron sono ¢ che in argomento
dovrebbern essero in grado di poter dire
qualcosa.

Nel suo libro « Dal socialismo al fasci-
smo =, edito nel 1924 per i tipl dell'Edicore
Pormigpini, Roma, Ivanoe Bonomi cosl de-
seriveva il sorgere del faseismo:

. Nel settembre di quello stesso 1920

il sm.nlnmo- comunista tenta Ja sua grande
prova e occupa le Fabbriche.. Ormai la mi-
sura & colma. Gli induscriali che hanno
COrso un m(Jrn|c pcricoln ghi agrari che
dopo essere stari vessati dalle [:th: rosse,
sono vessatl anche dai Municip comuni-
sti, Ia piceola borghesia che & stanca di
violenze, di sopraffazioni, di minaccie, pre-
pararo Ja riscossa... La riscossa non & il
preordinato attacco i un partito o di una
fazione (il fascismo ora allora un I:hero
ﬂ]ﬂ‘ltnﬂﬂf(} scrrra 0r|.,a“|f?af|0l'lf dl rlﬂrll'
1) ma una insurrezione spontanca di quasi
tutte le forze vive del paese contro una
situazione intollerabile che, senza sboccare
mai in una vera rivoluziorne, ha perd tutte
le prepotenze e le durczze di una rivolu-
zione. Il pacse si leva quando gid il socia-
lismo comunista ha fatto la sua grande
prova — l'occupazione delle fabbriche —
¢ I'ha perduta.. E si leva impetuoso —
specialmente nelle regioni che pit hanso
sofferto la dominazione comunista — sen-
za. capi, senza guide, senza segni di rac-
colta... Corrono a lui reduct di guerra, in-
tellettuali, scudent, professionist, piccoli
borghesi, mossi da uno spirito |dcalm:w
di libertd e di’ patria, in opposizione alla
prepotenza bruta di folle incolte e illuse,
sioaggregano a lui 1 oresti del « flumanesi-
mo =, ciot una parre dell’arditismo e dei
legionart dannunziani, che gli recamo la lo-
ro inquadratura militare, la Iom nomen-
clatura romana, i loro suggestivi grdi di
puerra: finalmente lo ingrossano le folte
schiere degli agrari ¢ degli industriali che
vedono in lui uno strumento efficace per
distruggere la minacciz rossa e ristabilire
Yordine nella produzione ¢ nel lavoro.
« Questo confluire di forze diverse, di su-
moll diversi, di ulnl::'r.:w diversi, pud av-
erarsi olo in virtd del carattere antibol-
:ccvi-.'u del movimemo fascista». Ture i
carateeri peculiany del fascismo, il suo ori-
Zinario spirito Jntibore.hcsr: T‘l sun incli-
nazione proleraria, 1 suoi vasti dliezm di
rinnovazione politica ed economica, st som-

per analoghi mosizi, contro la Russia? Si &
sicurt che quello che 31 invoca ogg con-
tro 1 Bulgan non varn domami contro i
Serbi o contro uu:ﬂchc altro. popolo?

Ma dicamo la veriti: nellanimo de-
el'ltaliani il razzismo non ha mai seria-
mente preso piede, con 'ececezione di po-
chi mornalisty ¢ intellettualoidi corrotti e
di gqualche campione della malavita. Que-
ali stessi italiani che, per arrendevolezza
e sceltiscismo, accorrevano seccati ael’in-
viti delle carrolime rosse, provarono un
reale senso di sdegno quando nel 1638 fu-
rono approvate le legai razziste, Il popolo
italiano non sente disprezzo per i1 _negn
e per gl altnn popoli di colore. La sua
civiltd cattolica e universale lo premu-
nisce insomna in notevole misura da
quegli attegeiamenn di presunzione e di
(‘zuismn, cTw s1 l'i&“('m‘ll‘mno e :l|mtno
parzialmente — presso alcumi popoli 1i-
beri ¢ avili. Certe o ientaziom » razzisti-
che che affiorano ogei in [alia non so-
no in fondo niente altro che espressione
di un nobile sdegno per ghi atti di bar-
harie che stanno avvenendo in Italia Set-
tentnonale.

Mentre stavo scnivendo queste brevi an-
notazioni, mi venne tra le mani un re-
cente articolo dell'amico Gabniele Pepe.
w Qualunque cosa faranno di noi 1 vin-
citori — scriveva il Pepe — nai non dob-
biamo picgare mai un lembo di quella
bandiera di evropeismo ¢ di liberalismo
che innalzammo contro 1 tedeschi ed 3
; Se nop terremo fede a certi ideal;
proprio quando i dimenticano quelli che
ce Uinsegnarono, potrema avere un
utile funzione curopea v.

I & proprio con queste parole del Pe
licto i concludere queste

fascisti..,

nog
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R «“EKELETTI,,

Tra le quattro parcnt bianche sinciepi-
disce l'ara e, tutto 51 fa come croceante o
;‘lll]Ll l'l)’\Fl i)l.\‘l('\'l‘]L [ kll\!l:f\.\L1l' ¢ ||T [[I[l
do ranto appiccicoso ¢ interminabile, Spar-
s1qua e 14, sempre in numero sufficiente, i
rappresentanty della nuova plutocrazia, non
ancora del turto affiatan nella diffusa squi-
sitezza del luogo, ma  decisamemte deter-
minati ad impadronirst i breve delle re-
gole di quel gioco malizioso ¢ o conguistar-
g1 una loro soddisfatta e robusta disinvol-
twra che fard presto dimenticare familia-
ritd LIOPPO recenti con quanttd all'ingros-
so di Tulrnl,. o prﬂdntn ortofructicoli

Ed & per questi, sopratutto, che la catego
ria dLHu poderase matrone si assereaglia in
UL coceiura reststenza passiva capace d'una
NONCUTANZE  SPYEZZANLE supremamente  pa-
cata ¢ insopportabile ¢ (!w bisogna dirlo,
¢ del tureo fuori }Lm;.‘u in quel candore

cuecheroso di |'<lr(‘ll o seffitti. Cosl che so-
lo la presenza di qlu";\;h onestr aspiranti al-
la ufhiciale mondamtd porta nell’atmosfera
ung nota discarde di imbarazzante mortd-
ficazione, B andare in
reetel ¢ ¢ dir

metterchbe conta
assisterhi,

spaventt woppo apparente

caiitro al Il}l"(l l'll\’
non Ml

‘.j'-llhl.

crme
chie 1l ploco & facile o che per im
parare e sulliciente

repole @ soltanto un

pd di pazienza. Ma siamo certi che s) of-
fenderebbern o, .1,m|_f|l|- I;'l;:u'r-'l":\:'rit di
non capire ¢ allora  dovremmo . pentirel
duna boona azione ¢ soffrive un poco, @
CNELrel, tra tante  ostingiom, @ soll vera-
N ".|_[|I'F

G. DI BRIZIO

mergono e i cancellano mel preminente ca-
rattere  antibolicevico della sus  predica-
fione. .,

Nel suo ultimo libro « La désagrépation
de Hurlmc » (Edizioni Spes, Parigi, roz28),
Nittt s occupa. diffusamente del fascismo
¢ serive fra l'altro:

« Per il fascismo iliano, come per il
nozismo tedesco, & stara diffusa [n legzenda
che il movimento sia  stato Popers  dei
grand {“upfl.:l.filti Norr vi & nully di meno
vero o finchd i socialisti, dominati dall'ideo-
logia marxista, continueranno z ripetere
questa assurdita, resteranno sempre al di
fuori della realtd.

« Come capo del Governo italiano & mi-
mistre dell’Intermo, Ho porute  rendermi
conto dells naturx del rwn]s.lmcnm ope-
rato dal faseismo. In Italia, come in Ger-
minia, & stato un movimento delle classi
medie, exasperate dall'antipatriottismo « dal
discredito. della guerta e sopratrutto dalla
brutalitd del marxismo. E' stato il movi-
mento della plmﬂ!a e media borghicsiz con
la quale hanno simpatzzato incellercuali,
mmpiegati, piccoli borghesi ¢ piccoli indu-
seriali. L'azione dei grandi induscriali e deg
grandi proprietari & seata all® origine insi-
gnificante, Ha le liste delle sovvenzioni piti
importanti versate da Ium al fascismo nel

1919-2a ¢ ho la comvinzione assolura che
nulla sarebbe successo senza I'adesione al-
Fantisocialismo  delle classi medie...

« E' coxl che a poco-a poco gli industria-
Ii e soprattutto 3 grandi agricoltori  del-
I'Tralia sertemtrionale, senza tenere conto
del programma originario del fascismo, che
non aveva il minimo interese ¢ alla rea-
lizzarione del quale non credettero mai,
pur apprezzandone lazione che sole im-
portava, non solamemnte s interessarono Jar-
samente. al fascismo nascente ma lo sov-
venzionarono: e l"aiutarono, benchs in for-
ma inferiore a quella geperalmeme 1me-
messa.

« Ma senza la larga adesione delle classi
medic, 1| movimento non awrebbe avura
aleuna imporuﬂza. 1 repuhhiimni seesst,
sempre in lottay in Tralia, con i mcl:lm: ¢
1 massom, che pxu tardi. dovetterp subire
terribili pcmm?lom. :uu::urrmo cHficace-
mente il movimento faccista ai suoi infze
La massoneria contribul largamente ».

A queste testimonianze aggiungiamo 1 se-
guenti passi, trazti dal notevole saggio <La
marcia su Roma-» di urr socialista, A. Ros-
51, compreso nel volume « Histoire des ré-
volutions » (Gallimard, Parigi, 103¥).

<« (Dopo 'occupazione delle’ fabbriche)
in realtd qualche cosa era cambiaro: lo sta-
to 'd'animo del padronaro. Se Voccupazio-
ne delle fabbriche & terminata per if Go-
verno. come unt commedia « 2 lieto fine ».

gli induscriali sono l:s:spcr.ni e decist 2 mut-
to per premdere la Ioro rivincita, per ven-
dicarsi. 1l loro odio & mulhplo: contro lo
Stato liberale che non li ha « difesi », con-
tro le organizzaziont sindacali che hznno
loro strappato quel contratzo di lavoro che
si crano perfino riffutatt di discutere, «il
contratto per t metallurpici =, camtro ¢l
operai che durante due sertimane avevano
violato i vecchi rapporti di proprictd, cioe
a2 dire di porenza. Lx classe padronale ha
subito « uno choc psicologico » che la spin-
ge all'offensiva. Tnoltre 1l malintsso fra le
classi medie ¢ gli operm si & aggTAYALo, nel
momento stesso im cui gl operai si sentono
disorientati ¢ demoralizzati...

. E' @ partire da questo momento che
il fascismo prende il sue slancio...

« Nel 1919, Mussolini, ancora lezato al-
I'esperienza det veccht fasc del 1314-18,
L]‘\ noen avevano potuto fﬂfmr$1 c \IY.QI':
che nei gramdi centri, dichiara che «<il fa-
sCi¥mo sard sempre un movimento di mj-
naranza s ¢ che non potr = propagarsi fuo-
i della cittda. Invece, verso Ja fine del
1929, ¢ soprattutto a partire dal’ prina-
pio del 1921, 1 proprictari fondian della
Valle del Po, della Toscana & delle Puglic,
- scopromo » 1l fasctsmo e Padottano come
strumento dr lotta contro le organizzazion
operaie ¢ contro le municipzlitd socialiste.
Questa rrruzione der s rurali » nel movi-
mento fasasta ne cambia toalmentze ['a-
spetto, la mentalitd, le tendenze sociali e
palitiche...

<1 grandi agrari suscitano ¢ appoggiano
dappertutto Iz formazione dei fasci e delle
“mnirc di camicie nere. Un esército st co-
stituisce partendo dai centri pid importanti
PET IFTARRIATS r.tpid;mc-ttr: nelle campagne,
¢ st mobilita in permanenza per |c = rap-
presaglie » contro i ‘\.t!.lrh'lll Organizzati ¢
contro le loro isutuzioni.

. Nello stesso tempo [che 1l fascismo
sm.mh.lh 1 sindacati e le associazioni  so-
cialiste) il P, N, F. argamizza in fretta 1 suo:
sindacans, poiché la conquista militare, di-
struggendo in ogni regone le orgamizza-
ziont operate libere, lascia loro sulle brac
¢ia diecine ¢ centinaia di mighiia di lavo-

ratori, Eliminag I'ui'iu. di k'\.ll.l-.'{'ll"n.‘.l'l\"
ta lega contadine ¢ la Borsa del lavoro, bi-
SOEma  FICOStruire, Jnmnn in parte il <3
stema = che si appoggiava su queste 13Ti-
tuziont: il umnn;\nhu socialista & sostituito
dal monopolio fascista, il che ha per con-
semuenza una caduta sensibile et salar ¢
i agpravamento it sensibile ancora delle
L llll\h!' W0m h{l vitd \!C' l'l\ uratan IJ E‘-‘.\l 1-
smo fa del sindacalismo = per necessicd fi-
Li‘L]'\TJrJ Mussolini, per parare
ile pit pravi conseguenze della & ~.ru;'mm
del « sistema » che da. un quarto di secolo
ha assicurato alla Valle del Po lo sviluppa
dell'agricoltura ¢ il miglioramenzo del b
vello dy vita di wacea la popolazione =.

Da quanto sopra mmariamente accer-
nate, st rileva di quali e quanti elemenn
.llll{l.l(! I]l(‘r1 ¢ cancrastant! .\l.l. rl\\lI tato
composto 1l fascisme.

MOIORICT =,

Come quuesti . elements, ru.mrrnl.uniul {11
SOAL J'I'I)'.'I I\‘ exIRenEe, |L AWYprazons ﬁil Iﬂ'
teressi delle varie clawi sociali, abbiano du-
rante il ventennie, « fermentato » in seno
al fascismo, come la lotta politica, cacciata
dalla- piena luce delle aule pa.rl mentarl, s
aa avolta, non meno .:u..Lu‘m.l € rim!uu.
alombra dei vart organi ¢ 'wmurh\n' crea-
te ddal Regime, come le varie classi abbia-
no « premutd = cnlro I'involucra .\U.l.l[\.' e
auesto st quelle, vedremo in seguito:

ALBERTO MANZONI

Novita “COSMOPOLITA,,

VITTORE BONFIGLI

MATTEOTTI
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Il gioco nen vale la candela.

COSMOPOLITA e : - —N. 22 « 30 Dicembre 1944

COMMISSARIATO DECILI ALILOGGH

L,.am; |

“CFERWMO IN POSTA,. : Anche il cuore ha le sue file.

EPURAZIONEYK, : — FHanneo scoperto che sono slalo federvale ;
ma ho pelulto dimosirarve di aver comballuto coi Federali
nella Guerra di Secessione,

R — R P PSS —

3 ',l,.,:m-'-r‘::'w.‘n_“
‘t"a AT AT,
4 w:."-‘
a5
A ey %
3

UNO DEI DUE : — Non jate U indiane, gievanollo !
B O k& § 4 N E R 4

Chi la subisce e chi la fa
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ELLA mia qualita di impiogate presso il muove ufficio « 'ro
poste per la Ricostrurione », io ricevettl dalle mani dei s
goock lgine P economo, Guido G, anligiano rilegatore di
libri. » Severion L, qualifieatosi poets, un lore memoriale, con la
preghicra di trasmelierle urgentemente al miei dicetti superiori.
Quei signori venivano dn fuori apposta e avevano visggiata roi
merzi di lortuna a eul oggl slamo tornati. Era evidente che avevano
stimato indispensabile presentarsi in commissione, come se annel-
tessero un significato solenne alla consegna di quel memoriale, Sor-
ridendo tra me, ¢ mostrandomi pressato dal layore per timora di
perditempi, li avvical con garbo che dovevo prima darvi una ecorsn.
jch 1a miz mon & mansione di semplies passacarte: m'incombe
l'obblige di accompagnare le numerose proposte che el vengono re-
eapilate con una suecinta relazione. B troncai le loro irresolutesze
salutandeli e riabbassande Ia testa sulle carte.

1l giorno dope tornarono chi <a con quali speranze e di
nnovoe in commissione. A sentire che ancera non avevo avuloe
il tempo di eccuparmi della lore pratica, impaccinti, orarono xol-
locitarmi, To mi seccsi. mosteal la pila dei memoriali cho mi
toccaya di esaminare prima, ¢ L pregal di rendersi conto che
men potevo arrivare al lore se non tra una decina di giorni. Ero
soddisfatte averli me=i a posto, ma al vedere come rimasero
mi toced di ripiegare. Promisi allora: «in una sellimana, vedrd,
@ tutto guel che posso fare »; e aspettal con impazienza che si

_movessern. Essi si guardavane tra loro, costernati, balbettando

eh'era una seiagura; pure non chbero il coraggio di fare pressioni.
Nel ritirarsi, uno di loro, impallidite confortd gli altri due dicenda
che bisegnavn aver fede che il Signore avrehbe proteito 1Ttalia.

La sera steesn mi portai in easa il Joro memoriale, per log-
gerlo prime del suo turno: cosa che in nfficic non mi enrebbe
gembrata lecita. Ma non ricorde per qual contrattempo, non ebhi
neanche mode daprirlo. Questo fatle acerebbe ln stizza che essi
mi procuravano con le lore immagini. Ricordave, chi en percha
ron rimorso, che avevana la mia stessa et di cinquant’anni, ma
essi i pamni spiegarzali ¢ impregoati di eampagna come gente
wecita dal solehi, e le scarpe terrose, meéntre mon erane contndini,

Tornanide in ufficio la mattina dopo, all'entrata V'usciere mi
consegnd una lettera « urgentissima ». Llaprii: era di quei tre
signori. No trascrivo un passo:

@ ... lomissis). — Per chiarire innanzi tutto il nostro disinte-
reste. diciamo che nol, da giovani, avendo fatto con pazienza tre
mnni di trincea durante Valtra guerra come soldati semplici, con-
fortati dal trovarci insieme a soffrive (pidocchi, fango, e quelle
morti) con tanti buoni compagni, volemmo conservare, tornati alla
wita civile, questo senso di compagnia che possono farsi gli nomini
quindo provano cho in fondo sbhismo tutti lo stesso destine. B
conservare la semplicita a cui ceravamo adattati. Stimammo inu-
tile ricominciare a complicare le cose, visto che si- stava vera.
mente hene con lanima, allora. E dunque, contentandoci del
poco, che restn sicuro, sempre, sicurissimo, a chi fida* nella Prov-
videnza, non abbinme proprio nulla da chicdere per noi, e anzi
passiamo anche dare, se richieste, alcune piceole cose di saper
fino che ancora possediamo, ¢ siamo pronti. Per. chiarire ancor
megliv, diciamo come viviamo. Siamo questo gruppetto di amici
(frmelli), che &i aintinmo a pensare certe cose, Non fratelli veri,
che non avrebhe valore; cf chizsmizmo ¢ sentismo fratelli riunen-
doci ogni giorno, nell’orto di ¥gino, per immaginare liberamente
dell'Altissimo, intieme, tante belle cose come ci piore, da inna-
morati che non finiscono mai d'inebriarsi dell'adorabile Oggetto..
e questa & 1ulie l'incanto della nestra vita, pur con la malinconia,
nltimamente, di esserci avveduti che le nostre scorpacciate di
e vive senso » di Dio sono un errore {oltre che cose non serie,
come sapevamo). 1l nostry direttore epirituale padre Billeri ce
ne aveya avvertito, ammonendoci. Ma bisognava che di questo
e vivo tenso » sperimentassimo da noi stessi la frequente contrad
dittorieti.. Ebbene. la certezea di possedere il raggio pin dritto
tra un cuore d'wemo ¢ la Stelln Polare & mancata: ma che vale?
Quell'anima che innalzavamo con occhi aperti ¢ drilti quasi a
una figura reale, ora, gradevolmente umilista, erra col viso epar-
pazliato nei pressi del Suo cospetto, e naviga in un'alba, ch'c spe.
ranza, non pio allucinata dal sole. Non & gia grazia, a un cieco,
avere I'impressione della luce? Troppe sarebbe vedere le cose.
A moi basa il prodigio che quelle immaginarioni. riconosciute
fallaci dalla mente. seguitano a «dirci o » lo stesso., e que-
#tn & la nostra aalverza, -perché mai saremmo riusciti, noi, con
un atto di giusto ripudio. ad sctenercene. FProvammo.. oh se
provammo: ¢ morivamo. E allora abbizmo segnitato. Come pre-
canzione osserviamo eerupolosamente ln penitenza a cui ci ob-
bligd (per rimelterci in sesto le idee) padre Billeri: recitare per
intero il nudo Calechismo all'inizio e poi alla fine delle nosire
Tiupioni; ¢ ormai. sappiamo anche che ad esso converra ridurei
alloltimo, ron tutte le forze. Ma all'ultimo. Finché abhismo
yita.. vogliamo una certa liberta. dichiarammo a padre Balleri! 11
quale ha fmito per lasciar correre, stimandoci inoffensivi. Che
e ne faremmo se no della vita?.. (omissis) ».

Jo dissi tra m’g.__mn_ﬁibnico disprezzo;: « mistici, esaltati! ».

‘ls gente che non posso soffrire.

- Voleve nen pensare pii ne a lore né al loro memoriale. Dissi
anche, sogghignando: « Avete visto che il vostro Dio mi ha impe-
dito di legzerlo? io la buona wolonta ce l'avevo: ma sia faita Ia
Sas. Ah ah!» Ma allora, menife ridevo, capii perché andavano
s testa nmda. Vanno cosi quosi tutti gl'taliani ormai. appenn il
tempo permeite: ma persone come lore, il eappells, un cappello
regolare, avrebbero dovuto porterlo: sn quei vestili ci mancava.
& io difatti gliel'sveyo cercato pit volte con gli occhi. Era un
segno di misticismo, d'esaltazione. & Questi si sentono in chiesa
— espii — dovunque vanno, Il cielo & una cupola. »

Tuttz la giornuta lavorsi malicsimo, Me li vedevo davanii al
tavoly, ossequiosi # un po sospesi davanti all'awtoritda da me rap-
presentats, E ful come obbligalo a capire aleune alire cose. Che
Igino P.‘per esempio, I'economo dei trovatelli, lunge lungo in
mezzo o quell'arin bassa di freschezza goduta placidamente dagli
altri dut, era ricenosciulo per rapo tra loro per una ragione: che
Ioi & trivie, e quelli no. Avera che di paterno verso il compa-
gno di destra; e questo. cosi proletto, mi goardava invogliante
con una farcia di frate sereno. come per dire: giochinmo insie-
me? Onesto era il poeta Severino, roi suoi capelli chiari a tettue.
cie, Bni fini; infantili. L’alire, pia indipendente, artigiano dalle
accizlisiure ehe io aveve dovuto sfuggire con fastidio, m'incuteva
di piii.

A casa finii di Jeggere la Jettera, che stizzito aveve lascialo a
mezzo, ¢ in quests seconda parte trovai do interessarmi a qualche
molizia pii conereta. Scrivevano: « E' quasi vergogna questo pri-
vilegio, ma il fatto sta che in mezzo alle rovine della nostra
citti, luila spianata al suclo, forse l'unico tello rimasto in opera
& qurlle del barmechino di legno dove si riponevane gli attrezzi,
nell’ortn di Igino. E an lelto cosi noi ce 'abbiamo, Ci s'enira
tutti, ci «i ripara. E l'orto, benché molto picrolo, collivandolo
con smore € in amiciziz 1ra noi, e dandogli tutio il tempo che lui
vuole, frutta a sofficienza per tre e anche per qualch’altro pin
bisognoso di woi ».

Venni inoltre a sapere che i due pid seri della compagnia,
que!li che lavoravano a rose seric. erano rimasti, com'e naturale
in questi tempi, renza lovoro. L'econome era impiegato all’ospi-
zin, ¢ dopo i bombardomenti Tespizio eon tunti § wrovatelli non
' stato pit. To pensai che difstti « econommo » & una parela,
opgi. che quusi fa ridere. E che il rilegstore doveva aver perduto,
eon Is bottegn ¢ § cliemi. perfino i senco di quel che faceva.
Rilezar libri. Mentre il peets trove anrers da fare. Canzonetle
religiose ¢ amornsi ringrazigmenti alla Provvidenza, ch'egli sam-
pava sn [oglienti volanti e digribuiva in gire. ora deve farne ro-
pie su eopie. a meno. in hells eallierafia. e non ripars alla ri-
ehieita; sono ricereatlssimi in tutti i dintorni, Essendo redattd
in forma semplice. come vusle il sentimento, persundono un certo
conforte nelle presenti avversiti: « di che ¢ mollo Lisogno »,
seriyesn Severing L. E me ne dedicava uns, composta eipressa-
menle per me, intitolaga:

La [retia, la [retia

Due womini nelle lor vie
s staono per inconirare.
Nascera qualehe sentimento?
Da un chiceho psi sparti frumento.
Ma ¢ da ricparmiare
un minute & forsp menn,
e allorn per queste ubbie,
un momento di elechio
un gean fiochio
¢ le vie &inerociarenc in treno
« guel due nop s'incontrans pin,

Questsmabile rimprovere sl mio lare scomunte m'avevs mes-
ap in boona dispusizione. quands in calee alls leticro lessiz o no-
#iro recaplto, domandare ol peniere di via.. numero. e; Uindi-
rizeo del cmsamento dove alito jo,

o Che significa? », exclamal pleno dl sospelti e adirate.

Ip werita non risscive a formularmi una rogione chivrs né di
sospetlo ne d'ira in guellaver prese recapilo presso lo min stessa
casa: pure mi sembrava o arbiirio intollerabile, « Che gloco &
queto? o, Vidi ehe avevane voglin di gioeare, tunl e tre, questi
imnbiecilli: giveare. in up moments che ogni porsons responsahile.,

Se'tynio perehé me Vero proposte. presi o leggere il loro me-
morisle, che tenevo sncora in caen, Dopa Je prime righe. sbalor-
dite. comincigi 8 seoreere. snltendo  avantl, tormeodo indietro, In
eeres d'ung apicgazione, d'sn pu’ di senso comune. Andal fine
glls fine: niente. Non sl parlsva. nemmeno lontsnamente wecen-
pandn, Fens qualsissi proposta per Ip Ricodruzione. Fose pnee
eerve Notien, wns baggisnats qualsissl, Fra ioveee unn narrazio-
pe. plema di digression] e riflesslent di un gudo che non vo
glio qualificare: il rueranto di un wiazgio in Ameriea compiuto
As questl tre signori per trovarsi presenti o uwna sirampaleria che
qul +i davs per farto apradoto v wn faito di risonanzs nientedis
mena mondisle. ma di enl ers la prima velis ehe o sentivo pare
lare. cink Pintervivia ehe vn ecrto glornalists Kt aveva aitenota
diretiaments da..

No: mi rifiuts di srrivere una simile arsurdits, I} raeconio era

AFFARI

con lo

(di STEFANO LANDI |

tutto s guesto Kitt, il modo adottate da costui per farsi santo,
allo scopo darrivare a parlare direttamente con..

Oh via! La mia indignozione non ebbe pin limiti. Rare volte
m'era accaduto di sentirmi cosi commosso, eol euore addirittura
in gola, « Questi signori vogliono prenderei in giro », dissi: zen-
tendo che in quel momento jo ero tutt'umo con la patria le sti-
tuzioni ¢ la gravita di questi tempi. Non sapevo come avrei red-
gito: mi balend anche la voglia di farli arrestare.

Per calmarmi, spensi la ‘candela (avevo anche consumato un
tre quurti di candela; per niente!), e aprii ln finestra del balcon-
cino sulla notte buia. Il silenzio della citti oscurata era pari a
quella del cielo coperto, @ un po’ di vento che passava mi parve
che fuggisse spaventato. A un brivido, la mente mi si riempi
scoppi lampi taglienti, fumo vorticoso e grasso d'incendi. I dal
fragore, tutta la terrn ballava. Lu mia patria! arsa e sconvolta
melro per melro giorno per giorno.

Yoi, non o come, da un lato splendeva in pace nel primo sole
I'orto di Igino.

Ma che c'entrava Kin? :

La mattina dopo, per tempo, contento della bella giornala e
della Junga comminata a cui m'accingeve, mancando i mezzi di
locomozione, per raggiungere a piedi I'ufficio (fingo d'esserne ama.
reggiato, avvilito, addirittura invelenito: mentre sento ch’é la
salvezza del mio organismo, ripreso in tempo in tempo dalla pre-
coce vecchinia in cui gid &i chiudeva), nello scendere le scale
m'imbattei in quei tre. >

Duie, inginoechiali, erano curvi a strusciare in terra grattando
scrostando piallando, con la furia e l'entusinsmo d'un’impiovyi-
sata maestria, ¢ appena ecalavano sui ginocehi a un altro kcalino,
di quecllo lascinto libero s'impadroniva il terzo, ch'era Severino
L. per rifinirne la pulizia con un cencio bagnato & strizeato nel
secchio ¢ poi un altro cencio asciutto, per 'ultima bella ripassata
a regola d'arte, 3

Mai scale erano state nettate con tanto impegno e tall risultati.
Lustravano come uno smalto.

Nel riconoscerci avemmo tutti un momento d'imbarazzo. Se-
verino no: subito, nella saa fronte allegra e trasudata, la sorpresa
di vedermi diventd contentezza ¢ un lieto buongiorno, mentre si
scostava, avvertendo: « Lascinte passare il signore ». o, non sapen-
do come comporiarmi, passai in fretfta salutando col cappello.

Ora mon capivo pil. E pscendo in istrada stordito mi parve che
gli albori del viale ayvrebbero potulo metiersi a danzare tencndosi
per la vita a doe a due. Ero in un trasporto di elter ordine a
questi fatti impensati, € di ocsurar subito il lore™colore, che; ¢
lieto, mi parcva inammissibiley E in ufficio vper prima cosa feori
battere s macchina le due solite ‘righe di ringraziamento con eui
¢i comunica che all’esame degli uffici competenti la proposta
inoltrata mon & risultata da prendere in considerazione, Mi di-
spiaceva di non potergliela rigettare in qualche modo offensivo.
« Soltanto gli ubbriachi — mi dicevo — possono darsi oggi un
po' dallegria. Ma il vino, questi, dove lo wovano? ». E mi fre-
gavo le mani, pensando: una doccia fredda gli farda bene.

Mostrando il reeapito, dissi al eaposerione che potevo ineari-
carmi jo etesso dells consegnn. e In sera lascini la rispesta al
portiere. Costui mi forni un chisrimento che tolse tutta la stram-
beria con cui mi si erano prezentale le cose; e mi mise in un
altro umore.

Venni a sapere che Guido G, l'artigiano, gli era compare. Po-
tendo risponderne, quanto s moraliti. egli #'era permesso dospi-
tarlo per qualche giornmo coi compagni nella guardiola, senza di-
sturbo degli inquilini. In cambio ewi ci pulivano le seale come
s¢ ogni giormo fosse vigilia di Pasqua.

« E come dormono, qua deatro? », domandai io, indicando la
bacheca vetrala dells guardiola, dov'era appena un tavolinetto e
una seggiols. «Ma, ono sulla seggiola, — rispose il portiere —
uno <ul tavelinatio e l'altro sotto o. « E lei gli di anche da man-
giare? ». « Come potrel, di questi tempi? No, credo che si siano
portato appresso un po’ d'erba. lo poi non so: fatte le pulizie,
escono a visitare i monumenti ¢ le chiese, e stanno fuori toto il
giorno. Si ritirano al momento della chiusura dei portoni, per non
farzi notare dagli altri inquilini. Lei dovrebbe essere buone e
non parlarne; se mi facessero osservazioni, sarei costrello a.- ».
Io promisi c¢he non avrei fiatato,

Salii le ecale, gin in ombra, pensando a questi pazzi; e ora pro-
vave la soddisfazione d'averli almeno sbrigati in selo un paio
di giorni: cosi se ne torpano al loro orlo, pensai.

La sera, nssaporai religiosamsente quella scodells dlerba coltks

nell'acqua, senza neanche il sale sufficiente, ¢ la fetting di pane
coi due pomodori crudi che & tufta la nostra cenn d'impiegatis
dove ho imparsto ad apprezzare quei gusti nudi delle cose natu-
rali sconditc ¢ — sapendo quanto costa di induostric e pensieri —
il buono che sia una scodella di roba calda. Nulla come il calore
del cibo & confacente allo stomaco dell'momo, e oggi, noi che
non possiamo fornirei dal mereato nero, per aver cibi caldi hi-
sogna cominciare dal rubare scheggette di legno dalle staccionate
dei glardini pubblici. E. dopo ecnn, me ne stavo affaccinto al buio
sul haleoneino, godendomi la ringhiera come un privilegio da re.
E' triste ¢ smanioso il buio delle stanze. mentre quello della not-
te, o eni ei si affacein possedendo un bal-oneino, no. & aperto o
vero, da riposarei nn sentimento quieto. E mi tornavano o mente
poesie imparate a scwola; quando gin nella strada riconobibi lo
omhre dei tre o fratelli s ehe rincasavano. Parevano contenti; par-
lavine, in quel silenzio. eon woel spensierate; uno rideva, ¢ rise |
anche un altro. Mi -orpresi d’aceordo con loro. Entrarono; e po-
eo dopo fu chiuso il portone, ;

« Cari fratelli », sentil in me: e polei aceetlure di rivedere nn
momento inconlro che avevo [alto rincosando ¢ di cui finora
m'era slorzate in tuith i modi di rscordarmi. perché non mi fa-
cesse presa nell'animo. Mi era venute incontro, fino a fermarmi.
Un negro enorme, ma nun pourose. gioviale: mi porgeva un pacs
thetto delle lore buone sizarette. proponendomi con affabiliths
v Gulo? » Ero rimasta. All'ato pil'l i reonforto che d'imlignnzirme
delln min ripulea, lui deluso aveva sogeinnto: « Nooo? ». lasclan.
domi prosegnirc. Non aliro, Orn, potendo dire « cari fratelli s,
arrivavo a non sentirmi pll toerato da questo plecolo “ineldente
del mio penoso ritormo dal lavoro.

Ero gla stato chiamoto da mis moglie per andare a dormire,
quando udimmo piechiare all'uscio nostro di casa. Capli che era-
no i tre che avevano letio la risposta, e rassicurai min moglie. In
fonde m'aspettave In visita, Avrei dovulo esser stanco. e invece
mi senlivo stranamente disposto a vivere. senxa badare all’economia
di forze che e imponlamo. per necessith. Andai ad aprire. Prano
lara. affannatl. eon la lettera in mane.

« Che coxa vogliono da me? in cosn? o fquest’ora? Mo & posai:
bile? w, dlisl subito, tanto per diro,

Fra strano per me capire, menire mi lasclavo shallotture al
buio verso la salotta du pranzo, dogo che mia moglle o'era portata
vio. lo candels pmmonendomi sull'alzatoeets che m'aspettova la
matting, che quasl tutte cib che gll nominl esprimonc in propria
difesn non ha senso, polchié noi sismo veramente, sempre, di chi
ei vuole, forte di mwn sup sentimenio chinea e schietto, Percii
cixmn womini tra wemini, o non qualebe eosbdetio lore w capo »,
lora estranno, a eui gueste spontinee aggressionl nop possono ar-
rivare. Lo passione di Severine m'avevs eanvinto sull’istante che
in nun avevo sapoto leggere (1 memoriale e che bisosnava rileg.
gerlo: ean 1o dovota attenzione, Allara aveei visto vome a ognl
passa. tra Je rivhe. era enggerito il vero rimedlo per rirollevare lu
nazione, vn indirizze certo i lavoro che ner lo stossa delicatezza
della materis non xi poteva spiatellare. Ma i1 momaoriale Vindie
cava chisramente,

Ci peevrdammao ehe me lo aveobbe ciletto lul, sottolineando,
E io andui a riprenders o randela ds mia moglie. domandundole
Laver pagienza e loselandola muJiu stizgelta del buio e della feli-
cita ehe trapelava dal mic fare umile ¢ canfuro.

r: ‘, S ."‘ o P O f_, .l T. A -_—

1 miei lettori di oggi saranne impoeientiti dalle lungaggini
con cul ho dovuto preparare il colloguio che cegul tra me e |
afentelliv. Ma bisognava descrivere queste remissivith e questi
seonfortl e speranze dells nostea condizione, ho sentito io: se no,
a riloggere tra qualehe aono questo racconto, uon si eapirebbe
di che gente s tratta. e parvehbe una cosa tutta inventate, da uno
disordinata  immaginazione.

Quando tarnni con lo candels, m'espréssero il rammarico di
avermi disturhato: erano eonfusl, « Lel che :domattina deve an-
dare al lavorow p. & Ormal ef slomo: sentiamo! », dissi io, ma-
gnanimo, Era veramentg curloso,

GCi sedemio intorno alla tavela, o Severing, eonsultatosi ogli
occhi degli altel e incoraggiate, & passo unn mano solla fronte
@ usei in un sorriso di timida commozione, Premise che, in mezzo
a questa sventnra delln nostra patein che el ha imbrotite d'im-
provviso ogni eosn Intorno — una realta quasi piu vasta dei sogni,
o wenzn scampo, da perdercisi — essi, i «fratelli », erono stati
presi da un grande affanno, sentendosi inconcludenti: mentre
avrebbero voluto glovare.

«lo dico che glovavomo col nostro esempiol », borbotd Guido
Vartigiano, souro @ o ocehi basai,

Severino #i smarrl, Mo, soccorso dall’economo che osservi se-
veramente:  « Questione  superatn, fratello, questione superata »,
poté riprendersi o m'informé che avevano passato molto tempo s
riflettere, quasi tralasclondo di immaginare di Dio. Riflettevano:
che si pud fare? Si offrirono a padre Billeri perché 1i implegasse
in qualcosa di ntile. I padre si mise a ridere. Che volete fare
voinltri?

a i invece Vides — mi riveld Severino con un bonario nume-

rismo — ci venne proprio dal suo esempio, Eh #i, eh. 1l padre &

uwomo di purissima coscienza, nel suo ministero. Ma poi. mentre
noi divaghinmo con Dio, lui si dd un gron da fare, qua in terra ».

« Non eritichiamo, — m'avverti gravemente I'etohomo: — espo-
niamo .

« Manegpl politicofinanziari_. — spiegd Severino, eorridendo.
— Non certo per suo interesse personale! A servizio del potere
dells Chicsa. Tante volte, a incontrarlo trafelito o aullrrnmu:u-
sioro, che andava in giro ¢ nemmeno ¢l riconosceva, noialtri pen-
savamo: eh, questo & lavoro. Non #i vive nelle nuvole. o,

o Noi? — seattd artiginno — Sulla terrn viviamo noi: nell'or-
10. E i nostri veri pensieri sono tutt’altri. Non & questione supe-
rata! — esclamd con pussione. — lonsomma, fratelli: confessiamo
Ia werita, La verita & che noi pensinmo n una cosa radicale, in
direzione diametealmente opposta ».

Successe un breve silenzio. Severino mi parve un po’ spaven-
tato. Mlaveva guardato di sfuggita, come per richiamare agli altri
due la min presenza.

« Cari amici, — intervenni io — sarebbe il caso che prima vi
metteste d'accordo tra voi, altrimenti ¢oncluderemo poro. Il tem-
po passa, la candeln si consuma.. Da quanto mi pare daver en-
pito, voi avreste non unu, ma due idee, per ln Ricostruzione: ln
prima, pit consona al vostro particolar modo di vedere, ¢ piu
radicale, e laltra.. Valtra suggerita dall’esempio . di padre Bul-
leri. E' cosi? ».

u Soluzione di ripiego. — approvo lartigiana — Quella che
abbiamo presentato. Perché manco il cornggio di sostenere la pri-
ma, la vera. — E rivolse un'occhiataccia ai suoi « fratelli . — Ma
la vera & questal — gridd o un tratto sfidando gli altri due, jotan-
1o che i cavava dal panciotto un faseicoletto ¢ me lo consegnava
impetuosamente: — Legga, legga qui. o vedri! Si, si! — affermo
supplichevole contro l'inquietndine manifestata da quelli: — Non
vedete che & disposto a lasciarsi illuminare? ».

« Che devo fare? », domandai io coi fogli in mano, € mi ve
niva da ridere,

«Ma, — disse Severino stringendosi melle spalle, — Magari
fosse, che lei restasse convinto dalla nostra ideal »,

E subito, quasi per darmi una dimostrazione, s'agitdo a sussur-
rare col viso a livello del piano della tavola: come se gridasse:
« Liberta! liberta! ». Io ebbi l'immagine che incitasse una piazza
pullulante: e gii lui mi raccontava fervidamente: « E lo liberta
@ vera! Si esce dalle case, dalle strade, e via: la felicitd di ripren-
derei 1a terral In un momento abbiamo eomineiate tutli quanti a
lavorare in un altro modoe, all'arin aperta, battendo, faticando,
chinmandoci 1"un P'sltro da distante: Che fai tn?, Guarda!, Bene,
bravo: séguital, Forza!, e ogni tanto gridare tulti insieme, per
semplice letizin: Viva! E questa voce & come il respiro della
terra ».

«Si: leggeri!
Legga, legga ».

Fui preso anch’io da una inquictudine di fare qualeosa, subito,
come quando si & felici di farsi stordire dal vento. Ma questo
mi stizzi e protestai: « Eh! Che ci vuole? Gia: wfratellis. E
compdo! Ma jo ho moglie, per esempio! — E subito trovai del-
laltro: — E se avessi anche i veechi? un malato? se avessi figlie
da marito? »; ¢ mi pareva d'averle, per poler rinfaceiare le mie
preoccnpozioni a questi cosl spicci e senza radiei.

Restai vedendo che l'economo allungava verso di me tutto il
sup braccio ¢he non finiva mai, « Non sono cose per.opgi, caro
signore ». E mi tolse con una certa autorita il fascicoletto dalle
dita, riconsegnandolo all'artigiano e facendogli premura perche
se lo riponesc in petto di pnovo: mentre quello, stupito e de-
luso, balbettava: « Ma allora.. lo spirito...? ».

« Qua, qua, — gli replicd Severino mostrandogli il memoriale
cho doveva rileggermi: — come si pud, caro. Non ricordi che lo
dicemmo? l'impicgo che se ne puo fare.. oggi come oggi..n.

« Meglio questo che niente: no? — gli disse l'economo, che
voleva chivdere l'incidente. — Non siamo miea noi soli, tra noi,
che siamo andati avanti, con fiducia nella vita.. Del resto, vedrai

tutti ' insieme! — fece Guido ansimante: —

quante belle cose faremo con lo spirito, anche cosi, com'e possi- &

bile, se si riesce a far accettare la proposta. La nostra parte resta
bella lo stesso ».

a Si, s, lo so», gli rispose scontroso l'artigiano, scostandosi
con una mossa sgarbata e fanciullesea.

Severino, umiliato, confessd che il coraggio era mancato a lui.
« Ma per gli altrie. Non certo’ per me, — spiegd — per me &
chiaro che anzi va meglio cosi; e se io ho parlato di brutta realta
& per l'animo con rui Vaccalgono gli altri, quanto a noi lo state
in ewi siamo ridoiti, non r'e neanche bisogno di dirlo, ci fa sen-
tire meglio che Dio provvede, ¢ questa so che dovrebb'essere
per wutti la vera felicita, sentirsi aceanto il pensiero del Padre,
presente... ». i

Non 50 come, io mi sentii trasportato a dirgli che avevo impa-
ralo anch'io questo conforto, « Tolto qualche momento di ma-
linconia per il disprezzo di quelli che hanno di pit, — dissi —
specie se sono negri, o comunque stranieri, € proprio vero che
a conlentarsi di poco si sta meglio ». )

« Bravo! — esclumarono tuiti e tre, commossi, sporgendosi a
prendermi le mani, E parlavano totti insieme: — Perché ullora
Dio sempre provvede! »,

« Sempre: non pud mancare! w,

¢« A patto che eia veramente poeo quello che uno ha: niente
riserve n.

¢« E la riserva & Lui, allora: infinital ».

« £ questo, sperimentarlo... averne la prova reale ogni giorno..,
come noi, da tanti anni: ogni giorno senza mai fullire: ma é la
condizione pin felice, wlire che la pin sieura, che possa avere in
terra "uomo: no? a,

« E' chiaro! ».

« Solo i ciechi non vedono! o,

« Fossero ciechi! Sono muli: muli che ombrano, e & inutile
tirarh a far la prova, dove si passerebbe tanto bene: non ci vo-
glione andare! Muli! muli impuntati! ».

¢ E allora, perché alfannarsi n ricostruire? — econcluse trion-
falmente "'artisinno — Pei muli? pei eiechi? Se nol siamo vomini,
che abbiamo lume... ».

Io lo guardai shalordite. « Ma, la Ricostruzione... — balbettai
— il tema di eui dobbiamo oecuparel, il nostro imprgno., non a
la Ricostruzione? »

Lartigiano eald il pugno sulla tavoln, guardandomi da nemico,
in prorinto di rimbecearmi.

u Fratello, fratollo... s, feeero subito gll altri due, lentennando
Ia testa, -

E bastd, davanti al mio stupore, porché sf mettessero o riders
insieme tutti e tee. plucevolmente, come riconciliati dal buffo gesto
i tapparsl la boeea eon cui Guido aveva riconoscinto il proprio
lorto.

« Per gli altrle. — riprese Igine, 'economo, rivellte a me con
un rospiro e ammiceandomi, percheé m'accordassi an h'io in que-
sto sno henevolo compatimento verso gl altri; — La.. la vit
civile. come sl dice, comprendiamo che hisogna rifarla perché
non si pud pretendere che tuttd caplseano ».

#« Non si pud pretendere. — apiegh Severino n Guide, amore-
volmente — per via delle differange che sono restale: eome hai
visto tu stesso questi glorni in giro, qua lo belle chiese, 1 bei
palazzi.. tutte in pl(-tu, Certa che, se tutta fosse andate gin,
il nosiro sowno.. era lo cosa pia focile! Mo tu stesso dieevi:
bello.. No? E gid — soegiunse, rivolto a me, sopuitando v spie-
gure — perché la distruzione, estesa, sh. profondn, quel che i
vuole: ma non & stata quella che i voleva, Qualvoss qua e i
& rimnsta in pledi, purtroppo, ¢ allora, essemdo rimaste in pledi
lo differenze.. e'& Pinyldin generata da esse. Perche la gente @
indotta a pensare. anche in wezso 8 questo slocelo comune, che
non ¢ yero per nalla che abbhiomo tunti lo stessn destino? Perche
vede le differenze. Godo o invidia queste differenze! E allora nen
el i niwa pin: e woming, vame i siamo.. come se fosshmo
davvern dilferentl. Perché un passero doveeblie aluinre una ralpa?
Nan ol Homn. Roma

nensn nemmeno. tutta  ecome |1rir|:|.:l. tal
quoale. Roma non aiuwta. non pud aintare nessuno, 1l vern guaio.
— concluse tornands s suol & fratelll v, cho ronsentivano — @
qua: Homa. » ;

Approfitande delle stupore rhe mi toglleva la parela, Guido
lo contraddisse su wn punto: « Mo ¢i caplsce che gli esteri hanno
futto allingrossn, perehe 8 lore importave fino 4 un corte punto!

Compire opera con In diligenxn neeessaria toecn n nol. ehe siame
direttamente intereesati: & naturale! Quelli ¢i hoomo: dito wna
indicazione... avvio! Sempre (I benedeito vizio di spretenders
tatto dagli altri! Finire di spianare, cosclenziosaments ¢ da
tutto, togliendo di mezzo totte lo differenze: qui sl vedrd la
nostea seriotd, In nostra eapacita, o pol la Iermezea, se siame,
di carattere: quando e #i trovers di fronte a qualcosa chio merk
terchhe di restare.. Lo 2o anch'ip, grazie! tante Lelle coss... ehe
sblilamo fatto malissimo, questi glomni, tornore 4 farel all*smors!
mi seoppierebbe il coore dall’angoscia: Roma & uns male dizions,
quant’e bello.. Ma qui o vedral Porché, splonare certi memu-
menth, non sl pud certo Insciarlo fare ai manevali: bicognarebbe
affidare I'lnearico a persone morali, a enl tremassers Te mani, che
lavornssero magarl singhiozeiando da rompersi il petio: quéste
avrebbe valore! »

E seguith o deserivere commosso il suo spisnamento morale &
tutte le differenze da un capo all’alirp d'Ttalis, mentre Severine
e Igino pendevano affascinmi dallo stesso sogno, Ehbi a un certo
punto P'ambascin che anch'io ei potessi eadere. Mi riscossl eon
un moto di sdegno, reeuperando d'un traito ln mis testa pesl
tiva ¢ onesta, e di conseguenza In liberta di trottarli come merd
tavano, davvero senza riguardi.

I tre afratellis s'erano alzati, ¢ nen provavane nemmenn »
scusaral. L'ortiglano sogghignava, Severino mi guardava come da
lontano, Veconomo sosplrd. To Ii sospinsi via, infuriato, sballor
tomdoli come essi all'entrare avevane shallottato me, o chivs Ta
porta alle loro epalle.

Trovai mian moglie che tremava, impaurita dall’alierco, « Non
¢ stato nossun altéreo », dissi jo, leggero e animate come mil
parevie d'cesere: e, senz'aspettarmelo, scoppiai in planto.

Era la stizza che rostoro, per farne tems di tranguille speranze,
si fossero appropriati di certi miei lampi di furibondn pazeia,
quundo per un momento mi ribellave alla fatien e al peio di tants
necessitd da soddisfare ¢ immaginavo di abolirle per me ¢ per’
tutti in un focile sogno luminoso. Questi il mio sogno se lo vive-
vano a svegli, zereni o pacifiel. .

Purtoppo. spenta la candela, restai eon gli ocehi sbarrmi, fin-
che dulla finestra comineid a trapelare ln Toce cho mi chismava
fuori del Ietto. Mi vestii, ¢ m'avviai senza badare al giorno.

In quelle ore di buio, facendo ¢ rifacendo h mente e contando
sulle dita, aveve composte anch'io wna poesin, severinesca: e mi
domandavo se avrei potnto intitelarla: Lo spirito. }

0 moglic mis. non siamo sul vmeello
eh’era dei fidanzati, e parti vuoto. o sl
Ho una povera barea per me solo
e un'altra barea legata alla min
hai tu: paranze, di [fatica, in pesca
s (uesto mare avaro e erudele, 5
Orn, sara pazzin.
eredn avere abboecato io solo all'esca,
impiegato e persona ragisnevole..
e facein questo volo: 1
che, a seelta, 'nn di noi gin sprofondare
per visitare i regni =otto il mare
¢ Paltro alzar In vela per le muvole
dovrebbe: e finalmente
saremmo allora insieme, anl waseello. -

er le seale maccorsi che, al piano di sotto, mi sared scontra

to ai tre che pulivano, ¢ mi tratienni, Udii Severino che,

lavorando, osservava giudiziosamente: « Certe romedita
vanno rispettate, L'nomo cerea la vita dell’snima, e questo 2 il pri-
mo lato per cui si distingue dalle bestie. Ma ['altro late & che lni
ceren pure le comoditi: non si pud negare. Quando le due cose
combinano, allora si Iratta di comodita buone, e queste lascin-
mole: quando divergono, allora via. Quelle poltroncine di iersers
a ensa di quel pover momo erano una bellezea, fratelli. To conr
fesso che iersera mi sentive pieno di gratitndine e iuvito mdol-
cite nell'anima verso il Signore anche per vin di quella poliron-
cina. Non «i puo negare. che mi faceva bene. « Una peltroncinag
¢i vorrebbe, sai, », disse con un tono particolare. « Non mi op
pongo ». hronlolo dopo un momento la voce dell'artigiano.

Mi sporsi dalla ringhiera, ¢ vidi che I'economo, dopo un’esita-
zione, cavava di tasen un foglio ripiegato in quattro, e scesi col
ginocehi un paio di scalini lo spiegava snolla pietrn aseintia;
quigdi, con un mozzicone di matita, vi annotd qunaleosa, sospi-
rando.

« La lista delle comodita buone», mi spiegd Severino voltan-
dosi a me dal basso, tranquillamente, come se sapesse da un |
pezzo che io ero 1i a guardare. Mi goardava anche lui, serti
dendo. «Non c'ern hisogno di piangere », mi disse.

Io scesi, toceandomi la testa, e quando fui davanti a loro mi)
misi a sedere sugli sealini. Fssi smisero di lavorare, e ei guar
dammo. . d

Ma non ci fu bisogno di troppe spicgazioni. Essi erano venuti
a pensare alle comodita (soltanto le buone), ¢ io. durante la notte, |
alla felicita di lavorare nell'orto di Izino. Potevamo intenderei.

Tornammo sn in casn ¢ ci sedemmaointorno alla tavoela come la
sera avanti. Mia moglie, vedendo che salave l'ufficio, disse: » Hal
In febbre? ». To finii di szomentarla, rispondendole: « Lavoro qui, |
con questi signori. Non potresti portarei un pezzetto di pane per
uno, eon qualeosina? Dobbiamo appliearei ». :

Severino riprese la parola, dicendo che, dopo tanto.riflet
pieni di speranza i « fratelli» gli avevano dalo I'inearice di pre-
porre l'esempio di Kitt, per attirare l'attenzione delle autorita e
di wmtte le pensose coscienze del paese su un certo’ indirizzo di
lavoro. Ma rientrd mia moglie. facendomi gli ecchineei perché non
insistessi sulle mie richieste. Come rinfreseo ¢i porlava wna bella
brocea d'acqua scintillante, wvantandola presa allorz allora alla
fontanina. Ne bevemmo tmti nn bicchiere e, dopo averla lodatn,
rimasti tra noi, Severino prosegni: « Jo. per attirare 'attenzione,
ayrei voluto dire eosi da poeta:

Un ragazzo americano, certo Kite, )
apprendista giornalista d'incredibil sicumera i
risoluto a far earriera,
si presenta a mister Gion,
affarista scandalista
proprietario del giormale pia diffuso di Nimidrk.

a Vi do certn un'intervista — grida — oke!
coloszale! magistrale! » E invasalo, occhi negli oechi,
gli fa: « Cerco chi mi scocchi
da inviate nel Di li.. »

Igino e Guido s'agitarono sulle polirencine. Severino li pre-
venne, dicendomi che i u fratelli » lo avevano fermato, con ragione.
Una stesura in versi porla inevitabilmente a magnificare i fatti e
l'eroe. E qui non si trattava di rifar chissso sul eolpo giorna-
listo di Kitt. Anzi, in un certo senso, & hene che la gente quasi
non se ne ricordi pid: o a malapena, in confuso. E soggiunse,
guardandomi con un maliziose sorriso: « Moalti, abbiamo notate,
® come se non ne ayessero mai sentite parlare.» GL alird
due eorrisero, daccordo con lui, lo, diffidente, confessai che difattd
non ricordavo bene. « ' proprio un falto realmente accaduto? »
4« E' un esempio », fere Severino allargando le braccia; subite
appoggiato dai fratelli, che ripeterona gravemente: « Un esempio,
un esempio. »

Egli inforcd un paio di veechie lenti, a stangheita. di metallo,
e altaces finalmente il memoriale, sottolineando nella lettura eesti
passi, come aveva promesso.

A questo punto, a mia giustificaxione, prego il lettore di verifi-
care se dai poveri fori dell'industria letteraria di Severino lo
ayrei mai potute ricavare, da bravo impiegato scrio, le proposte
conerete che i a fratelli » presumevano di averci adombrato.

Il racronto cominciuva cosi

Si ricordera Pintervista di Kin. Llintervista di Kitt fece epoca
in tutto il mondoe. e si rapisce, Corse in un baleno popoli e nazio-
ni, folgorando. e per pid glorni la zente mon rinveniva dallo stu-
pore. Ma proprio ttto questo ramore e In meravizlia per l'inao
dite avvenimento (eche l'intervisia fosse stala concessa: questa
apvarve meraviglioso, nesai pii del fata che a qualeuna losse
saltato in testa di domandarla), tolsero di vedere, seconde uoinl-
tel, il punto giusto, dove risiedeva il vero valore dell'esemplo di
Kitt: Pesempio che ¢i deve servire oggi a noi. E che eras degnis
simo di restare, in fin doi contl, Invece. com'® naturale. considerato
Kitt un aeroe del gioron », dope pechi anni di Ini #'& perso
anchie il nome ,.(Certi nomi sgombrano alla chetichellr, nei
periodici rinnovamenti dell'aria: altrimenti mon si respirerebbe,
s cf s fermassero il quelli che per un mements hanno in-
gombrata.)

Kitt raccontd lol stesso come s'era deciso,

Un giorno si disse: « Oggi. »

Parola ferma,

(Continua o pagina 12}
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E, eon lo sgnardo deitle in alto, syl vemso s Direzione, su,
In cima; ossla o un litogo vietsla, inaccessibile. 1l
era di farsi

Aty fltn[luqi
ricevery dal Padronn in persona e di strappargii Pin.

carien. La grundexza dell® impresa o euli daegingeva non era er
Inl ehe la fregola i compiere un'nzione strepitosa o far ears
rivran d'on enlpo,

Quests confeasione giove, Fa vedern che fu tntio pn offare

niente alico.

Sioesamind Panime di gquesto ghovine, Gente ¢ conto di nok
disperali coma sl & generalitente, & non pee mire di gloria, polen.
ra o ricchezen, mo per nn --‘nlpllr\u GS0NrO compavila, potremms
anitarlo, ¢ fare anzi piu di i,

Kitl prese Unseensore. | due portelli automatici, appens coi-
ginnti, si riaprirono, «© Kt indifleronte ulle vertiging, fo scodel.
late trentn piani pin su, sulla cima teasparente del ]llilunlurn'

« Miamtate come un bistord nei bubbond delln metropolil o, e
mentd Rit pon un sorrisctio (pacele di mister Jon). 11 suo primo
placere fu di viseere aleune impressioni eontearie. La luce o
shalordi, Volteggiovo, Veeschi fmpicgati ¢ segretarie lo Assorono

supiti da dietro 1 tavell, ¢ gl parvero statue di cecn, [Vun teatto
valtezgio anche un ringhio. Kt sosanlis, e gquelli Sanimarono
<teingendo 1o bocche per von sorvidere: o luin ringhin scmpre,
di la. ehinso u serivers [Marticolo di fondoe. Kint non lo zapeva.

Fra abituato a un'immagine piutlosto  persecntoria del Padrone.
dominante da guestn eima Vallaccondamento dei trenta piani sots
toposti o dei souterranci slropitozi: ma quassin nei pressi del

Maomo o in meszo olla uee ¢ o quelle statue, fncuteva =ilonzio
o lerrore, Subite Kty scosse la testn con <nflicienza, ¢ domando
di essore annunzinta.

Gl toecd dlinsistere, tra silenziose risating dineredulita. Lo
guardavane un memoento, o sdegnati =i rimotevano a battere =ulle
macching silenzioso o a consnlture silenzie mi registei. (1
cumo alla fine, pin wmano degli altri. a voee bassa gli fece co
derare che Iui & al giornale da un settimana appena, in prova:
I'nltimo avventizio.. « K per di pin si presenta male, — agzinnee
sibilando wna segretarin: — piccinoe, sparuto. Via vin, filare. »

Kite si ripeté: wilmente che non i sano
oslacoli davantl a s, glornalista nato, rico-
lute o pregredire. Quindi passh alla dimostrazione: comineio o
fare tm po’ di chinsso, avvertendo. <empre zerio ¢ gentile, che
avrehbe intensificato ln manifestozi fino alla worte.

Qu-tlulu mdmento dopo, tra lo sbigottimento che aveva para-
{ixzalo i presenli, era agguantalo per il petto e tirato dentro ol
waerario dal braceio stosso del Padrone.

(& Questo, — dis= & verino, imterrompendo la lettura — per
spiegnre ln decisione che ei vuole: timto pin fermn quanto piu
il proposite do attuare puo apparcire aseuedo. ») B riprese.

Kill. senza sgomenti, sorrideva licto alle vetrate luminose del
bel saloneino levitato in ecielo, ¢ =i rassetlava i pannic Dayvanti
gli sussultaya wn terremoto di indignazione, localizzato tea spalle
dn fueehino o maschie facce cagnorxze. -

u ome?

€ U],‘.i.!i. i.0 Oppose g
an giovane dlavve

#, inlerruppi io.

« ' unlimmaging, un poe. un po’ modernae. — conlesso
Severine. — Ho pensato che le autorita.. Ogei queste cose =i
dranno nell'orecchio, o pud lusingare, ritrovarle in un
rinle. Comunque si pué dire: Mister Jon era indignato e sussul-
tava con le sue spalle da facchino ¢ ln sup maschin faccia cu-
ANOTZU,

memo-

A me piace 'immagine, disse Guido: — il terremoto

logalizzate. »

Maccorsi che i« fratelli » seguivano lu lettura con arin beats,
godendosi ogni frase ¢ confondendo il modesto Severino con le
ovchiate e i gesti di soddisfazione che =i scambiavano. Lui orros-
siva, cereando di non badarei. « Adesso, — m'avverti — deserivo
le -opposizioni incomprensive che una grande idea incontra sem-
pre al suo primo affnceinrsi. » K ricomincio a leggere.

“'Chinmandolp altezzosamente « giovinollo » mister Jon non tro-
vita di meglio, per subissare Kitt. che ostentare davanu o lui
Lf.fn aspra vanagloria il proprie state di cervizio.

' Col suo gmmnh, egli denunzia (giovinotto). Nessuna vergogna
sptri di restargli nascosta: -mm.lull scandali versa nel fremido
erestchio dell'austera nazione! Chiungue sin colto in illeciti ma-
neggi damori anori affari inconfessabili, non zli gioveranno scon-
giuri no offerte né protezioni: il suo nome cari infamato! Mister
Jon, forse un lempo, du povero ragazzo csordicnte, poté prestarsi
v quelle «pielose transazioni» di cui viveno tanti colleghi della
Iihera stumpa smericana: ma oggi! oggi ben sanno mitti che u
ngssun prezzo si lascerd pia commuovere,

¢« Altra chie 1 rieatti — soggiunse, ridendo furbescamente: —
la Tiratura! Ecco 1'affare, giovinotto! » E volle insegnargli il truc-
co: quand'e che ln Gratura eonviene pid dei ricatti. Quando il
giprnalista. di raxza, foceia di bronzo dell'onesta; ha dato al pub-

ice degli omesti lo certezea di una intransigenza pin pura e
dura del diamante, a servizio della verita o del buon cosmume.
Allora, giovinowo, il petto dell'affare <i dilata ¢ respira e..

Kitt, stanco d'approvare, appena s senii in urdme tronco la
perorazione, e disse con nlodc¢lu che mon poteva pin muflire in
cedazione— Desiderava un servizio da inviato speciale. Come dire,
balzare all’apice della carriera.

«halle: stupore il Padrone parve ingrandite e crescinte d'un
palmo. E gli spard addosso, come unz cannonata, il grido di pas-
sare allacexssa. Kitt era’ licenziato.

Kiu gli demands. con un sorriso di fredda cortesia:

« Porso n\ulg,:-rn tre piccole domimde? »

euD:w. i !

_ ¢ Credete voi nell'esistenza di Dio? »

o« Certamente! »

¢ Credete che 1 Santi possano. parlare con Dio? »

gal Santi? — disse mister Jon. — Ah. quei personaggi catto.
lici. & chi dice di si. lo mon mi sono mui oceupato :lLlln que-
-uum.. Non m'inleressi. »

¢ Ma v'interesserebbe, per il giornale, unlintervista con Dio? »

l)a guesto punio la segretaria birichinag che orecchiove alla
porta e 1i Ii ammiccava ai colleghi intenti non udi altro. E «uolla
porta saceese o lampading rossu: mon disturbire per nessun
molivo. ;

Dopo un’oru, 'occhio ro=so0
BrE, sempre.

Ezen come il redattore lelterario descrisse, in g .-le'|]o||.-'ir|n
umoristico, civ che specesse quel pomeriggio al giornule,

Gin pei trenle pizni questo silenzio Ginvece dei soliti comun-
di} aveva provocatsy nelipierolo popolo governato da mister Jon
il bisopno d'iollarsi in capanuelli nel corridoi, e corse, ri
ste, urls dlingiusti rimproveri: mentre certe rotelle, forse qu
che girnveno a vuoto, cominciayano a scappare sconmessamente
altraverse le porte aperie ¢ rinchiuse in continuazione e renza
senipo. P'oi ‘éra steso un sopore d'incubo. Che <i fa? Tic 1ac, tie
tae, rispondevano gli nrolo,: La redazione vaneggiova, oscillondo
ol [ﬂ,lldbf..l. Si diffuse un HI![IFI_'-»:-mm: di L.Ilun'. calare 1o nbargenle,
verzo il huio. Il rédottore-capo, pin responsabile degli aliei, «i
mize 3 dire: affogo.. affoio... ¢ resto eon gli occhi sharrati. Gli
lectrs la respirnzione artificinle. Lo rotstive mastodonticlie, nei
sotlerranel troppn iluminati, aveebbero volulo fermorsi, e wudi-
enno inyees tragecolate o mezza forza, provvisorie. Llorario i
ervizio in Direzione era terminato, ma 1i nessuno liverava pii.
da'un pezzo: tuttd g ressa in altesa dietro quelln poria, o torno
tarno con Lorecchio alle paretic A une prova dispierata che, spinta
da votd, feer la '~I'Krt'1-lrm n.lrllvuldre- col telefone interno, schizes
(pori dal microfono unliniprecazione. E - dilénzio. Panico, poco
dapo, e fuga in panta di pledi ol pestiz squillava il suo telefono.
« Nessuno lo disturbasse: o casy ehi aveva finito il sue turpo:
uscisse pure il giornale cenza il viste: ordine gl cassierecapo
di traltenersi. »

Alla fine «i riapri Puscio della Direzione e ne asci piceolo o
snlo, per possare alla cassa. il bravo Kitt. Nonoeerto per ritir
upa. mesching buopuscita! Inlasen. in _acconto, ung comma clic
feen r'lrn]nmmri* gli oechi ol eap I'I, cosi munito, e nl]‘;u;u.-uu
ijlj che mai giovane o ]l.“ r i
invigto specinle recandosi difiluto sl Voner nilo B ves
lice Smit. che fu la aazione dj per
vilggio.

Va', Kitt, lascia il mendo,
con alotn lingoina di eeduttore
ull'orecchio pedestre parla el vecchio preto:
a;gjl- che yern fede quvll:l 1 76 rivelata
el peceatore. UCinnalzn — per lotte ¢ vigilie,
per implaesto zelo. e in volerst degli wmili servo.
per contrizione anelante ¢ purezza da folle,
se consumi la yita imitando 'Esempio —
agli oltari. agli altarl Cinnolzas e sel Santol

Oueao — dit — yoplio. A questo zolo mi vuole serviee
]'tluimzt Illfu: H d'unquu_- Iq‘ullw’.rlimi,_. [rrela.
Messuna wlirn Tede promette tal premio alla
(& (|||r:-|n (Iu]al'IJr &oaan :u]tr:: f! |.l T
la fede che ba 1 Santi,

guardava sempre. K dopo quatire

cilta
il famo-o

(AT

= parctenza

E'I']III (RO} !‘:Nlililil ll.l;l!

fine.
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Fra di notte, Turbato o mezzo il sonnoe, offeso dalle scandalose
vichicste dell’importuno, il buon vescove Smit sarruflo provando
a gridare, Ma Kitt, con la sua ealma, Jo impaurivae troppos: gh
piIrve pizro, mi Wi paEzo che =i ROVErniasse mirabilmente e per-
pitt pauroso.
kit gli rife con risolutezza nelle mani tremanti e ritrat-
e invano, man di ]IiFlii!nl]!Ii; un vero patrimonio per ele-
mosina ai poveri: comunicandogli intanto a voee bassa che voleva
i subito: i tutte, di tutte: subite di tutto.

Per sedare in s e nell'altro la commozione, dopprima il vescovo
i rimprovers internamente le proprie paure, ¢ a Kitt consiglio
di accettare due righe di FHeevuta ¢ rimettere la faccenda almeno
a domani dormirei sopra. Ma, al sentirsi domandare perentorin-
mente: we se io morissi stanotte? ». pgli caddero dall’animo con
un soapiro le ultime resistenze. L'obiezione era delle pin ragio-
nevoli e di quelle senza risposta. E dal cicco aspetto di Kitt, dal
tremito e i ogn del piccolo corpo, e le labbra doloranti certi
sorrisi pallidi, estremi, questa, che gli morisse sotto gli occhi.
pareva perfino la cosa pif probabile.

« Figliuolo mio... »

o Insegnatemi ehe si deve fure per vedere Dio. s

¢ Vedere Dio? »

wSi: vedere Dio. ~— premeva Kilt, sgzombrundosi o due mani
In fronte dai eapelli come per essere pronto a intendere meglio. -
Insegnatemi tutto. I Santi ei parlano, non ¢ vero? Meno stonie.
— aridava — su, su: tutte le virti ben bene. quelle che doven
praticare. Prima mi battezzerete: appena sard conyertito ¢ istrui-
to: dlaccorde. E poi? »

Non intendeva rischiare un [allimento, dichiaro, solo per aver
trascurato inconsapevolmente ¢qualche punto, ciot per mera igno-
tanza dei partieolari: posto che, quanto a zelo e dedizione di
tutto se stesso, mon si sarehbe tirate indietro da nessuna prova.
non eseloso il martirio. E dunque carte in tavola: e il sigoor
vescovo sassumesse con boona fede la sua parte di Bstrattore e
guida spirituale, responsabile davanti a witti e allAllissimo =e
per difetto di congrua preparazione il suo alunno dovesse boceiars
4 un lanto esame. Y

La sfuccintagegine di questo povero ragarzaccio divenla  zis
la fermezza di cui diede prova in séguito, quando si teovo impe-
gnato. Il suo arrabaltarsi (che a noi sembrava atroce) e il suo
spericolarsl cempre di pin. fine a traboccare volontariamente di
li. destarone naturalmente tra la gente un grande entpsiasmo,

La noti di questa specie di scomimessa era stala diffusy con
arte in ogni angolo di mondo. Lé edizioni dei giornali informa:
vuno ora per ora l'opinione pubblica di ogni atte di Kiw, A
poeo a poeo il mondo entrd nella morbosa certezzn che Mivve-
nimento si sarebhe verificato, e 'aspettazione fuceva palpitare putti
1 cuonri.

Solo noialtri, pieni di pena per Kitt, dicevamo tra no
che ¢'¢ di straordinario? Per forza, gquando uno vuole
er forza alla fine.. certo che parleca!

Sempre nelle nostre riunioni noialtri avevamo sentito ehe o2
ognl momente sta per paclarei ». (L'Altissimo). Avevamo sperato
tinte volte!

Questa speranza, veramente, ei veniva pit che aliro nei mo-
nienti j.'.r:S\-'i, come il precente, o nel prunto che :tava per scop-
piure una goerra. o similiz che ci riunisse davanti a una Sua
parola: che finalmente volesse prender contatto eon tatti fuanti
assieme, unn volta, invece che, ad ora ad ora, con questo o quello,
pigliando e Jlasciando, come fu (e che, dicinmo la verita, risolve
d pocol,

w Mu riflerti
sollo questo per
non ci persiade,
unag volta? »

Ci andummo in fondo. E non potemmo pil'l naso onderci che
eesiy, come speranzi, non rezge. Puo licts spaziare in vaghissimi
voli finché non slillumina iu noi il =cnso giusto delle parole, il
L corpo, b, o restano

o
GOl

10, — disse lgino, un giorno eh’eravamo eonfusi
w0 — io, non s0: vedo che G qualche cosa che
Che speranza & questa, dell’caserc riuniti tufei

quale ¢ per cost dire esplosivo: le seoppis
quattro  pennucce per arin. Questo lo dissi io. nell’orto,

uMa perche? n, disse Guido, ehe voleva sporare.

«Perehe riunire, «wiunire s Pumanita altro non significa s che
farla tornare din une o, fratelli mici. Tutti in uno ->.r

«In uno, cioe nello spirito —

= disse Guido — si capisce, »

«No, caro, Tants vera che nei speciomo chie =i muova Lui.
Per riunirei nelle spirito, cosi come speri tu, hasterebbe nn movi
mento nostre, concorde, Dovremmo poterei accivare da noi alu“i
~enziy bisogno di scomodarlo [H‘II‘IHI.IIIII! nte. Ma ormui \I;]]Illllliﬂ
che nun ei Sareiva, tmtti (Lt insiemoe come tatti allo
momente ! come servirebbe per scongiurare di colpo g
similic i per’ questo of mettiamo o sperare che
e ciopurli, Lui dii Sua iniziativa, o totti quanti,
dato attimo: e questo vuol dire la speranzs, o
meglio ln pretos, di esser trattati come bhambini, che lo spirite
pee potersi rinnire hanne avuto, ma non el sanno giocare,
allora aspettano che il gioca lo fuccin Lui, Ma Lui quesii giochi
cont noi non i fa, perché of rispetta troppo: dopo averci dato
lo spirite. £ allora questa belln speranza, in fondo, & In nostal:
Kid :I-_.'H'-. Uno Vero 1w stuti, une chie uyeva gin in ed,
ciunitiy queli ehe poi cismo diventoti, nti tanti. o

servirely ]ll'.
lessn

BUCCIL ¢ gose
i muova  Lui,
formati in un

clie ni.‘:

€ Ma perehe dici uno vero? — pregn Guido, — 1 hello sareb.
bo proprin, restundo cosi tanti tanti, Lui che pud wotto, d’un
tratto, per qualelie momento, i fa diventare.. unZanima sola,. uns
o Vivd SOmn b, eeeo, b

i Nosaignore, —
piversl, \"."‘l L
somunre ingle
appens <

ribattei do, sdegooto. — ' dnutile chie ter-
U Non si sommano quantiti eterogenve, Come
itnliani e tedeschi? o

ectu Lul nen oi sone pin inglesi, iftaliani o

tedeschiz duvanti o Lui ecoocl tutli pominis le nostre anime im-
mortili ¢ bhasta, mi pare. »
Qul i voleyo, Eoti pare clie unlonima immortale si possn

un'altra? N
anime dist
pure. puro: ¢

penerile,

sormare  u
restung lue

arito o moglic surannoe una eorae, ma

Davanti o Lui Goalmente ognune & ae
fa | vera distinzions, nan o confusione
Ia destra o ]u. shniatr, Ir'.ltf'llf!' i

alasso,

{;Iljl]n. hie
w Ma allora,

Fesin
A0 EITITLAL
Iging. elie aveva riflettutoe,
R A
Rimpuasiarse il o wmane e piossorbivlo, — apiegni o,
Wareordo con Tginog rinssorhirlo in Adomg. E pud stire? La.
scidmia se sia desiderabile per noi, Ma pud stare dopo chie Lnd
b fotto comineiore la Swirin? La acaneellerohlie titta con: un
colpo di spugna, come sulln Invagon un’opecazions yeouta male?
Se 'ha fattn cominelare yuol dive cho o'era In sun riglone. »

capisee, BRSO,

= come dici tug i ouno vero?
iss:
atule, »

EUHir

Opa wi badi ally conelusione.

Noiultel concludemmo cho chi vuol sentive, comg dol resto sen.

iV

nol seuipre, eorte allese, hizog vhe non wada g guardar
bene cio che speorava,
I5 se purtroppo, rillottends, ha finito col vedere?
Doved riounzia a uni nza cos halla? gquesta, 'esser

el Ltutli insleme una yolta?

SHOPOLITA -

No.. noo.. dicemmo nelaltel (che pon siame mollo conses
fuenti in fulle i pensiern), Se uno per disgea ¢ arrivata
vedere, ebhene, allora.. confonda ol nlw b visto o., ¢ dipiemichi,
Facgin finta i no. E =i rinetta o

S

meglio, riprendere
!;Ill:‘.

1rn
A0

no in fontdo le cose
speranzn segeetn,  dimenticando queste immagingziond,
I pensderi pensati.

Quando, per tanti segni, Kt parye preao olly vigilia dotre-
nere Vinteryista, noialici non ¢l polemmo pin tenere o, accogzatl
it i nestel repoemi, comprammea e biglictd da emigrante e
imbarcammio.

Durante il viaggio moturndmene e sentivamo come nelle no
atre rinnloni Vorta, col samoggio di non doverei separare la
BETH, © Nan fnl'l'nlnnl .]hrll |'Fl-' inl']lri'.ll’l"i lll‘l I YIYD senso b,

Quanto alla nostra belly
volta . appirye dlun fratto che,
Lul Vavevu travatos Poanleo possibile. Spieghiomo. Avrebhe par-
lato difarti o tuttiz o di un giornale, un giarnalaesio di scine
dali, Con avvalers i combinodioni e =lrumenti cosi ignohili,
aveebbo lnseinto o tatti ned quagghit Cehie in fatto di cose spicituali
sinmo Lanto dignitosi, tamto eheé il Popa lo voglimno in trano)
ampia facoltiv di dubitare se poi avesse parlato davvero o no.
Itispetto dungoe del nostro libero arbiteio o liborfi o noi stessi
di non riunirci per oull'alfatio.

sporanzg dessere o rinpith Tulki unn
con questintervisto, il mado

all vedrete ehe noie. o, sospivammo, concldendo con un 10,

My el ineuriosiva I'animo del Signore. Pangommeo o un estro: in
un momonto di huosumore, « Non vorra guardar tanto pel sottile o,
Possibile?

Un giormo che e sentimmao pin illuminoti del solite scoprinumao
che Egli tante volte vieng dall’cssersi occupoto, a ung distanza
el inntile immaginare., di un’alien piecoln sfera, che tienp in
pronte por peterci rilare ben bene la storia della Terra quando
che Lui Terra non i yorea

qua Gli sard finita: per Renzd
slare. 125 1o Sun occupozione favoritn, attendere alla Terra: per
vio che ¢i stimme noi uominis oaturalinente. Cioparve n BHTEO

immuginare che il pensiero di ginggiin dunque ce Paveva, ma rivolto
indietrn a prima dei nostri ]lrlllwrfh' non un }il‘llﬂlt'rn npgiornalo

insomma. Soltanlo  cosi polevasi spiegare, o & spicgova allora
benissimo, lo faciliti. Pestro, il buonwmore: o gli parlero, ma sl

perché no? o,
anche ehe, di fqueste
parecchie: in diversi

In quei giorni di navigazione sapémmo
Terre temuts in pronto qua e li ee ne ha
stadi fi sviluppo. Si premunisee, insomma.

Ma perchée Gli dispiacerebbie restarne senza? proprio proprio

per noi?

La razione vern, lultimp, avemmo  chinramente in =ogno
lulli e tre. che in nzni Terra o un certo punto secvirn —
sempre per via di noi, come siamo fatti — servird di doverei far

Figlio. B questo, © Ia prova di sentirsi Lui gli occhi hui nella
Morte.

e questo e gli ocehi nella morte bui
son Je mossime zlorie anghe per Loi
Non ¢i pareva diinvenlare.

I in qualche modo hisognova pure spiegarsi Uclezione al-
quanto strana di Kitt. « Un cazzabubbolo.. », linivamo col sospi-
rare noinltri dopo esserci guardati in silenzio, stropiccinndo i
polpasteelli tra cui non era restats niente.

ﬂllum]o arrivammao € ¢l presentamimo al vescovo Smit con una
["Ulllllll!'lll].l[l{ll di ]lulll‘l_ Billeri appurimmoe lante cose che erano
rimaste segrete pee timore di scamdalo. Il vescovo era disgusta-
lissimo: ma ormai un affare impianiate cosi allingrande non &i
poleva pin buttare all’aria per un cazo di coscienza.

La tiratura del giornale di Kitt aumentava di giorno in giorne.
L giorni del nostro arrivo un clamoreso referendum tra i lettori,
pee veder di accordare Popinione pubblica culle domande prin
cipali che Vinviato speciale ayrebbe dovute far sue durante 'in
tervicta, inyece dlaccordare shalestrava in aria a gelto continue
e tri mille corzi un wvisibilio di richieste e quesiti disparatissimi.
Llinviato avrebbe dovate ottener risposta a tutti. Chi voleva s
pere della Grazia e chi dells Predestinazione, e no no. un altro:
della wvisione beatifica. E un marito se il matrimonio sin dav.
vero legnlizzato lassi. Un giudice: se cerfo nezro mandato con
tutte le buone regole ally sedin elettrica sia per esserc di nocu-
mento al giudice stesso, quulora, Panima del paziente abbia pro-
ezuito direttamente per il Paradiso, come risullerebbe dal tavo
lino a ire zampe. E i cattivi?

Dei enttivi erano in ansia & lord pacenti buoni: minnne, mogh

figlie. Non avevano diritte o un occhio di rigoardo, nel Giu-
dizio, in quanto andicappati proprismente dallo stesso Adamo:
buoni e« cottivi essendo sospesi totti senz'cffetto in lui vergine, ma
poi d‘un tratto liberati dul suo peccato, gli uni hene e gli altei
malissimo ineclinati?

E il pecealo per cosi dire conmaturato, quello a cinscuno pii
proprio, in eui si ricade sempre? che cos'ers moglio: rasscznars

-omm"ttt.rlu amilmente, con pazienza, ¢ antanto gu.n'tlnr.l ad
arimi ~p1:1un11' da tarti glicaltriz oppure combatterlo con strenup
arguglio ¢ proprio su rss0 piantar bandiera, concedendosi mugari
(uno sfogo ci yuolel di provar sellomano peceati « estranei » e
passegreri?

Peceati d'ogni sorta, esposti sollo =igly e corredati du intime
ziusificazioni, “chicdevamo qu.]lc:'l-: lume. Il giornale era diven-
tato un confessionale spalancate ai qualtro venti.

Gran giorno quello. ehe il Flagellatore stesso, P'implacabile
Denunziatore, si sfaccio. con un colpo di scena; denunzid final-
mente se stesso. Yolle dichiarure in un commoventissimo edito-
rinle dlayver sempre inficrito sulle colpe altrui non per amor
di bene, mo solo per fame di ricchezze e di potere e un'nlica
fame ancora, diabolica, d'innata crudelta: dopo di che perore.
poche frasi vibramii d'altissimo accento, da giornalista di razza.
S¢ questa sun fermezza — chiedeva — di costituirsi impietoso
limite all’ultrui vita, questa forza conlrarin e spregiosa chiegli
aveva sentite enorme nell’animo suo di lottatore, come una voea-
ziony irresietibile, non fosse in qualche modo « voluta », non
fosze comunque meritoria al cospetto di un popolo, ¢ se dunque
egli non avesse servito a sulvar molte anime con la probabile
dannazione della proprie. E terminava ¢lamando: o sommo Giu-
l]it't‘. (questu luo servao 5}.‘.[11.1(]0. ma erlo il viso (4 :il petto, ora a
braccia conserte aspelta,

(Vern, come i vede, una certa ariw i follin in giro, per coui
tutli respiravano meglio,

E Kiu?

Kitt aveva passate le prime ziomate col vescovoe istrultore,,

Devo confessare che a questo punte io connnisi un atte di cuid
poi, ogni volta che ¢ ho ripensate, ho avuto rimorso.

Da un pezzo, mentre mi divertivo dssui a seguire la lettura,
@ (quasi speravo che potese sezuitare a lungo per godermi, dopo
tanto ch'ero stato col petto oppresso, quel respiro come d'una
gita in campagna che il buon Severino, inebriato ora anche lui
della sua fantasio, mi procurava, ¢’era pure in me uno che tor-
nava dreddo, aspettando con impozienzu che ormai mostrassi i
aver capito: per finicla. Ormai difatti non mi sfuggiva inten.
zione che c'era sottn 'ameno racconto, E io mi comprometievo
ogni minutoe di pitt seguitando ad ascoltarlo per semplice divago.
quando essi me Mammannivine con 1o =copo preeiso di farmi muo.
Yere lmi ai loro » in alle conclusioni a cui vedevo
che saremmo approdati.

I LM ELh

SBEVIE

Troneai ln letturn e, senga curaemi deol viso nmiliate di Seve-
cino, dichiorni che il =éguito nen mlinteressava, avevo capito
tuito: Kitt si fa santo, ma questo & un affare: Kitt parla con
Dio, ma questo ¢ un affare; Kitt & il grande esempio per noi:
'idea irlsummu era di combinare altvicsimili aflari qua da nei. Eh?
* «Bravae! I senza perder te mpo! approvi U'economo, per li
primu volta raggiante in viso, ed esercitando le sue funzioni di
vapo senzn pin eurarsi neanche lui di Severino, che PREaAYQ
piropr. o in seconda linea, come uno che aveva linito Tn sua parte.
— Come vede, abhiamo tenuto conto anche dell'indele artistica
del nostro popolo. Sono cose... vivaci, Colorite. Ci pud entrare
la furboeria, Dingegnaceio.. V.imr.llml-nll-. <oitn, doyvrd  essere
curatn alla perfezione witta un’organizzazions turistica, da aflidare
a apecialistich e teeniei: persone e

L« fratelli n proponevino ||||1-l||nhr|rm di lavero: gli alfari
con To spirituale. Tmbastive dei grossi affari con lo -p:rmm]-:. sl
base nazionnle, Col poteve della Chiesa, mattavia selido com’e, ©
nso vantaggio per noi dlayverlo in casa, sotto mano.. Appro-
delllevidentissimio ascendente che questo potere nu
dii colore clie Plhianno visto sempre
& ori si lrovano qui, in nuniero quasi stepminato, o
disposti a losclur=i allettare, come turisti, da quanta il noestro
passe pud offcive d'intoreesante, 1ssi ora spendono molte nelly
solite cose, che =i POESONO ArOvire dovungue: femmine, opgettini-
ricordo, lguori. Convogliarli verso curiositd meno |1.I|lhlh. quelle
cho noi soli possinmo offrire, le nostre spociality, appunto le cose
della religione, 1o salvezza dell®animac. no?; ei si dovvebbe pen-
carv, Naturnlmente, accomadate in forma confacente: cssia un po’
.‘|]I|‘||'.!.|_‘llli|'l‘l?., senan Jlill'l'h'l. soono o linita,

rosi

|‘r|l' ]

fittare
crorcity sughi animi somplici
o Ilnlhllll'-Il

=loso

o Por questo il nostro Severine o' studinte di presentare la
proposta in forma coloriti, amena., atistiecn — disse, anche per
confortare con un complimento il Mratello s che stava raceos-
gando, deluso. 1 suei fogli per riporli. — Fode e arte, insemma,

sposacle, Sono le cose che nol posshomo meglio commuoreinge. L

l'"il chio o' restator dlalten? :.\:13 conyiene! »
Alla fanstien erndezza con enl il capo  dei afeatellin mi
CSpOneyv fueste, onilo lui, ovwice l[l‘llllxiulli. ia, n|\l.1h’| allaseis

unuto dalln vipngna non pensai piu sul momento o difendere
wig stesso, e yolll clehigmarlo alls cosvienea delle coze amorissime
stuvi dicendo. « Cost non sl conelude nulla, — rispose 'eco.
mao alzando le spalle, — 5S¢ nen abibinmo il coraggio di par
lore [franesmente neanehie tep noi!

Allora =coppind o videre, in un wodo the
la discussiony in merito.

« Ma, non l.'n[)i_tt‘u — ubivttai —
l‘i \'(Il.'rl'hhl‘-, l‘ri‘lID. I\Illtrhl voma

1i b, E acvettad

simili
naes

per dosconars aflarcd
Pavete vista voi, 1
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aneorn un pa’ verglnee sanguigno: qeells fede.. come era anche
r|ui (|LI;JI#'}H‘? secolo fa: che invesie o penericy n;ui coita lerrens,
penza larde distinzion] ira eose materiall e t[liri:u.'!fi: tulto prc
mezag pentolaone chie ribsllel, fede magari un po® spuieka. meso
lata i ro interessi, barliarn, ma. roblesnds in salute, sorrel
dire, plotorien, eeea, Con quel fervore allors 3 tinta la zente,
quel chinsso ntorn.. qoella certa conloslone vivare, che. che
poi o glustificano,.. realizzane.. Che velete combinare, che o pun
tombinnre gqua do nal, con queste fede nostza veechia, divermna
rostume, oppure vereconda e T [H:"l! fimn.. o sognetcice? Uredn
che vi faceinte dolle illusioni, Nen o's Fambiente »

v lay dice Tei!

— mi rlinbeeeh Partigiann, — Perehs 16l non &
nel gire, si vede: lei vive qua o Homa, 1l goaio & sempre [Rwma,
E qui non i g miepte i quel el o foori da nol, nelle eam-
pugne, nei paesi; dove tutto ¢ ancors wdeo. Da nol, éaco sighore,
e aneora o monnea di easn che suds aangue 1 Venerds i ..
dlomes suda eangue. smgne vero! (8 un pastore solle aosdre
montagne, Michelino, cho tuni gli anok, gquando sotto Pasqua gli
tocca i vendere glioogoelll ol beecain, sente che in uno di e
vionde Cristo, ¢ non s in quile, ¢ o i tiens el petto nne per
una, chiedends un segno. ¢ lanto i dispers che & diventato yee-
chio cannie in poco tempo. 2’6 disecenio € trema tutle, con le
gengive voote: gli < dione cemt'nnni.. mentre gliens manen
tno per eompire quelll di Cristos & la annunziaolo che quests
Pasqua & ultimo, marica. E morira garantito, lef e poé gitcaea,

Ma non scherzinmo, earo signore! Sono tutle cose che nol pos-
siamo far vedire, 5
w l4 quanto. a neialtel, con In nestrea fode. popnatrics, ceme lei

ha detto — mi rimprovers U'economo — rrede ehe non potremmo
dare qualche spettacalo anehe noi? Lei non comosce certe iNyocas
zloni ch'escone dall’anima di Severino, di che mecavigliosn «ffi-
cacin  rizsultereblbero davantl o un pabblice lentmo  da questi

e tutto invenlato cio ehe (rg“ ha seriiteo Jdi KL

sentimenti.. Non &
dgnore. Anche 1] nostro Severing, trasfigurato. arriva a levitarsi. »

«Ma per cariti! Ma ne ool siete soi, che vallacinate: non o
croda, signere! o, protesti Severino.

«FE le risposte ehe hai ottenuto dircttomenrs? — rugegi arii-
giano, — MNon fare storie. frotello. La rlsposta sl Destine?
Noi ora sappinmo lo veriti, caro signore:z Ia verith sul Desting! »

it Me sono dnveniotal o, zeido Severino adicate e con gli
occhi lneidi

Gli alird due =i misero o ridere, l'economao subitn le con-
forta ddicendo: « Va bene va bene. non parlismone pin. s E &
rivolie a me. per definire la fuccenda, praticamente.

« Ah no. non seherziomo. — dissi jo allors. raffigurandomi
sul momento la faccia perbene del mio caposezion:. — Io nan
posso gintarvi in nessun motdo. Ma vi pare che sin un memoriale,
eotestn? che forma ha, di memorizle? Per caritiz voi non ne
avete la pin lontana idea, di un memerinle: come va redatio.
quando. ¢’'¢ di mezzo un povero ;mpir'_:xlq) che deve inolerarls ai
superiori! Per voi-. liberta liberta!l K il CONEEEnn dove uno e inrca.
steato o fare il suo piceolo girn? altro ehe liberth e la famta.
Dueste rose vanna arcomodate. caze m nelle forme rego-
lamentari, »

w Come come? w. dicevano fisaandomi economos e Pantigiano,
F il Ioro chalordimentn mi pareva quasi minacciosn, come =e (vessi
Ia coscienza poco sicura,

Accolii in quel momento eome una liberazione Veptratn i mia

moglie ¢, rinfrancato, ubbidii subito alla soa preghiera che sgom-
hrassimo [a I:n'n]a, ]'ncrrhi- Ltri. poen £ra ori di desinare. 1 v fra-
telli o non se ne wolevano piti anidare, per diseotere i miei dubbi
mentre noi avremmo mangiato: allora m’afferrai al pretesto ehe
o bisogna di riflettere quell’ora con un po’ di calmo: e |a
one fu rimandata al pomeriggzio,
1 che tornaseero s, eesi o al porlope; a¥evo hizogno di
sgranchire le gambe; e andammo insieme. To abite nei soblorzhi,
sicché fuomme presto in mezzo ai campi, 1ri<li fome =ono qua
sotto il finto della cittih che gia 1i avverte della loro precarieta.
« paiono disvozlioti. Ma c’era ancora il sole, che fucesa helln sn
una Junghissima staceionata & lo pozze dacqua. Peccato che si
rovinano le searpe. «¢ no jo posseggere] sempre in campagna.

Ia discmesione fu penesissima. Maflaticai ore pes corcare (i
fargli entrare in testa quanto gia avevo detto, che quelle di Feves
ring era niente altro che un ¢ racconto ameno ». non ©o memo-
riale, ¢ che a inoltrarlo per via gzerarchica giustamente i miei
superiori m'avrebhero sospetiate di volerli heffare. ¢ iz non
poteyo far queste figure eol rischio di rimetterei impiezo: e que-
sto per la ferma, Che oceorreva rifore. Ma non era tatto. Anche
la soslanza: a pensarci con menle dposata e fredda, che enca si
proponeva? « Ma & un gioeo! — diceyn io — una specie (i burla
¢ di vendetta. pienn di amarezza e di ironia.. menire nei non
abbiamo tempo per gquesti sfozhiz ¢'& bisozno di cose zerie, sen.
non la eapite? »

Ma no. ma perché?. dicevano lgro. Lleconomo non vedeva
questlironin. questa vendetta: il discorse per loi era tutte i
ragioni consequenticsime. Solo In apirito ci pud aiutars. diceva:
« quest’e chiaro! a. Certo lo spirito dovreblie agire libera e fine
in [ondo; naturale! Mzl non volele? ne avete paura? vi <embm
troppo  rischio? Ebbene: sdoperatelo alinese per cavarne (mito
Tutile possibile! Se non alire limiterste—. limiterete la servita
a cui andate incontro accettando gli aiuti ~upinamente dalla sola
materin: da roloro che Ta possiedono e ve ne cedono un pe’ non
certo per Famor di Do ma (5 cipiscelr = patto di legarvi ai
loro integessi. La difesa che pud prestarei lo spirito & nell’adeope-
rarlo in qualehe modo, e <'intenda rhe il modo vers & Iintegrale:
ma non bisogna poei sfidoeiarsi e dire. nel modo sero non ho il
coraggio ¢ allorn niente, mi volte alla materia. lezalemi manj e
piedi come volete—. Questo non wval Dire: per forza. srmai seno
a terra. ho bisogno, prendetemi pure = vi ringraziero dells wita
che mi laseiste perché gia non pin pulla.. come nen hai pm
nulla? e lo spirite? non lo hai lo spirito? chi te Tha levato?
Lo spirite non te lo pud levare nessuno! E il momento di ade-
perarlo intezro ebbe proprio questo. che 13 sei ridolta o suols
¢ non avresti pitt altre da perdere.. ma (s pué ancora aneora ca-
pirel questa poveria Cha invigliaechito.. non sai essere povern
heme? 11 raccomandi? Ebbene. con questn viglinecherin pietoza e
da povero. comincia almene a raccomandarti al o spirito, prima’
Il vedrai che qualeosa ei potrai fare! E il modo pit apprepriate
(data Ia rl‘;.liawhrri':‘l il modoe pit locale. per cosi dire. Po-
treste suggerirne un altro migliore?

In smaniave, dicendo e ripetendo: « Cé troppo spirito.. ccen
ecco: lo spirito, non sapete’ dire altro.. s, ma non mi capivano.
0 io non rinseivo a spiegarmi: finehe non glimposi, seecato, il
mio zindizio: ¢ YVoi Ire vivele troppo con lo spirito: vi credate
che Intto sin lo spirito! »

Tranne Severina chera impallidito e taceva. quelli mi repli-
carono che stavo bestemmiando. che li seandalizzavo: come puo
essercene lroppo, di spirito, in un wome, s mon ee n't mai abba:
stanza?

Alla fine gridai esasperato che g
puardava le cose dal lato dello spirito: ma bisognava smetterh
una boona volta di guardarle da questo late, perche.. perche.
come ci siamo ridolti, non si pud pid giocare! Allro che levitarsi
con Manima verso il cielo in Mo come tanti palleneini, <¢ ci mel
tessimo un po’ n zuardare in terra con occhi zeri guello che e
siamo Jasciato fare. Persi il lume dagli occhi ¢ pervmic oo an
misero impicgate coi paracechi, vissuto tra mille inginsiite e
sempre fiducioso che la giustizia <Sapplicherd dia =2, speondo zhi
alti principi di cui m'ero laiscinle nutrire, & loro, dentro la siepe
del lore orto cogli oecehi fissi lassi, nol eravamo tra 7 mag
=iori colpevoli della roving, tti quanti assenti dalla resistenza
talmena) che bisognava fare nella vita per pretenderla qua, « sol-
I materin iy ]".111[)”(‘.12;0" efTottiva della sins=tiziu, +'[u.'l!1.- poa.
siwmo fareela tra noi uo i e cercando con tutte le feorze diitener
ferma e lontana da pei quella che a un eerto ponte cala dalle
spirito. come meritato castigo d'un potere im]m.\-ilvﬂlr. S, cost
pieni di spirito, non alibiamo saputo agire per impedice la rovina.
non abbiamo pitt nessun divitto di pensarei noi. ora, eol = nostro
spirito » 0 come i polrd Ticostruire uno slulo possibile: e per
curitid lasciamolo stare lo spivite, che evidentemente nen sappiomao
che cos’®: ne sognavamao prima, e seguitivmo a sopnare adesso, o
tutte quelle cbe crediame di dive « praticamente s & un sogna:
loviamoei piuttosto di mezzo <enza fare altre storie che siamo
dlingombra: = se ne parliomo ancora un po’ ner, finicd che lo
spirite lo faremo muledire da tutti in eterne.

sevano mille ragioni, se si

Dapprima, in rivelta, sdegnati di gqueste eresic. corcarono i
sopraffurmi — gli aliri due. Iginio ¢ Partiziano: Severinog taceva
sempre — poi fo mi stancai di cibattere, non c'era nessuna spe-
ranza i persnaderli. ed essi. atlerciti e scandalizzati. restarono
a fremere in silenzio,

1 un perzo cra buio, ¢ slimzavame o cercs della strada, da
cui ceravame sviati shadatamente nel calore della disputa.

\rrivad o eusn spedato e in uno stato i drritasione confusa ¢ di
nessuna =oddisfasione, perehe in gquellindare insieme in silenzie.
vinti dalle stanchezza ¢ dalla malinconia per il nostro - disaccordo,
mi a allegrerita. Sul punto i separarei mi cadde dall’animo.
Dovetti promettere, all'ultimo, che non 1§ aveed abbandonati
(daporsi come siamo, senfa conoscenze. senz pralica ) e che
avrei cercatn con lore un meszo, un altre shocco s In quento,
chiveehd o dicessi, Ia loro: fede in guestidea ora pin salda che
mai. Polevanoe ammeltere con me che. certamenly un pa’ arris
<ehinty, un po’ troppo realistica, non era idea da setioporre alle
autoritd in sedoe nffioiale — benehd, in momenli come questi, ana
idea huona per la Ricostrusione della patria. non si dovrebbe
;.'lhll'iiur Tanin |u‘] softile! — ma I-imgnn \I'.Illilurl'.l: farla arcivare
a qualehie personn capace, che lo avrebbe dato corpo: un erzacis
zatore. Concliusero che la coscienza imponeva lore di non dars?
P requie o che ia nan daverne da loro:
assediato, poiche avevane avulo in rivelazione che jo
SAPHINENLG .

-

m'av t‘f.‘l LE!L‘ru
aera: lo

spurassl

Difatti. per alesni zlorni. non mi diedere respiro ton le loro
visite in pnca oo allufficio, Visite tmorose, d'un momento, & oni
Salfacciovang pront gl & eitrarsi, domandando <oltante w8 ayessd
trovato Lo shocep: ma spualavane a tutle
secutorl

Novo

I e, veraments pers

.. % 3 ¥ . . »
I]'lr!' l‘h" "i'dllll] LT Il momenlacelo N cny miero vialo

(Continua u pag. 13)
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NAVE TRASPORTO

ITAZION

« Bisogna soprattutto mettere in eviden.
za il faltu che. in ogni caso, anche se la
guerra  dovesse prolungarsi troppo, e im-
probabile la caduta del regine wnazista in
sopito ad una rivoluzione interna. Le vcon:
dizioni meccaniche di ogegl non permet
tono ad una massa inerme di rilellarsi
efficacemente  contro un‘autoritd costituita:
un semplice earro armato e mna squadri
glia di geroplani poszono facilmente llul'
mare qualunque citti ribelle, Non vi «
posto per le « puerre di liberazione o Ma
& storicamente provale che nessun  ditta-
tore ha potuta sopravvivere ad una guerra
perduta. Possiamo percio  allfermare sen.
aa esitazinne che il popole — il quale ¢
formato non soltanto da soldati in armi.
ma anche dalle massaie — =i solleverehbe
contro il proprie liranno nel solo caso che
il regime venisse scosso alle sue fonda-
menta da gravi disfatte nel campo mili-
fare: ¢ cid specialmente nel easo che ln
Gegmania Ia quale da circa cento anni
mon ha pit subito devastazioni di guerra
entro le sue fronliere — dovesse provare
gli orrori della guerrn mwoderna eul sun
suolo. La rivoluzione quindi potrd scop-
piare nel solo caso che V'esercilo villorio-
<o dezli Alleati i riversasse in Germania
permettendo cosi alla popolazione di scuo-
tere il giogo. In questo caso neanche un
miove Dante sard in grade di descrivere
gl orrori della riscossa quando Iodio v Ja
cofferenza  sccumulati da tanti anni  po-
tranno  liberamente esplodere contro i di-
rizenti nazisti ¢ i loro parassitin,

(T. SHOTWELL. « Guvernments of Con.
tinental Europe n, New York, 1940).
sk w
« Il 1eorico narzista Sauser dice: « Quan-
to ai dogmi eristiani. essi debbono essere
asbhandonati. Sone superati. Cid € mneces-
sario perche la nuova religione tedesca

divenga forza viva »,

a E quale sarehbe questa nuova religio.
ne sognata dallo State torslitario?

« Nella prima guerrs mondiale. due mi-
lieni di tedeschi hanno versato il loro san-
gue per un ideale: per la Germania. Ro-
senfeld sostiene che la massa del popolo
comprende ora come questi due milioni di
erol siano i martini della noova fede, del
nuove mito: e tale comprensione & alla
hase della rinascita attuale. Gli « orribilin
ccocefissi eristiani debbono cedere il po-
sto ad susteri monumenti a ricordo dei
caduti. Cesi pure le « storie dei mercunti
&i bestiame » dell’Antico  Testamento  ce-
deranno il postoe alle legzende mordiche. T1
popolo tedesco si crecra da s¢ il proprio
Dio. E Ia religione del nuove mite sara
quella dell'Onore Nazionale. Le chiese
hanno volute stabilire la loro influenza con
la sola carita, ma i tedeschi vogliono vi-
vere e morire liberi nel culto dell’Onore.
I1 =olo dovere della chiesa nazionalsocia
lista sara il culto dell’Onore nazionale. In-
fine, il mito del secolo XX s'incarma nella
persona del Fuhrer. guardiano supremo
dell'Onore Nazionale e rappresentante del-
Pantorita suprema. Egli & non soltanto un
imperatore temporale. ma wn Messia, pro-
feta del Reich millenario. E' nello stesso
tempo Dio ¢ Cesare, E' una specie di en-
tita metafisiean.

{ARTHUR FREY: o Le culte de 'Etat et
1e témoignaze dell’Eglise p. Ginevea 19421,

DI JOHN

—————| a nave sorge dalla ban-
china alta e massiceia co-
me un edificio ministeria-
le. Bisogna buttare la te-
sta all'indierro per vedere
dove terminano gli obld
¢ cominciano 1 pont co-
perti. La nave nor ha no-
me: resterd cosi per tutta

e duestaTdella (puersi.

La sua destinazione ¢ nota a pochissime

persome, ¢ la rotta & meno ancora. Sui mo-

li, migliaia di soldad hanno fatro zaino a

rerra ¢ si sono seduti. Parlano poco, non

cantano, Annorta, gli uomini nom s di-

stinguono uno dall'altro. Alcuni hanno im-

piegato un giorno, alcuni una sertimana,

rer ragziungere il porto. Portano gh elmettr
bassi a coprire gli occhi ¢ le orecchie. Fun-
ghi in una fungaia.

§i abbassano quattro barcarizzi. Gli uo-
mini & alzano svogliad e scalpicciando si
mettono in riga. | primi comiociano a tra-
scinare i piedi su per le passerelle inclinate.

Via via che i reparti salgono a bordo,
ogni soldato passa per tre controlli. 1 posti
VENpOno ASSEgnati COMPAgnia per compa-
inia. Metd degli imbarcad dormird  sut
pomti, gli altri sotro coperta, Domani si
scambicranno § post, ¢ cosi continueranno
ogni norte finch® non saranno arrivati,
Finche non sharcano nom dovranno spo-
glizrsi: non € una crociera turistica, questa.

Sui ponti, immersi in una tencbra blua-
stra appena venata da rare luci schermate,
gli vomini crollano gid ¢ sprofondano nel
sonno appéna raggiungono il loro posto.
Molti non si levano neppure I'elmerto. St
tengono il fucile accanto ¢ lo Stringono an-

che nel sonno.

Gli ultimi vomini sono 2 POstO per mei-
yanotie. Per tutta la nave latrano gli alto-
parlanti. 1 barcarizzi sono sfilati da bordo.
Dalla profonditd della nave s'alza um respi-
ro sonoro. La terra & solo a pochi metri, ¢
tottavia irrageiungibile ormai  Vengono
mollad i cavi. La grande nave fa macchina
indietro nel fiume, si gira, quasi lo colma
da una riva all'altra. Intervengono 1 piccoli
rimorchizron e la spingono. Docilmentc la
grande nave s muove sowo i loro colpi
Ora & im mezzo al fiume, prua al mare. [
rimorchiatori le ansano ancora attorno: la
nave avarmza lentamente. Solo I'MP di
suardia tra i soldau addormentaci vede la
cittd oscurata shlare nel buio dietro la na-
ve. I rimorchiatori la lasciano e la nave
i allontana dalla metropoli, si immerge ne-
ra nel buio.

Sui ponti, pe corridoi, nelle cuccette,
migliaia di vomini somo sprofondati nel
conno. Gli ufficiali ¢ la MP montano la
guardiz 2 questo grande sonno, sonno mol-

tplicato, sonno di tutti. Un odore sale da-
gli uomini addormentati, odore caratreristi-
¢o di truppa — odore di lana, odore acre
di fauica, odore di grasso da fucile, odore
di cuoio. Gli vomini dormono  stravacedtl
¢ il loro respiro & un ansito greve pulsante.
Mentre dormono, gli womini perdono una
cosa immensa: la loro terra, per la quale
sono divertat soldad, scorre via nella not-
te nebbiosa ed essi dormono, Cio che ricm-
pird 1 loro pensicri nei mest a venire & an-
daro. ed essi non 'hanno neppur visto spa-
rire. Sarebbe stato un momento da piange-
re, un momento che non s ripete; ma era-
no troppo stanchi, Dormono come bambini
che s1 sono sforzau di aspettare in piedi
papd Natale ¢ non ¢i sono nusciti.

L'alba & nuvolosa ¢ comincia a cadere
una pioggia leggera. La nave & una massa
prigia ¢ nebbiosa che scivola ¢ s impasta
nella nebbia grigia, Ora & taghata dal mon-
do. Pud sentire ma nom pud parlare, ¢ per
tutto il viaggio non st fard viva a meno
che sia atraccata. Nell'acqua fosca che €
spalanca immensa a prua sono nascosti 1
sottomarini. Degli uomini a bordo, molrtissi-
mi non hamo mai visto prima d’ora I'Ocea-
no: di per st il mare sarebbe gia abbastanza
spaventoso ¢ cupo. Di pili, questo agpuato
FASCOStOo,

Sul ponte delle imbarcazioni salgono due
soldati. Sono montanari, abituati ad alzar-
st presto. Guardano attomti questo incredi-
bile mare. Dice uno di loro: « Dicono che
& pieno di sale fino in fondo ».

— Lo vedi da te che non & cosl » — di-
ce l'altro. Parla con sicurczza. « Non c'd
tanto sale al mondo. Figurati tu... ».

1l problema di mutrire migliata di vomini
ammassati in Questo spazio Tistretto non
¢ semplice. Vengono distribuiti due pasei al,
ciorno, a distanza di dieci ore 'uno dal-
Ialtro. Gli uomini si mettono in fila da-
vanti alle cucine per il primo rancio, alle
serte: la distribuzione continua fino alle
dieci. 1l seconde rancio viene distribuito
dalle cinque di sera alle dieci. Il primo
giorno il sistema di distmbuzione nom va
liscio. Ci sono incagli di traffico e anime ti-
mide. Alle dicci del mattimo, un <oldarino
del” Servizio Chimico ricorre a un MP:
« Fatemi il favore, tiratemi fuori da questa
fila. Ho gid avuto tre colazioni. Non ne
posso pit. Ogm volta che riesco 2 squa-
gliarmi da una fila mi spingono in un'al-
rams,

Gli vomini cominciano a diventare ner-
vasi: non c'e spazio da muoversi. Non po-
tiammo fare del moto per tutwo il viaggio,
Ci sono troppi piedi. Per andare in giro bi-
sogna destreggiarsi passo passo tra 1 piedi
La notre, sulla mave oscurata, bisogna ina-
nuarst e trovare la strada tra ettari di t.’i.-‘:
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di Nel ricordo, una nave trasporto non &
che piedi piedi piedi.

Mesi fa, i servizi di commissariato diede-
ro motizia dell’acquisto di centinaia di mi-
gliaia di mochi di dadi turchi, aggiungendo
che l'esercito giocava a dadi rurchi con
entusiasmo cresconte, Chi pitiene 1 dadi un
gioco malinconico, pud non credercir il
fatto & che il gioco & stato reso pit agile.
1l trick & sparito, e si gioca ora ai dadi su
una coperta da campo. Ci son delle partite
che duramo parecchi giorni,

Quando il vento rinfresca, i soldat s
ponti svolgono i teli da tenda e se ne fan-
no un riparo: qualcuno li stende tra i pun-
telli e la murata. Altri, riunendo insieme &
loro teli, se ne fanno der rifugt colletriv:
tra gli zatterini

La nave ¢ beme armata. Le gole dei can-
noni si sporgono da ogmi punto clevato,
Ricordano insistenti che la nave & continua-
mente csposta all'attacco e alla distruzione
Anche quando gli uomini sembrano con la
testa altrove, questo pensiero non se ne va
del tuteo dalla loro mente. Il sottomarino
pud essere dovunque, ¢ ad ogni istante pud
venire il silura che manda a fondo la zran-
de nave. Gli animi sono in ascolto ¢ in
attesa per tutta la traversata: di notee le
piccole cose che accadono al di fuori ven-
pono gonfiate, diventano di grande impor-
ranza. Sotto questo logorio, gli uomini rea-
giscono in mamera curiosa. Trasformano le
apprensioni in cose reali, ¢ poi le diffondo-
no in piro come veritd indiscusse, Una na-
ve trasporto & un intrico di dicerie che
frullano da prua a poppa. Eccone qualcu-
na: quando le udrete, sappiate che non so-
no altro che color locale della nave ctra-
SpOrLo:

— Sramane siamo stati avvistati da un
sottomarino. Ha radiotelegrafato ai suoi
compagni ¢ ora un’intera muta si sta am-
massando sulla ‘nostra rotta per intercetta-
re ¢ affondare la nave;

— Stamane un sottomarino & emerso Vi
¢ino a noi. Tutd i cannoni gli sono stau
puntati addosso. Un' istante prima che fa-
cessimo fuoco ha segnalato che cra dei no-
stri;

— Tra gli ufficiali & successa uma cosa
orribile (naturalmente questa voce circofa
solo tra i soldan). Non dicono di che delit-
to i tritti, ma si sa che parecchi ufficiali
sono agli arresti ¢ saranno deferiti al Tr-
bunale di guerra. (Spesso la diceria & espres-
sione di un fervido desiderio).

— La parte prodiera della nave & stara
rabberciata alla meglio e si tien su coi denti.
Va bemone, purché non capitiamo in qual-
che tempesta: in questo caso andrd facil-
mente in pezzii &

— 1leri sera la radio tedesca ha annun-
ciato che la nave ¢ stata affondata. Mam-
me, moghi ¢ fidanzate che sanno press's po-
co quando siamo partiti devomo essere fuo-
et di 52, e non ¢’® maniera di informarle
clie non & successo niente perché la radio
non pud trasmettore;

— E' scoppiata a bordo qualche malat-
tia contagiosa, Di notte, irr gran segreto,
gli ufficiali buttano 1 morti in mare,
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I giorni passano ¢ gli vomini divenzano
sempre pit irrequieti; 1 dadi vengono ab-
bandonat perché il gioco & remuto ormai
da poche avide mani ossute. Poi una mat-
rina tueti si rallegrano: sopra la nave sono
apparsi degli uccelli; ci si avvicina a terra.
I soldati si affollano sui pontu: ad ogni nu-
vola bassa all'orizzonmte credono che sia
la costa. Molti di loro parlano uno strano
gergo comicissimo, che in buona fede cre-
dono ottimo inglese. La navé fa frequent
accostate, avanza a zig-zag. Queste acque
tormo le pitt pericolose, «Spitfires » passano
sull’orizzonte, uscemdo dalla foschia: pun-
tano su di noi, ci sciamano attorno come
api infuriate, cosi bassi -che se ne sente il
sibilo wiolento delle ali. Nel pomeriggio la
terra appare attraverso la nebbia: via via
che ¢ avyiciniamo si - distinguono precisi
i paest ¢ le case, tutto a posto, da tamo
tempo. Gli uvomini le fissano affascinati. Per
molti di loro & il primo paese straniero che
vedono: ognuno dice che assomiglia a qual-
che posto che conosce. Uno assicura che
assomiglia alla Califormia  nella  stagione
delle pioggie; un altro vi riconosce Ver-
mont.

La mave avanza in una rada gremita di
altre navi, ¢ getra l'ancora. E' stato un
viaggio ortimo, nessun incidente, messuna
malattia, nessun attacco.

Ora accade una cosa magnifica. Una ban-
da scozzese in sottanina sfila sulla banchina,
¢on cornamuse ¢ tamburi, swonando una
marcia movimentatissima. Musica affilaca,
che fa l'aria 2 spicchi; la pit militare, la
pit barragliera del mondo. Mentre la ban-
da passa davanti alla mave, 1 soldat scop-
p:ano in applausi clamorosi. Il mertallo di
questa musica tagliente & entrato nel san-
Rua,

Dal ponte delle imbarcazioni st vedono
le case scoperchiate, le case bruciate, i cu-
muli di macerie dove sono cadure bombe.

Carichi. del loro pesante equipaggiamen-
to, zaim in spalla, fucli alla cacaatora. i
soldati st affollano sulla passerclla ripida
verso il paese nuovo.

h JOH.H STEINBECK
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“ Repario Iranguilli,, |

L'ltaliane che volesse, in qualche mo
do. vonsolarsi del Mussolindsuome palitica,
dovrebbe richiomarsi un momento ol Mus
solini-uomao-di-teetro,

Nei panni del drammaturgo, Ueclettico
cittading i Predappio risulte sempre im.
pegnata fn una strenua lotta contro i buon
gusto e ( buon senso; ma e bello consta
tare come, usufruendo di virtn totalmeniy
sconoscinte wi soliti commediografi, egh
sappin wscire trionfante dal gombaettimes;
to, battendo persine quel gloriosi primati
di Giovacchino Forzano che, a buon di-
ritto, i tecnici internazionali della mate;
ria ritenevano insuperabili, _

Oceupandosi di lyi, una benevola e mal
remunerata biografa lo definisce: "Inch-
ne alla tragedio o @ logubri conflitsi delle
passioni’’. E' un linguaggio da ufficio
stampa cinematografico che consente
affettuosa scrittricn di ovitare giudizi i
tici pin compromettent. "

Nol dramma "'Si cominela, signori’”, Til.
Tustra autore romagnolo s'interessa alle
misera sorte di una'liiale fiotineita “obr
bligata, fin dolla prima scens, a difendrr-
si dulle fiamme di un'amore incestuoso;
o quando, pin tardi, appare sul paleostr
nico un giovine innamorate -« dabbene
cha — tenero pompiere — vorrehbe estin.
guerg [incendio, amante [lubrico atros
za la fonciulla, Appare evidense, in que
st'operetta minore del Tduce” . il sovrane
disprezzo da L= nutrito. per, Lertodassic
delle situnzioni coniugeli e il borghese
“lieto fine'". Disprezzo che, in altre im-
portanti occusioni, trovera applicazioni
anche pit vistose. {7

Ma dove la sua vena si aﬂqn'-na in -
ta ln pienezza. @ certo nel drimha intito-
lato, eon garbata iromie, ''Reparto tran-
quilli””. In questo singolare  lavoro Feu-
tore discorre di un violinista malato di
mente, che suona, suona sempre pii re-
pido per for ballore i compegni di mani-
comio, sinché tutte lp corde  del violine
si spezzano, e il pia invesato lo strangola,
per Uirg di non poter pin giroe in oblio.

A somiglignza dei suoi pii sommi col-
leghi in drammaturgia, Mussolini raggiun-
ge con rapide scalota le velte purissime
dell'arte quando si decide ad essere cuto-
biografico, Il suo ''violinista malao di
mente” non ha infati bisogne di presen-
tare la carta d’identita per essere riconc
sciuto.

Qualche perplessiti puo nascere, ince
ce, a proposito dell'invasato che, per Fire
di non poter piil girare in oblio, lo stran-
golera alla fine. Sara un invesato di Salo,
oppure un invaselo forestiero?

Se la grovita dei tempi non sconsiglicy

se le maonifestezioni troppe frivole, =
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preso tra le lore fanatiche pretese e i saperiori con la mia povera
persons, ln riecrca dell'altro shocco mi lasciava libero, e etavamo
diventando amici. L'unies compromissione, per me era quesia.
Da cui venpe In pens. di giorno in giormo pit moleda. che io
queito shoeco, per guanto almanaceassi, non riuscivo a trovar-
glielo.

Per disperato un giorno mi risolsi a dire che forse potevamo
approfittsre del fatto che qualche givrnale o rivista mi pubblica
di tante in tantoc certi raccontini, che mi vengono fatti per ozio
ln sera, quand’ho voglia. Ecco: se in avessi ecritto la storia precisa
dei fatti come erane svalti tra noi, in forma di racconto? Pubbli-
carla: era Munico mezzo che sapessi pscogitare per ventilare la loro
propostn. « A pensarci, — dissi — 1 fani. come si sono svolti, e
1z vostra bella pensata, pare tutto una favolu: e da questo lato
la fareends camminerchbe. pei eomuni lettori, mentre 'organizza-
tore dovrehbe fiotarci sotte guel che & di serio. Ma voi tre
farete una figura ridicolissima », 1i avvertii.

Se ¢ per questo, risposero, che importa? Non gllimporta un
eorno che la gente rida di loro. « Saccorgerd di chi ride. »

« No, piuttosto, — disse ["economo, dubbicso e tormentato —
io temo che a spinttellare il segreto L'impresa va preparata con
qualche accorgimento: la montatura a scopo affaristico che si dovra
impizntare sotto alle nostre manifestazioni edificanti, se la gente
viene a sospeltarla, anzi a saperli.. #i smaga. Nom tulti possono
sopporiare Videa che anche Uedificio pil‘l .4in'ritu.||r: ha le sn: fon-
damenta sulla terra. »

« Quanto a questo nen ¢ pericolo: i miei reeconti pon L
lezge nessuno. »

« I allora? »

a«E allora.. sllora chiedete in grazis che il raceonto deghi
affari con lo spirituale lo legga quest’organirzatore. Secondo me
mna persona avveduls ¢ capace non s'impaceera mai né delle mie
ne delle vosire storie, e pereio quello che voi eercate. forse nean-
che esiste. Ma voi chiedete in grazia che il raceonto vada sotto
gli oechi di costul, ¢ coltumto di lui.w

Mi gusrdurone un momento, sospesi. Ma jo non scherzavo:
volevo vedere fino # che pumo savano alla prova, E mi scon-
fissero! Vidi ehe s"#luminavino. « Ma gia: chiedere: #i pub!
esclumarono — Ma sicuro: ¢ la vial »

¢« £ se no lascintemi in pace! s, gridai allors,

Proleaarono che, questo, mai: ¢ cbe appariva sempre pii
chisro che jo. magari u mio dispelto, ero lo o strumento ».

La cosa fini dirrltarmi, tanto che misi per condizione di sapere
aneh'io la wverita sul Destino. Non me lavevano mai volota sve.
lare. Severing non voleva neppure adesso, perehe io ero persona
istruita ¢ non mi aveebbe fatlo impressione: Guido invece espresse
Iopinione che se io non wvessi provato un brivide nel sentirmi
v ingrandire dentro » il senso di quella risposts. ero un povera
imheeflle. E mi recith con voce cavernosa:

(Continug=ione dallu

L'esempio fu del numero Quarania
in quanti modi »arriva alls somma
che non ¢ fine ¢ la mente s“incanta
eome davanti 2! mistera d'un domuma,

My Veconuino intervenne a dire che doveva spiegarla Severino,
we ny o pnon avrei poluto aflerrare.

Seyverine, rassegnolo, disee che lo risposta fu questa: che un
Desting eerto eo Iha lUniversa, volgentesi a un senso, moto di
tutte le cuse insieme, che non pud avere che un senso,

Ma, dentro 'Universs, pol, una qualsissi quantita o forma,
no: mon ha sun s destine, 11 sistema solsre. per esempio. No,
Pare che posea, s¢ nun proprio seogliere, pigliare ad ora ad ors,
o meglio u era a €. I'iﬂﬁlula per tre o guattro destiniz perche
a fure Quarania ei sarriva tanto se lui conts nell'Universo per
tre (ecome pare vhe contame in una certa epocal, quanto se wi Tnets
lera u comtarel per zero virgola zero gern tre (come pare che stin
per suceedere),

Vigurarsi ln Terra, i popoli, le nazionl, le cina: posnibill seim-
pre pin destini: quelli d'wna fumiglis, quanii capelli hanno in
testa | swol compencnti,

F un nomo?

Fecu: seconds. Secondo wenth.. « Perchiée pon alpmin quan
e nei! 5, weel a dire Guido inferyorato. Ma fu meseo o lirere.
E prosegul Severino,

Per 'nomo individuo sentire che lul in persona & tulte I'Unk
serso ¢ sentire d'avere lui davvers un Destinoe, « il sun proprie De
sibrin 5, ¢ tU'Une: ma conla pocd se qiuesto senilmento non dura
Se litign con la moglie o semplicements seende in blrada o mez
g olls gente, reentsto dalle ontomohili, & non rrede pia che

wutte Vlniverso & lul, guel destine & fnlto, Insomma Vuomao, se

ok tiene ad avere un destino sno proprio, deve stabilizzarg comy
inlveisa, o un sentiments universale di se siessio, & non deflet-
were, pena la decadenzs da turtd gl onnel, « salva pern eomupre la
possilidlita di recuperare |1 posts perduto, Incomma, per I"aome,
il destinio #% enme per 'Universo, ms pon in mudo certo ¢ parl
fico: & una coes instabille, per via rthe Vuomo & un Lniverso spesso

" jo, andando, ero come emtrato nell'orto, e guardavo i veli di neb-

rasentato dalle automobiliz contro le quali il suo sentiments pie
o, eerto, ma a patto di durare pieno e pure quello di uns
mente ove saduna il senso della vita di totti; allora nessuna muto-
mobile attraverseri quel destino tutto ‘suo. spiegato punio per pun-
to, giro perfetto_.

Questo discorso lo fucevano di sera sul baleoneine. lo stave
per dire che erano tutte cose che i polevano pensare, ma noen
quella verita rivelata, norma di cio che «i deve credere su una
questione cosi dibattuta, verita da troncare ogni discussione e
rischiarare ogni mente, come pareva che pretendesero, non pro-
prio Severine, gli altri due, ¢ specie I'artigiano. Ma mi trattenni.
Vidi Scverino che diceva queste cose nell’orto, e capii il bene che
exli faceva ai suoi compagni col parlar lore di queste cose che allar-
gano la vista. Allora dissi che il discorso m'era stato wutile per
prepararmi s serivere il racconto,

LA

La sera dopo eredevano che avessi gia seritlo tullo. lo, pure
infervorato, avevo passato quulche ora a mordiechiare la ponna
davanti ulls earts bianes, rigirandomi in mente le prime frasi:
I'avvio, ¢he mi riesce sempre cosi difficile.

Sospirarono alle mie spicgazioni e, nel ritrarsi, Severino mi
fece di nascosto e sorridendo un cenno incoragginnte. di slar su
con 'animog il ¢hie mi chiari un certo moto d'avversione, coperto,
che avevo avvertito negli altri due. Guido, I'artigiano, era stoto
Ii Ii per insorgere contro di me, ma a'ern frenumto, Perche?

Confortate dal ecenno di Severino, quella notte laversi un
po'; ma la candela mi si spense sul meglio.

La matting dopo Severino fece un tratto di strada con me,
accompagnandomi verso ufficio.

Parlando della bellerza di questa orn, mi disse della gratitudine
con cui egli saluty la prima luee quando esce all'alha dal barae-
chino desli atirezzi ¢ =i sgranchisce muovendo qualche passo nel-
Porto solitario. Vede talvolta, mentre dura il silenzio cho I'ha
accolto, certi veli di nebbin, rimasti gli wltimi, o mezz'arin, gid
piit alti degli alberi, ¢ ommira in essi un'immagine dei ricordi.

To non vedevo la relazione tra i ricordi & queste veli di nebbio.

« Bisogna guardare quello che fanno o, mi consiglid Severina. I
seguilé o eamminarmi accanto in gilenzio, cosi leggero che nom
lo sentivo.

La strada era ancora deserta, ¢ sembrava pulita dally luee. My

(o
o 1-. ¢

Disegno i LEOVOR I AY

hia. che cosa funmo.

E capii che sono Ii a mezz'aria perche la notte li lascio indie-
iro.. la nolte in cui essi preséro forma e vivevano. Era quello,
il lore tempo. E ora, ora non potrunno fare altro che sparire, a
poco a poes, diradando,

Li vidi proprio, nella loro irresolutezza, che riempiva il rempo
pin di tante pzioni. e m'incantuva. Provano ad allungare a ten-
toni certe dits disfane per fingere un moto, nel desiderio (che
sindoyina) di vivere ancora un pe' qua dove li sorprese la luce,
obbligandoli n restare, ma cosl. cospesi e inutili. Sehiarivano:
erato ormai appena uno échermo alla luce, uno schermo a grado
a grado pit fatuo.. finche lo Tuce ecco fu sola

Questo sparire mi sembro allora la delusione ehe ei prende
dopo una stanca prova mancata. La prova di vivere ancora—. in
un giorno che non & pin per noi. In una vita che, oggi, & degli
altri. E dove mol non saremo che per poco. sull’alba, ricordi..
di womini di ieri. Delusione che e consuma e dirada: mentre
le cose attorno e gli altri, u cul invece tocea il favore di restare.
in quest’oggi che sara il lore, cominciano a colorirsi. La vita
del nuovo giorno..

Senza accorgermene m'ern fermato, e Severino s'era  fer-
mato con me, Compresi che io avevo sfiorato un segreto del mio
compagno, come egli il mio. E non mi meravigliai nell'udirgli
recitore;

Ob noi veli di nebbia, anime uscite,
Desiderio di ancora questo giorno
ancora qui restare
tra le cose...
ehe honno il loro corpo e forme ardite.
My gia il silenzio fugge.. e, invece, appare
in ese, vive attorno, il bel ecolore.
Ol com™® bello, oh in quante s'ayviva.

A noi non tocca. Una prova furtiva
di reggerlo sul viso, fa un bagliore
ch'e pin bello, ma smuore.

Come un conforte, piultosto seiocco, gli domandai se duengue
egli aveva tanto desiderio di restare,

#Oh s, — disse: — in quanti pid @&
ricordo.. v

E i salutd per tornare indictro a pulire le seale.

Quundo alla sern ricapitarono per vedero o che punto fossi
arrivato col lavoro, io mostral con soddisfuzione le prime due
cartelline. Scoraggiotl, mi confessarono che gia da due giorni
non manginvano, avendo terminato le provviste, e che non pote-
vano piii aspettare,

Dal fornsio mi feel anticipare ln mostra razione di pane del
giorno dopo e glieln divisi, mia moglie 1i ristord con belle sco-
delle d'erba cotts, calda; e partendo per tornarsene sl loro orte
ossl ebbero lo promessa che non aveei mancato al mio impegno,
¢ ol abbraccimmmo. Severing mi prese da parte un momento per
confidarmi una sun e sclocea vanith di scrittorello ... &'era avuto
un po’ a male quando io non aveve volute pid sapere del séguito
¢ dells conclusione del suo racconto: ma adesso era pil contents,
di lwsclarmelo: come ricordo. Ml confidd anche un'altra cosa,
cho riferico all’ultimo. Sul punto di stacearsi; mi guardo negli oc:
chi, domandandomiz « Fratello? . « Fratello », acconsentii io. Allo.
ta mi bacid con forza wulla bocea. E fo quasi non credenti, non
avenda mal sentito sulla bocen un haclo d'vomeo, Ora che s0 come
#, mi "% smoguta i potere di ogni altro baeio,

]'m.ts“lih'! Come  un
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* iputile dire con quali sentimentl, abbandonsto da questi
amici ¢ ricaduto nell’apatia della mia vita d'impiegato, io
ritornai al rucconto lasclutomi da Severino, Confesserd sol-

tante che lo rileggo spesso, benché ormal sin arrivate a conclu-
dere che sone, almens per me, sen2’useita e due le vie «
cul quests lettura conduce la mip mente,

D unn parte vedo che queste pensato i mescolare lo spirito
nel nostel offari portano a pasticed, To, data la fume, non ho nulla
contru i pastlocl. Credo elie rinsciremmo o manipolarne anche ooi
di helll grosel ¢ sostanziosi, e o digerirll con soddisfazione. Ma
il palato? Dubito che nol, per poveri o afamaoti che siamo, quasi
a dispeito delle stomace che grida, il palato ¢i resti sebifiltoso,
Faremmo le hocracee, ingozzando: eol desiderio di un torzo (i
pane schivito..

Dall’alira parte vedo ehie a questh desideri i pune schietto
non siamo altaccats pio alted che ool Dalianl o wette il waende,
conl soddisfutti come i sentimme in fondo in fondo desserei ri-
dotti o terrn senea difesa tea § piedi di wd, per castigo e in
salutare espingione d'un momento, fatuo, e in verith sensza molio
impegno  che provammeo.. velemmo provare un po’ anche nol
poverd, a fare come tottl gli alird, che Movevane sempre fatio, «
sapute fare, o godono materla.. Dien: questo non vi riguarcdi:
vol avete altel valorl, Si, d'accordo.. ¢ pol: per forzal Come

"llﬂlllllﬂﬂ.. & la pil‘x bella che o} [rssdn imrn:;llwrr'. oRsCr run-hlu-_

path o ¥ivere dl epirito, Ma allora poteebbe assumere 1 slgnificato

d'un campanello dallarme il fatto che quei tre miei spiritualis-
simi amici.. diciamolo chiaro: che cos’eruno venuti a pensare?
Che, se lo spirito non diventa in qualche modo commerciabile, di
pratica utiliti, ¢ resta nobilmente distaerato dni nostri affari e s&
guita ad andarsene per conto sue, il rischio non & tanto che que-
sta nostra vita decada sempre pit miserabile, quanto che cid ren-
dera lui sempre piu suberbo e inconcludente_.

Ma non sono cose, queste, di eni possa ulilmente parlare un
modesto impiegato, e quindi non mi permetto diinsistere. E tra-
scrivo il sézuito della storia di Kitr, per il lettore a cui fose
restata la euriositi di conoscere come andd a finire.

La miz meraviglia, la prima velta che lo rilessi, e la cosn
che pia mi diede da pensare, fu di vedere che, contrariamente &
quanto avevo immaginato, Kiit in sostanea, almeno lui, ¢ almeno
nel gire di questo affare (poi mon =i =a), &i era salvato, Ma goar
da!, dissi: e mi spiegai meglio la Iristexza, Mumiliazione di Seve.
rino quando fo aveve interrotto. proprio sul meglie, la lettura, e
poi il suo desiderio di lasciarmi il raceonto. Cid mi rickiamd
anche alla mente un'osservizione dell’sconomo all’artigiane. di
col sul momento non avevo capito il significato: «la nostra parte
restera bella lo stesso o

Era proprio vero. « La nostra parte resterd bella lo stesso. a

1l racconto seguitava cosi.

E Kiu?

Kitt aveva passato le prime giormate col vescovo istruttore tulto
teso, a denti stretti, nell'impegno di sbrigarsi con un eorso acte-
lerato. Rimproverato, sembrava che avesse cupite: e in grande
obhedienza <"era messo a vivere della =ua anima in un disteso
silenzio,

Ancora mon s'era scoperte il suo lruceo.

Ma poi il referendum sveld al veseovo tutto quello che clers
solto, ¢ Kitt passt un momentaceio. Bu si comportd in modo mera-
viglioso. Subito riusci a rifiutare in s¢ quella sua gherminells, com-
messu « prima s. E =|le:[ Kitt contro cui il veseovo inveiva, gh
‘e unp maschern vuote, maschern di tradimento o di nera ipe-
crisia, ch'egli poteva laseiare per trustullo tru le mani degli aleri,
se davvero esst polevan credere di tenere in mano qualeosa che lo
rignardasse, o che egli, ogei. avesse pia il tempo di riaccostarsi
alla fuecin per sentire orrore del contatto, o pentimento. Un sire
cost assurdo, per uno ehe 8% trovata anima.,

L'anima sug, perd, lrovatn — o gia quasi riperduta come ae-
cade a c¢hi troppo se Pama leggera e palita ¢ non vuol earicarsela
e sporcarseln di colpe fastidiose, oltrepassate. « inlempestive » —
Ianima gli toced per qualehe tempo i sognaesela: @ era la Bella
\ddormentata, in attesa dun baeio Jdamore. Che, segreto, una
notte gli si poso sulle labbra, dopo un lunge pianto direlio e i
gemitd soffocati che gli strappava la tenaglia improvvisa del rimor.
«i, buona dolee temaglin da non allentare con una facile confes-
slone...

Il wescovo era restato senza finto, alla rivelazione, segnandosi
come alla vista del Diavolo. Ribollendo di sdegno all'iden o pescy
stato glocatoe da un rugazzaccio, aveva respinte il false alunne,
furiosamente; poi era rimasto a soffiare. Noi lo trovamme che,
woffiande, ripensava ulla pazienza di Kin sotto le sue rampogne,
Una pazienza con qualche timida oechiata di nois, o pechine di
rimprovero, umilissimo, Incuriosito e quasi pentito, se Uera richis
e lo aveva sperimentalo pin pagiente che mai, confortato
s, leggero © avviate alla sporanza.

Allopa vedemmo Kitt por lg prima volta, mentre il veseovo lo
batteva da tutte le parti per _\.lmgi.'.ln' rome sonasse. Kilt sonava
lontano lontane, olive tutti questi pmoani pecditempl, ciod adegni
congedi richiami difidenze, sonava come una campanolla alta alta
in cielo.

Il vecchio si grattava la frente ¢ batteva gli seoloriti ocehdetti,
intenti nell’ansint fervidamente domamdava lume anche Ini dal
canto suo. Naialtri non sapevamo che dire. Por assurdo che fos
w, Kitt el appariva al vescovo e a noi irrelatabilmente
estranco. bhen pit di pel stessi, o lui colo Torse in tuita Lo metro-

(Continia a paging 1)
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Racconto di WILLIAM SAROYAN

« Era un ragazzetto di nome Jim, il pri-
mo ¢ mico figlio del dottor Lowis Davy
che abitava al 517 del Mawe Buoilding,
ed era al suo prime giorno di scuala, Suo
padre ern francese, un ometto atticciato
sulla’ quarantinal la cui infanzia era stata
piena ‘di povertd, di infelicith ¢ di ambi-
Zione,' [a madre era morta; morta nel
dare alla loce Jitn. e l'unica donna ¢he gt
fosse vernmente familiare cra Amy, la do-
mestica svedese,

Era stata Amy che lo aveva vestito con
gli abiti della domenica ¢ lo aveva con-
dotto a scuola, Jim voleva bene ad Amy
ma ora non glic ne voleva, perchd stava
per condurlo a scuola. Glielo disse, TPer
tutta la strada verso la seuola, gliclo disse,

«lo non ti voxlio pitt bene o, diceva.

&« Non 0 voplio pid bene ».

«lo a te ne voglioyn, rispose la dome-
stica,

«E allora perché mi porti a scuola? »
chiese Tim.

Aveva mid farto delle passeggiate con
Amy, prima d'allora: una velta wutta la
strada fino al Court House Park, per il
concerto bandistica del pomeriggio dome-
nicale: ma questa  passegmaty verso la
scuola era un’altra cosa.

« Perchd? » ripetd.

_«Tutti devono andare a scuola» spie-
m 1a domestica.

a Tu c sei andata? » domando.

« Non disse Amy.

wAllora pérch® devo andarci io? ».

« Ti piacerdn, rispose la domestica.
~ Jim continud a camminare in silenzio,
tenendo Amy per mano,

« Non ti voglio pilt bene, disse, non t
voglio pitt bene ».
" o ti voglio beney replicd Amy.
. «E allora perchd mi porti a scuola? »
rpete. « Perche? ».
- La domestica sapeva quanto un bimbo
polesse esscre  spaventato di andare a
scupla.

« T maceciy, disse; «credo che can-
terai e giocherain. -

« Non vaglio farlow, egli mispose.

@ T1 verrd a prendere tutti i pomerig-
2N, Y g
« Non 'ti voglio beney, le disse ancora.
- Amy era molto dispiacente che il bam-
bino andasse a scuola, ma sapeva che

L'edificio scolastico sembrd molto hrut-
to a tutti e due. Le diede un'impressione
spradevole e, salendo le scale, con [im,
elly desiderd che il bambine non doyesse
andare a scuola.:

Le sale ¢ le classi li spaurirono en-

trambi, e anche l'odore del luoge, E Mr,¢

Barber, il direttore, non pincque a Jim,

Amy sentl disprezzo per. Mr. Barber,

« Il nome di vostro Aglio? » chiese Mr,
Barber.

« Questo ¢ 1l figlio: del dottor Lonis
Davy »n. disse Amy, «Si chiama Jim. Io
sono Ja domestica: del’ dottor Davy .

«James? » chiese Mr. Barber.

«Non James, proprio [im n,
Amy,

« Bene », disse Mr. Barber, «nessun
altro nome in_mezzo? ».

« Non, rspose Amy. « E' troppo pic-
colo per un altro nome; solamente Jim
Davy ».

t Bene », disse Mr., Barber. «Per pro-
vare, lo metteremo in  prima classe, se
pon va, proveremo nel giardine d'infan-
Zia », .

« Il dottor Davy ha detto di farlo co-
minciare dalla’prima », disse Amy, « non
dall’asilo ».

« Bene », asseati Mr. Barber,

La domestica sapeva fino a qual punto
fosse spaventato il bambino, mentre stava
seduto sulla segpiola, ¢ provo a [fargli ca-
pire quanto gli volesse bene ¢ quanto tut-
ta la faccenda l'addolorasse. Desiderava
dirgli qualcosa di gentile, ma non fu ca-
pace di aprire bocea, e si senti molto ‘orgo-
cliosa del modo agpraziate con cuj egli
scese dalla segziola ¢ si mise in piedi ac-
canto a_ Mr. Barber per andare con lui
in una classe.

Tornando a casa, si senti cosl fiera di
lui che comincid a pianpere.

Miss Binney, linsegnante di  prima,
era una veechia damigella tutta risecchi-
ta. La stanza era picna di bambini e bam-
bine. La scuola aveva un odore strano
e triste. Egli si sedette a un banco ed a-
scoltd con attenzione.

Udi qualcuno! dei nomi: Charles, Er-
nest, Alvin, Norman, Betty, Hannah, Ju-
liet, Viola, Polly,

Ascoltd attentamente ¢ udi miss Bin-
ney che diceva:

«Hannah Winter. che state mastican-

rispose

ol — (:("‘)“‘IOPI)L'T,? = S

dof » B vide Honnah Winter arrossire.
Gl pinesue Hanoalh Winter fin dal pri-
Mo momento,

wGomma, » rispose Flannah, :

« Gettatela nel cestino n, ording Misy
Binney.

LEgli vide la bambina anduare in capo
alla clusse, levarsi la gomma di
¢ gettarla nel cestino.

E udi Miss Binney dire: « Ernest Gas.
kin, che state masticande voif »,

« Gomma », rispose Erncest,

Ed anche Ernest Gaskin ghi piacque.

St inconrarono nel conile ¢d Ernest gli
insegnd alcuni scherzi,

Amy era nel vestibolo quando la scuo-
Ia finl, Rimase scontrosa ¢d irosa con
tutti finch® non vide il bambine, Fu stu-
pefatta. che non fosse cambiato, non fos-
se ferito, o forse irrimedinbilmente morto
assassinato. La scuola e tuttocid che ad
cssa si riferiva la spaventava molto, Lo
prese per mane ¢ usel con lui dal fab-
bricato, con un sentimento d'ira ¢ d'or-
poglio:

Jim disse: « Che viene dopo 297 »

« Trenta », rispose Amy.

a Faccia di polenta»n,

A cena suo padre sedeva a tavola in
silenzio.

« Che viene dopo 292 » chiese il bam-
bino.

i Trenta v, rispose il padre.

« [faccia di polenta n.

La mattina chiese al padre una moneti-
na di nichel. '

« Un nichel per farne che? » domandi
il padre.

«Gomma » nspose.

Il padre gli diede la moneta e, andan-
do a scuola, egli si fermd alla bottega di
Mrs. Riley ¢ comperd un pacchetto di
Spearmint.

¢ Ne vuoi un pezzo? » chiese ad Amy.

« Vuoti proprio darmelo? » disse la do-
mestica.

Jim riflettd un momento poi rispose:
wSi».

« Mi vuoi bene? » chiese la domestica.

«T1 vor'io benew, disse Jim; «e tu
me ne vuoir »

i« Si. Ti piace la scuola? »

Jim non ne era molto sicuro, ma gli
piaceva quel che riguardava la gomma.
E Hannah Winter. Ed Ernest Gaskin,

« Non so», disse,

« Cantate? » gli chiese la domestica.

« No. non eantiamo »,

« Giocate? »

« Non dentro la scuola», disse: «nel
cortile n. J

La parte che riguardava la'gomma gli
piaceva assai.

Miss Binnev chiese: «Jim Davy, cosa
state masticando? » :

« Ah, ah. ah ». penso.

« Gomma ». disse. S g
_Andd fino al cestino e tornd indietra al
suo posto, ¢ Hannah Winter lo vide, ed
anche Ernest Gaskin. Questo fu il mo-
mento pit bello della scuola.

wErnest Crskin n eglis gride nel  cot-
tile, wche cosu state masticando? »
i Carne di elefante eruda n, disse Er-

cnest Gaslan, B ovol, Jim Davy, che state

masticando? n

Jim prove 4 pensare a qualcosa di mol-
tp comico da poter masticarg, ma non c
rivgei. « Gomma n, disse, ¢d Froest Gas-

Kin rise pi forte di Jim quando Gaskin

aveva detto carne di elefante cruda,

Oualungue ¢osa s1 dicesse, era da ni-
dere,

Tornande in elasse, Jim vide Flannah
Winter nel vestibolo,

« Flannah Winter » disse, « che diami-
ne mai state masticandor »

Lai bambina rimase interdetta, Vaoleva
dire qualcosa di carino, che dimodtrasse
chinramente quanto era contenta che Jim
avesse detto il suo nome e le avesse fatta
la buffa demanda, prendendo in gire la
seusln: ma non rivsel 4 pensare niente
di carino perche érano quasi in classe
£ nofl cera tempo.

e Tutti frutti n rispose con fretta pre-
cipitosa.

Parve a Jim ¢i non avere mar sentito
prima una parola cost splendida, ¢ se la
ripete per tutto il giorno.

 Tutti frutti » disse ad Amy tornando
4 casi.

wAmy Larson» disse, «che cosa state
masticando? »

A tavola raccontd tutto al padre.

Disse: «Clera una volta una collina,
Sulla collina ¢’era un mulino; Sotto il mu-
lino ¢’era un viale. Sotto il viale c'era una
chiave. Che cos'e? »

i« Won son disse il padre; wche &P »n

« Milwaukee » (1).

Ia domestica fu deliziata.

« Mulino, viale, chiave » disse Jim.

« Tutty frutti n,

« Ouesto che cos'é? » domandd il pa-
dre.

« Gomman, rispose: « quella che ma-
stica Hannah Winter ».

«Chi ¢ Hannah Winter? » chiese il
padre,

« E' in classe mia ».

«Oh », disse il padre.

Dopo pranzo si sedette sul pavimento

_con la trottola rossa, blu e gialla che gi-

rando produceva un ronzio.

Tutto andava bene, pensd. Era ancora
molto triste, ma il fatto della gomma
era divertente ¢ quello di Fannah Win-
ter molto carino. Carne di elefante cruda,
pensd con grande giola interna.

« Carpe di elefante cruda »n. disse forte
al padre che lepgeva il giornale della sera.
[l padre picgd il giornale e si sedette sul
navimento accanto a lui. La cdomestica
li vide entrambi sul pavimento, e chissd
perché le vennero le lacrime agli occhi.

WILLIAM SAROYAN
{Traduz. di Nicoletta Rosati)

_ +f1} Bisticcio basato. sulla pronunzia.
Mulino: mill; viale: walk; chiave: key,
Le tre parole, dette di seguito, formano
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Cuesea &, tra 'altro, la guerrs delle si-
ple. Le sigle piacciono molo agli alleasd
che, nel discorso almeno, amano ecssere
shrigativi. Ne & venuta fuori ung specie di
strafo ferpo, 4 base di maiutcole puntate,
praticamente incompremibile — a dispetto
di ogni conoscenza della lingua — a0 non
dopo un lungs periodo i paziente novi-
21080, .

Alcume di queste sigle tone entrate or-
mai nel comune discorso degli

i italans, Ma
se vai a dire a qualcuno che sei un LLLO,
piol essere ben corto che nort ti capitce,
Spesso, anche gli alleati stentano a capire,
E' una sigla, questa, di conio abbastanza
recentes o non ¢ — bisogna riconoscerlo —
ne bella ne senora. Pronunciara all'inglese,
come si dovrebbe, suom anzi piutteste ri-
dicola: «ai ai el o.»

Espredsa in tutte lettere significa = Italian
Intelligenice Liaison Officer. Come dire, ufe
ficiale informatore ¢ di collegamento. Ma
I'LLL.O. non ha in genere niente a che f4-
re con il cosidetro uiffciale di collegamen-
to, comodamente piazzawo in qualche uffi-
cio cittadino, e ricercatissimo  dagli amici
perché sempre bon provvisto di sigarecee
di whisky. Egli rimane spesso senza siga-
recte, e il whisky mon ¢li arriva quasi mai
¢ sopratutto ¢ ben lontano dagli amici che
potrebbero invidiargli questi piccoli  ed
eventualt privilegr. Perché PLILO. fa la
guerra. A suo modo, ma fa la guerra; o
almeno lavora dove si fa davyero la guerra,

Mon ha una stanza per suo ufficio I'L
LL.O. con tamo di tavolo ¢ di polerone e
di telefomo. Spesso non ha neppure una
tenda, perche quella dei vecch: vempi chi
sa che fine avrdl farea, ‘e all’'Unione Mili-
tare i tedeschi non hanno lasciato che le
scansie, e unitd cui & stato assegnato le
ha finite. E neppur sempre gli riesce di
dormire sul suo lettino da campo, perché
una stupida batteria nemica ha individua-
to la posizione del reparto e bisogna ac-
cuciarsi nella buca scavata affrectatamente
{a sera non appena arrivato Pordine di fer-
marsi:

L'LLL.O. se ne va generalmente con le
unitd di prima linea: unico ufficiale ita-
liano in mezzo a un reparto allearo, in
questa guerra che si svolge sul suolo della
sua patria, egli prova a volte Ta senczio-
ne singolare ¢ triste di essere straniero in
casa sua. Ma il lavoro nor gli lascia troppo
tempo per indulgere in malinconiche con-
siderazioni. I suol compiti sono numerosi
e disparatissimi, a' seconda — come suol
dirsi — delle circostanze: il pill importante
e bello & quello di ricavare dalla gente del
luogo, dai rifugian e dai partigiami — se
ce ne sono — ogni, possibile informazione
d'immediato interesze militare per il pro-
cedere della barraglia.

Arriva sul posto, PLLL.Q,, con le pri-
me pattoglie. Sembra che la strada sia stara

minatd. Codl, almena, si dice; ed & cerio
che nesuna macching alleata & aficora pas-
sata i quie Mon & la pio gradevole dells
occupaziont 'andare a ¢onstatare di per-
sona ¢ senza Vapposito strumento s& o ga-
no o oo quegli ordigns, Forse | contadiai
sanno qualche cosa, Mo, i peners i con-
tadini non dsnno oienter 1 tedeschi kasno
imposto ai vecchi di stare fintanati in ca-
sa, con le hnedtre sbareare, e hianno porcate
via i piovant che non $i sono nascosti in
tempo pee le macchie. Ma qualeuno’ pily
svelto ol trova sempre: qualche manovale
che sia rigscito a passare le linee, qualche
patriota luosi banda, anche qualehe con-
tadino. E allora, i frecea, bisozez ticargli
fuori tutro quello che sa. In fretea, il che
non & facile; perche lui o vorrebbe rac-
contare tutte le sue peripezie: ¢ come un
tedesco un altro pd lo ammazzava, e come
la vacea gli & rimasta ferita da upa scher-
gia. Verrd poi il dottore? S, verrd E In-
tanto porpi l'orecchio al fiichio delle gra-
nate nemiche che cadono capricciosamente
nella zona Pensi: purch® nen vi $iang
pezzi da 88, che ti venpono addosso sor-
nioni, serza farsi sentire, e te ne acoorpi
solo quando sono scoppiati. Pensi: questa &
corta; questa & Junga. Ecco: questa volez
ci siamo. Gili a terra, E° andara liscia. Ma
ora far rizequistare la parola al tuo uomo

& un problema.

Strana  puerra, questa dellLIL.O.: =l
porta al cinturone 12 sua Beretra calibro o,
pilt come un trofeo salvaro a rischio dellx
pelle. dalle mani dei tedeschi, che perchd
abbiz imvers a servirsene. Se mai, ci somt
It nella =dingo s (lz «dingo = & |a pi sco-
moda e angolosa autoblinda che sia stass
mail escogitara, ma la sua corazza & in ef-
fetto tranquillante). il mitra e le Bombe a2
mano.

Ma in genere I'LLL.O. fa 1z goerra sen-
za combatrere. Divide con i combatrest
rischi dells prima linea senza avere &2 gic-
ia di comandare un reparto, di guidarls al-
l'attaceco, di conguictare una posizione. E
sa che guai per lui a cadere prigioniern.
Strano modo di fare la goerra: ma pid di
unia volta linformazione rempestivameme
raccolta dall'L1.L.O. e riassunta in 'sef na-
meri — ordihata ¢ ascissy — traccian in
fretta su un pezzo di carta & costata al ne-
mico annientamento di una beén’ celata
batteria, I'aggiramento di un centro di re-
sistenza, la distruzione di ‘un deposito di
munizioni nel momento cntico della bat-
taglia. :

Quando ¢ come abbizno cominciato a
funzionare gli LLL.O., guant siano & dove
siano non si deve dire e non ha imporranza.
Ma una cosa s pud dire fin d'orz: quando
sark possibile fare il bilamcio effessivo  del
contributo italiano alla wittoria alleara, for-
sc l'attivitd svolma dagli LLL.O. noo fipu-

rera all'ultma linea. :
: TOMMASO

doveva andarci,

o i -

E comincid anche a prolungarsi.

la pronunzia della cittd di Milwaukee.

(Continuazione da pagina. 13)

poli ¢ nel restante mondo, estraneo alla baraoada, allo scalmanato

tomulto a cui aveva dato 'avvie. ity ,

L'economo del vescovado firmd in quei giorni pna scrillura con
mister Jon;” il guale volle devolvere alla casea delle elemosine
una buons pereentunle dei grossi sopraprofitti rieavati dal gior-
nale eon questa campagno, La sua ufferla, che nel sentimento del
vescovo sarebbe stala da rifiutare, fu accettats, perche i poveri
sono tanti, ¢ non =i’ poleva impedire o mitter Jon di fare un po’
di~bene per salvarzsi I'anima.

Kitt viveva intanto d'clemosine ormai da qualche mese, divi-
dendo tra i poveri quanto aveva accattalo ¢ serbando solo ['ultimo
soldo per &@, talvelta pemmeno quello. Viveva di preghiera ai
piedi dell'altare, o accoccolato di notte sui gradini della chiesa,
con lo echiena e la guancia appoggiate alla porta chiusa.

. Ridotto a una larva, pareva che il multempo lo avrebbe stem-
perato in un mucchietto di sacro fango; ma poi eccolo ricuocere
sotto il buon sole: un gentile scheletrnceio dai grandi occhi vivi
e chiari di poverello in pace. E tuttavia in allesa: come si vedeva
da certi brividi improvvisi, a quando a quande, mentre volgeva
il eapo leggero. o chi sa guali soffi. Quando non si yotava a
portar pesi sul groppone in servigio d'una povera vedova, o bam-
binelli in fasce losciatigli in custodis. cheti come angioletti sulle
sue braceia.

Dieeva di sl a tutti.

. Si rizzava talvelta a predicars ispirato: ma non per farsi udire.
Si parlava vieino vicino. I curiosi che si fermayano un momento da
lontano, comincisrono ad avvicinarglisi. Non &'accorgevano 'uno
dell'altro, radunandoglisi attorno, Per lo pin donne, veechia esta-
tiche in laciime, e giovani con un sorriso in pelle e gli occhi
attratti. Poi anche nomini, molti dei quali sui quarant’aoni e di
buona complessione, che slineupivano in volto grossoecl e alten-
tizsimi. Arringava, cosi con un filo di voee, dai gradini della chiesa,
che myeva davanti unn piuzzeita e si trovava dungue un po’ arre-
trata dalla via del traffico, Questa piszzetta perd faceva presto
# riempirsi: e guando la folla cominciava a far gobba sulla via,
disturbando il sraffico. Kitl era menato. pacificamente a finire ls
sua predics in guoardioa, dove estasiava i guardiani e gli altri
avventori, pupiti che lui nemmeno s'uccorgesse d'aver cambiato
pulpito e uditorio, 3

| Diceva di s, contrito, anche al grosso gindice che lo redar-
guiva mel rimetterlo fuori; procarava di badare con umilia agli
ammonimenti ehe l'uutnrcmﬂ- personaggio gli rivolgeva; e subi-
to, per gratitudine, glieli ricambiava con disperate esortariond,
piangends e intimandogli per ecariti di pentirsi immantinenti dei
peccali' vergognosi ehe, con tanlo strazio, gli stava leggendn in
fronte.

‘Chiungo in monicomio per riparaclo, dalle conseguenze di tali
oliraggi ai pubblici ufficiuli, era tanta la sua forza d’amore che in
poche eeltimane rinsel s enirare in relazions eoi matti.

- Moialtri' fummo i primi a sospettare. du eid che Kilt stesse
entrando o santiti. ¢ ne parlammo col vescovo,

Avevamo in proposito un nostro veechio punto di wista.

_ Contro T'opinione volgare,, cosi frequente, di quegli selocehi
che irridends diconn «il ‘vostro Cristo non costituisce esempios
quello, conlessalelp, era un po' pazzo » (e ci credono, gli seine
uratily noi: potevnmo opporre I raglonamento che Cristo, aperto
& toitl, éspuce d’aceogliere in s& perfino il sentimento mortale
(verko' di'ful) dell'iomo nemlico (e per questo considerato pazzol,
propri6’ per questo era il meno pazzo depli womini (se yoglismo
.g%h'-é o) : abzi sddirittura il golo nun-puzzeneanchepor-un po’ tra
bt quanti wol, che up po’ 1o siamoe fuili; in quanto che il pazzo &
inf ‘dostaiizs quello che non pud uccogliere. Non ti riconosce, pers
eli¥ mon'ti sente pia in si: neanche se gli sel, figlio, mammay, sposo.
Questl sono | matti, purtroppo: quelli che efféttivamente non cono-
sdono pife per nulla gli altef ¢ vedono solo e slessi (e chi e poi
comey come puoi vedere te-non convicendo pit ehi & come fo?
I eome, eccole qua; do matei),
1AL Sveseove ) piacque molto questa raglone delln perlettissima
sanilh mentale dj Cristo, e disse che, per Irovare coscile simili,
ocrorre eascre’ cattolicl veechi come gl'lliani. Noi gli facemmo
omervare che perfino San Franceeco, ehe aveva predicato ai pesel
o agli‘uceell, pon v'era arriechisto di parlare gl pozzi, sapendo
di; certo, ehie non loro mon ¢4 il verso, E sfido, povereitis non
stanno nells wita; chinsi come sono nells proprin solituding, Che
wira | quedts Joro miateriosa ineapacity i varears on limite? Noi
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propendevamo a eredere che, esentati da ogni prova, non avessero
bisogno d'arrivare, altraverso o con gli altei, alla vita che accade,
quale diventa fuori dei nostri solitari sogni.

E' Interossante notare che Kin aveva capito perfellamente con
chi aveva a che fare, perch® disse sospirando al direttore del
manicomio; « Comunemente si ride dei maui, come si ride delle
stranezze che dicono i bambini, Anche i bambini capiscono poco
lo relazioni, Ma Desser bambini pud apparire un privilegio solo
al pensierp che un bel giorno essi capiranno le relazioni e finis
ranno di dire stranczze. Invece questi poverini, inibitagli per sem-
pro ogni relazione, sono come astrattl fuori del tempo, che per
essi sla in un presente senza séguito: onde & chisro che non pud
accadergli mai nulla piti, ee non di morire: che & molto brutto,
non_ avendo vissuto., » 11 direltore, chera vecchio o ormai senza
ambizioni gli confidd: ¢ Difatti non  guariseons, Solo qualehe
falso matto guarisce: | mattl verl, mi creds, conviene rlspet-
tarll,n « Dunque lei ersde ehe sia un privilegio? che la lore
anima, quelln immortale, sio rhwosta presso 'Altissimo. e qui in
loro viva goltanto quella del corpo, a nostro smmonimento, pers
ché noi comprendiamo che 'vomo non ha soltanto questa come
tutti gli altei animali? » «lo non mi pronnnzio, — disse il me-
dico. — Mi' parrebbe strano, se eosi fosee, che quest’anima del
corpo, come lei dice, all'vomo facein commotters & dire stra-
nezze, pazzie, montre serve cosl bene alle hestie, n « Oh, questo &
anzi naturalissimo, — rispose Kitt, con sicurezznt — perchd nol
dobbinmo servirei dellaltra, Forse essi son gia in ealyo, e io non
ficeio che tentarli scivecamente, Ma all'amoro con cul o prove
di stabilice con essi una prima relazione, o che eredo nmore senzn
limitl, sard Dio stesso a dare ung misura.. e se ln ‘mia & solianto
uni scloces tentagione, la misura von cisulterd sufficiente, ancors
ché fo in quest'smoro of consumi twtto quel che ko di vita. »

Informato di cid, il vescovo fu pitt persunso di nod del santo
avyio di Kitl; ¢ se ne mostrava con noi quasi impaurito, « A tanta
purita sl pub dungue srrivare partendo dalln putredine del (alsn? »,
#i domandava, Cudde in meditazione, o poi ol annunzid: « Bgli
parleri, parlerh con P'Altissimo. E fo forse sard allora risolle-
vato dall'abisso in cul mi sono lsselato tentare, di compromesso in
COMPErOMEessa. b

Actadde thie Kin riusciva veramento o farsi conoscere dud
matti. o Kitt, Kit, Kiu s, cinguettava tutte il manicomio, come
un pagseraio. Noialiri andammo a vedere, ma dapo un pd' non
resislemmo allo spettacolo, 11 solo matto, du quello che diceva e
fgeevn, por fursl eonoscere, i dentro pareva lui, Kit, Ma il fatio
chi quelli lo conpscevino a noinliri el deva la vertigind, Appena
eiprendevamo finto e ci lornava In vista, non polevamo fure aliro

Wlmivn che si guardavano proprio -negli cechi: tornavano
. ' gigeare, certo, ma lieti e confidenti, non pin in quel-
ostre fervido di prima: e poi, attraitd, gli cercavano’ Io szuardo

" di nuove, e Kitt era li, che gli ahbandonava questo lume degli
~oechil suoi senza difesa anche se quelli gli afferravano i capelli
i per |
~operava un po’ per yolta. Essi non volevano pin giocare, vole-
. ¥aNo sApere.. e ormai stavano per arrivare: un bel giorno rin-

gervi dentro, Era questo lume dlamore silenzioso, che

savivano, come svegliondosi. in un respiro di sollievo ¢ di siun-
pore,, lodando 1’Altissimo. Lune dopo Ialtro.
; questi matt rinsaviti, appena fuori, fecero com rigoroas

- supgesza cose dn poezi per lrar fuori anche Kitt, e la spun-
‘larono, Anche perché il direttore, uomo di coscienza, non trat- -
eneva Kitt ¢e non per persuaderlo a confidargli il segreto (in-

eredulo quanto  Kitt assicurava: d'averglielo svelato), prometten-

. dogli in cambio di farlo salutare dottore honoris cousa dal col-
A .Iiu;ii.'g ‘della Facolti medica.

\La liberazione di Kitt fece balzare la tiratura del giornale o
‘un numero impossibile di copie: le rotative che s'erano sempre
‘tigo dei capogicl, svenivano come signorine dell'aliro eecolo e,
solto ls frusta. del Padrone. una grido: basta.

A cavalluccio sulle spalle d'un gigantesco irlandese, che ern
uno dei matti riosaviti, Kitt fu riportate in trionfo nella sua
‘pinzzeita, Di ristabilire il traffice quella volta mon si parlé nem.
meno; fu deviato,

Kitt oftenne un silenzio ¢ome in campagna quando I'albs non
ha destato ancora gli weeelli; L facciate attorno delle case pare
vang imumusginate.

G Kitt non pesava pin eulle spalle delllirlandese, 'unico che
non foske in ginocehio. Noialtei alzammo gli oechi..

E c'erano lussit Sun Pietro e San Paolo, il primo che tratte-
nevi per le bracein Paltro in alto scontroso.

@ Se nessuno si decide, finisce che parle io per Lui. — pro-
testuva San Paolo, cercando di sciogliersi — L'ho semgpre [atlo,
e I frutti son palesi; non <& soperbin a dire ch'd stnta una
Jortung, che a un certo punto mi sin messo a parlare io, per Lui:
jo ‘ho combinato, ho sapute fare, ho saputo stringere. Ci wumole

~un po' di spirito pratico, Moderno coi modernil »

Quando upa voeo dice:

« Senti. Pietro. »

A San Pictro caddero le braccia. E brontolava qualcesa nellu
barba,

Apparve grande grande, nell'stto d'aguzzar 'oreechio per co-
gliere quel borbottio, apparve qualcesa nella luce: e noialtri
non potévamo eredere che fosse proprio l'immagine del Padre
Etermo: ma che altro poteva essere? Si capiva una immagine
velata dalla gran luce, E quest’immagine scosse il capo: s capiva
fome uno scontento, ¢ al tempo slesso un nase griccio per buo-
NINOre.

51 rivolge all'altro — San Paolo — che, liberatosi un passo
addictro, non ardiva guardare. (Non per timore, ma per non
mostrargli il broncio d'un suo corruccio irsuto e fremente) E
sorride, dicendogli di pre-pa-rare presto presto. « E tu sorve-
‘glin», dice con lo slesso sorriso a San Pietro. che aveva alzato
o Faccin sbalordito. E se ne va. (Cosa difficilissima 'andarsene,
pop Lui: mo in Paradiso Gl riesce. Spesso spesso in Paradise
non '8, o come so non cf fosse: chéd tanto non fa di bhisogno.)

Poi ch'eravamo contenti di Dio
Lo vedevamo sorridere e fare
mille scherzetti: «anghingd » & « pio pio o,

Tornatl soll i due Santi;, San Paole non parevit contento, anzi
in pensiero con la fronte corrngatn, ¢ ora borbottava lui mane
dundo gli occhi bassl qua o 1i.

« Sempre a me, tocea, Eh lo 50, Arma il drabaccolo. Ora doy'e
Timbdteo? »

E San Pletro. dopo averlo considerato un po', pareva che gli
rivolgesse, mn con la mente e basta, un lungo discorso, sforzan-
dosl di pesargll dovanti con gravila inoffensiva, San Paclo s'era
futte attento. E pareva opportunaments sollevato. Infing abbozzd
un sorriso, e [u chioro che s'era visto Scoperto in un segreto
penslero ¢ domandava scusa, promettendo che mon i zarebhe
inearleato  d'altro ¢he dell’nllestimento di  questa  Apparizione.
Tutto queito senga parole.

«Mi tiro da parte e parli chi ynole, promise, — E e pol
non i volesse parlare, pensord come tulli: &1 vetds che non ce
n'ora bisogno. » +

@S0 un blsogno &, — gli disse umilmente San Pietro in
risposts — credl, & che una volla parli Lui in persona.»

a B allorn ¢he vado a fare? =, i rinzeld San Paelo. Ma subito
af . mise a ridere spensierato o, preso da un'allegea foris, ol dicos
pieeid forte le mani, Era pronto,

E allora San Pictro gli volle luminesamente wmoltn bene; o
San Paolo, dalls doleezza che ne provd, stava per tornare un

gioyinetto pallide sccanto alln sua bella mamma signoras ma [

an momentor { due Sant] si guardarono con un bel sorrise negli
occhi, ¢ closenne yoltd alle sue faccende,

Tanto ci apparve o ci aparl dagli ocehl nellatto cho lirlane
dese, impauriio, fece por clmettersi Kint sulls spalle;: alzande
le bragein, F. rimaneva invece con le braecip slzate, inarcato
wll'indietro, n guardare: ¢ appariva in quell’atleggiamente, ester
refatto o convinto, Kitt si libeava Hbero a uns boona spanuon da lul

Se '8 ﬁ;iéﬁn;qln al mondo & questo, Dopa
Kitr, a dire Kitt Kitt, ridendo con Iai
L' cul - Kitt' era un compagno  inarriva-

« do vento, veniva innenzi come s& navigssss

‘una vasta onda

Kilt sembrd esitare qualche attimeo. cscillando: quindi, pigliza-
cidamenle sopra
suel mare di popole ginocehioni, che sabliussd d'un traite i

di‘schiepes (50 - . LAt R by

‘Llirlsndese sera provalo a ‘sezmirlo con le bracein prolese;
& ora capiva sbalordilo: che non gli restava nuila di particolare
da fare, s¢ non d’inginoechiorsi come tntti gli altri. :

Pronti gli- stenogzrali. », dizse Kilt ussonpato, o come s
gii ally prima avesse aequistato la voee professionale; em po’ di
1380 ¢ slraseieala, d'un provello e celebrato inviale speciale:
— Vedo... Posso dettare... Allenzione..n

E disse quel pezzo di colore sul Dili (banaluccie secondo
noialtri) che tutti hanno leno. Noialtri capivamo, conoscendo alla
meglio lo linzoa: ma ci parevano curiose quelle cose, cosi mo-
sire, che ! lui, straniero, stava vedendo vere ¢ mostrynde a noi
con altre parole e non le nostre. Quellan voecita lenta s'udiva
distinta  ben oltre la piazza,

Kint fece la prima domanda. _.

Successe un silenzio clie non voleva pit Bnire. €i tirava le
viscere, E finalmente venne, dalla stessa yoeella stanex, la rispe-
sta: di cui pareva a tulti d'indovinare il senso, velale da sumomi
insoliti, parole certo, ma dunalira specie. A noiallei comincid
a battere il cuore, e ci guardammo splendenti in viso, menire la
gente restava sospesa.

Anche Kitt pareva che non avesse capito niente. E stava coma -
svegliandosi rattralto in un dolore: strizzava le mani econginomie.
Strazialo da un improvviso spavento ripetd la sun domanda.

Il silenzio. a un certo puntg, fu chiore che pon avrebbe avaoto
pin fine. Ma Kitt sorcise, ¢, per la terza walta, ripete fiducioso
la domanda. .

E la risposta venne quasi subito, la stessa precisa di prime,

~dal senzo riparato in quella dolce nebbia delle parole misteripse.

Che stranezza! Eravamo cosi confusi npell'ansia di gquel popolo
inginocchiato, che i voghi sensi ch'esse pareva avessero laseinto
in tutti aleggiarone anche in neialtriz benche a noi fossero
chiarissimes. o Perfa in italianoe! », ¢i snssurrd Guide pian-
gendo, Igine stava per avvertive ln gente, quande si wide uno
dezli stenografi rizzarsi col viso anche lui rigate di lacrimo: o
in fretta per la gioia, ma con voee soffecata dal rispetto, dises
che questa voce lo riporta a casa, mella sna bells patria’ dlori-
gine, come ogni nolle quando si mette a soznare.. Suhite, dalla
commozione personale, passd a quelln di e¢hi pud improvvisarsi
fimzionario con mansioni delicate in una solenns cerimonia pub-
blica, @ com un po’ di vanagloria tradusse nel lingmaggio locale
la risposta che I'ignare Kitt aveva viferito. come zli era arzivata,
in italiano. E restd come interprete autorizzato delle alire rispo-
ste, benche tutti s"andassero confermando  che in fondo capi-
vano lo stesso, il senso wero.

Kitt si collava in aria, tranguillato. !

Poi, nell'ammirazione universale o tra i ¢lameri e lo sven-
tolio frenetive: di mani e di cappelli che salutarone la sua prove.
noialtri lo vedevamo portate in trionfo come um campione dopo
un cimento sportive. Ce ne scappammo, per non vedere; salu-
tamme il vescovo che tremaya di =ellievo, o ¢i rimbarcammao,

Llintervista tutti ln pigliavano per buona. 11 mondo era toe-
nato glovane come Kitt, con la gente che nelle strade ¢ le piazze
correva u confondersi mella gran loce dluna fede collettiva, im-
provvigata. La prova cra étata verive, per lufliz bastava il lalto
che Kitt aveva parlate levitato dal suolo, oscillindo per acia
¢ pereit terribilmente pit vero di quei Santi in glorfa che, dipind,
Ia per arin el stanno fermi @ troppe sicuri. B come se uon
hastusse, appens terminuta lintervista, era procipitato a sfaseio
o a'ern roltn mna gamby.Tre mesi se la portd gloriosaments ins
gessata!

Nofaltri, tornati in patria, eravamo chizmati o testimoniare dei
fatti che tutti svevano letto, e riferire particolari, ¢ a dire se
<i credevamo. Cern da trasecolare. Se ¢i credevamo...? Veramenle
noialtri wvevamo ripensato. a San Pacle. E nulla ei pareve pid
verosimile d'un sno intervento. Si eonosce bene, di queste gran
Santo, 'animo di faresl avanti pieno di zelo, ¢ magari scancando
can la mano qualcune, precedente di diritto. mn che gli paresse
un po' impoaceiato nel risolversi, fermo su parale che legavana
ln Parola. « Ma si, che per me Kitt & huona! huono... pud andare!
tutto sommato! — el pareva dwdirle gridare — Per caritd, per
Tamor di Dio: & un’occasione! un'occasione! Slamo forse al
caso di buttar via mn’occasione? » (Lui vedéva la merte cogli
ocrhi, a un'oceasione mapcatn: la morte dell’anima). Aglil altri
dicevamo: «Ma per forzal ». «Fone. — ei dicevano — perchis
avete assistito, e la cosa vi ha impressionath. Ma, scmsate, raglo-
nando. »

Eeco come sono fattl gli wominie Tutt'd inutilel

A rimnltato dungue, dal late spirituale, zero. Che ol resta?

Ci resta, o Signori illustrissimi, alla eui altemzione solte-
poentamo il presente memaeriale. e resta il prefine ricevate da
mister Jon in questo ben congeanato waffare s,. milioni ¢ mi-
lioni di DOLLARI, Signori.

Cost finiva il racconto.

« Loggilo, o ripensael qualche volta, ma non e e curare sliei-
mentt, — ni'aveva detto Severira nell'afidarmene i fosll, — Tn
fondo, aai, non ¢i tengona pitt neanche i o fratelli = Nol non sap-
pinma fare niente, ka raglone padre Billerl. Abhiamo prowato.. s

Ma jo sentil cke non bisognava dimenticare queste cose,

STEFANO LANDI
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na pam von ln mozzarella cose

centy’ lire, swrvizio eseluso, E rinuyn,

cionm volentieri a dirvi in che cosa
eonsiste  preclsamente i1 a servie 4l
quests sordida betola, ) -

Sintitols ell'lncaneo di Napoli, o«
qualcosn del genere. E' proprio ai marg:
mi del porto, wirpeolosanente intatia les
fe wmbeerie delle cass che Ja circondang.
Quando il vento soffia dal mare vi porta.
s eallate, il fomo amido « mero dei o car
g0s » americani adraccat alle hanchine, 1
pensiers corre sohito @ pirati soppi di
Stevenpon. con il pappapallo sulle <palle
o la benda pera sullocchio sconcialo. Ma
poi la tagiene ostringe Ja fanlasia enteo
himiti ple angusti,

A un  tavols dlangeld, una giovincis
pallida recits con modesta abilitd Ta pax
o b & fomming ded ponti e, Lo sne colle:
ahe dei racconti. d'svventoro somo pil af
fascipanti. B vestita i stracei rosso blu,
tossisc in mamrm llr\-twrulmmc e ofrea
spessh L ravvivare con del rossetto grasio
il ‘grigio smorto delle pote. Il graduato
americans che Pacvompigna ne fissa st
dute i trajti plebei attraverso e spesse
Jenti guadrangelari degli occhiali, Aloune
diottrie  debliono  furglivla  apparite  una
ereatura (i sogoo, Mentve i posteagiators
indugiano con  volutti  professionale nel
languido esordio di « Torna a Surriento e
eg:lu prends una mane’ della raguzza e
tene Tra le U, ameresamente, o Stireni-
cadenti! %, otdina lei con voce cattiva, zot-
traendosi alls stretta, Aceorre un gobbelte

@ le tends una scatola hianca. La ragazza
p-alhda np toglie vingue magzetti © I fie
ca nella borsetta di perline ecolorate, wor-
ﬁrlemlo stupidamente, Ha nn grossa nco
peloso sotto Pecchio sinistro.

la canzone si conclude in un'orgia &
mandolini, o il graduste risale faticosa.
mente alla realti: « Mira Norma, please ».
ordina ai suopatori. Quindi si volge verso
di noi, italiani, per sottolineare con uns
orchigta allusiva o delicatezza  del <uo
pensiero. Il chitarrista =i avvicina e spicga
che « Mira Norma » mon € in repertorio:
ma pot ¢ ripensa ¢ dice che, per ascol:
tare o Mirs Norma =, hisagna pagare due
cento lire anticipate. « Two dollars v, pre.
cisza nel o inglesc: ¢ allarga due dita
dells mano destea nel segno della « Voo di
« Victory ». - L'intesa & rapidamente rag-
giunta sulle iremta lire.

Li  spregiudicata  injerpretazione  bellis
niana yviene seguita con atienzione religiof
u dal gradoato. Pin Jresente @ sc slessa,

la squallida femmina dei poru gli slhila in-
tanta  dal portafopli abbandonata ml 1.
volo dei biglietti di piceol taglio. E ogni
volta, fra un copo di tosse e Palire, dice
grazissamente: « Little souvenic ». Quando
s spegne Multima nota, chiamizmo i po:
sleggistori e contrattinmo un & Eri m che
macchiavi quell’angelo » da offrice all’a-
mericane, Il graduste ringrazia con 170
K. di rito; poi dichiara in Tono energico
c¢he =i offenderebbe mortalmente se non
sccettassimo, in cambio, un w Bella ¢ ri
dente in ciclos per violino e chitarra.

Lota masieale & dolee e strana. Lonta
m la guerra, lontano il discerse di Eden.
Naziene Unita snche la nostra; Unita nel
la musica. Aceanta 4 moi un veechio, cal
mo e solenne come unp caltedeale, ascaltn
le tenere melodic accompagnandone il
ritmo con lenti movimenti del capo. Mo
to pint lomtano. indifferenti a tutto, doe
pomini dalla dubbian eleganza parlottane
sopxmessamente, siotandosi  sovenle con
gesti che forse appartengons a un Jingoaz
gis segreto,

« Parlano di affari », dice 'amice che
c ha pilotate =in qoi, « Qoelo vestite &
ecacehetti @ un  bookmuker dicaccupalo
dell'Ippodrome  di  Agnano, Disoccupato
per modo di dln.-, pecchi bz goadagnate
einque milioni in pocs pin di v snno

.aommerumdo nelle  pietrine d: acoul&l

sigari. E* un lmun aﬂlmlo*

ol porto per combinare degli affari interes-

ganti, ne acquistd per trecentomila lire.
Quando giunse o cysa ¢ npri i pacebi. ¥i
trovi dentro dei raggi di liir:lcleu: tagliati
n segmenti regolaci, Allora o Jui a fare
le srintille »,

Scuolendosi  alal lcun-go nel: quale la
lirica sembra averle immerso, il vecchio
&’inserisce toanquillamente nella conversa
zione: ¢ C'¢ anche chi vende le seatole di
carne piene di sabbia v, dice senxa mali-
zin. « Chiedono ducento lire, ma poi le
Iasciane per ottantn. I pacchetti di Camel,
invece, li rempione di segatara: ha lo
slessa peso specilico del pabaceo ».

o Adesso perée banno falto lp Crociats
dell’Oneai v, agginnge serinmente il vee-
chio. E indica un cartello alla parete, che
porta appunte quel titals confortante: « La
cicchezzn accumuolata nella disonestan, di-
ce, o & fuoco che non riscalda ma divo
ra o, Non «i riesce di sorridere, per quan-
10 'occasione pe valga la pena, ¢ pensia-
mo meslamente 4 questo benedetto paese
dove e oillude sempre di guarire ogni
piaga con un comitgto ¢ un manifesto.

1 npostre amico & per le solurioni radi
eali: a Sarebbe meglio cambiar la tesia ai
napoletini s, propone.

« Inatile anche questo o, ribmte Jacida.
mente il veechio: « Se decidesera di far-
lo, fiorirehbe subite la borsa oerx delle
teste di ricambio mandate da Londra «
Neova York. | riechi, potendo spendere,
e me procurerebbero ude da matting, oy
da pomeriggio. una da sera: quest’ultima
tirmta & lueide, per le « prime » del San
Carlo, Intanto i poveri starebbero & guar
darli con le Joro teste usate di sempre. E
poi. non illudetevi di capire facilmente |
napaletani. Vien fatto di penssre che essi
reagiscann  alle subdale dolcezze del clis
ma eon il cinigmo pig sfrontate: ma sg-
bite dopoe #i seopre che & coltanto roman
ticismo esssperato. Io eono nepoletano »
pon mi capisco »,

Alcgne ragarze accompognate irrompo-
no nell'lncanto di Napoli, ordinando piz-
e da un dollsro ¢ vino delle Puoglie. I

postegeiatori, che flopu Pinterpretazione
‘l « Bells » ridente in cielo » sembrava-
no winiti. antaceano furiviomente mns can.
rone in eni & ripetats moltissime volte la
parola o chiagnere s,

L4

o En approchamt du port, je n'ai plos
vo tout d'en eoup quoe des blancheors et
des splendeurs oo seriveva Talne nel o
4 Vovage en ltalic v, Ma era il 1864 ul.
tri Lempi, Quesre  miergviglie sano  oru
sontitite da eartelli gialli sui gquali, a let
tere uere, spicvane due parole tremende:
e Thyphus danger v, E 1 curtelli. molio
spessc, sono applicati su  mozzieani di
muro.

E' quusi note, ¢ (o freddo: 1l freddo
irtimedinliile che & cegatieriaticn nei pacsi
wroppe coansscrali al eole dalls propagen
da turistica, Allo Doganella, dalle finestre
dell’ultima  plano delly Caserma Zawveur,
aleuni negri lanciane arance s un gruppo
dl ragarzi cenciodl. in alless sotto I3 piog-
giz. Ma le scoglinne con rurr;ln, mirando
eon sitentn curs: & quando un'arancis ol
plsee in tesla un ragarzo. ridons fore wo
prende le gengive, e vcade wne nell’acgoa
wudmiastry  dells  foniang  shreccinta  dalle
bombe ¢ sollevs an alio spruzze,

v E' meglio rincasare sublte n. diee |l
Bosirs @mica,

Duge (| exepusealos non & ds sagyl apgi
eureh fra le macerie della zoos posioile.
8 possano for Deuni incontrl, Ora va (i
wods il « colpe dells cords s. Uns growa

fune viene te=a attraver=o la stradae. Il mal
vapitato che vincimmpa ¢ subito premuro-
dampnte soceor=o ¢ alleggerito del porta
fogli. Ma socecda anche i peggio, pur
troppo. Llaltra sera, mentre scrosciava il
temporale, un operaio che camminavy con
una valigetta Ji fibra venne <cambiato per
un cassieve i bancd ¢ weciso o coltellate
nella schiena. La valigia cadde o terma e
si apri: ne uscirGno aleune mele rosse
che rotolarono giu per la discesa, nel fan.
go. L'opernio le nveva comperale, 2 set.
wnta lire il chilo, per il sue bambino.

Nell'ottobre del 43, prima di evacuars
la ecitti. 1 tedeschi spalancarono le porte
delle carceri di Napali, Benevento, Avel
lino, Poggioreale. I detenuti si diressero
in massa verso il porto dells metropoli
meridionale, in. cerca i frultuose aecasio:
ni. Ad essi. pin gardi. si aggregarono ane
che gl ospiti del Manicomio Criminale di
Aversa, Non hitti sono stati riaceiufati.

I porti =ono trisli. Cercano di far chins
s0, di stordirsi con vanti traffici rumorosi;
ma sono tristi lo stesso, Di notte vi sofls
fin un vento acre, carieo del sale di tutie
le lnerime piante da eoloro che sonn par:
titi, al tramonto, mentre le girene cantas
vanag,

- e S A e —— -
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Di qui, o altei tempi, partivanc i ba
stimenti o pe’  terre  assaie  luntane o,

Erano bastimenti un po” goffi. con tre
fumaioli altissimi. e tentavano inutilmente
di rassomigliare a quelli — eon i baffi di
spuma candida e la proa inclinats a sini-
stra nell’ebbrezea della corsa oceanica —
che la Navigazione Generale.ltaliana, per
inyogliare gli emigranti a prendervi  in-
barco, faceva stampare in tricromia sui
suci calendari. Si staccavano dai moli nel:
la loce incerta di un'alba o di un tra.
monlo, eome tlimorpsi di cssere visli. ca
richi di rapoletani che andavano a cercar
Iﬂmm ﬂ:l}l'nlnl paétc: del mare. Sul ponte

‘riparo di nna manica s vento.
de Amicis prendera  fabbirgl

“menle « appunti di colore» per conta de-

gli editori Treves di Milano.

Trascorrevano alcuni  mesi. e i basti-
menli riapparivano  all’imboccatura  del
porto, carichi di napoletani partiti tant
anni prima. Dalla riva =i staccavano allora
delle barehe a remi. ¢ si portavano sot-
tobordo. « Espesito, Esposito! s, chiamava
qualeuno dal hasso, Su quelle navi, gli
Esposito non mancavano mai. Se ne af
faccinvano tre, quattro, con le vene del
collo intargidite dai solini o americani »
di celluloide acquistati nei bazars di Bue
nos Aldres. o Esposito 5, dicevano quelli
delle barehe, o ti saluta Kalfaele, Concet-
tina ti manda nun bacione ». E poiché da
quande mondo e mondo, gli Esposito han-
no sempre avuto affettwosi commerci con
dei Raffaele e delle Coneettine, le conver-
sazioni fra il bastimento e le barche s'in-
trecciavano intime, Pid tacdi, in una ta-
verna del porto, esse si concludevano [a-
talmente in una truffa di qualehe centinaio
di lire. Cosi i rimpatriati, prima che dal-
Vazzurro pastello del cielo. avevano mo
do di riconoscere la lore citta dallo stile
inconfondibile delle sue fregature.

O, in altri tempi. oltroreava il a Rex ».

Quanda in transatlantico chismava il ri-
maorchinlore con tre colpi di sirena, toiti
i suonatori di mandeline e chitarra comin-
cinvano ad aceordare gli strumenti, Gli
ameritani non erano mai stanchi Jdi ascol
tare « Catarin, mai sazi delle vongole di
Zi" Teresa, E quando ripartivano, erano
carichi di cornlli e pregindizi sul nostro
pacae: ma avevano imparalo a dire. eon
arcento passabile. le parolicce napoletane.
Dogglas Fairbanks arrivava alla Stazione
Muritting  all’ultimo  mipuoto. mentre ato-
vino gin per togliere lo scalandrone. Gli

scugnizzi, riconoscendolo. gli  griduvano:
i : .

w Zorro, fai una capriela w. E Douglas.
senza preoccuparsi dell’abite o doppio

petto che Curaceni gli aveva appena man
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dato da Roma, baleava dal tasc o faceva ln
cgpriola Poi shanfava, perché era gia yee

io, ¢ Mary Pickford lo gnardova senia
sotridere, per non infrangere ln rosea por
cellana del =un viso di hamboln cinquan:
tenne.,

Nel salone della classe di lusso, 1"orche.
«arina suonava dei ballabili, 1 camerieri
correvana eni ponti tenendo in equilibrio
i vaszoi degli aperativi. i cuochi davano un
ultimo loceo sapiente agli antipasti asdor
titi. La nave si staccava dalla banching ver
g0 cera, lluminata ¢ome una basilien il
giorno del Santo Patrono. Allora | vagn
bondi napoletani i avviavano Jentaments
versa lo plzzerie di Via Roma. « Ho visto
salpare il Rex o, dicevano, &« A bordo ¢'cra
anche Marion Davies: & ‘na belln gua-
gliona »,

Ocga il &« Rex »m & a Pola, voricalo su un
fisnco, L'sequua salala corredo § suoi legni
preziosi, scolorisee i suoicagobeling v. Non
fard mai pin la sua comparsa nel golfu.

o

Ma questa & gii la sioria antica del por-
1o & \'apliﬁ, Qm.-“n moderna o pif: inten-
s ¢ drammatica.

Quando i nostri bollettini dicevano:
Nuova incursione su Napoli », voleva di-
re che un’alira scariea di bombe era pio-
vuta sul porto, S¢pesco, al prime allarme,
i nebbiogeni lo seppellivano solto una den.
sa cortina. Cosi i=olate, diventava pia fa
cile da identificare e colpire. Interi quar-
tieri della zona retrostante andaromo di-
strutti. Le poche case che non erollarono.
sono pericolantiz e fa senso wvedere alfac-
ciarsi ai loro baleoni arrdginiti delle don-
ne, dei bambini, viventi immagini della
guerra  perduta.  Qualche facciata di pa-
]azzo & aneors in piediz ma dietro, mon
c’eé che pietrame sconvolio, ammucehiato
in disordine. Davanli a lme“e furciate =i
fermano, rtalvolta, dei distratti swonatori
ambulanti. Le eanzoni  sgrapano
mente Je 1oro note martellanti. Brandaili

di tendine svolazzano al vento,. nmm 3
sul seleiato. Quelle fine-

moneta rimbalea
stre non =ono che lg oechinie di un im
menso teschio, .

Ma il disastro pilt grave si produsse il

" rono  oltre duemila vittime fra i

inutile

28 marzo del 43, quando salto in aria
Iu nave italiana carica’ di munizioni,

I' primi sintomi dell’incendio a bordo
=i manifeetarono verso le quattordiei. Era
un mite pomeriggio di sole. 1 papoletani
clie passavano nelle  vicinanze del porto.
si fermarono  inepriositi a  goardare. In
breve, divennern folla. Lo spettacolo ern
niove, e fulto @& speltacola  per questa
gente che ozia volentieri mnelle  strade.
o Brucia v, ticeva Gepparo, « Non bru
vig w, rispondeva Raffacle. Le disenssioni
divenoero nnimate. quasi aspre. Mentre
matnrava la pragedio, i polemizzava, si
fucevn dellluecademin. Alle quarttordici o
trentn, pee contencre la folla sempre pii
numeropd,  vennge disteso an cordone  di
truppa. Ma non s feen di piu.

L ‘nave esplose poco dopo le qoindici
GCingne minuti prime, i suni marinai ave
vang ricevolo ordine di non -abba
narle, chie w il pericole non era imminen
te ., | pocliy ehe lo disubbidorono, rifu
giandosi nelle ensematte, vennero trovati
syenuolti, ¢ il sangue che gli coluva dalle
orecchie, Gl altei perirono tutti. Un eupo
Boma si propago per ln ‘cilti; lo sposta-
mento d'aria divelss le imposte, inlranse
i pochi vetri ancora intatti, La domesti-
ca della collega Clara Falcone, sfollata
un pacse vesuvinpn a gquindiei chilometrs
da Napoli, vennpg rovesgiata a terra, Molti
pensarone al terremolo e cominciarono ad
utvocare la Madonna del rione, i Santi di
fidoeia. Perzi di corpo umano vennero
proiettati fino in Piazza del. Municipio.
Un’ancora  s'infisse  profondumente nel
seleinto di Pinzza della Borsa. Un’elica
rotea fin =ul tetto della Sala Roma, in
fonde a Toledo. lo squarcio ¢ cadde in
platea uceidendo molti  spettatori. Il gi-
gatensco barometro della Stazione Marit-
tima si blocco sul e Bello fisso ». Vi fo-
civili,
L'ammiraglioc respongabile si spard una
ruvdlverala. alla. tempin. ; -
*‘Qtﬂkunn. in: quelln circostanza, parlo
i =abotaggio. 11 saboteggio cra divenuto
Vossessione dei napoletani da quando. nel-
Pestate del "2, una petroliera era partila
per rifornire i carri armati di ElI Alamein
cariva (i acqua =porea,
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Al Alleati ehe vl glugeero 1 primoe
otlolve dellt scorso antio, il porte di Na
pali &f presemto come un apocalitlics gion
gle i ferro ¢ cemento, Lie casematie ars
devano ancurs. Al wnnel era ostruito dai
vorons fotli saltaes, l& banching di aurac-
soanvolte, . Tuita ilirezeaturs

portunle pantani, clhinite,
ginceva in fondo al mare.
Sossunis navi o di vario tonnelloggio  erano
wety affondate: aleune roveseinte sul fion
& 1 I I'I ||l”t|1 .'lh re noan emeErgeyn J }" hl
chiglin. La teenica americamo =i riveld, al-
logi, i voiva la sua imponente  genialita,
Urgevang l¢ neeessita di unn goerea olig
b | I»Nl Yi —?'?Illif " ]IIlI ]l'l["{!' Iormnmnng p mano
ehe le pruppe svameavano versa il Nord.
L'opern i’ eipristine, renlizzoln g (empo
di promato, fu colossale,

Pochi giorml erono trascorsi dalle fugn
dei edeschi, i nopoletani che seemdeva-
no dal Vomero in citth poteviano gkxisiers
a unoe spettacolo  strpordinerio: 127 navi
Alleate erano al largo, nel golfo, in atte
sa che ginngesse il Ioro turno di atirocco.
Fu allora che #'innugurd In nera epopea
dei rraffici  elandesting,

Maneava sncors, nel. porto, Vorpanizza.
ziong burocratien: o'ern nrgenza di senri-
vare, non d'imbrattare seartoffie, Sotto il
propizio  segno  della  confusione, comin-
ciaronn i giochi di prestigio con le ton
nellate, Molto spesso, per o fretta, i ca-
mions uscivano dalls zonn senza il cor-
redo di una bolletta, Alcuni di essi si
« smarridono » mistaciosmente, In real
1, erano stati acquistati in bloceo da spe
culatori avventurosi  ehe, nella maggior
parte Jdei ensi, ignoravano esatta natora
del loro carico, Chi sperava nelle sign
retle, trovava  posaterie; chi sognava le
belle scarpe americane di tutte cuoio, di-
ventava praprietario di una encina da cam-
Ma i compratori s arcangiarono lo
Trasformarono il legno compensato
cunadese in valigette, le eliche di agropla-
no in accendikigariz le gomme degli o Spit-
fire » vennero adattate alle ruote delle « To.
||¢||i|1!) 0,

I pirati del porge di Napoli & rivelarono
pitt pericalosi dello stesso nemico. Si cal
cola che in quell’esordio di auwivita por-
tuale, gli Alleati abbiano perdute eirca il
30 per cento dei loro materinli. Echegzin-
rono allora § primi camponelli d’allarme.
Ad evitare i furti di ealzatnre. le scarpe
destee vennero imbarcale soparalamente da
quelle sinistre, Fiori sobito, nei vieoli di
i i perfetta  organizzazione  di
per Ia lru-fu'l'nm'tiunr: l]r”u ECAT-
pe sinistre rubale in searpe destee, e vi-
CeENOran,

ro o Prano
dell impresn
rimuorel

o1y -

La teenica del saccheggio vemiva conti-
nuaniente pecfezionata, A un cerlo  pun-
to, entracone in r.sm;m } ragazzi, @ cento
mila ragazzi di Napoli, farln come fcoiat-
tali e sudiei come biglietti da unn lirn.
All'avvicinarsi i un camion. fingevano
di rrastullarsi nel bel mezzo della strada.
11 conduttore era costretto a rallentare, a
fermarsi, | ¢complici pin adulti <inerpici-
vano in un balene solla macchina, buttan-
do i colli al =uole. Una notte, a Borgo Lo
relo, searavenlarono gin da un camion un
americano  gbrisco che s e¢ra cosi hene
avvolto in una coperta da rassomigliare
a un collo di merce. La speculatore che
Paveva comprato, a sulln fAdoeian. per
diecimila lire, =i trové piuttosto a disagio.

Ai pirati =i aggregarono anche delle
dounne, rivelandosi elementi preziosi, Imi-
tando un gesto che Claudette Colbert ave-
va [allo. con inlenti pinn romantiei. mnel
film @ Accadde una notte ». fermavano i
caniions r.«szbendo agli oechi dei condut-
tori le zone pin sugzestive della loro epi-
dermide. Il & passsggio », di solito. veni-
va accordato, Intanto i compari salivano
a  bordo dalla parte posteriore, pron-
ti a rovesciare la merce al suolo alla pri-
ma occasione.

Complicita  yennero  corcale  anche i
cutnpn Allesio, Soldoii nepri in Heenee T
tong invitall a pranze dai eamorgisti, ospl
it von larghezza, ubbriscati. In malo
capl, | pronipot delle Zio Tom i videro
corviee additittora gl stopefacentiz servis
tio completo s Scaduta la licenza e terro
rizzati dalls. prospettiva di eompatire o
vanti la Cone Macziale, 1 nexri si wnire
no i seehegginteri, agendo da interoie
diarr con 1 eolleghi.

*

Ora Uepopea dei clandestini & finita; o
stn per hOnico, Il potio & interimente re
clotato ¢ la rorveglianza @ stretta, Per acee
dervi, gli operai italioni debbone esibi-
ve al controllo una speciale medaglia, I
dpass »  dsolati  vemgono  aecordati  com
esteemn difficolti.  La  « Ferrobéton »  di
di. Roma tempesta inutilmente da alcand
mesioper ottenere che il suo personale ric
tiri del materinle gincente sulle banehi-
ne. L'a Ala Italisna » mon & ancora rine
svita u recuperare 'altrezzatara di un =no
ponfone nl Molo Beverello. T camions la-
sciang la zona muniti di una rigoross hol
letta di earico, Le autocisterne sona fre
quentemente  misurate lungo il exmanine
dui motociclisti della M. P, Collabora wa-
llrlmurnl!‘ con quest nltim. nell'opera 4
eontrolle e nei gervizi di scorts armata,
uno -pm'mle reparto della Polizia italiana.
Nei suoi uffici, un eartello ammanisce:
« Nol to-morrow, Nowls, « Non domani,
Orals, Ma & un eonsiglio gratuitamente
m-a]enm. perchée gli M, G, fanno benis
simo il loro servizio. Hn suscitato clamo-
re, nei giorni scorsi, il saccheggio di un
deposito di eern. Si ealenls che, per ef-
fettuarlo. sinno oceorsi 63 autocarri della
portata di 50 quintali. E* un furte miste.
rioso, ma non lanto. che da molte preoe-
citpazioni mi reparti mvenl;auﬂ Alleand.

In genere, pero, le evasioni t]nl porio so-

no divenute rarissime. Un po' di traffies
si svoles aocora nei cosiddetti « porti ne.
ri v, sulle «:o:here di Pn-nlllpo. dove una
tuths di ragazzi & sempre in aitesa che
ln marea scarichi qualche relitto. Si tratia,
per lo pin. di merce avariata chs i mari.
nii - buttano in mare. Natnralmente viens
vendutn come buons, n prezzi altissimi,

Nel porte lavorano tleune migliaia di
aperai, reclutati in prevalenza fra i pro
foght e i d:-mr'l'lm.m che alfloiscons a Na-
poli dai ecomuni wicini, E’ gemte scalza,
lacers, affamata, Il lavoro & dure: «Da
schiavi n, afferma il quotidiano ecomuni-
sta del Mezzogiorno. I turni sono di do-
dici e di ventiquatire ore. Il compenso @&
di 180 lire per i primi e di 260 per i se
vondi. Assistenza sociale. miente: assegni
familiari, niente; indennita earovita, nien:
1e. Un pasio a mezzogiomo e un pasto a
mezzanolte: 100 grammi di pane ¢ mine
stea di polvere di legumiz lire sette a pa-
sto, All'inizio dell’antunoo, vennero . disiri-
bati agli operai 7000 impermeabili. Tremd-
la sono gli scomparsi: venduti per inte-
grare in qualche mode la polvére di le-
gumi.

Accade talvoltn che uno di questi di
sgraziati ceda alla tentazione di rubare
qualcosa nelle casse che porta sulle spal:
le giorno e notte, dalle stive alle banchina.
Se viene sorpreso, &, obbligato a mangiare
immediatamente ¢ integralmente cid che
ha rubato, Un operaio di Fertilia hs do-
vato trangugiare un chilo di earne salata,
Un ragazzonto di Capodichine =i & visto
costretta a masticare un blocehetty di sa-
pone. a Ora puoi dwu'uni a fare Ie !nﬂ-
le », gli dissero dopo.

Il sistema non & nuove. Lo'mlnltmu
i francesi con i marocchini. gquando ru-
bavano lo zocchero. Ma non & un prece-
dente ¢he ¢ Insinghi.

MINO CAUDANA

atale 7934

Esistono, evidentemente, due sole date
che contano in questa cittd: quella odierna
e quella del 13 gennaio dell'anno nuovo.
Nel perimerro di fumo graveolente della
gioin che sprizza stasera da Saarbriicken,
I''mminente plebiscito si profila comé una
seconda veglia naralizia. Una veglia i cui
il mrratro di Hitler sostituird limmagine
del Redentore e in cui lumi dellalbera di
Natale cederanno il loro splendore & quel-
lo-dei lampioni c)m.ui della croce uncihata.
Nell'actesa, st ha gid |m1pn.s\mn|: che il
torvo profilo del Fililirer si sovrapponga
alle angeliche fattezze del Cristo neonato;

Teri st era ancora molto indecisi. Non
sul risultato dc”ummn-‘ntc plrhucrm chc
& ormai da rite ncrl favorevale ai na'usl'.l.
ma su cid che & -doveva acquistare; Doi-
ché da due setumane | negozi civtading
sono Iur -‘i di fquantg occarre per c:lc-
brare chiassosamente le ‘due cerimonie. La
gioia tedesca ha bisogno di molte cose
per m.‘lmfcstarsi in picno: bandiere, costel-
lazioni di luci, d-ﬂu decarari. salsamen-
terie,.. Senza parlare della birra (che T1i-
girgita, qui. come l'acqua dell'Arno at-
torno alle arcate del Ponte Vecchio). del
Mosclwein frizzante ¢ di turd 1 vini di
Francia che hanno il merito di varcare
la fromtiera senza pagare dowana e sOLto
le etichette ptt inverosimili. Ma il giorno
27 Iq {rnn[fcr;[ 1.1r;‘a c]l]uaa per llcl.ltr..lli‘.f_-
zare il plebiscito da peni possibile influenza
e3Terna.

Ogei, intanto. dal rramonto, Pelettricicd
regna sovrana in Saarbriicken. La Bahmmof-
strasse & inzioiellata come un meandro dels
la Via Lartea FEisa pud anche scialare de-
cine di migliaia “di = kilowarts = in con-
corzo con - la sorela Vierariastrasse, dal
momento che. alllinfuar di aueste due ar-
terie centrall Saarbriicken ° immerge nelta
porrombra caliginosa dei = Bliros =, delle
officing, {

Ma aui, nel centrd. auale diluvia di
luci nell'attesa della mezzanowe di « Weih-
nache! = Alberi di Marale o elevano nelle
piazze e ai crocevia. lluminati, inghirlans
dazi. brinati artificialmente.

Turts 1 passanei parclano della veglia e
penvano al plebiseitn

— Al questa Roechling. come si degital
— mi diceva un enmmercianre = Costui
¢ perennemente sulla brecc’a Rronte ger-
mamico di agua. Hitler di 1A' La fiducia
chie abbiamo in lui & ranta che. non ap-
pena ¢i dird espliciramente. all’ultimo *stan-
te. per amale delle due carrenti bisogna
votare, r': a:‘rnrtll.'_rc_mﬂ s:‘;bfm il 10085 dei
nostri suffrasi

— Que=etn RoechVing & come Gugliclmo
Tell — diceva un altra. .,

Gid Percht qui st rannresenta = Gueligl-

Tell = al watro. al cipema - davper
turee. B' sraro  rappresentato anche leri
SEFa,

I comunisti dicono: « Wilhelm Tell sim:
balége’a la lorta per 1a Ybertd Invece Gess
sler, il tradisors, personifica Hitler », Coal

i comunisti fischicranno Gessler ¢ acclama-
no Gugliclmo.

[ nazisti, da parte loro, pensano che la
libertd sia $smboleggiara dalla: Sadr \tedeaca
¢ che il traditore Gessler personifica Gi-
nevra, Cosl, anch'essi fischiano Gessler ¢
applaudono Gu;.htlnm E' strano, ma t co-
muﬂl'l“ L4 | Ila& 5‘| atlnl)r.lm) averc un
fronte comune. Almeno, per quanto con
cerne Jo Stadt-Thearer.

E il veglione, tniziatosi sotto cosl bril-
lanti auspici di concorde discordia politca,
non ha farxo che aumentare ed elettriz-
gare quest’atmosfera di confusiome parados-
sale. Quante « Delikatessen », quante ma-
snifiche uova di cioceolato sommerse sulla
neve squisita della panna montata! E quan-
0 Jdolé caramellan, modellati 3 campana,
con delle iscrizioni in zucchero: rosa: <« Che
Dio ci conservi- Hitler =, « Che la nostra
cara Saar comprenda il suo dovere »; poi
c'd la formula che conviene a gutt, nazi-
stl. comunisti, cbrei. catrolici. truppe al-
leate: « Soltanto aleri diciannove giorni! »

Nor svendo avuro luozo la messa
mezzanotte — ¢'0 che mi & sembrato al-
quanto pagano — il \.cghunc ha t.:l..nluntu
[2 sua massima vivacitd proprio a quest'ora,
essendo incominciato alle otto e mezzo di
scra

A! Kicfler — « der Kaffee, bitte! » — ove
& situato il quarcer generale deeli elertori
tedeschi residenti in America. chiaman in
Europa dalle gencrose spese interessate dei
nazisti ¢ dal loro proprio sogno del « Deut-
schland iiber alles », l'orchestra si esalta fi-
no alla congestione: la tromba « & coulis-
se = ¢ certamente lo strumento pid idoneo
a suonare il < Horst Wessel Lied ». E tueti
gli asand lévano il braccio come nell’ac-
quafarte di Moreau i giovane per il «Ser-
ment du Jeu de Paumes. Scgue un fra-
stuona’ di « Heil! Pol ognuno si protende
con diletro sulla propria saleiceia.

Dappertutto i canta un po' di « Deur-
schland  Giber alles «, um frammento  di
<« Wacht am Rhbein » (nawuralmente senza
la risposta francese di De Musset), non di-
menticando = O Tannenbaum » che ¢ un

nome tanto dolce al cuore tedesco quanto

¢ elorioso quelle di Tannenberg,

Nei pit discreri caffeucei, vengono ese
guite le arle degl! addi, A fianco di roser
soldatim alleati, quante Dorothee e quante
Grete con gli occhi umidi! « Mi scriverai,
giovane porcol s, & divenuta la formula
sintesi della loro tenerczza romdntica.

Al «bar» delPExcelsior — 3l locale
« chic= — lo u.cu..:rln cambia un'aliea vol-
ta. Cambia vertiginosamente, poichd le di-
' mplesi ¢ olandesi i confondeno con
il grigioverde italiano, con lo -uno;kms. »
abbondante e le scollature a froccia, iri-
descenti di monili, delle donne piy belle..,
Gl SCOGTICM arrengono ll m‘L\.H?r UEL MO,
kilt = non hanno fin‘to
di incuriosire il mondo. Qui, lo selampagna
¢ il vino del Reno esultano, il fégawo d'oca
crionfs, la lepre del Palatnato tronsegia

lo «sporan= e il

a Saarbriicken

sopra lettiere ovoidali di prugne. Le gra-
zi0s¢ ballerine 1 concedone con um sor-
riso sulle labbra, quello stesso sorriso ar-

vificiale di gardfani fimu che esibivano
nelle vitime ore della Renanta tedesca:
— Sai, — mi diceva Elsa — ho viste

gli Americant a Wiesbaden! E 1 <« Fran-
zosen » a Disseldorf! Tu capirai che li pre-
ferivo a quel salcicciotti dit Olandesi!

Elsa appartiene 2 quella commissione in-
ternazionale del piacere che la Germania
offre agli Start Mageiori Alleati da} 1919.
E' studentessa in mcdlun'l nella vita -
vile, ¢ le sono g scappati due marmocchi
dalle ovaie. Ella sa=che la sua condota
cmancipata non provoca nessuna reazione
da parte di quel baldo portiere gallonato
che la shircia ‘di tanto in wnta con la
coda dell’occhio e sorto la cul Lvrea de-
coratissima pud nascondersisuna non meno
decarata uniforme di ufficiale prussiano..

Di fronte al Charlotte, nella nebbia lar-
tea dei « nedn s, 1l fonog rafo si arrota le
puntine sugli acur di Toselli. Nelllinterno,
il Moselwein sprizza giocondamente. Vedo,
al cemro di un grande ravolo rnicolmo

i leccornie, una collincrta di eaviale re-
cante alla sommitd due bandiere incrociate
nel segno  dell'amicizia: le bandiere ita-
liana ¢ redesca. Di tanto in tanto, ragazze,
soldati  italiami, consumatori in «civile, si
alzano, ‘ntonano con allegre stonature
« Deutschland iiber alles, Giovinezza », ¢
da rurdd i tavolini il saluro fascista si uni-
sce ogni volta al saluro hitleriano.

Po: ¢’ il Clou, Il Clou nom va dimen-
ticato, E' una taverna elegante con delle
ospiti. Siotratta i volutid solide, ben co-
Eruige S01to = iL‘I'SI.‘)' » di lana. Un coro di
paftutelle travestite da  marinai
francesi — « los grasses, non pas les wars,
de la marinels — cama = La Paloma»,
Kite, che viene subito a farmi compagnia,
mi confida che la vita & dura ma che 1
Francesi sono molo generosi, Kilte beve
moltl «gogndes = ¢ s trastulla con una
piccola croce d'ore che le pende al collo

La croge ¢ di sua madre, benmteso, Mi
congedo presto’ da et «<perchd devo tele
fopare al Comando lmliano =, dopo aver-
la affidata alla cum-vrmzimw chemotattica
di un biondo soldate del Lancashire che
danta  perdutamente = Two lovely  black
eves = con le labbra sppoggiate all'orlo
di una borriglia di « whisky =...

Cosi crepita, sotto la noue fumosa, la
giradola  mulucolore del veglione saar-
briickese. Una viscida allegria caotica con
degli addi — addiy sinceri, non simulari
= con dello speranie represse, con dei
rancori diplomaticamente sopiti in fonda
alla growa culla di abete nero della rima-
scita tedesea.

Ma neghi appartamenti delle case stret-
tamente allineate, il veplioné & svolee in
wna pelosa intimid, come pér rimprove

ragazzole

rarc alla cced di tucer ¢ di wressuno 3l suo
chiassoso fulgore, come per sottrarre ai
locali clandestini la vera pioia teuronica
dalle impure carezze degli stranieri. Quan-
tunque non tuttl stranieri si dedichine al-
le carezze impure; gli Svedesi hanno ascol-
tato nel loro casermaggi la messa di mez-
zamotte. che la radio recava loro da Stoc-
colma; numeros: soldati britannici hanno
affettato con le batonette il « christus pud-
ding »; molei Francesi si sono avviad alls
chetichella verso Metz e Strasburgo...

Alle cimque, fa freddo. Una nebhia bly,
acre, coloformizzante, monta dalle acque
pigre della Sarre. Gli alberi di Narale av
vizziscono solitari sulle plazze e ne cro-
cevia ormai privi di animazione. La gen-
te rincasz fretolosamente, con la respira-
zione densa. Dei « Schupo » rigidi, dai ber-
retii di VEIro NEre, accostamo  sortanine
disorientate (probabilmente brille) per ri-
scaldarsi al calore effimero dei punti in-
terrogativi dit fiato alcoolico che conclu-
dono brevi domande sull'ora di passageio
del primo tram.

Non rimane pid nulla, all® mfuon di ve-
trine verdognole come acquari  prosciugati
in cul tutti i pefei placciono stecchiti.

« Non mancano che diciotto giorni! » re
cherd scritto in zucchero rosa la torma a
campana che in tutte le case i Saarbric
ken verrd posta in tavols fra tre ore per
la colorazione del martimo di Narale, La
torta della « rinascita tedesca» che & stats
offerta metodicamente per aleri diciasserte
glorni consecutivi a TuTti | < giovani porci »
alleati che 1l 14 gennaio 1935 lascierannc
indubbiamente questa siderurgica: cietd, in
cambio della promessa di <« scrivere spes
so = alle Dorothee, alle Grete, alle Else, alle
Kite dagli occhi umidi.. forse di comnte-
nuta  felicitd.

GIGI OLIVA

Novita “COSMOPOLITA

EZIO VILLANI

| SINDACATI
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€ 5S¢ mesire padee mon fosse siato un o
subblicane, ora mio [ratello ed io sarem-
w0 con L lascisti, Quande uno & [ascista
son ci some pini problomi: & obhedisce a-
ghi ordini, s rimane 0 YA oppure si e
e il desting wi comyme. E' molto pin fa
fle vivers sotto un regime che combatter
jo s, Nelle parole di questo partigiano apa-
mole; plene di ingenua, inconsapevole e
augica profondita & tutta la wimana sapien.
@ cho Hemdwgwav ha  woduto  sipnilicare
nelle wvicende di questi « guerilleros » ol
Pesereito rosso nelln Spagna  arroveniata
fel 1936, che formann lo sfondo & il con-
sappunto dell’nltimo romanzo del grande
writtore amecicano TE. Hemingway For
shom the bell tolls), Fasi combaltono oon
i accanimento che raggiunge un riconos
winta ¢ concienta fanatismo. per la liherta
jells loro terra, ma ancor pin per la loro
Uherta di singoli o di popole: méta lon.
ana, ma luminesa e sicorw, per cul &0 pud,
won disperazione convinta, uccidere e mo
rire. errare o cadere, sacrificare ¢ sacrifis
e

Tanto sentono il peso della dintarna hat
raxlin. che a wolte i lnsciano vincere da
wn nwio di invidia (ma Vinvidia & presto
Tucata dallo spreszo) per quei fascisti oo
0" ollusi, la cai vita & viduce al «rede-
e, ohlbedire, combattere ». L

Exsi non «f accontentano di credere, ma
wgliono scandaglizre i loro « preambula
idei »: nen & acoontentano di obhedies,
ma vogliono comandare anzitutto a se
sesri, alle Joro wavagliate idee: non i ae-
wontentano di combattere, esai vogliono co
drmire i1 domani, Questa fede e guesta
gperansza li redime ¢ ainta n-u. lettori, o
mporare Pktintive raccapriceio di fronte
dle oscure valanghe & barbarie e di ter-
~ore che tesd sanno ecatenars, a vincere la
scrplesitd bmpancita di fronte 2 queste
sesinre elementari e, #i direbbe, non an-
sora umane, pdene di stranc asprezze. i

mauskte crudelti e, al tempo stesso, i
centilezze  improvvise: Indieciplinot, di-
wontinmi, coraggiosi: bambini, ma bam-

hini pericolosi, pershé hanno armi vere.
11 conmundo dell’esorcito rosso affida &
Rohert Jordan, glovane professore ameri
ano. volontarie, 'arduo compite di far
wlare un determinsto ponte all'ora X,
raendo «i inbgierd il progettato altacco in
‘orza. Jordan, al di 1h &elle linee, raggiun-
& un ETUPPO di guerriglieri, appiallati tra
‘e gole dei menti nel rifugio accogliente ¢
—ablirividente di una profonds caveena.

Singolari figure compongono il quadro,
iegno  dellinquietante '600 spagnolo. dai
sonturbati enntrasti di ombre cupe e di
loci 1aglienti. 11 eapo della banda ¢ Pablo,
‘oson od infido. strano groviglio di inte
sexzi, di passfone o di cmdelta. Accanio a
wwi & una donna, Pilar, ferma e dirtta, so-
acnula ds ooa fede genuinn e potente ne-
di ideali della repubblica per eni combat-
‘@, ¢on acuta consapevolezza di quella che
= il bene od Hl dovere comune, guidata da
ana terribile Incldita di gindizio morale
10l rovinosp crolle di mtto b che aveva
formato pna secolare tradizione di fede e
4 costmme. Ansalmo, il mite pastore, che
sur eentemdo irremstibile 'attrazione ver-
iy lo spirfo noove e la nnova realiz, non
wn decidersl ad abbandonare um sue mon-
do interiors plocide ¢ tranguillo, pon sa

Secidersl a ginstificare 1a violenza che ne-

«ide, Maris, llorfane. euj le consapevale
orudelta famista ba ucciso il padre € Ia
mpdre o calpesmto il fore della purezza,
£ poi ancors W Sordo, Agosting. Eladio e

liri: nomind diversi che la sorte ha unito
1 soslenere le prove dure della zuerrizlia,

HEMINGWAY

che sentono ln difficolta ol il peso, fardel.
lo tremendo e neecssariv, del loro wgire,
denso i dncognite  pavrose. di speranze
inebrianti, i rinuncie  amorssine,

ln meszo ad essi Jordan, cervello razio
vinante. ¢he si tortura [n oma spietatn, con.
tinua introspezione, porta la freddeeza o
cuts del ragionamento, dove gli altrl pon.
gono il calore di unn ealdn o talvoelta ciecn
[Misa O,

Tra il giovane americono ¢ Maria, shoe-
cia Mamore, con improvvisa irruenza, con
incantato stupore, Parentesi di “estosi, gior
ni brovi, Jreevecabili, in i sl rifogin il
pasiate o urge §l presente, Poggi che @
pure il domani, perché un fosce presagio
cha si rillette nelle cose e nolle circosian.
se all'intorno dhee che non @ ward un do-
mani. Jordan infuotd lottera contro ipd.
dia sordi, e pol contro Paperta defozione
i Pablo. poichk Pablo comprende che Ia
prossima azione del dynamiteras, qualun-
qQue ne ' possa e=zere Mesito, metterds in se
rio pericolo esistenza stesen deq partigioni
che hanne trovato quasi un'onsi di pace in
quelle gole selvagge. Lotta continua, as-
surda ed dmpard e i tortuosi avvoelgimenti
dolla perfida malizia dell'tune o la Jogica
cristalling. chiarezza dell’aliro.

Jordan condurrd a termdne impresa o
proezzo della vita, Ma non © in Iui ne sor
presa ne dolore; la sus & una cotarsi nella
distensione  improvvisa, che cegue  all'ac-
cottazione di una fatalith che lo spirito pre.
saga attendova, nel pacato accogliere una
realth che la coscienga aveva amoramente
¢ dolorosamente ritrovato. Beli & wn nodla
e anche la morte & un nully, Solo nell’a
more di un'sltra creatura vmans il
nulla & diventato un tutto. La sorte gli ha
ricervalo ore di felicith, gliele ha donate.
forse perehé vgli non le aveva mai doman-
date, ed ¢ felicita che nessuno gli potra
rapire. Al di la della paora e al di 1a del
desiderio, & nella sue anima una  libera
esultanza,

Cosi la storia di amore =i insinun ¢ =i
intreccin pon lievila, ma con polenza inci
siva nello stridente. affollato contrasto del-
le waste regioni spirituali e fantastichie per
Ie quali & accompagna D'estro liboro. ma
intimamente coerente del romanziere, Fal
. anche per noi, una sosta, breve, di ri-
poso lungo il faticoso e tortunso cammino,
von questi vomini che amano e wodiano,
che sacgificano la vita ¢ preparano il tra
dimento, che si gettano nella lotta con cie
ca passione ¢ al lempo stesso & fermano
con acula ostinazione nella indogine eri
tica che investe tutto e mitti.

Appunto guesto della critics & uno de-
gli aspetti pin significativi del romanzo. 1
portigiani criticano il grande albergo di
Madrid che ospita i generali russi., I'al
lierge dove si mangin troppo hene per es
sere in una citth ossediata e si parla trop-
po cinicamente per essere in guerrn. Crits
cano gli uflieiali rplnloh. sedicenti operai
e contadini. che perd sono emigrati in Ros.
cin dopo il 1934 ¢ si somo addestrati nelle
accademie militari ¢ nell'lstituto Lenin del
Komintern ed ora ticordane troppo gli al
lievi piloti su di un apparecchio = doppia
manovra. Uriticano il terrorismo e¢on cui
& imposta la diecipline ¢ i metodi sommari
dell's epuraziope ». Criticano la faciloneria
irresponsabile degli uflicali improvvisan o
la gzrettorza oftusa dei militari di profes-
some.

Criticana  [ulto o tuttis u.bhuu-nn detta.
eppure non 1i shora il dubbio che la eausa
per cni combattono non sia boona, Monica
buona. Perchi: vogliono la liberti, & sanno

o
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pregiasa,  mela
imaflerrabilo, ma degna i
to, i socribeio,

Hemingway ei vondoce ol o solito mao
do altraveso questo mondo, Grandl a-
dviy scarci imgprovvisi, alfercang Mattenzio
ne ¢ la stimolapo alla rvicerea della nola
dominunte, che riporta PVonith wellappn-
rente  dispersione od incoeronga della tra-
onu narrativa,

Alvune evovarioni, pagine tese o vibran
ti i orroen; nelle quali PMorrore stesso di-
viene ala dells facohid espresslva, s impric
maonae indimenticabilmente,  Rivediamo,
oolllincerto motting, Ia piazza della ecitio-
dinn in cul & scoppiata Lo rivoluziene, Sul
In piszea @ contadini, taeiti ¢ sgonenti, ot
tendono armati i fales o corregge, In koo
prima investitura, il primo csercizio collet.
tiva della conguistata sovraniti, della dol
co attesn libertd: saranno, eollettivanents,
ginstizieri del gerarchi foscini,

Parallela, quoasi vontrapposta. la huia,
nuwcabes vicenda, piens d una ripgugnante,
inutile, assurda crudeltd della uecisinne del
padre, gid sindaco  repubblicano ¢ della
tadre ol Maria, 1 fascisti — questa volta
sidmo doll’alira parte dell’invalicabile bar-
rit melafisica trascinata via Ia fan-
ciully, Anoorn piena dell'orrore di quello
che i suoi occhi hanno veduto, In legano
i b una sedia nel negozio del harbiere
{il barbicre gince sulla soglia riverso mel
proprio cangun) « le tagliane lo frecce e
con le trecee dorate quasi la strangolano.
e poi le rasano il capo e sfregiano il volte
o faono al o corpo tume e brutale vio-
Yenza,

CONQUISTA E

I letrori che, sedotei dalle finezze stilisti-
che dii Benjamun Constane, hanno appro-
fondito solo la parte strettamente letteraria
della sua opera; ¢ conoscono di gueito au-
tore-solo '« Adolphe =, il « Cacier rouge »
¢ il « Journal intime =, non harmo  piena
visione della ficura di questo. pensatore
che, mentre chiude con i propri attezmia-
menti Dl-.u.oln"u.l il secolo X VI, prepara
le correnti ideologiche che riempiranno
I'intero secolo successivo, La traduzione del
velebre libello <« De 'ésprit de comqufte ¢
de P'usurpation », oltre a trovare infimte
risonanze di attualitd, rende accessibile al
pubblico una faccta del pensicro di Con-
stant non meno nitida ||: quella intimista
¢ psicologica, ¢ certo plu IMportante sto-
ricamente. Perche, se il Constant scrittore
¢ il frutto tardo, raffinato ma sempre pri-
gioniero delle proprie formule, del sette-
cento, il Constant pensatore politico, svi-
luppando 1 principi del liberalismo indivi-
dualistico ¢ costituzionale, proietta con vi-
talicd immurata il proprio pensiero fino ai
nostri giorni,

¢ho 0 oosn Lomting,  ginai

amore, g sfor

JBem:umn Constant — Conquista ¢ Usuor-
pazions — Universale Einaudi — L. 39).
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George Du Maurier, nonno dell'auerice.

del mostruoso e fortunatissimo pasticcio
intitolato = Rebecca s, & serittore romanti-
co rotalmente sconosciuto inr Italia. Naro
2 Parigi nel 1834 ¢ vissuto' a Londra nel
periodo degh studi rornd sul continente per
dedicarsi, o Parigi ¢ ad Anvera, alla suz
.m.nn.i di digegnatore.-Con le suc illustrze
zioni collabord ul Punch dal 1365 fino al-
la ‘morze, Tsuoi disegni sarini {
& anamernt, sl mnqnuh:pno i
fama: ms. questa doveva essere pi -
jupcrata dal suo successo nella narrati
iniziato col « Peter Ibbetion » e comsolida-

umano e iereno,

Ma «

Wi l'll'-lﬂrll-.
seionh, i eserritare

ijueals cunrneficd La
sia puire o oun loro ter.
riliile moda. una loro ginstizia, unche una
parvenza  lonthoa di giustizia,  Sevizisne,
torturang, necideno o bosm. Non o e's atte
nuante wlla erwdeltd  porn, ariginario, o
tale i costope, ultimi germogli di wna 1ra.
digione un twmpo  glortoss, eredi degenori
ella eavallerin spagnola.

Qui; foree, nelly comtrapposizions di quoe
sth dup mandl morall sia il ]lhrfuhdu nie
gnificoto del romanzo, almeno e noi, oK
g, nell'Talin Jorgi, Ma pon per i &
vosis pon lo o ad esempio, eertwnente per
il film cienvato dal romanzo interpre-
ti fenry Cooper o Ingrid  Bergman
chie bae gia inondato gli schormi di totto il
monda, u] di 1a delle barriere naziste. Film
imperninte quasi esclusiviments sulln  vi-
eenila dlamaore: @ maligng dieonn ehe il re
gista non hn volute dare un  dispineere
trappo forte al generalissimo Franco,

Hemingway non ha, eredinmo, intenti di-
dascalici e neppure  propagandistici;  ma
per noi, ora, & quasi impessibile non trar.
re un acunonimento da gqueste pagine arros
ventale o caonvalia ¢ indeme solenni & qua.
o wovere: ed ¢ ehs La liberta, da sole. non
pud costitmre il fine dell’nomo, DI per s
In liberta & un mezzo. un metodo. nna pura
o disponibiliti o, non & taite Vvomo, La
liberth <onza una eonsspevolezza dei find,
senza o sctiro dei valori morali. & nulla o
pud divenire niente altro che dissolwzione
ed incoerenza, Una celigione della pura li
berta non ha senso, ha un senzo solo Ia
liherth per la veritd o per la ginstizia.

MARISETTA VALIIR

USURPAZIONE

1o ton questo autobrograhico e sensazionale
« Trilby «, illustrato dall'autore  steséo &
pubblicato sull'Harper’s Magazine,

« Trilby s & un divertente polpettone
pieno di cordialird ¢ di abilitd psicolopica.
L'oggerro di questa abilitd psicologica non
sono i personaggi, ma i lettori. Du Maurier
possiede un sicuro mesticre che gli permet-
te di accorgersi volta a volta di cosa 1l let-
tore vuole, di sapere esatramente dquanto
deve durare una scena per non stancare,
qual'e il momento preciso n cul l.“ inge-
nuo lettore affamato. dev'essere servita il
caldo mamcaretto di un contrasto o di
un'apparizione stupefacente. E' questa una
specie di furba cortesia, di affectuosa diso-
nestd, che assomizlia alla bonaria abilitd,
fatta insieme di conoscenza superficiale ma
precisa, di indulgenza, di fondamenrale co-
mumtd di gustl, dell’'vomo anziano che rac-
conta favole a1 bambini.

C'd tutto 1] calore ottocentesco e fem-
minile delle case di quelia borghesia glova-
ne ¢ forte che in un secolo ha descrizto |2
sua vastissima parabola, lasciando innume-
revoli documentt che volenteri si riguar-
dano comr una certa nostalgia. Nostalgzia
che per gli italiami & riferita allo spazio ol-
tre che al tempo, poiché la nostra borghe-
sda non ha seguito lo sviluppo di quells en-
ropea ¢ non _ha avuto il tempo e l:ncn‘m
per plasmare un mondo, un secolo intero

Concludendo, un libro pl.iu:vcic.. chiaro,
affexsuoso, assolutamente prive di ambizio
ni, adattissimo per e¢sser letto la sera zotwo
le coperte, a lume di candela magan, pc-
ramdo che il giorno dopo sia domenica, sia
diverso daghi altri giorni, almeno un po'
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dell'on. Me
19 Mageio 1911,
alls  « buvette «
Pachi pawd pift in 14, Tralo
Bilbo ora sedute a un tavolo con aleuni
ovpiti dalle faccie piuttoste
preoccupantl ¢ aveva davami 4 8 un oro-
logio. A un certo momento Balbo fu chia-
mato al telefono: quando ritornod, intascan-
do [orologia, dise abbastanza forte: «[n
questo momonto < auel cale = sti avendo
quello che i merita ». La mattina dopo,
l'orr, Mertano seppe dai giornaly che 12 se-
ra prima  l'on. Alfreda Misurd, depurato
fascista per 'Umbria, era stato ageredito
da  alcuni « sconosciuel »  al vicolo  dello
Sdrucciolo, bastonate violentemente ¢ |a-
5C1AL0 A terFa Per morto, Co"cg.mdu i due
fatti con aliri particolart in sepuito affio-
rati, l'on. Meriano poré stabilire che Bal-
bo cra prrfrmmcnu al corremee dell'agpres-
sione ¢ forse I"aveva organizzata; ad ogni
modo 'esecuzione materiale era avvenura
ad opera del famigerato Arconovalde Bo-
naccorsy, una delle lancie spezzate del qua-
drumviro ferrarese al quale viene anche ar-

n ricordo parlamentare
riano: la wera del
I'on, Meriano e

dulla Camera.

HEOROMIUET

tribuito, fra ghi aler, ['assasinio di don
Minzoni.
Molti, fra quant: in quel rempo milita-

vano nella politica e nel giormalisme, ri-
corderanno il coraggioso e onesto discorse
che l'on. Alfredo Misuri promuncid alla
Camera dei Deputaei nella sedura del 29
maggio 1923, in sade di ‘dizcussione sull’e-
sercizio provvisorio & che = motivo » I sua
azgressione da parte di elementi ectremise
del fascismo. Riletto opgi, a oltre ventan-
ni di distanza, quests discorso, che il Mi-
suri riporta in appendice — con alta do-
cumentt — al suo libro: « Ad bestiast s -
« Memorie d'un perdegmitato = (Ed, Prscil-

la, Roma 1944), appare d'artualicd perché
documenta in modo inoppugnabile il pro-
cesso dissolutorio che i fasclsmo  recava

con s&¢ fin dalle origint. A pochi mesi dalla
nascita del movimento, 2 cur il Misuri ave-
va p;r:cdpam auimm:mn qu.:]c capo ¢
orzanizzatore del fascismo umbro, la de-
gencraziome era’ gid manifesta e combarrer-
la gli era costara Uespulsione ¢ una serie
d’avventure, fra le quali due duclli (V. ver-
tenza  Misuri-Pighetti-Felicion: ¢ Bastiani-
ni). Gl avvenrturieri senza scrupoli, 1 lupi
ammantati con la pelle dell'agnello 2ramo
zid al lavoro. A meno d’un anno dalla con-
quista dél potere, il fascismo aveva gid tut-
ti i difetti ¢ le storture che, mostruosa-
mente iagranditi, veat'anm dopo “dovera-
na concludere, con la rovima dell’Irealia,
nella caduta ingloriosa della ditzatura di
Mussolini: elefantiast del partito, soa in-
gerenza nello Stato fino a identificars: con
ess0, confusione dei poreri polina e ammi-
nistrativi, demagogia politica ed economi-
ca, creazione dun doppione dell’Eserciro.
discruzione det controlll finanziari, soppres-
sione della  libertd di stampa, ecc. P o
meno, tutto quello che il Fascismo nascente
CIMProverava ai- partitl < SOVVersivi-.

La voce dell'on. Misuni — che passava,
come 3i diceva, per un dissidente — s'era
Iwam ad ammonire & ad indicare con pre-
cisione e chirreaza i pericoli verso i quali
il Pacse correva: Eg!L aveva ancora fiducia
nel ¢apo. e riteneva che gruppi e conven-
cicole glt stessero- prendendo) fa mano, E

VR e B SRSl

qui stava Perrore ‘del Misurl i1 quile sv-

veruva che, prima o poi, il governo eo-

addetto namidnale (gd invece « faseista »)
avrebbe davata provarsi g govermare sen-
za 1 piens poten. Egli ammerte che le pre-
messe del movimenta foserp bunge e in-
vece proprin quelle premiesée erano thaglia-
te, Nom un momento, Muswslini ¢ ) _ywoi
avevano penddto o pemsavano. al Passe B
come, |IIF £, ’l pOLEVE Far"rf iil restauri-
sieme dell’'ordine ¢ dells libertl, quando §
metndi fawisti — legnate, oha di ricino &
asastifiio — erano in netto contrasto con
gli slementarissisi dirienr che allimdividus
derivano dalla Libertd? 1l resto venne da 44,
era cofseguenziale. Arnﬂm al poctere con
le squadre armate, in dispregio a2lla legali-
ed, con la olleranza della Monarchia che
wepacque: al rearto | della guérrs  avile,
Mussalini non poteva rimanervi che con fa
forza, swpprimendo gradoalmente tutte le
liberrd (i «giri di wite» di Arsaldo Mus-
wlini), da quelle politiche e costituzionali
1 quelle spicciale dell'individue. Cuando
la rapprewntanza legale del Pacse potd ria-
versi e, per un [swante, sperd che 1l fasci.
imia poteise gavermare secondo Costlruzio-
ne ¢ con gli organi costiruzionalr, fa ma-
rea degli avventurien, dei procaccianti, dei
piceoli e grossi profittatori aveva gi preso
il sopravvento e aveva invizo lo Stato.

1l discorso dell'on. M#ur pud documen-
rare e buona fede ¢ l'onestd; fa restitudine
= il coraggio di chi lo promuncid in guel
momento. Non altro. 11 male era @3 fareo,
E lo steseo Misuri me aveva farto un’espe-
precedente prima della muarcia =
Roma. Le bastonate, le pugnalate, Iz rorale
rovira finapziana, la galera e 7 confino sa-
ranno la conferma, < Ad bewias! », Tredic
mesi pin tardi Pultima voce della Camera,
vscita dalle eleziont del ‘1934 fazte 1 suon
di randellate ¢ rivoltellate, in difesa della
liberta, quells dell’'on. Masteotti, verrd sof-
focaca da quacro delinquent: comuni di-
rettamente organizzat dal capo della po-
lizia ¢ forse dallo stesso « capa del governo
fascisea ». Muuri avevas aperio la  serie,
Marreotti 12 chiudeva. Dope, 1l fascismn,
che 'ondata di sdegno aveva messo sull'or-
lo della caduta, adoszerd altri sistemi me-
mo. appariscent ma ugualmente duri. E Mi-
surt ne sa qualche cosa. I confinat politic
insicme con i coatti per reati comuni nells
pitt malsane 1sole

« Ad bestias! », perd, non ¢ soltanto on
libro di storia recente, ricr}lissimn di par-
sicolari imediti e d'insegnamenti che po-
tranno giovare 3 rinfrescare molte memo-
rie: & sopraccutto un hbro umano col qua-
le zn uwomo oneito, ricordando gli sbagli
propri e alirui, coplie I'occasione per esor-
rare gl'fraliani ad una superiore concordi
nell'imeresse supremo della Pareia = ad evi-
tare y.;lx otrori che fecero ritescre la ditta-
tura un rmedio indispensabile. Che cox
Alfrtao Misuri abbia soffesto ¢ pogato di
persona per aves detzo {a veritd 3 pud ca-
pire da queste pagine serene dove ognuno
ha il ;w0 ma dove esula ogmi mmm
di wendérra. E ' qualcuno, fw:e. lo :
td (essere ancora « fascises v,
9mbahﬂmme degli ex-fascist.
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APERTURA

di

CREDITO

Ch: ha a disposizione un'interz paginz
di giornale da dedicare ad un solo argo-
mento, specie se argomento ¢ cosl ferule
di polemiche come quello della pittura
pontemporanca, ¢ subiro tentato i aprire
on'inchiccta. Gia gli par di vedere, prima
ancora di averle trovato, ur titolo su ser
coloane, che non puod mancare di finire
con un punto interrogativo e pensa aeli
arpomenti pidl scottanti ¢ alle relarive pos-
sibili msposte. Ma io pon ho questa tenta-
zione. Non I'ho per varie ragioni; non ul-
fima quella che suonandomi ancora spia-
cevolmente nelle orcechic | termini della
nota inchiesta del tempe fascista bo qual-
che giustificato timore di agitare degli ar-
gomenti che, almeno per certi aspeed ¢
parte di cérte persone, non mzachercbbero
di suscitar quel termini medesimi, <on
quanto profitto & dato immaginarlo, Ho
paura perams delle parale, di quelle stesse
parole che cermamente Htornercbbero, col
riscaldami delTarmosfers, come le note gid
<congelaze da] ireddo dells suoppa che vici-
sor ise dalle trombents dsl po
seiplione di Minchauten quando fu posaia
accanto il fuoro, nellz [peanda. Un'alera
‘ragionc, © certameme pit importante, &
che un'inchiestz sottiatende la pretesa di
«farc il punto dell'artuale situszione ar-
ristica: il chr ritemga se non impossibile
almeno inopportuno. Non  mi resterebbe
qui che confessare le mie deficenze critiche
— ¢ non credo solo le mie — ¢ ne nasee-
rebbe nn discorso lungo € cumplesso; ma
preferisco per ora cluderlo o comungee ap-
giornarlo ¢ fondare su gleri  argoment,
esveane: zlle mie responsabilicy, i'l‘)dic.—m.
miz resicenra. Bisognz pensare, prima di
tuero, che questi anm terribili dit guerra
olere che arricchire di esperienze fonda-
menwali, spparentemente. eterogence, |'ani-
mo di molti, e dei migliori dei nostri_ar-
©sii. con lassolute isolamento 2 cui
hanmo di forza condotto. hanno anche fat-
1o 53 che ne derivi, per il critico, Vimpossi-
bilitd di situare Varte italiana nel concento
dell'arte europea, della piti recente. Scoson
poraro 1 credere, intuitvamente o basan-
domi sui pochi indizi pessibili, che per 1
noecri ardsy questo isolamento sia stato
rurzlero che nocivo, starei per dire' non
casuale soltanto (son melti anni orma che
|2 pivtnira ftaliana ha scouisito um n::l'ﬁ-
sirmomia onginzle, indipendente ¢, qualita-
tivamenze, in nulla inferiore all'espressione
srnistica di aleri passi, defla Francia stessa)
non di meno & certo che vna concrera e
generale  considerazione stpric;_ sarebbe
premarura. Non bisogna duncnncar_: pai
che pon sappiamo nulla da parecchio dei
nostri artisu del Nord, che non son pochi
¢ ranto meno: trascurabili. Le grandi € tra-
giche wicends che s son trovati 2 vivere
¢ nelle quali molt di exi avranno avuro
dna parte Aiva, MO POSSONO non aver
Jsscisto traccia, per i giovani almeno, nel-
Ia Joro espressione artistica oltre che nel
loro spifito, La guerra cosl come ha prove-
cato i morte - dell'ermetiamo avrl posto
fine, probabilmente, anche nel campo del-
Varte figurative ' non poche soie. Somo al
Word infine alcuni dei posrrl maggon pit-
rori della pasiata generazione ¢ il non za-
pere nolls anche di foro impedisce di
gddentrara con piena coscienza im un pro-
blema che 3i presenta ora, per ¢erti nuovi
spunti polemid, tanto spinoso, Il problema
ciot del loro rapporto €on i giovani ¢ con
i loro nuovi orientamenti: coglizre, in al-
tre parole, | motivi del gin:lilmu implicito
verso di-loro in mokr phoviartezziament]
della pitturs contemporanes. Quello perd
sy cui mi preme sin d'ora insistere. & que-
st0 proposito, ¢ che ritengo falso ed ingiu-
st giudicare, come si & rentato di fare ne-
gli ultimissimi tempi, fondandosi su trop:
po semplisi deduzioni dc!:mummche,’ pit-
tori come Carrs o Morandi o De Pisis u-
pici espopenti di unz culturs che foume |2
vera epreisione morale del tempo nel gua-
le 5i-formarno ¢ i syolwro. Tacciarli ciod
di reazionar o addinittura di faseist. Ar
gomentl superhciali ¢ inningsri 0 meglio ri-‘
dieotl. Certn, 13 storia cammina, i maodi di
ciprimern delllarte camminans alla lora
wolts sa i upa srads parsllels, talvolu
precedends, pil speno seguendo;] ma @
wopro fagile giuoco veirire, «uc et am-
pliciter » Farte dei color della politica del
cemno el quale ena 3 manifestd. Occorre
ben alirs sotngliezza ¢ ben alira prepara-
sione per eccare un problema tanto srduo
quanta aselly det mpporsi ¢he inercorro
ne [ra Varze ¢ la soclesd del preprio tem-
po. A mio parere wiimo ancora lontant
dallaver guelle basi esztiche ¢ filosofiche
neceinaric per faclo € W doveebbe limi-
Iafe a3 oonatatlare comeatare,

ma ol a

che Pinsegnamento di Carrd ¢ di Morandi
ha perso molto della sua atvualitd per 1
giovani. Ma, sostanzialmente, senxa scapi-
ro pel giudizio che me pud derivare da par-
te del critico, nd per gli uni nd per gli
aleri. 11 giudizio su quésta scissione di in-
teressi ¢ di senumenti che si ¢ delincata
crmai cosi chisramente ¢ tanto pit diffi-
cile in quanto che 1 giovani non harnmo da
accampare per ora che delle ragioni vali-
de in sede spirtuale o morale che dir s
voglia 'ma che, in pratica, si appoggiano a
delle realizzazioni che, dal punto di vista
assolute dellz gualiti non hanno raggiumo
il livello che hanno invece toccato le ope-
re di qucl mondo al quale si oppongono
con uno slancio tame vicale. 1 problema
¢ dunque quanto mai complessa ¢ credo
non siz dato ancora dire quilcosa di defi-
.niri\'n sui giovani, ‘su quelli che sono ora
in' Roma, per esempio, Se ne & parlate mol-
1o i questi ultimi templ, ma sempre in
maniera cosi polemica, direi quasi serraria.
E per questo credo che tra le molte cose
che i sono dette sono pir le ingiuste che
le giuste, Le cose giuste in complesso era-
no tutte dalla parte di chi li sosteneva, dal-
la parce diremo cosi di estrema sinistra: ma
ia veritd vi ¢ trovava come soffocara, im-
bavagliata, sofferente. E quants imprecisio-
ne di linguaggio: come se le parole stesse,
gh schemi critici ancor vecchi rispetto al-
le cose che s volevaro dire, atutasero ma-
ledetzamente a2 fae confusione. Torne a ri-

‘peterlo, un giudizio » ora premature; Pre-

MALUrG per [ critics, prematisro per gli ac-
wsti Denunciare una crifi, parlare di una
nuova coscienza, di nuovi intercisi postics,
di muovi motivi sentimentali ¢ morali che
sl manifestano limpidamente nella loro co-
scienza, ¢ che faticosamente tentano  di
esprimersi nella pravica dell'arte & facile.
E’' da ortusi non accorgersene ¢ tentare di
svalutare tali fatrd richiamandosi a rancidi
ed csautorati schemi di wna critica vaga-
mente ¢ scolasticamente 1dealistica ridotta
ormai 4 pure buon senso ¢ nbiascicata in
manera cosl esasperatamente meccanica ¢
pedissequa 'da far &1 che osa trovi proprio
nel suol agnostict zelatort gli inconsct & pit
pericolosi memicl; come del resto in simili
casi quasi sempre succede. Ma ¢ necessario
ancora distineuere: distinguere tra intenzio-
ni ¢ realizzazioni Pid che necessario ndi-
spensabile. Che 1 glovani artists debbano a
rutt’oggl lottare comr un mondo: espressivo
al quale vopliono opporsi ma al guale so-
no ancora troppo  vitalmente congiunti,
che sentano dolorosamente perdersi le 1m-

magin della loro coscienza ¢ del loro senei-
mento in una forma non pil adeguata, mol-
te volee ostile, & un farto che lora stessi
non dovrebbero aver fatica a confessare
Disadi di ral fatta, specie < s sviluppano
i un animo gencroso ¢ pieno di fiducia,
non possono nop portare ad errorl, a peg-
morament, ad assurdi, Ma gual a giudicare
solo da tali ¢lementi deteriori. Sarebbe in-
dizio di limitatezza ¢ di ingenerosicd, Non
¢ giusto parlare’ soleanto di un atto vo-
lontaristico o di un ardficiale adeguamento
al rempy. Cid che sl svolge nella coscienza
di molti giovani piczori in qualche modo
csprime € sc 1 mezzl sono, per cosi dire
provvisori, quell'cspressione deve indura a
pensare, Guai d'altra parte giudicare dalle
sole intenzionj: si' farcbbe un damno agli
arristi stesst dando loro a credere (ammesso
che la eritica possa avere uma qualche in-
fluenza) di esser i giunu dove ancora non
sono armivati, La strada ¢ lunga La pittura
rtaliana & ora 3 un moments cruciale, sia-
mo ad una svolta ¢ mon ¢'? dato vedere
avamti. Per aquesto insisto ¢he 2 dare un
giudizio bisogna artendere: il pischin & gra-
ve, In carta che si guoea &imolto grossa,

Da un'altea cosa bisogna guardarsiz dal
credere che Tarte nuova debba di pecessitd
nascere ¢ trovar consistenza <olo in qualche
nuovo « smo = E, conseguentemente,  at-
tendere solo da programmi o da manifestas
zioni collertive cid che pid deve cormipona
dere alle nostre csigenze. Se nel dopoguer-
rz wedeson, ot i un popaks motahmm

prostrato, pote affermarsi I"Espressionismo, -

non & affatto’ necessario credere che in un

altro = ismo» debba esprimersi Parté in

Italia, in un paese cpualmente vinto ma
ancor pill tragicamente impoverito ¢ di-
strutto. Non ¢'¢ alcur bisogno che drte
nuova debba manifestarsi gorco forma  di
un agruppamenta di artist che agit pole-
micamente una novird élamoross, qualun-
que essa sta. Turd gli agruppaments del re-
sto, rutte le tendénze ¢ le correnti comum,
in QUEesta. MOmEento Coesivo ¢ concordare
d'intenti, hanno sempre avuro breve vita
Non ¢ a loro che bisogna dare credizo ma
azli artisu soluanto.

Questa apertura di credito & guanto le
persone i cultura, 1 critici e chisi interessa
delllarre debbono dare agli artisti. Molto
pin utile che una sterile ricerca di paral-
leli col passato O una ﬁduui.l rendenziosa in
movimenti in programmi ¢ in intenziom
collettive.

GIULIANO BRIGANTI

CRISI DI RINNOVAMENTO

Da qualche anno, re o quattro prima
che il faxcismo crollasse, meditavo una pe-
lemica sull®arte che opm & andata rapida-
mente maturando,

[l fascismo stesso, & proprio vantaggio,
teneva aperta una non ]igcr.; polemica sulle
arti. Ne rsuled 'impossibilitd di impostare
realmente una discussione utile che i fosse
fondata su profonde ragioni, siccht ogni
pill vive ¢ progressivo fermento, ogm pil
piustificata ambizione di rinnovamento, fu-
rono costrerri a far blocco (¢ non per ra-
gioni soltanta rarviche) oroorio con le for-
ze di quella cultura conero le auali quel
ferments ¢ quelle ambiziom erano natu-
ralmente rivolri,

Di proteggere ¢ indirizzare 'arve ¢i preve-
cuparono Farinacel ¢ Bottal, L'uno seguen-
do l'esempio di Moenaco, voleva e chiedeva
con minacce e rodomontate, un'arte di pro-
pagands, strumento ﬂ_p]ir:iu_: dello stato fa-
seista, Laltro voleva invece un'arte libera
e ricea del pid modernt fermentd  della
culturs borghese europex, tanto. pily fasci-
sta, diceva quanwo pit indipendente e li-
bera da preoccupazioni propagansdistiche,

Le bottiglie di Morandi ¢ le vele di Car-
rd sono pitture fasciste — pridave Botd
—, Morandi ¢ Carrd sone anudazionali e
bolscevizzanti — gridava Farinacei, Si trat-
wava di due delle rante contraddizioni -
piche del fascismo

Ter chiarire cid, forse bisognerebbe co-
minciare & chisrire che coss & il fascismo;
quanto e fine a che putito esso esprima
la socictd capitalistica, o, pili exattamente,
quale {razione di esra il fastismo esprima.
E cliarire bisogneschlbe le ragioni vere, pro-
fonde, pli interessi precisi che somo alla
huse del suo fanatismo assagsino, le ragioni
e wli interessi che sono alla base della sua
demuasogia sociale ecc. Ma cid non & mio
compito,

Oui rrattiamo di problemi diirte, T'er
auel che riguards cali problemi sl pud dire
ehe il punws i vista di Parinacel rispons
deva all'atperto pit oriwso e demazogico del
fenvmeno fasciita. Dietro a lui 8 trincera-
vann tant scontent della polivica di Bot-
wi, e diggron a2 lui ridacchiavana OQleesd,
t crivic: piettawcht o futte le veechie voei
cha la storia (¢ non il fasciamo) aveva mes
so 3 tacere. Chiedeva un'srte veristica nel-
11 forma & che celebrasse nel. contenuto le
« nuOve weritd o1 e enuive vartd = erano
g Tora buffoneiche adunare, lo
che faceva Munalini al baleone, § falsi m

bogcacee

rali con lo «zenith =, al polso, oppure le
eroiche aggressiont all’Abissinia o alla Spa-
ena democratica, o il brigantaggio a passo
romane con le aquile dorate in testa per
fe vie delle mostre belle cittd rovinage
dalla Jore brigantesca urbanistica. Voleva
che gli artisty tramandassero alla storia, la
cronaca fotografica di quel regime di men-
zogna ¢ (i assassinio, una cronaca Veristica
¢ naturalistica, Che veritd ne poteva vonir
fuori? che possibilitd ¢'era con nuel con-
tenuti di raggivngere wma qualyiasi = veri-
th = artistica? Erano forse veri quel rurali
che aiutavanoe il « duce « a trebbiare 1l gra-
no? Erano forse veri quei zolfatarn che
lo accompapnavano nelle zolfare? Erano
forse imprese eroiche i massacri di poveri
abissini inermi o di contadini, operal, intel-
lectwali spagnoli ¢ d'ogni parte del mondo,
che in suolo spagnolo difendevano la cau-
sa della giustizia ¢ della libertd? Quale
arte realistica avrebbe poturo nascere da
tants vergogna se pon un'arte che appunto
ne denunciasse la vergogna, che a quella
vergogna si ribellasse e si opponesse?
Un'arte realistica avrebbe dovuro cele-
brare questa Iralia, aveebbe dovuro parlarci
di queste voritd e queste vcrill;"l tramandare

‘alla storias come uma pitt st testimo-

nidnza

(Lrappello di Farinacei crovd, ad onor del
vero, wssentl tued gl arcistd ftaliani degni
di questo nome. Ma va uguslmento degro
che Parte iraliana non ebbe la forza di
opparsi al fuseismo e di denumciarng le
colpe).

Bottai invece adored il bagaglio ideolo-
wico dell’estetica idealistica. (Ciod antifasci-
sta diceva Parinacei che lo accusava pub-
Llicamente di = frondismo <) Proclamava
Funiversalitd dello spirira, la liberid della
Creazione Artisticar teorizzando su aueste
premesse ¢ abbandonardost ally sua mania
delle interpretazioni originali arrivd o dire
che cera pit fascismo in un quadro di
Morandi che nelle tavole di Sironi o i
Carpanetti o dell'accademico Gaudenzi,

E Qquisto nogr ¢ Yoro; (m'l Come non &
vern, come maltd male inrenzionatl mao-
wrano i credere, ¢he Morandi e rued gli
alird artisti moderni ataliam al auali Bot-
tai manifestava le sue simparie, s erano
lasciati corrompere. Tn rialtd essi hanpo
continuate per la loro strada Che era od
b laostrada della assenza, del chiudersl sem-
fpre ‘,’lll‘l l'u',"'.'l ri'i.'th-\ i una Ildu'T[l-I":l I‘:nc
& se stesta, del persepuire asteazlom da for-

e COSMOPOLITA—————————— —

di Roberto Longhi

l.ettera

Caro Gialiano,

P .
Pirenze, dicembre

Grazie della Iettera ¢ dell'invio ma, per caritd, non chie-
dernig artwoli, Dopo quei grornd numani io sto ancora @ lic-
carmi e zanipe impastate di vetruzm e di colcinacclo; ¢ in
biblitece, quando prove o rientravei dope e millesima spol-
veradure, la polvere & gid vidiseesu inesorabile come un velario
dopo ung tragedia follita. Persine i giornaloni che mi hai spe-
dito sericehivlune gid maledettamcnte come una stive di Conrad
o di Haghes. I tatro, anche la lentura dio quel poco (tropipo
poco) di critica artistica che i ho potuto raccapezzare si risolod
¢ scorre In un intcrminabile ciame di coscienza che per noi
storici dell'arte dawvicbbe cominchire (¢ per me & conunciata,)
almeno dal primo bombardamento di Genova. Anche not, gli
anziani soprattutto, sigmo infetti responsalili di wente ferite al
torso dell'arte italiana, almeno per non aver lavorata pite dura-
mente ¢ per non aver detto e pw;m.’ﬂ.rn in tempo quanti e
quali-valors s trattava di proteggere. Anche ie il desiderio era
di laporare per molii, di ecier popolari (e tu ricaiderai che il
mio proposito cra quello di wreivare un giorne a serivers
per disteso il racconte dell'arte itdliand a centomila copic per
Ueditore Salaniy si & luvorato per pochi © atiche voi glovani
sicte sempre in pochi, direj anzi che andate diradandovi; pro-
prio opgi che ci bisagnereste a sqicadroni, Di qui del resto si
visale ad ultre vecchie carense delle nostry culturar lu storia del-
larte che ogni italiano doveebbo imparar de bambino. come
una lingua viva (se wuol aper coscicnza intera della propria
nasiont) serva invece e cenerentole dalle class medic alle wni-
versitd; dalle stesse persone colte considerata come un bell'or-
namento, un sovrappin, un finaletto, un colophon, un cul-de-
lampe di una informazione clegante.

Per ritornare alle nostre responsability  particolovi, ehissd,
mi chiedo, se qualcunn di noi avesse steso in tempo il racconto
chiaro ¢ lucido dell'arte genovese del Seicento (ah la Storia
mutila dell'Eta baroccal) e avesse per tempo mostrazo come Gre-
gorio de Ferrari sia di gia lieve ed arioso come i grandi sctle-
centisti francesi che in qualche mado ne conseguono} e s¢ verita
consimili fossera giunte in tempo a circolare, per capillaritd, nei
seminari di Oxford e di Harvard, chissit se la Warspite e la
Ramillies non avrebbero, non dico ripreso il largo ma almeno
mitato su Genova con « maggior garbo e pudizian? Ti par frop-
po. tirata Uillazione? O basta dive che Uarte suprema si difende
da sola ¢ cke il centro di Firenze & stato salvato da Giotto, da
Amalfo ¢ da Brunelleschi? lo non lo credo. Llarte, di per se
muta o indifesa, non pud proteggersi che con la fama, ¢ la
fama & la critica sempre desta. C'¢ da eredere, per esempio che
in una guerra di cinquant'anni fa ¢ ciod prima delle ricerche
moderne pli affreschi di Piero ad Arexzo nom avrebbero pro-
babilmente figurato nel tenue calepino delle cose da rispar-
niiare stampato ad uso dei Marauders e delle Fortezze volanti.
Allo stesso modo. che, senza la ripresa della critica moderna,
la stella nera di Caravaggio non brillerebbe oggi nella son-
tuose e facile mostra di Palazzo Venezia soito i falsi Man-
tegna affrescati « ad usum ducis v da Federigo Hermanin, Con-
stafo anche, e con soddisfaxione, che Cimabue ¢ Giotto ad As-
sisi sono stati protetti non tanto dal Vaticuno e da San Fran-
cesco quanto dalla citazione di- Dante su Giotto e Cimabue;
citazione che ha continuato, fortunatamente a brillare nel mon-
do pite dellz laida stroncatura di Giotto, scritta, in tempo fasci-
sta, da quellqovelenatore di pozzi ealturdi che si chiama Al-
berto Savinio.

Con un dltro esempio: se i dotti bolognesi dell'Ottocento
nom avessere fatto scadere la fama dei loro grandi artisti locali
il Bello imtcrnarionale che aveva ancors @i tempi di De
wBologna che ridew di Stecchettd, di Majini ¢ di Federzoni
gio':ﬁnc, chissa se Rologna piangercbbe oggi lagrime cosl amare.

E sc vien fatto di condannare senz'appello gli autori del
disastro di Viterbo o di Rimini, non si pud tacere che d gior-
nalismo quotidiano di Firenze impicgd pite di sette giorni per
apprendere che il Tempio Malatestiano era di un certo Leon
Battista Alberti, fiorentino. Anche qui dunque una parte di mea
culpa per noi critici italiani. '

Mi arréschio persino a chiederti: non pensi che se I'Otto-
centy italiane (lo stupide, per larte, Ottocento italiano e non
8 Ritorgimento che tcnga) non avesse distrutte & fitto di
Mercata Veechlo, la sorte dei ponti di Firenze, sulla notie del
y.agosto, ayrebbe forse potuio variare, ¢ un barliume di coscien-
za, sospendere per un istadte la « matta bestialitade y del colon-
nello Fuchs?

A chi la tocca la focea. caro Giuliano, ed ¢ toceata @ noi,
Ma non conta vipeterlo inebetiti, mentre [ monumenti ranto-
lano a eranio scoverchiato, Provvedere bisagna e tu puof imma-
ginare il mio consenso ala tua pagina di allarme, di moniti
¢ df chicste, mel « Cosmopalita y del a1 ottobre scorso, Mi piace

‘.H:ﬁﬂg_ﬂw@,&dj;d queils fgna&ﬂmcz{k,.w}dug_.:d&k N

anche che tu abbie mostrate di voler dare al prablema la prece.
denza wiroluta sulle discussioni circa la erisi spirituale dei gios
vani qrtisti che possonn aipettare ¢ forse sbrigarsela da soll;
o dwi quali anche gradiremmo  pise segni che non diano d
4 pictasw verse i loro maggiori tanto pis infortunati, « o
vogliono guadagnare reciprocita di tratraments dai posteri ¢
casl poi entyare in carrozza (fnsieme cof cridici fra i quali song
anch'ioy in un paradiso di masse.

My in che mudo proywedere? Con che womini ¢ con chs
mewsi? Non mi sento di gindleare quanti ded funzionari ade
detti albiana mancato alla loro responsabilitd di custodi, di
sentinelle di un tesora incomparabilmente pin prezioso di quelle
ch'era in custodia di Azzolini, Ma oggi ron &2 da fore col
tanto per | funzionari. Una solidarier) assoluta fra rutti i com-
petenti, una sincera volontd di lavora ¢ di cooperazione, sard
dungue la prima convenienza: dimettere le bizze burocratiche.
i maneggi di corridofo, pli sgambetti d'anticamera, le gelosie
preudoscientifiche; qualcuno potrd anche adaitarsi a lavorare
con un gallone di meno. Per questo certe voci che dalle colonne
di « Domenicay  parlino di deceéntramento (che si converie
rebbe in improvincidimenta) ¢ scovano la competenza soltante
nelle soprintendenze locali, come se queste mon fossero aggre-
gati di womini da giudicare nel loro vario pesa, mi sanno dy
manovre mancine e sotf'acqua a duanmo. di una pit ampia e
ben diretta comunity di lavoro intesa allunico scopo di sal-
vare, non gli uomini, ma le opere d'arte in pericolo di morte;
per quella lora fragilisima  condizione storica dell'esemplare
unico ¢, se perduto, jrriproducibile.

Da quella sincera collaborazione che potrebbe, io creds,
organizzarsi attorno a un Istituto che gid esiste e che & quello,
nasionale, del Restauro, una volta riformato da un consiglia
sedente in permanenza, fornito di pitt mezzi e di pitc indi
vidui idoncamente scelti, solidamente collegato con gli uffich
provinciali, e presto, speriamo, rinsanguato dalle squadre di
specialisti ancora sequestrati nell'ltalia del Nord, verry fword
del buon lavoro condotto con la indispensabile unith 2i metodo,
Bisognerd per questo potersi riunive spesso, procedere solleci
tamente ai sopraluaghi, decidere ¢ poter espedive dlesecuzione
dei molti lavori.

E qui ingrossa la tremenda questione del mezzi, da cons-
putarsi fin d'ora @ centingia di milioni. Dopo i primi soccorsd
degli Alleati che hanno gia consentito di provwedere nel Sud
ai casi pi dicperatamente urgenti, pare che con A ritorno gra-
duale all'amministrazione ialiana, si noti up certo ristagrno do
parte della finanza, (Mentre ti scrivo so che Viterbo, a parte
i minuzzoli d'affresco piamente raceoltl ¢ intelligentemente
ricamposti a cura dell'[stituzo Nazionale del Restauso, é ancore
diacerata come i giorno del bombardamento). Pasira d'indebi-
tarsi? Precedenza per le spese a fine socide? Ouali che siano
le allegazioni esse non reggerebbero di fronte a una scadenzo
fatale; e ciod che un'ltalia dove, per criteri d'economia all’osso,
si lasciasserq consumare affatto le cose d'arte danncegiate dalle
guerra, sarebbe in breve un'ltalie indickilments pitt povers, ma-
terialmente e spiritudlmente trascurabile, ¢, quel ch'® pegglo,
senza possibilitd di recupero, perchd inaridita o di molio ridat-
ta la fonte perenne del turismo.

E perehe si parla di mezzi io vedp proprio attraverso B
turismo la possibilitd di cscogitare la soluzione del problems
dei mezzi. Solo i grandi organismi turistich nazionali & inter-
nazionali troveranno interesie a un « Prestito per Farte italiona 'y
ampiamente garantite sui proventi del musei collecitamentse.
riordinati ¢ riaperti, delle esposizioni sollecitamente allestite o

situ magari durante il recupero delle opere darte trasporiste

nell'lialia del Nord ¢ che voglio dizperatamente credere quas
in tota recuperabili. SL= SR~

Come poi questa eoluzione posta scinderss in Pk forme
di prestito, nazionale e fnrmagiondl'. per larte itaiiana, fo nen
saprei campetentemente proporre, Certo che come pl'ltaliani
somo tenuti @ combatiere lu puerra accanto plle Nazions Unite,
cos! mi pare che dedbana in uno o piy modi contribuire alls
restawyazione del volto di casa loro. Ho sentito or ora, che §
Direttore Generale delle Antichitd ¢ Belle Arti invita allz radle
il popolo « curare ¢ a protepgere anorosamente { suoi monu-
menti. E non nego <he il popolo potrd collaborare all'impresa
con squadre di oficrai convenientemente salariati e attrezzafh.
Ma non-surebbe meglio rivolgerd. e bruscamente, ai pict rie-
chi. imponendo a tatti i contribuenti oltre un certo reddito
un'imposta supplementare per Farte italiana?

Avverta in tempo il Governo guesta swa grave responsa-
bilitd, anche politica, di conservare Nunico bene che lo resta
e che non poted esser soppetto a futtuarioni monetarie purckd
una critica illuminata provveda a mantenerne # pregio, peren-
nemente, alla quota piit alta.

Con ;r'ﬂft.'o. Tuo

ROBERTO LONGHI

Lenin clinsegna che la cultura proleraria
mon nasce da una tabula rasa, ma nasce
improvvisamente dal cervello «di nmon so
quale specialista in cultura proletaria » egh

nire a ristrecti cireoli di raffinati amatori.

| pirtori = pompicrs =, di Francia, d'ln-
ghilterra, d*America, dei paesi Balcame
ccc. paesi in guerra. contro il fascismo,
sono stati messi da parte dalla storia del-
I'arte moderna esattamenté come € acca-
dure ai piuvori (e agli scultori) «<pom-
piers » d'lraliz. E in guel paesi non c'era
nesiun fascismo al porere. Qua accusavano
il fascismo (o trovavano un Farimcci che
e assumeva le difese), 10 accusavano la ci-
viltd meceanica, la corruzione o il dina-
mismo della vita moderna o tutto quel
clie pareva Joro. Ma non i sognavano di
accorgersi che qua come 4, corr 0 senza
fascismo, Varte seguiva ed esprimeva, in
tante disparate convulsioni, con slanct ri-
voluzionari rapidamente stroncati o tra-
sformati o assorbiti dalle leggi inflessibili
della societd stessa in cul nascevamo, la cri-
si 1o eui si dibatte la socieed capitalistico-
borghese, L A

Noi pensiamo & non siamo né & prami
nd 1 soli a pensarle, che la cultura nel suo
complesso nen pud che essere Vespresione
della classe dominante ¢ obbedire alle sue
leguts

“Noi: crodiamo con Marx che se una.clas-
se detiene il monopolio nel campo del mez-
21 di produrione detiene alerest il monopo-
lio di opm altro campo, compreso quello
Jella culeura. Di questa cultora si serve
come di uno strumento di lotra, Cosi Petd
pagang, cosl il eristianesimo nell'etd feuda.
ler cosl il capiralismo nell'etd borghese, 1l
capitalismo e le sue filosofic hanno dato
allarte wurre le libertd. ma a pensarci s
tratta di ben misere libertds la likerad di
dipingere due occhi di fronte su uma testa
di profilo, o di dipingere un éavallo verde,
o un nudo blet. Vien fatto di domandarsi
se Vartista & mo libero opgl 0 e lo vra
e di |:~iv:: t|l|;lnd|| (1'|| allora Vartisia 81
chiamava Glotto o Tiziano o Velasquez)
gli s imponeva soggectn, dimensione del
dipinto, numero delle Grure. o talvolea ad-
dirictura disposizione delle figure, tipo di
macsazeio nello, sfondo, cow. (e chlio sappia
nt Giotto ne Tizano st somo mai lamen-
tati di esere stati limitati nella lore li-
bertd crearival.

Forse 1l discorse ¢ andate wrx pa' troppo
(!hrr‘ ma era Hrrr\';u"lu acdenmpane A pu
re tante confusamente ¢ fugzevolmente, at
penrleri & alle Jdee chp dla qualehe tempo
vanna maturande mella meite di quer gio-

vani artist ¢ critici che i \I.n.]lulauu mn

«crisi i riunovamenta », Era necessarto
accennave a quelle siteaziomi contingenti
che riguardano noi, qua in Italia, ¢ dalle
guali siamo. appena uscit, o alle idee pit
generali verso cul con maggiore coscienza
dovurs al conratto doloroso con la wiva
realtd, molsi giovam si vanno orientando.
Era necessario accennaryi per poter fare
il punto di una ‘:ri.sil che & crisi di tutea

“wira pgenerazione di giovani artistd, svilup-

patasi in um dato elima, educata, formara,
avvelenara, da questo clima, generazione
che alle vita di questo clima di assenza, di
intelletrvalismo, di formalismo ha, in par-
te, contribuito ¢ che da tempo manifesta
la sua insoddisfazione, di tanto tempa cer-
ca una via d'uscita reale ed autentica poi-
ché ¢ troppo cosciente per abboccare sem-
plicistiche soluzioni, Una penérazione che
doverte difendere le boruglie dii Morandi,
amche quando sentiva di dovere risolvere
ben altri problemi; una generazione che fu
avida di esperimenti ¢ dercd di far sme
molte delle esperienze curopee, che pur
rifuggendo dalle astraziont dovette dar cre-
dito ¢ fiducia, per sentirst vivese: una
penerazione che st sentl alleata di Picasso,
che con lindimenticabile « Guernica » neh
lo squallido ¢ gloriose padighiene della Spa-
gna Rossa ally esposizione del 1937 a Pa-
rigl, alzava la bandiera della cultura in
ditesa della civild conera la barbarie fa-
seista, Che appunto all'opera di Picasso die-
de valore ¢ significato di vera rivoluzione
¢ speva bene che Picasso non & un pit-
wore doll'avvenire. (B Poasso lo sa meglio
di noei), Ma vedeva in lus Yespressione del-
la societd in cul vive ¢ la nieolta a quella
)1|‘|’;':l.

Cuesti glovani artist st allearono dun-
aue 2 une cultura che non i soddisfaceva,
ma tl]-.' nello steiso tempe manteneva que-
el elementd i rivola ¢ di trasformazione
necessari a opni furure effettive rinnova-
mento,

Opei & ¢ome se molte rappe fossera sta-
te  bruciate, come se @ s fosse liberati
da una fapir ., a cur il fascismo @ aveva
costreett; o negll Artisti giovani pig ©o-
setent la erist i rinnovamento & in anuo
Ma come wscirne? come operare tale rin-
povamento? Noi non pessiamo dimentis
di far parte di gquella stessa culrurs
iamo, ¢ di cui per pecesivd semnre
pitl apertaments divermeremo, | conrraddit-
torn. [Paltronde un finnovamento non pud

procedere la una o« wabula rais s,

CAre

o ooy

dice che la «cultura proletaria ci dowed
apparire come la nsultante natoeale di o
e le conoscenze conquistate dall'umanicd
sorto il gioco capitalistico ¢ sotto il zioco
feudale ».

Noi ¢ guardiamo con tutte le nostre
forze da um semplicimo che non auce-
rebbe a risolvere nulla. Percid non fac-
clamo programmi. Noi intanto denunciamo
una erisi che ha dentro di nof radici pro-
fonde, nd pid ci basa la nostra insoddisfa-
zione cui faceva riscontro il dovere di una
cultura o la difesa di aleuni principi. B
dichizriamo li volontd, interiore, necessa
ria volontd, di unazione che finalmente
non sia pid up'zccademia. Chiediamo di vi-
vere (c lo chicdiamo a pol stessi) facendo
il nostro mestiere di pittori, di scultord,
di sericeeni, come gli alerd womini, come
battendo il vecchio mondo ¢ ajutando a
eidificare il nuova, Vogliamo finalmente la-
varare non pid per noi stessi o per pochd
amicl ma per aiwtare a vivere gli altri che
¢ aiutano a vivere, Perché se il monde
opera uma sua trasformazione [farte non
pud collacarsi da spertarrice passiva di fron-
te allo sviluppo di quelle forze che con
la lotraioperano la trasformaxione del mon-
do, Noi abbiame imparato questo ¢ certo
non ¢ molto, ma questo o fa sentire in
vantageio su quelli che non lo hinmo an-
COra Imparato.

RENATO GUTTUSO
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n an giorne del marzo
SCOrES, i LrovAR 4 pas-
1 ] 2 el

il I1a

e e
are in Wi
perin erc e,
quelle partl furtan  ci-
strufte dopa’ la guetrra
del 1¢1g parcechic ea
e duse

Actte @ un piano o a
. con uhp Flin_.'i'](l o=
to davantl, SohHao
the jnvecehiano presto, & negll orty le plan-
o stesste bruciate dal vento di
mare ¢ annerite dal carbone che & wa
ricate  nel ‘porro.. Fra tulte queste appa
renke i miseria, il mare che luccica basso
fro gli assiti ¢ Je imbarcazioni ba un colo-
fe o FiCEo ¢ primas erile anche dlinverno, se
eplende § wode. A Marzo, da. noi piove con
facilita & con vielenza, Quel giorno mi col-
ke il temiporale; per ripararmi i accosta
¢ uma di quelle casette, che aveva il pors
tofe apdrio. A sinistra dal portoneg, scor-
g idiecro T overrd di una finestra bassa, ‘ina
donna vestita i nero ehe gentilmerite mi
gecennd di entrare. Aveva il viso sblancato
£ SLANCO & porgtava sulla testa come se aves-
se molto freddo, uno scialle di lana nero,
Entrai nella =tanza che era ghisccia ¢
chiara, con poca mobilia messa qua e |
1 caso. Questo disordine aunmentava il sen-
20 di provvisorio e il disagio che si provava
subito entrando, anche per il forte odore
di disinfettante sparso oell'ariz. Lungo le
pareti correva una striscia dipinta di gi-
rasoli, I'uno aceanto all'altro, sembravano
visi stupidi,  Vidi anche una tavola appa-
recchiata ¢ vi sedeva un‘altra donna vesti-
ra questa completamente di bianco, <oi ca-
pelli tagliati corti sulla fronte ¢ in giro
alla testa, come portano i frati. Ella tene-
va le braccia allungate sulla tavola, il men-
to appoggiato sul petto, e senza guardare,
battendo di continuo le palpebre, moveva
le mani per cercare il eibo e il bicchiere.
Lalera donna, quella vestita in nero’la ser-
viva osservandola con un misto di pena e
disgusto:, ogni - tanto 51 alzava un lembo
dello scialle davanti al wiso, lasciando sco-
perti solo gli occhi. To sedetti in un an-
golo molto imbarazzata per il mio imper-
meabile che pocciolava acqua. sul  pavi-
wento,

La donna vestita di bianco parlava, par-
lava, come se null’altro poresse farle tanto
piacere, Aveva una voce signorile e ogni
tanto sorrideva storcendo le labbra screpo-
late. « Copri il gatto,» disse alla donna
vestita di nero. [l gatto dormiva fra e
quattra zampe di una sedia capoyolta so-
pra un‘altra. « Coprilo beae. » seguitd. < ho
sentito dire di un gatto che ha preso il
cimurro ed ¢ morto perche gli avevano la-
sciato scoperta la groppa. s

{'altra obbedi e stese sopra al gatto una
copertina imbottita, La donna seduta a ta-
vola flutava ogni cosa prima di portarsela
alla: boeca, e strofinava i pezzetti di pane
sulla tovaglia. = leri, » disse, « mi hai latte
eangiare, della cipolla, ¢ lo sai che non
la digerisco. «

« No, nan & vero, te ne sarcsti ACCOrLa ».

« Ah tu sai fare, tu sei astuta. Perchid
dici che me ne sarei accorta? Allora me
['hai ‘data di nascosto! Vedi come ti tra-
disci? =

La donna vestita di nero mi passd ac-
canta, <E' pazza. s sussurrd, « e fa im-
pazzire anche me ».

«Se non mi hai Fatto mangiare la ci-
polla, almena la frutta & stata vicino alla
cipolla ¢ ne ha preso I'odore. Di questo
sono sicura. Non mi inganni. E sai come
ho scoperto. il tuo intrigo? Stanotte, quan-

NS

~do ho orinato, P'orina sapeva di cipolla. E

tu ti ostini a dirmi che non me I'hai data?

Sei bugiarla, s¢i bugiardas : 3
« Oh' Dio, cosi tutti i giorni, tutti i

siorni, » mermore la donna vestita' di nero

MSMOIOLITA —

P A Z £ I A

Eooaceostandost al verd . ripeté con un 40-
spiea di angosciar » L' pazra, ¢ pazea e

« Tuted 1 giorni, tutti i giornil « diceva
lx donna a tavola,» da quanti anni; da
quantl anni «! Serridendo soreeva la boeca,
'ai i toced la fronte e grido:» Non ne
pokza pit! Signore nan ne posso pin s,

La piu;;;.::'a aveva un suono sofhice ¢ pia-
cevole, rotto ogni wanto dal fischio di un
rimurchiatore & dal cigolio delie gru che
vearicanddo | vapori facevano grandi segni
nel elelo:

« Clerano due piante i garofani stente,
piene di pidocchi; Puna & morta, Paluea ha
ripreso forza, e sta bene, ora, «disse sotio-
voce la donna vicine alla Bnestra @ sospiro,

La sua compagna si aggrondd ma non
rispose subito. Poi diede un grido come chi
capisce.

« Ma io non muoio, sai, Nop sono i
staty tanto bene come ora. Ti capisco, U
capisco. lo sto benissimo =,

Neo

Una volta, in: treno, vidi comparire
alla sommitd del fnestrinoe appannato una
lontanissima stella. Brilld un attimo oseil-
lando, poi scomparve, ed io avvertii che
i anni trascuravo di guardare il celo.
Subito mi resi anche conto come da an-
ni la mia vita privata si dissolvesse in
quella collemiva, perdendo una serie di
deliziose possibilith, e toccato da un'im
palpabile emozione, mi Venne fatto di
chiedermi se il consumo totale delle mie
energie nella contemplazione” dei proble-
mi pubblicc non fosse anticconomico,
Certo non potevo escluderlo con certez-
7a, ma mi persuasi che I'eventuale spreco
era determinato "da un'esicenza etica, ¢
austeramente cacciai il subdola quesito.
Tuttaviz quella piccola stella mi ¢ ri-
masta nel cervello, e per qualche tempo
ha brillato fra i miei pensieri come un
enigmatico ¢ non futile suggérimento. In
seguito, le vicende pubbliche ragmiunse-
ro il vertice della tragedia che le rep-
veva, ed allora, trovandomi nella ricerca
di un rifugio, a riscoprire Ja peesia la
musica Pamore, ruscii a decifrare 1'in-
compreso consiglio, In tal modo giunsi a
vedere che classe nazione legpi ceo-po-
litiche e tutti gli enti sociologici da me
gid adoratj sono schiavi selvatici e feroci
sfuggiti al padrone.

In principio, infatti, & I'uomo, e la na-
tura ¢ dopo 'vomo, sebbene questi - Ia
incontri immediatamente in infinite cir-
costanze che vanno dalla forma del nuse,
alla posizione sociale, -alla ‘naziopalitd.
LJincontro & inevitabile, ma ostile, e su-
bito evolve in una lotta, multiforme. Lot-
tano con la'natura la donna che si de-
pila le sopraceiglia, I'atleta che si allena,
il ‘minatore che rompe-la roccia, l'in=

vepnere che costruisce & cate, il pedia-

tra. che cura lallevamento del neanato.

L'alera won clapondeva, ¢ copriva il visw
con lo scialle, lasciando scoperti appena gli
occhl che erano cartivi e dispuratic. « Che
treddo, » diceva « che fraddo »,

La donna vestita i bianco fece per alzaesi
in piedi ma ricadde a sedere. Una fung che
e passava intoriio alla vita ln legava alla

« Ho piacere =, geidd, accennando verso
Ia mia paric. = IHo pim.'-rrc che vi ain un
reseimane.  Qualcuno  deve veders come
stanno le cose =« E' pazza »; mi spiagava
accennandomi Paltra, « & pazza », To I'ho in
custodia ¢ puardate che coss mi ha, fatto.
E' pazza ¢ = sepuito a stare qui hnird
con I'impazzire anch'io = Intanto arnieg-
giava intorno alla Fune ol era riicita a
sciogliersi. Silevd allora in picdi; era molto
alta e magra e i suoi oechi seinnillavano di
collera

La donna vestita di nero traverso la stan-
za i corsa per uscire, 1"altrea In il’lieg“; &

ale

Mezzi essenziali della lott stessa sono
le scoperte scientihiche, medinte le qua-
li. Fnome ha astutamente ordinato se-
condo una conplessa legislazione 1 gést
della narura, ¢ cosi conoscendoli li com
hina a piacimento, Ha emanato, ad e-
senpio, la legoe i gravivd ¢ tutti i cor-
pi la ubbidirebbero, se egli’ non dispo-
nesse altriment, Cosi pure ha emanato
e sociologiche, Sono anche queste leg-
s da violare affinche Pvemo sia libero, e
rome 1ali sono preziose quanto e al-
tre, ma pur troppo hanno promosso uno
strano equivoco. Precisamente & accadute
che il legislatore si & convinto di duverle
rispettare. A volte 1o rabbrividisco im.
maginando che cosa sarebbe  successo
di noi se, ad esempio, le scoperte . di
Newton, di Bovle e Mariotte, o i Ga-
lilei avessero avute la stessa  sorte di
quelle dii Marx, di Novicev o i Gini.
Tuttavia Ja situazione creata da quelle.
quivoco & abbastanza spiacevole. In ‘real-
ti, Sc nnunciare a possedere una casa in
omagyio alla legge di gravitazione, o a
muoversi in omaggio a quella dlinerza,
sarebbe  insopportabile, & sempre micno
tormentoso che ogni momento le nazioni
si scaglino le une contro le altre in virth
Jdella legge demogratica deélle guerre, ¢
milioni d’vomini st affligganc a wicenda
affinche” la legge della lotta di classe
venga scrupolosamente rispetiata,

Ma i lament sono sterili. Cib che con-
viene & butarsi a suscitare un cfficace
spirito anarchico, A tale scopo il método
Jiretto. sarebbe quello di dimostrare al-
'uomo. serio ¢ ragionevole intento. a 30-
stenere la legge della lotta di classe 6

con straordinaria rapudita aftered upa  ri-
voleella in un castetto, Uscirono tutte &
due nel giardino. Bra smiewo di piovere e
Puria brillava sulle plante wiide, 1 vestiti |
neri della donma e il suo scialle pero svo-
lnzzavano tetri, impavrid. L'altea donna al-
ta ¢ bianca’ con la sua westa di Traze sem-
brava all’aria aperta falsa ¢ deperibile
come un candela portata alla luee «del sole,
sembrava che non potesse reggersi in pie-
di, | suoi vestiti pesanti la coprivano fino
ar ;riu:'i; il vento non i moveva.

Ella si appougid allo stipite della: porta,
alzd Ia rivoltella ¢ spard. I vestiti neri o
lo - seialle nero non piml:l?mdnu in terrd,
i1 accartocciarone sospesi come fa la carta
sl fuoeo, e dope Un attimo cominciarono
a muoversi. a sollevarsi come appunto fa
la- carta bruciata, che il piv tenue fiato la
muove, ¢ galleggiando nell'aria salirono leg-
gerk

Sul porto: le nuvole i erano rotte e la

priva

della legee i dilatazione dei gas, Tht-
avia siffatte metodo & impravcabile: 1o
I'ho sperimentate ed 1 nmuet aseoliaton
hanio riso,. L'uomio non ricsce a persua-
che, per essere libero, deve: con-
sicderarsi opgetto di legpi scientifiche eo-
me Je bestic. e le cose. Carlo Marx e
Federico Engels hanno in sostanza -in-
segnato. appunto. questo, ma i loro se
gubel pit fedeli non resistone alla’ ne-
cessitd i considerare le propric lege di-
verse dalle altre. &' una debolezza, ma
bisogma accettarla. I quindi preteribile
ricorrere ad un metedo indiretto,

Lina volta, un giovane ministra bri-
tannico: si assenta dal #rg delle nazioni
per fare un bagno nel lapo contiguo,
esattamente nel momente “n cui doveva
ricevere  un  -fondamentale. messazgio.
Sembro . un vesto dimpertinente  dandy-
smo: ¢ probabile invece che fosse unlaf-
fermazione stoica der dirit pnivati del-
'vomo. Comunque egli con i suo gesto
ha suggernito il metodo indiretto idonco
a catturare gli schiavi fuggit, Questi, in-
fatti, nella loro opera rovinosa, sio valgo-
no in prevalenza dell’'uomo cpace di vo-
tarsi eroicamente al servizio pubblico, se-
| pessimo esempio dei virtuosi

dersi

guendo i1l
personager della repubblica romana, da
Cincinnato a Bruto. Quell'iioma, in real-
ti, appena agisce confonde pericolosa-
mente le idee. E' per il suo intervento,
ad esempio, che gli sforzi tecnici tesi
a4 risolvere il problema di méttere tutt
oli uomini in grade di ‘mangiare a sa-
zieth, i vivere in case confortevoli, di
zodere ' piacevoli svaghi, si convertono
nella lotta di classe, v in quella per sal-

quella demografica delle guerre, che st 7 vare una vittoria mutilata. Si trawa di
‘tanzialmentc esprime $i L aterns -E.:g.wk gsattamente i contrario, ma non c'é

a. quello volto ad ottenere _i|. mphto

scampo:  queli'vomo  avvolio n  toghe

N,

tuce del tramonta le empiva di liell celori
I bracdio i wna gro s levava scuros alte
¢ yuoto. Quello che pareva wn mazzetto
di €arta bruciata vi i post. Come sotto
un pero. enorme s oogra cigold, Jonsdold
un poco. La macching nerd che 1o éra
la donna morta o il s formento, < sac-
ca dalla gro o seguitande 2 silize, lenta-
mente s cancelll, scomparve,

Mi volsi e.don idi pid la donna vesiia
di bianco, 1l portone della caxa ers chiusn,
Mi accostal e guardsi aviraversa § vetri, La
aanys dove eravamo poca prima appariva
vucta, la tavols sgombra, 1o mobilia acca-
tastata in un angolo, Non 51 vedeva traccia
di vita, Seltanto ul grading dells poris,
seorsi un mucchictio di cenere bianca,

Ma il pilv strano fu che | glornall el
quali speravo trovare qualche chiarimento
alla strana seena cul’ aveve ssiuito non
riferirond nulla, né il giorno segudnte né
dopo. MNe jo, per quanto vl pensassl, riu-
«ii a capire quile delle due donne foue
pazza. Soltanto ‘con gran consolazione am-
mirava come li morte rendesie legpero il
peso quaggii piv grave,

ORSDLA NEMI

INUNAZINGATE ¢ spesso con. vere spade in
utno, Ia perdere la testa anche - all'as-
versario pin freddo e ragionevaole,

Ma il metodo cercato ormai si delinea:
occorre combattere 1 pubblicismo, Din-
nanzi ai dibattiti politici conviene, cioe,
pretendere 12 traduzione dei programmi
apposti. in termini di vita privata per
giudicarli, in collaborazione con la mo-
alic, sinceramente da un punto’ di vista

privato. Le mie personali aspirazioni so-

no, ad esempio, una piccola casa con-
fortevole, un bel cane. molte ore da de-
ilicare alla lettura, Di conseguenza mi
propongo di sostenere chi voglia svalge-
re un'opera palitica tecnicamente adarta
a condurre il lavoratore verso tali obict-
rivi, Un mio amico, invece, ama le ge-
sta guerresche, le congiure, le sommosse
di plazza, ma pur volendozli bene, non
sono. dispesto, a sacrificareli un atomo
dei miei gustiz ¢ soltanto se gl eler-
tori ‘saranno in . prevalenza simili a lu
anziche a me, mi rasscgnera per qualche
tempo - alln ¥ita  avventurosa, Ognuno
faccia confidenze analoghe, e le leggi del
la sociologia, come tutte le leggi scien-
tifiche, verranno restituite al lavero ser-
vile di strumenti tecnicy dellattivita uma-
na. cuj sono destinate. :

Il mio concetto della politica & senza
dubbio modeste, ¢ confesso, talvoita mi
mette in imbarazzo dinnanzi a chi fo-
cosamente adora idoli” splendidi ¢ mi-
steriosi come la dittatura de] proletariato.
la nazione, la civiltd repubblicana o il di-
ritto divinoe del monarca; tuttavia non
desisto dalla mia Jlinea di condotta. Tn
fin dei conti messuno pud persuadermi
che I'vomo debba servire la politica e
non la politics 'uomo. 5

~ AGOSTINO DEGLI ESPINGSA

222 30 Picembre 1944 =

Nalls pud Trivme poseders in definltiso
aeiptiisto, 0 quests s wel prafonds dalls
colcienen. o To psria dalla  peecita e sk
Sulla i fuarl AV sk, ma mollh serom e
wooelié ahekbe mttn qu=lln ehe & pabtlsss
nie infime, Invienn vasis come sletrs. ms
oliee e primp ehe Is merte wa l|nt3!uﬁ!;l‘le
areblonte glielo. pun srappare. Porseses ol
propriess  mak Questa . dan  inegng  ssla
it Vangale, ma 10001 i poeti dikisro da e
cordinelarono 8 eaniate & daj pla anticki
wrppisran. Omets o Mimnernm e 1o ripets
dolinte Sennca, ¢ pai serenamente Orazig:
o Vit maneiplo nolli detny, ompilias g

Eppure Uistinte del . possesan @ radieate
nell'vemo,. e gli din demre Donims; ed
eonie lo selieleirn al corpo B' che trapipo
Tabile & spesen pennvz ha Vname In es
scienzn del swe esore od ha hisogno ger
a sentirsio vivere woli esteinsecirs Il iuo jo
thi- w wederlo 5, o g1l uechi del eorpo, fer-
mo, staneate, saldo. Ha Bleagne Al vedere
come ineida la sua troppo breve exdslrnzs
wlle cose dei mando, ha bisogng df dire
«minw dops ehe lin detls x o v, Lidea ded
passessn, possesso dells donna, poassessp del
14 enes, possesso di opnl eosa necessaria alla
vita aeeai diffiellmente & dislricabile  dalls
idea stessa di vita, Se Fuomo non ha goal.
chie cosa in evi vedersi riflesso o potenzis
to, su oui poter efogars tuttl gl fitinti che
In sorleth eomprime. fing a wuello di di
struzione che gl & inibite rivertere sn s
slessp dull’apposte istinte di conservazisns
— ¢ pon pub dire « mio » (i, mio, § pin
hrevi o perentori, i pii sicord ¢ assalurf ter
mini in ‘ogni lingua), 'veme sénte menn
matn e stesso.

Anche quando ka dosuts for tacere Pistin
to. in ecambio dei santagzi che gli offrivn
Iz wita societaria, anche di quello che la
societa ha falto comune. Pindividoo stases,
pur se fisieamente gli & impedits, una parte
e la fa sua. Tutte, anche Dio, ¢ Tutty &
comune, perfine Dio!l 5, hax deto Bands
laire. K non & vero. Niente & comune, nem.
mena Dio. perché ozoune ha il soo Dis,
dentro 'anima prima che nri simulseri s
zhi altarl, nn dio che rispooda ai propri
bisogni particsliari. che ognune pieghi alle
proprie domande & iperanze ¢ disperazioni
partieslar]. .

Si vool con questo negare la o realty sio-
riex » del comumizmo? Tutt’alire. Ma soln

=

dire eome esso nen sin che il fratello ge

mello del nemico che combatte: padre en-
mune; sempre lo stesso istinio di possesss.
Mn come quests si dichiara pit aperfamente
nella @ capide continuandi =, come dice Ca-
tone;, del capitulismo. e manifests, pesehe
ormai senzi freni. di pia 1 caratieri dells
passione violenia, il eomumnieme, che tale e
pido combatte, Tungi dallo. svelarsi sotto
unha specie pur diversa dells stesso istinto,

si richianma #d ona funziome di g

Della ginstizia ehe Iotta per riparare il pee-

eato della passione orepotente, dells
zia cosi coms il swe anlagonista si
mu. ad uoa facolta di liberti.

Societa

Via del Traforo, 146
Via Dicdato L.ioy, 25
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IL CORRIERE DELLO SPORT - unico quotidiano sportivo dell'ltalia Liberata.
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SPECCHIO - Riflessi di vita femminile (quindicinale)
CINENOVELLE - Settimanale di letteratura narrativa.
IL CORRIERE GIUDIZIARIO - Settimanale.
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(Continuszione dolls prime pagina)
calcolabili eficii  dellorganizzazione  del-
I'Eonropa, — primo fra essi Peliminazione
Jelia guerra — il travaglio organizzative
progredird relativamente pini presto  che
son pltre trasformazioni. quali la tolleran:
2 religiosa dopo secoli di guerve di re-
ligione, Particelormente dopo le guerre
el 1939 ¢ 1940, nulla petrd fermare pin
{e creseenti forze spiritnali che sono in
sammine. Queste forze spicitunli mostre-
sanno 4l mondo di quale rinascimento sa-
~anno cspaci gli inlinni svegliati dal lun-
go letatgo morale del fascismo, 1 popoli
como puidati tanto da ideali che dn inte-
ressh, Non totti gli italiani si sono ancora
imteramente resi conto che si troverchbe
o meglio in ur'atmosfers intermazionale
che non in un paese chizso da confini er-
meticarente  sigillati. Nessuna mazione in
Foropa pud fornire aleunchd di simile
alla Junga lista di italiani che sono diven
sati eelebi in imprese internazionali, dai
Sorentini ¢ lombardi elie diressero il com-
merelo e le banche dell'Enropa medieva-
e fmo =i Mazzarino, agli Alberomi, ai
Boopaparte ¢ ai Disgaeli che, avendo ln-
~ciate 1'Nalin, diressero o crearono impe-
=i, Tuli costore. ebbero difetti ¢ ambizio®
ni, ma non manearono mai di un certo
jétinto internazionale, neéppure in mezzo
slle lore pezgiori parxie, senza eccelluare
quelle di Napeleono.

Qusle & la vers fonte delle soflcrenze
del’Europa? Quale la ragione profonda
dolla guerra del 1914-18 o di quella del
1039.45% Questa: che 1'Europa era diven-
1sta troppe ristreits per le sue risorse eco-
sowsiehe o intellettuali, Primn del 1914,
ane  poleva  ancoras  cesere, 4 Tigore,
semplicemente francese, inglese o italiane,
Qggi. cid non & pin possibile. Non cercd
WMussolini stesso, dopo aver proclamato per
anni che il faseismo non era un articolo
esportazione. di trapiantare il fascismo
in Spagna, in Jugoslavia, in Ungheria, in
Francia e pechno in Svizzera? Coll'[talia
<ola mon =i senliva sicuro,

La guerra del 1930 avra mostrato anche
4 pitt ciechi che niente & pid pericologo
Jell'secentnazione dell’ides di nazione in
antitesi alle necessita della vita interna:
sionule. Certo, I'lislin fu la prima, con
Aarzini ¢ Cavour, a farc wn formidabile
aso del principio di nazionalita per com-
hattere il predomimie dell'impero degli
Ashurge. E D'lalia rese. allora, un ger-
vizie anche al monde, Ma & regola inva.
siahile che, quendo un principio o un’idea
ha teso grandi servizi a una generazione.
sorgono poi situazioni interamente diver-
:¢. Se llidea che ha provocato la trasfor-
mazione £i svilnppa da sé, 1'ides puo con-
Gumare s vivere. Ma spesso esm &l arre-
.1z nel sno sviloppo e non-fa pit altro ¢he
riposarsi sul suo glorioso passato; le nuo-
ve genersrioni ¢inchinano davanli al
bernacolo fin tanto che le conseguenze di
(quell’ides non cominciano & apparire pe
sicolote. Cosi @ che ln semguinosa violen-
-2 dei maxisti « dei foscisti ¢i ha guasi
fsito dimenticare — tanle lemiame qual-
~jasi specie di inlessicazione nazionalista
— che gli apostoli italiani dell'idea di
—~arionalita non considerareno mai le na-
zinniqnaleﬁncpersesmse-l\’e]mo
merzo secolo di lotta per la liberta d'Tiz-
Yia, Mazzini non cessd i ¢li  affermare
snEt_grionfo delle narionalita doveva es*
ssre fmalmenie coranalo da wn'umicne en-
sopea.

Tale & la realta dell’avvenire, 1 deliti
o le sofferenze della guerra che, nazisti e
faecisti lanno imposta wll'Emropa nel
1939 o 1040 non faranno che allrettare il
<o svvento, La lunga storin degli italiani
permetteri loro di esscre pronti per la pib
ampia stroitura che questo avvesite crec
ra pei popoli d'Earaps. Certh, puo darsi
¢he Iz criti gia lunga, lunga assai perche
1o nostre vite non ne vedano lu fine. Ma
& quanti frz noi che sopo senza amhizioni
& genza odii basta la giois di sentire che
Vavyenire dard ragione agli idesli cui re-
gummeo sempre Tedeli!

CARLO SFORZA

Dal volume di Carlo Sforza
MOl E GL! ALTRI!

di imminente pubblicezione nella Collana
Politica di Cosmopolita,
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uingo sono arrivato o Ro-
| ma, qualche settimana fa,

ho sentito molto parlare

di « vento del nord =, Non

ho poturo sapere con pre-
| | ecisione che cosa si mien-

da con queste parole.
D'altra parte; fo sone un partigiano e aon
ho predisposiziont per la policica, Ma ¢'d
della gente qui 2 Roma c¢he si arrende
grandi cose 'da questo vento del nord. E
dell'alers che ne ha timore. Non so se
qualche notizia diretta da lassh potrd aiu-
ware queste persone a fare il punto al-
['interropativor che ¢ si aspetta, che s
spera, che si teme dal nord?

FASCISYO B NEOFANCISMO

1l fascismo, come regime di Mussoliai,
¢ state quello che & stato fino al 25 lu-
clio, amz1 fino al 7 sertembre. Fenomeno
jtaliano o axpettoitaliane d'un fenomeno
mondiale, esasperarione di patriottismo o
difesa ’un ordine sociale reazionario, re-
sime «i polizia o regno del bluff, respon-
cabile della guerra o soltanto della disfasea,
qon ©f intersssa, non el riguarda pib or-
mai s¢ non come storia, Forse, se aves-
sero concluso la loro attivitd col 25 lu-
glio o col 7 sectembre, i magoaceia del
repime, 1 profittatori, 1 gerarchi avidi se
la cavercbbero. Vent'anni di involuzione,
si direbbe, ol consenso del monarca, del
paclamento, delle folle: chi scaglierebbe, a
chi si scaplierebbe, la prima pietra?

Ma dopo I'8 settembre, quella forma
di megarione di Dio che & il neofascismo,
con 1 suoi gerarchi, con i suol gresari, si
& posto fuori legge. L'S settembre c'era un
governo legittimo, c'era un ordine che va-
leva per tucti: militari. militarizzati, mo-
bilitati civili, borghesi. Sono passato at-
traverio i sentieri della guerra; davant
alle cittd tricurate dalla guerra e ridorre
2 «zone infette»; di fronte a dolori sen-
71 mome: mi sono domandato che sarebbe
stata se a quell'ora Mussolini ¢ i suot luo-
QOtCnenti avessero CAPERZIALO un  movi-
mento antitedesco, si fossero sostituiti ai
comandi manchevoli, ai capl fuggiaschi.
Tutto =i sarcbbe perdonato, tutto si sarebbe
dimenticato di fronte al salvaraggio pro-
digioso. Un'Iralia palvanizzata ancora dal
vecchio istrione avrebbe fatto a pezai le
divisioni tedesce, avrebbe aperto la via sino
al Brennero agli alleati; la guerra abbre-
viara di uno, forse di due anni; un diverso
equiltbrio delle influenze in Europa; la no-
<tra terra salvata; tanti orrori risparmiati;
1= condizioni economiche e politiche so-
stanzialmente migliori per osgi e per il
fururo.

Si sono posti fuori legge: disprezzati dal-
invasore, ‘odiati dagh ataliani, inseguitori
e persecutori, al tempo stesso braceati e
presi di mira dai patrioti.

LA RESISTENZA

Nelle giornate di settembre, anche a Mi-
lamo & & combarturo. Scesero. nelle strade
zli operai armati, quelli stessi che ave-
vano chiesto il rovesciamento del fronte
la notte del 26 luglio. Infine da Radio
Milano st alzd spertrale una voce ad an-
nunciare il consueto modus vivendi coi
tedeschi.

Il seguito & ovvio.

Memre non pochi element delle forze
armate s squagliavano in Svizzera e veni-
vano internati (< sedentari della morte», li
chizmano quelli che sono rimasti), la resi-
stenza e il saboraggio prendevano piede
nelle cittd e mei distretci industriali, fra-
zionandosi nelle organirzazioni del parriti
di massa, articolandgst lungo le fila di qual-
che istituzione segretamente « Jealista », rag-
gruppandosi in nuclei consistenti per azioni
di disturbo sulle montagne e nslle valll
Un giorno i porranno riferire le azjoni
degli studenti di Torino, degli operai di
Milaro, delle donne del nord.

Nei riguardi della resistenza, la popola-
zione ardva s divide in due categoric:
coloro che possono versare ¢§o.000 lire ad
una autoritd compiacenic per oftenere un
cerufificato di indispensabilitd in qualche
ufficia o officinz, o di inabilitd alle armi
o 2l lavoro obbligatorio e coloro che mon
possono o non vogliono ricorrerc 2 questo
ripiego. 1 primi si comperano il quieto ¥i-
vere, hanno tutto l'interesse a non fara
notare, a non compiere aziom che possano
incrinare la tranquillicd acquistata. Anzi,
ewcendo naturalmente portati a difender-
cela, divengono tendenzialmente collabora-
zionisti, o mantengono una neutralitd non
del rutto benevola verso «quegli esalia-
ti= che con le loro azioni possono provo-
care dei giri di vite.

Gli altri sono soggesti ai bandi, pro-
clami, chiamate, controlli, arresti, depor-
razioni, cccctera, L'adesione al movimento
partigiano ha diverse origini: pud essere
dovuta a slancio patriottico, o ad una rea-
zione persomaie a misure odiose; Si diven-
ta partigiani per affermare il dirito ad
intervenire nella costruzione del mondo di
domani, o solo per afferrarsi ad una -
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vola di salyerzar 3l CLIN. esige non po-
¢o dai stot wvomini, ma anche li assiste
attraverso uma rece di sohdarietd attiva ed
efficente. Ouale ¢he possa esserne la causa
determinante, impulso ¢he ha portato ad
aderire al movimento di resistenza, rie-
saminatzo da ognuno alla luee delle dot-
trine di partito, assumie up aspetto parti-
colare che forse caratterizza la lotta paru-
giana in totta Europa: all'impeto nazio-
nalista delle effimere rivolte quarantot-
tesche si sostituisce ad wn secolo di di-
stanza la coscienza di « dover » agire nelle
file della resistenza per « porer = domani
partecipare alla formazione di un sistema
politico diverso, che nor rinnovi la tra-
zedia: ai motivi patriottici del periode ro-
mantico s & sostituita la spinta all’azione
determinata dalle condizioni sociali.

1 rapporti tra le classi si sono inaspriti:
pochi, troppo pochi sono gli elementi che
fanno da traic-d’uniom tra quei densi stra-
t di aristocrazia ¢ borghesia — scansari-
schi per insensibilitd o torpore —, e le
classi popolari — partigiane per reazione,
per affrettare e influire sulla soluziome del
problema politico-sociale e per lo stesso bi-
sogno di unitd di fronte al pericolo onni-
presente ¢ comune —. Lo spirito di con-
servazione si fa astensionc o collaborazione
mella massa borghese; si fa azione ¢ sacri-
ficio nelle classi lavoratrici. La distanza tra
le classi si & acuita in questi anni non solo
sul piano ,materiale ma anche su quello
ideale e, scusate l'espressione, delle ipo-
teche sui dirieti del futuro. Saranno coloro
che hanmo getrate la vita oggi, che pre-
renderanno di dirigere domani.

Una semplice campagna di sampa di
« Regime Fascista » contro la borghesia ha
determinato in Piemonte un'ondata di pa-
mico ¢ adesioni in gran numero al par-
tito neofascista. Troppi figli della borghe-
sia sono stati incorporati nell'esercito di
Graziani. Troppi aristocratici, uomini e
donne, scodinzolato intorno agli ufficiali
della Wehrmache., Questo, mentre altri ari-
stocratici, aleri borghesi, lavoratori, par-
tigiami, ufficiali, sono torturati nelle sedi
delle SS italiane e tedesche; mentre operai
sreddamente cseguono con la pistola e la
bomba le sentenze dei tribunali del CLN
contro spie ¢ collaborazionisti; mentré fa-
scisti stessi sono presi 4 legnate dai tedeschi,
che 1i farno responsabili della continua-
zione della puerra, Questo, memntre malfat-
tori e corrigendi, incorporati nel gruppo au-
tonomo squadre d'assalto « Etrore Muti s,
seviziano i patriod con raffinatezza orien-
rale: quando git pit di cemomila sono i
caduti in azione ¢ gran numero di altri
italiani del moviniento di resistenza' sono
stati acrestati ¢ fnit discreramente  dal-
le" SS.

Nelllorzanico delle forze partigiane non
vanno dimenticati gli interi reparti. che
colgono l'occasione favorevole per sfallare
dalle caserme. Fece scalpore la vicenda del
battazlione « Monte Rosa ». Rientrando im
Tralia dall'addescramento in Germania, Yag-
siunse al completo la sua sede in Piemonte.
Poi inizid con molta serietd Vartivitd ad-
desrrativa. Partd un giormo per il « campo »
in montagna fanfara in testa, salutato dal
comandante locale tedesco e dai «nota-
bili », fieri di un reparto cosi brillante e
compatto. Partl e non tormd, perché passo,
armi bagagli muli e fantara, ai parcigiani.

Alle difficoltd dell’equipaggiamento s ri-
media catturando armi: al nemico, com-
prandole dai tedeschi insieme a benzina e
viveri, ¢ mandando partigiami a presentarsi
contriti ai < band: del duces: una volna
rivestitt, armati ed equipaggiati, rientrano
tra i compagni

LA TRASFORMAZIONE
DEL CARATTERE

Chi ritornz in Ttalia dopo un’assenza di
qualche anno trova nom soltanto le macerie
e i cimiteri tra le macerie, a testimoniargli
le distruzioni della guerra; Anche pgli ita-
liani non sono pit quelli Nel nord, I'om-
bra continua della morte in agguato ha
inasprito i caratteri ha syalutato la wita
uman, ha provocato affannosa ricerca di
vivere intensamente alla giornata. La gen-
tilezza, la sensibilird italiam affondano pre-
mure da una maschera di durezza, Scontri
canguinosi sono frequenti nelle strade, in
pieno giorno: terminata la sparatoria, ogrmu-
no riprende ad andare per i fatri suoi,
passando indifferente tra i cadaveri rima-
sti sul marciapiedi. Penseri la polizia a ri-
muoverli pit tardi.

La morte ¢ vicina all'operaio che inero-
cia le braccia o compie sabotaggi, alla spia
fascista e a quella partigiana, al tipografo ¢
all'operatore di radio clandestina, al po-
liziotto ¢ al gerarca ncofascista, al giudice
di Tribunale Speciale ¢ alle ragazze di ogni
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ceto che nella sporea della spesa o nella
borsa a tracolla nascondono i wvolantini o
le bombe a mano da portire a destino.
La morte pud venire da upn momento al-
Paltro e per tante ragioni: bombardamenti
aerei, sabotaggi, automobili da cui i af-
facei un  mitra preciso, cattura, esecu-
zione di rappresaglie, depottazioni, incerto
futuro per i collaborazionistl, La morte &
un clemeto ambientale. = Oh, bela s, & un
mese che potrei essere moerto ¢ non o
sapevo », osserva ad alta yoce un popolano
legrendo il cartello che ricorda il vecchio
divieta — rafforzate dalla solita pena ca-
pitale — di usare la bicicletra senza per-
messo della questura, Poi se ne va, peda-
lando  tranquillo.

Le donne intenvergono feroci mella lorea
¢ nello spionaggio dalle due parti. Molre
si battono coi loro uomini negli scontrl.
Quando un treno di operal e operaie dei
cantieri genovesi — Ansaldo Foce, Mug-
piane, San Giorgio — chiusi in vagoni di-
rettd in Germania, 305td, in seguito ai bom-
bardamenti del Brennero, alla stazione di
Greeo, quattro popolame, richiamate dai la-
menti dei deportati, uccisero coi coltelli da
cucina alcune sentinelle e aprirono due va-
Roni.

COME S1 VIVE

La pianura padana & diventata la dispen-
sa della Germania e parte del suo arsenale.
Si vedrd um giorno se la strategla alleata di
considerare il fronte iraliano come secon-
dario nella guerra europea, col conseguente
ritardo nella liberaziome della intera peni-
sola, sia stata redditizia o no: il memico
ha avuto molti mesi a disposizione per
sfruttare attrezzatura produttiva della re-
gione e cio si traduce in un potenziamento
della resistenza tedesca e in un prolunga-
sogmo di grandi riforniment di viveri dal-
I'Italia, avendo perduto le fonti francesi,
belghe, olandesi, rumene, ¢ non potendo
menta della guerra,

La Germania & sempre affamata: ha bi-
contare pid sui prodott dell’Europa da-
nubiana. Praticamente_tutta la produzione
agricola della grassn Val Padama dovrebbe
andare in Germania: il provvedimento &
rafforzato dalle solice misure terroristiche,
ma lintegrale applicazione ne & ostacolata
dalla contrastante volontd dei produttori.

[nciampi ¢ «acquisti = tedeschi; regola-
mentazioni fasciste: comsueta minaceia di
morte ai trasgressori; comunicazioni im-
possibili (camions requisiti, tréni utilizzaci
per trasporti militari, piccoli ponti ¢ Pinee
sabotati incessantemente — tra Milano ¢
Genova le comumcazioni si riducono ad
una corricra settimanale, prenotata con
mesi di anticipo); posti di controllo e pre-
lievo per le strade; shducia nella moneta;
inflazione: gli scambi si svolgono in um re-
gime strano, che legittima i prezzi del mer-
cato nero. La borsa nmera non & provocata
da scarsitd sostanziale di merce, ma dalle
difficoltd dei trasporti e dai rischi dellim-
boscamento, Prezzi di settembre: burro
452, riso 8o, farina 45, uova 15. Per l'olio,
i produttori nom lo cedono in cambio di
carcamonera, ma vogliono un grammo di
oro per fiasco, ciod 1.goo lire al litro.

Un buon affare per clementi tedeschi ¢
collaborazionisti che disporgono di mezzi
di locomozione si sono dimoestrau gli scam-
bi clandestini con la Svizzera: pagamento
in franchi o bararto. In Svizzera si paga
il riso di contrabbando 15 franchi al chi-
lo, circa 250 lire .sepubblicame. L'impresa
& reddimzia. 7

Conrinua Ja corsa allinvestimento, Ghi
ultimi quantitativi di oro hanno raggunto
le 2.000-2.500 lire al grammo. L'inflazione
aveva raggiunto in  AgOSto queste quote:
dollaro blu . 460, sterlina oro 18.000, franco
svizzero 17o, franco francese 2,60, Con-
tribuiscono ad accrescere l'inflazione le spe-
se di occupazione (i soldaci tedeschi rice-
vono 200 lire al giorno, oltre al wvitto
¢ al premi in denaro per gli =acquisti» di
merct che riescono a scovare sul mercato
¢ che prendono la via della  Germania;
un sergente italiano della « Etrore Muti»
prende 20.000 lire al mese).

Chiusi i ristoranti dal governo repub-
blicano, sono state aperte mense pubbliche
a dieci lire al pasto. Piatto unico: acqua
di bollitura di verdure, ¢ pane. I pih si
organizzano a gruppi di famiglic o di com-
pagni di layoro e si riforniscono sul mer-
cato nero. Milano & molto rovinato: alla
fine di agosto si calcolava che il 65%
delle case erano state colpite: distrutte o
danncgpiate. Ma all'indomani di ogni at-
tacco, i sinistrati recuperano materiali dal-
le macerie, ne acquistamo © ne scambiano
tra loro, e danno mane ad una rficostru-

zione parziale ¢ provvisoria e che pur ton-
senta una limitats abitabilich, senza atren-
dere |a matmma governativa, che nno arri-
Vo mli.

La grande.industoia ¢ stata_pogga nel-
I'alternativa di lavorare per i tedeschi o
di passare in altre mani e forse di essere
demolita o provata dei macchinari, Pirelli,
coi suoi impianti per la gomma simtetica,
Breda, Ansaldo, Falek, lavorano comr materie
prinie che arrivano dalla Germamia, ¢ coi
1 residui dei loro stocks, per la Germania.
Fabbriche minori avevano, nell'autunno
1941, occultaro sotto cumuli di carbone
o macerie le macehine pit preziose, le scor-
te pin rare. Poi la liberazione tardava, le
offerte dei tedeschi erano allertantt e le
minacce pravi («vi laseiamo un assegno
in bianco, mettetec voi stesso la cifra.
Se vi ostinate, faremo noi ricerche, trove-
remo ben qualeuns disposto a divei la ve
vitd, e..s), qualcun altro s & pid pie-
gato, ¢ allora i muechi di macerie somo
stati rimossi, 'assegno & stato completato
con moltissimi zeri, il conto corrente s

& impinguato. Ma ci sono stati industriali

che hanno tenuto duro: i macchinari pill
interessanti, 1 metalli rari, le leghe imsosti-
tuibili sono al sicuro e ci resteranno. Al-
cone fabbriche, i cul proprietari non si
piegavano a lavorare per gli pecupanti, so-
no state sgombrate, e materiali, macchine,
operai trasferiti in Germamia,

Anche la produzione corrente, i tedeschi
la pagano bene. Un fucile costa, poniamo,
2.000¢ essi lo acquistano per 8.000. Con-
tento il produttore, contenti i tedeschi a
cui le 8000 lire mon costano nulla. Paga
fa repubblica fascista. Un allegro finimon-
do, Con questo mezzo, gli agenti tedeschi
in Iralia trovano di tutto. Si aggiunga che
per aprire un‘azienda o per tenerc aperta
una in esercizio per tenere del personale,
per ottencre I'assegnazione di materie pri-
me nazionali o di importazione, occorre

stabilire impegni di fornitura per i tedeschi..

Si cerca di impegnarsi per il minimo, poi
si produce illegalmente il massimo; la dif-
ferenza viene venduta sul mercato nero.

[ grandi stabilimenti non sono stati mol-
to maltratrar dalle azioni aeree. Il peri-
colo pitt grave verrda quando i tedeschi
i ririreranno. Per troppi mesi i guasta-
tori hanno potuto perfezionare i loro piani
di distruziome.

L’ATTESA

La speranza dei milanesi, nonostante sia
grande ¢ ansiofa l'attesa della liberra, &
che la guerrs finisca prima che gli alleati
siano arrivati — risalendo di abitato in abi-
tato, di rivo in rivo la pianura padana —
sino. alla loro cittd, ¢ che essa possa cosi
salvarsi,

Dagli alleati non aspettano scatolame,
siparecte, bei films, ma la fine di rtutte
le bardature che inceppano la febbre di
attivitd, la febbre di lavorare per qualche
cosa, che li pervade. Dopo venti anni di
mortificaziome, dopo cinque anni di guerra
distruttrice, st attendono che non siano
posti ostacoli, bloechi, controlli, doppi con-
trolli, supervisioni, alla loro spinta crea-
tiva, Stanno gid preparando il nuovo, gran-
dioso piano regolatore di Milano; voglio-
no rimettere in piedi le citta distrutte,
volgere la loro atuvitd a scopi a cui valga
la pena di dedicarsi: nom per la carta strac-
ciz, non per il nemico, non per le distru-
zioni della guerra.

Queste aspirazioni si associano a quelle
per la creazione di una nuova societd
jraliana, = Dove il fascismo & nato, deve
finire », & lo «slogan» dei partigiani, dei
sabotatori, dei membri della Resistenza. La
libered si accompagna nelle menti di tutti
— coloro che la invocano e coloro che la
temono- — alla sparizione del femomenc
fiscista in senso lato & nelle sue molte
espressioni. Di chi suscitd, appogglo, sfmt—
t> i movimenti «fascistia. Di chi si as
socid alla loro azione. Vogliono che que-
sti elementi siano resi innocui, privandoli
dei loro mezzi di potenza. In Imalia e al-
trove. Condorti dagli intellettuali, i lavora-
tori del nord, coscienti det loro sacri-
fici o dei diritri che loro ne derivano,
consideramo Ja furura sistemazione poli-
tica italiana un elemento della completa
trasformazione curopea. Vogliono la fine
dei privilegt per tutti, un compito di la-
voro e di sudore per tutt, mon pretens
dono di sostituirsi alle altre classi nei
loro privilegi. Per questa sistemazione
politica dell'Iralia di domani ecsigono, in
forza del contributo di opere ¢ sangue da-
o alla lotta centro le reazione tedesca
e fascista, di dire la loro parola. « Combat-
rono per la libertd », si dice di loro quag-
eitt: questa libertd essi la intendono come
la possibilitd di costruire senza infram-
mettenze un'ltalia in cui gli errori di pri-
ma ¢ gli orrori artuali non possano ri-
petersi, Non c'd ancora in Italia un go-
verno del popolo e per il popolo: essi
sono decisi a realizzarlo.

IL PARTIGIANO JACK

Cuoro Diretiore,

Paseal Uha pur detio: se el si intendesse
prima sul signifiesty delle parole che 3'uso-
wo, la moggior parte delle discussioni non
st furebbera.

Mi ¢ fatio osservere: nor zerve; non ¢
el nen i sappia U'esatto significuto delle
parole — si yuole dgnorarlo. :

Bisogna erederci? wlmens, in politiea?

I fotto &, pera. che in nessun luoge co-
me in questo Cuniversele legge della elasti
cild — o wuoi, disletticu — impera. £ lo
parole che U figurevi avere oramul reggiun-
to une coripzza  definitiva, una corpositi
denticamente offerente alla realta materia-
le ehe individuano — parole, per dirla, co-
we pune, denaro, servizio militare, taasa,
egrabiniere — & distendono, 8'aggricciwin,
brullano, annaspane, #frecciann, s'oddensa
an, dirzdano, diventano obese twilo sono
gravide, evonlicono cotie immaginl quintes.
senzieli.

Eppure, tuite si dirigono o quel gualun-
qik signare clyye passa in (faecsla momento
por stroda, I quede, sla sn’ pe=zo attento o
sentire, © futto digteso sl offre al berseglio
i pleceh ile wel wn punto si ritrova wl-
-‘f‘iha h.n srummcerfanle l'u.-m.'l]..'lhr::i--’u.{- nan
pli & piis posiibile alowna cortezza) di es
sre andoto o eneciare | piodi su un terreno
di gelnting, scivoloso o cusorbente. E allo.
ra pu fu panico o in furia o in umore. In
agil caxo, volta le spalle. B questo & male,
peychil Lo politica non sl fo con quelli che
e yp vanno, ma cou guelli ohe vengono,
o restuno, clmeno,

Chva, sembra noecessario olie ci & intenda,
» mbito, su una parola seonfinara ed crme:
riee; M ASSA.

(pesia perols ancorg non mi & riuscito
Laflerrarle, pur cmi corposs € tutta aucco
- m[‘m O €.

Ho cercato ped librl, nelle aule, nel di-
scary] con geale dotig ed indotta, nel ieatri
& tiei cinemetograll; sano wulato nelle fol-
biricke, nelle prigiani, nelle armate; mi 20-
ne fang schiscciare in congressi ewcaristicl
@ laici, pelle adunate ' oceaniche’ (ed era.
ne, puriroppo. veraments oceaniche ); sono
st denrro  egglomerazioni  amisurate di

i. i soldmi, di fascistl, naziati, so-
whallagy, i operal, di donne, di prigionieri
— & mon che afferrarla, questa parola, m'#
wniklg | pospelia,

Newl che Fuse suo & ininterrotio, solto

Tip. 6 l".’-_f’,: ma

Confidenz

ogni cielo, in ogni tempo, in ogni clima.
Exsa, essr slessa, essa identica, corre oggi
trionfante in questa purte d'lalia liberata,
¢ in guesta Steiso momento imperversa in
quella' parte ancora sotto la legge dura della
guerra civile ¢ non dvile, martellutne da
quelli stessi clie per oltre vent'anni essu
stessa hanno usate; ¢ masse € ad oriente,
masa o oceidente, massa, tra poco, a sud.

Come capire?

Nen @ il concetto che mi interessa, ehe,
vorrei dire, interessa in politica. In politi-
ca bisvgna stare ai fotti. So storia @, se-
condo dice Burckarde, "'come sono andate
esattamente le cope’, polifica @ ''come
vanno esatfamante lo cose',

Stiamo al fette, dungue; cloh, al prin
ot priar.

Massa &, primamente e sostanzialmente,
fimero.

I+ 11414 ... +nl,

Il allora, 3¢ cost e, contiamoci,

I partiti collaborano., Twtta una organiz:
susione  bilaneciatissima wuole persuaderci
che i partiti collaborana, Crediamoci. Foc
claip un piccolo accordo, tra i tanti: per
wa seltbmona, per ur meso, jer il fernpa
che i vorra, si impogning @ nar adoprarla,
juesiq I‘.rcmw;dtr puru.*u‘ N essuno df’.’*l: & 30
no un partite di moassa ¥, ¢ rapprosenta la
migssa v, o 4 me sl volge lo massa s, e o,
so quello ehe vuole o mossa v, Questo non
serve fintanio che mancono le prove, La
gonde & stanca di affermazion] apoditiche,
Peggio, la gente porte addosse, ¢ s di do-
ver portare per tufli, .'erﬂ. g gnnm’uzhv
ne o vonseguenze di una fiducia earpiia.
Non & pia disposta a farsi truflare dolle
parole. Non vieng alla politica se non vede
finalmenty o definitivamnento chiaro, Bd al
tempo slesso @ pronta — pia pronta che
non maostri od appata — ad aderire, a sof-
frira, & lottare, Il punto & sottile ed un
errore pud rovinare, forse definitivamente,
qualungue programma di educazione e di
acquidzione polities,

Contiamoci. Non & poi cosa si ardua. Ec-
co, lo credo, come si potrebbe fare,

1 sel partiti hanno un organo comurne cen.
trale, Almeno a questo fine statistico am:

mettano  tutti gli  altri,  per . quanti,
per tanti che siano. A quest'organe
signeo  affidate, e rispettate, funzioni  di
consimento  degli aderenti, Voglio dire,

cho tutti i partiti si obblighine a che lo
n'i.mumffc i iscrizione a ciascuno siano i
volte direttumente ad un “comitato di cons
trolle” costitulto permanentemente in seno
ull' organo comune centrale. A questa "co-
mitato’” non spetterehbe assolutamente al-
cuna fucolia 'in merito’, ma solo una po:
testa i "wvisto obbligatorio’ per effettuato
controllo. Semplicemenie, prenderebba no-
ta del candidato in apposito schedario.
Owando la domanda & accolta, ciascun pur-
tito comunichora al 'comitate" avvenuta
iscrizione, Questo trasferira allora la primi.
tiva scheda del non pic esplrante nella selie.
dario degli "iscritl’*, Ogni varlozione, na
turalmente, pli surd notificata dal  partito
“interessato’’, Periodicomente, il "comitu
10" comunichora con tuiti | maezzi — giors
nall, manifestl, clnema, radio, ateradio —
al popolo, in witf gl angoll del paese, i
dati aggiornati della "' forza"" di clascun par.
tito.

Lo luee sara fatla, Pii nessun equiveco,
nessun dubbio, nossun trucco possibile. Le
cifre, voila,

Lei, che va lacondo meravigliosi discorsi
e traccia  planl programmi  evoluzioni, ¢
prende impegni sensa termine di scoden=a,
simile all'ultimo Orazio si butte o capofisio
¢ sonza badare a spreco di parole, di pro-
messe, di denari nella lotta per la difesa
il bene la vitoria del pepolo, che rappre:
senta, lei, per piacers, atin al [atte. Il Suo
partita alla data di oggl conla esattamente
12 Daeritei, Loi compreso. E dunque, o dica
anoi 12... » v 3 leva dai piadi,

Care ' Direttore. pon perche mia, ma 'idea
& magnifica, Anche [eroce, se vuole, ma de-
finitiva. In tutto appagonie, rome fantasia.

cale

Quasi neppure io stesso riesco a vederne
tutti gli efetti possibili. Immaginiamo,

Ogni partito ha, od aspira ad avere, un
suwo giornale, una bandiera. Ora, un gior-
nale costa, si sa, ed il costo si paga o con
Lt vendita o con i Jondi di partito, (Qual
che volta ¢ il glornale che sovvenziona il
partito, ma questo caso, ora, non interessal,
Niv & mad esistito, né mai esisterd, un gior-
nale — né un partite — che viva con [ondi
fnvisibili; vendite, pubblicita, abbopumen:
ti, quolta fessera: non ¢'e, non c'é mai stafo,
né mai ci saranno altre Vvoci” in biloncio,
E allora: il giornale X del partito Y, ohe
vonde tunte cople, che ha tanti iscrini olla
data di vgel, ¢ che pertanto non potrebbe
pagarsi neppure il fottorine di redozione,
comp vive? Delle due, Uuna: o confessare
b fondi invisibili o mandare in pattumo gli
intrunsigenti  principil, o rinunzigre ad
"uscirn’’,

Anecora. Succedono tanti furti, tanii omi
cidil, tunu stupri, O che ideo politiche hon-
no i delinguenti? Sarebbe interessante sa-
perlo, non & vero? Non che i i delin-
quonti debbano essere (seritil o un partito,
mu se Iy cosa prende piede presto o terdi
fo suranno. Ed ecco il “comitute™ fornire
preziosi dati per la reluzione annuale del
Procuratore generule della Corte di Cax
anzione, @, ¢ richiosta, al Ministero dell’In-
Lirriiy.

Ancore, Taluni partiti moastreno di predis
ligore alcuni pinttosto che aliri cliading
u.‘rrl’. {nvece, professane (o tollerante eclol.
tismao. Non si tracte, Lel sa bene, di estom-
poranee inclinazioni: gi tratta, no pli ne me
no, della base politica del partito, Come
vanng esaltamente lo cose? Non xe ne sa
— o non se ne sapra fin che andranno cos
come ora — un bel nlente, Inveee, la pia
elementare eluborazione statistica dei dati
da parte del "eomitato di controlla" met
terelibe inequivocabilmente a punto le cose,
E cosi nl comizio ove il leader del partito
X Gi lavora il suo pubblico asicurando che
il suo partito rappresenta questl o quelli,

teorica  affarto . diversa.

non pensa che a questi e @ quelli, non vuole
che il bene i questi e quoelli, un comune,
semplice, onosto cittudino — bollettino al-
la mano — con garbo interloquisce e dice:
o Scusi, ma qui @ scritto che il suo partito
@ fatto da tanti questi o tonti quelli, che
sono (ulti diversi dai questi e guelli cho
dice Lei, Si spieghi. ».

Ancora? Se ederire ed un partito signi-
fica professarne la fede, par chiara che si
dovrebbe essere fieri che la cosa si sappia,
o almeno non averci nulla in contrario. E
cost finalmente saprammao se Pamico, il co-
noscente, il tizio che ei imbottisce di pro-
grammi, di dimostrezioni e di lirismi d'una
data teorica politica, non & per casoe lscritto
ad un partito che propugna un prograoumnda,
o lo dimostra ¢ lo lirizza, proprio d'una
[ncominceremmao,
finalmente, a guardarci negli vechi, Espe
rivnza fortificants, anche se tremenda.

Ancora? Funerale dei doppi giechi. Fine
del maledetto borghese che fa il comunista,
o del comunista che @ borghese, Fine dello
dopple e triple iscrizioni, fine dei trasfors
mismi.

Fine, infine, della slealta politicea.

Basta, [/n popolo che vive la pii tre
menda, forse. esperienza della storio con-
temporanca, un popolo che ha perduto wnd
guerra ed o solo, selo. ed ha intorno il
deserto, un popolo ingannato o tredito, o
riingannate ¢ ritradito, un popolo che @
tutto ed he tutio da rvifare, questo popolo,
har dirittn di esigere che sl slo onesti, Ha
diritto i veder chiaro aulla wena pelitica,
¢ primu che nei concetti pei fatti.

Contiamoci. Anche se quosto ha conse
guenzo apietate @ Grutali, Mua non ¢'é alier
ndtive quendo & tuilo un costume da fare.
Contlamoci,

Non per i sali pitagorici al principio @
il numers,

Massa &, primaments ¢ sostansiclmente,
JhiumEr o,

E' soltanto quando sl @ corfi. e 8l pudé
ad ogni momenta provare, Jdi “'lere’ nu-
muce, che sl pud parlare, fare, esigere, con
Pevidenga sehiscciente del numero, nel no-
me di mazsa,

Allora soltants, qnnudu I'eéquasione sarda
dimostrata, saremoe al puito di incominciare
a eapiry questa parola sconfineta ecmetica
e sacra; M A SS A,

Cordialmente

TERENZIO MARFORI

Autorirrazione Nom

oo dol 21-7-44
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Cosi sono i tedeschi

(Continuazione dalla prima pagina)

Intanto, l'alimentazione & sublime.
Non ti puoi nemmeno immaginare <o
che si pud ottenere qui con venti fran-
chi vale a dire due marchil Tutto nicca-
mente e accuratamente cucinato. E [z
salse! 1] cuoco mi ha preparato una tro-
ta abbrustolita con tanta cura che 1o
sono ancora sbalordito del fatto che,
a_opera compiuta, non se la sia man-
giata egli stesso invece di servirla a
me. Veramente kolossall In queste co-
se, sono grandi! Hanno tutto, in real-
tal Tutto germoglia dalla loro terra!
Non ti puoi figurare il tempo che im-
piegano a mangiare. Fra mezzogiorno
¢ le due del pomeriggio. la maggior
parte degli uffici sono chiusi: e anche
i negozi. Messuno chiama al telefono
che, d'altronde, funziona male. Persino
ali'Arco di trionfo che rappresenta,
tuttavia, un luogo sacro alla nazione,
la guardia che wi deve accompagnare
al sommo del monumento sospende il
servizio a mezzogiomno per andarsene
a consumare il suo pasto! E anche gl
operai, sovente, rimangono a tavola u-
n'ora intera ﬁer mangtare! Tu dovresti
vedere cid che uno spazzino ha per il
sio pasto: piit di un nostro celonnello.

Non si vedono, per cosi dire. mili-
tari per istrada. Il nostro amico mi ha
spiegato che un ufficiale francese évita,
in tempo di pace, di uscire in unifor-
me! Mi cadono le braccial Neanche gli
impiegati postali indossano la divisa.
Quintod alle Poste! Nientr'altro che vec.
chie stanze indecorose nelle guali so-
vente & possibile vedere sei donne se-
dute allo stesso tavolo, senz'alcuna se-
parazione., Il pubblico affluisce agli
sportelli disordinatamente. Un signore,
per esempio, stende il braccio sulla te-
sta del prossimo per prendere un mo-
dulo! Invece, ho visto delle fotografie
le quali rivelano che gli Accademidi,
qui, portano la spada, Questo mi & pia-
ciuto.

Sono salito nella palleria della Ca-
mera dei Deputati. Mentre un oratcre
pronunciava un discorso, & stato inter-
rotto oltre venti volte; si, un vero &
proprio dialogo si stabiliva fra Iui e il
suo contradittore. Il presidente non in-
terrompeva con un tono un po’ secco.
come avviene da noi: lasciava tranquil-
lamente che tutto si svolgesse a ca-
pricciol Non solo, ma, a un certo pun-
to, si & anche messo a ridere. Figlrati
un presidente che ridel Infine, 1l Mi-
nistro della Guerra ha preso la parola.
Saj com’era vestito? Non lo crederesti!
In borghese. Un Ministro della’ Guer-
ra in borghese. E questo paese vuole
ingaggiare un duello con noil -

All'Opera c'era un buon spettacolo.
Ma di che musica lagrimogena & com-
posta la « Thais »! Naturalmente, come
tutto in Francia, lo spettacolo & co-
minciato in ritardo. Poi, durante I'in-
tero primo atto, le porte contintavanc
ad aprirst. Qui, la gente armiva quando
vuole. Questa prova di carattere indi-
scipinato mi_ha_ suscitato un segreto
sentimento di compiacenza, perche co-
stituirza un’ottima risorsa, per noi, in
tempo di guerra, Beh, lasciamo. cor-
rere... INon pesso scrivere tutio o che
penso. Perd ritengo sufficiente dirti
questo: le mie speranze si sono colos-
salmente ingigantitel Tu m'intendi.
_ Ma torniamo ali'Opera. Se un pezzo
¢ placiute agli spettatori, tutti si met-
tono ad applaudire nel bell'e mezzo
dell'esecuzione. A parte cid, nessunc mi
¢ parso aver rilevato che, nella can-
zone d'amore ben conosciuta ove at-
tacca i} corno, l'attore ha per tre vol-
te soffiato A, invece di As, nello stru-
mento.

Ancora una parola a propesito del
mio albergo. Quando si Suona, nessu-
no viene, ¢ leri, le mie lettere erano
depositate alla mnfusa in una brutta
cacella presso il portiere. Ma 1 letn! Ti
posso dire che il letto & di un molleg-
gio delizioso ¢ di un'ampiezza sconh-
nata! E' bestiale che tu non m. abbia
potuto accompagnare! Ma sara per la
prossima vo.ta. Letti come questi, rap-
presentano l'indice delia decadenza di
un popolo godereccio. Durante tutta la
giornata, i Francest s1 occupano troppo
spesso damore ¢ di nutrizione: il la-
varo ne Seﬁle, n.lll'i.‘llﬂ);‘ll!c-

Alle Tuileries, ho visto, in pieno
giorno, un giovanotto baciare una ma-
gazza.. Era assolutamente bello a ve-
dersi, ma, pensa un po’y nessuno si &
voltato a guardarli. E', dungue, uno
spettacolo comune! Mi son guardato
bene attorno per osservare se c'eri un
agente nei paraggr Ce n'era appunto
uno: ma non & intervenuto. Ha fatto
finta di non accergersi di nullal Ma
guarda un po' cos'é permesso a quesio
popolo! Begli eroi! Tanto meglio per
noal

Il tuo affezionato Adolfo,

P. S. a) Tutt gl orelegi pubblici
vanno male o sono fermil

P. 5. b) Davanti all'Eliseo ho vi-
sto, durante il cambio della guardia,
la sentinella sorridere presentands le
armi!

P, S, ¢) Ed ecco il pit importante:
quasi tutti gh andividui, qui, sembrano
essere ebrei. Tanto meglio per noil

EMIL LUDWIG

- Novt “COSHOPOLITA,

MARX ie. ENGELS

' IL. MANIFESTO
COMUNISTA

Nuded versloge Gan jalre slerica
di

CUSTAVO SACERDOTE

Redattore Resnoawbiler GIULIAMO BRIGANT]
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— K’idea borghese della ri-
costruczione.

— Apprefittiameone per divertirci un pao...
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Xl leone che avera visto Starace.
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— FKFeorse vuole alludere a une dei Re Magi...
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— Ciascuno porta i malloni che ha.

L' ARTE DELL' INTERPRETAZIONE
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— Na lelliera e lo spivito.
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