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UNA RIVOLUZIONE DA FARE

Ogni grande guerra ¢ pregna di una
rivoluzione. Gli uwomini che conducono
e conchiudono la guerra dovrebbero,
memon dell'arte socratica, agevolare la
uscita della nivoluzione dallalve mater-
nO: Spesso Invece, per mancanza di pe-
rizia, visione o coraggio, la sdffocano
entro di esso. (Parliamo, s'intende, di
nivoluzion: nell’ordine Internazmonale,
che & quello cui la guerra appartienc).
1l tentativo di soffocamento non ha ma
efficacia misolutiva; ¢ la guerra, che ¢
I'unico mezzo di cui finora una rivolu-
zione internazionale pud servirst per ve-
nire alla luce, & da ncominciare.

Perché cosi debba essere non & in-
spiegabile. La guerra ¢ il prodotto di
un'irreparabile frattura  nell’equilibrio

ra 1 popoli. La pace che la conchiude
pud tentare di restaurare I equilibrio
preesistente; sforzo che & vano per de-
finizione & 1 cut fittizi nsultati sono pre-
sto o tardi mess: in questione. Oppure
la pace pud far sua la rivoluzione che
preme entro la guerra: sanzionare cioe
il trapasso da un disequlibrio a2 uno
<tato di nuovo equilibno, In tal caso
ess2 &-duratura, per quel che durature
possono essere le cose 1n questo mondo.

Gli vomimi che fecero la pace di West-
falia, or son quast tre secoli, mostrarono
di essere dotati di una chiarezza di vi-
sione ¢ di Un COraggX Veramente in-
vidiabili. Essi codificarono 1l fatto n-
voluzionario del loro secolo, espressost
attraverso le guerre di religione: la le-
gitumita dello Stato nazionale sovrano,
svincolatesi tanto dallautoriti  della
Chiesa che da quella dell'Impero. Svuo-
tato di ogni sostanza, il «caro sacro
romano imperos di cul cantavano i
beopi della captina di Auerbach rimase
powo pit che un nome. Cento anoi pei-
ma Chiteau Cambresis ¢ Augusta era-
no stati una tregua: 1 equilibrio di
Westfalia durd un secolo e mezzo.

Gli imperatori e statisti che si ra-
dunzrono a Vienna nel 1814 non erna-
no in possesso di eguale saggezza. Pil
disposti 2 comprendere la mortzle stan-
chezza dei popoli che le nuove esigen-
ze che urgevano in loro, esst si pro-
posero di impedire ad ogmi <osto !1 ri-
petersi di quella che avevano giudicato
Iz manifessazione dell'improvwisa follia
di un popelo o di un vomo. Per man-
zenere un eguilibno gia morto nel 1789,
essi dovettero far ricorso a un'alleanza
contro i popoli e alla prassi reazionara
dell'intervento. Ambedue i1 mezzi fal-
lirono alla prova; e cingquant’znni pil
tardi Veguilibrio stabile veniva ritro-
vato attorno al concerto delle Potenze,

L'equilibrio concertato fra le grandi
Potenze, di cui si ¢ detto troppo mae
e troppo bene, durd due generazionl.
alle quali una concomitante espansione
tecnica, commerciale ¢ coloniale assi-
curd un fiorire senza preedenti, Quan-
do con la terza generaiicae esso crollo

he il principio su cui si fondava
era troppo lLabile e provvisorio), un cri-
terio di nuovo equilibrio parve polesse
atrovars) in quello che era stato uno
dei motivi propagandistici della guerra
"34-18: la garanzia delle piccole Na-
zioni. Assicurare la sicurezza e la liber-
3 dei piccoli Paesi significava infarti
stabilire un sistema di rapportl nterna-
zionali tale da trascendere i1 toto quel-
lo precedente, basato sulla forza e sulla
incontrollata facolts di usarla. Ma la
pace di Versailles nulla innovava ve-
ramente 2l sistema deprecato, Le grandi
Potenze restavano armate, le piccole di-
sarmate e affidate al buon volere ¢ al-
taccordo delle prime. La 5. d. N.
riveld presto un'Accademia rohnca. no-
nostante la massa di buon lavoro com-
piuto in molti campi: € non, come 5 €
deto. perche gli Stati Unin o la Rus
sia o la Germania non Vi partecipasscro,
ma perche nop aveva osato atlentare
l'a sovranita degli Stati singoli. Il nuo-
vo Concerto delle Potenze, sotlo il nome
di Consiglio della 5. d. N.. non durd
neppure vent'anni.

Lz nuova guerra ha ora distrutto gran
parte del continente europeo e 1mpo-
verite Ilintero mondo. Le guerre d.p
vengono sempre pill costose, € tanto pil
appassionata & la richiesta dei popoli
che, se non sia possibile sopprimerle,
esse si facclano almeno pib rare, La pris
ma guerra mondiale passo alla storia con
I appellativo ottimistico e ingenuo di
« guerra per abolire le guerre ». Sma-
lizzati da una triste esperienza, € fors'an-
che per scaramanzia, 1 popoli non han-
no osato denominare in maniera ana.
loga il presente conflitto, Mai, anzi, co-
me durante il corso di questa guerra
i terrore di un possibile ripetersi di
essa nel futuro ha dominato le opinioni
pubbliche ¢ wspirato | prepositi degli
pomini di Stato, Riuscird ja pace che
porra termime al secondo conflitto mon-
diale a durare pilt di unz generazione?
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La msposta valida © una sola. Se la
pace incorporera l'idea rivoluzionaria
che s agita nel seno di questa guerra,
essa instaurcra un equilibrio stabile de-
stinato a perdurare a lungo. Se la pace
tentera un impossibile ritorno allo statu
quo ante 1035 o 1039, alle idee e po-
sizioni del pnmo dopoguerra: o anc[i::.
sc¢ cssa cerchera un compromessa tra
quelle idee ¢ posiziomi ¢ le nuove, 1l
suo destino & sicuramente segnato. Lina
nuova pace « shagliata » durera non pits
a lungo della stanchezza dei popoli.

Qual't dunque guest'idea nivoluzio-
nana che & necessaro si realizzi nella
risoluzione del presente conflitto? E
ancora: ¢ tale esigenza presente alie
menti degh vomini alla cn autorita so-
no commesse le sorti del mondo 1n que-
sto periodo storico? Alle due domande
cerchereme di dare risposte quanto me-
no vaghe possibile.

L'idea rivoluzionaria che st esprime
nel travaglio di questa guerra viene
spesso mndicata con l'abusata frase: su-
peramentio des nagonalismi. Presa al
suo valore letterale, questa concezione
¢ inesatta, non comprendendo che una
parte della veriti. I nazonalismi. in
questo secolo che ¢ pur erede di quello
che proclamd il principio di nazionalita,
non sono che la veste retorica con cul
si ricoprono esigenze ¢ squilibri diversi,
¢ alla quale altre vesti potrebbero egual-
mente bene sostituirs.. Questa era co-
mungue g lisa e consunta nel 1930:
se il Francese medio non voleva monre
per Danzica, & certo che anche il Tede-
sco medio sentiva di andare a morire
non soltanto. per Dapzica; ¢ solo un

" Mussoling, irmmediabilmente fermo alla

sua formazione intellettuale pre-1914.

teva invitare gh Italiami, a un anno
dall'inizio del conflitto, a uccidere ¢ far-
si uccidere per la Corsica e Nizza, 1l
valore energetico di questa retorica ¢
ora cnormemente diminuito: bisogna
solo curare che la pace non gliclo resti.
tuisca, pronunciando troppo aperti in
sulti contro un sentimento che & pur
sempre nel fondo dei cuon degli nomi-
ni ed & facile a trasformars: in risenti-
mento. | nazionalismi non possono es
ser superat: (ma saranno anzi ravvivati)
facendo getto dell'idea di nazionalita:
bensi mostrando come ogni contesa per
minoranze nazionali, fronticre strategi-
che, zone contestate ecc., perda d'im-
portanza se inguadrata in una nuova
concezione dei rapporti internazionali.

Bisogna investire il problema nella
sua integrita. Cid che va realmente su-
perato & il concetio di Stati indipenden-
ti e sovrani, eguali formalmente ma as
sai diseguali nella realti; & la prassi del
monadismo degli Stati, armati 'uno
contro gli altr, indifferenti gli uni agli
altri, giotos: delle altrui sventure quan-
to gelosi della propria fortuna, La con-

— “Finiscila di

cezione imsomma dello Stato termine su-
premo della vita associata: dello Stato
intermediario unico tra I't:(\l‘lm Sln;,'.oio
e quel vago Dio ancora trascendente che

¢ 'umanita.

Quu scendiamo nel cuore del proble-
ma. Gli vomini si raggruppano in Stati
(secondo van cnteri, il pit frequente
det quali & quello di nazionalitid) per la
tutela di determinati loro interessi co-
muni. Alcuni di tali interessi 1 pongono
in relazione. ¢ spesso in conflitto, con
altri raggruppamenti di uomini: la tu-
tela di essi, sia attiva che passiva, & dai
singoli mmdividui delepata allo Stato:
e cd costituisce la politica estera, Si
tratts di discriminazione nel campo del
lavoro all'estero. © nel libero scambio
di merch, o nel trattamento giuridico
dello straniero, ¢ sempre lo Stato come
tale che interviene, I'individuo essendo
troppo debole per farsi render ragione
o per difendersi da solo. L'uomo. clot,
uti singulus, non ha personalith inter-
nazionale: per wivere al difuon del-
I'ombra del proprio campanile ha biso-
gno di essere catalogato come cittadino
di un determinato Pacse, che se ne as-
sume la tutela. Ha bisogno ciot di trat.
tati di stabilimento, di navigazione, di
commercio. di dogane: ha bisogno di
passaporti, di visti e di quoete d'cm1gr.‘l-
7Iont: non PO toccare porti ¢ acroporti
esteri con le sue navi o aeronavi senza
un accordo tra il suo Stato e gh alin:
gli conviene., witto sommato. di con-
vincere il suo Pacse a procurarsi stabi-
limenti coloniali propri, data la diffs-
colty di andare a lavorare in quelli al-
trui. Le rcchezze del mondo éwsendo
mal divise tra le vanie Nazioni. | atta.
dini dei Paesi ricchi chiedono al loro
State di Ifcadedi cuntro Vavidita degli
affamati; quelli dei Paesi poveri tenta-
no rafforzare la mano del loro Governo
cedendogli parte delle proprie liberta.
Dappertutto lo Stato viene cosl a tro-
varst contro lo Stato: ¢ sull'intera di-
stesa della crosta terrestre, eccetto che
all'interno di ogni singolo Paese, 1 rap-
porti sono ormai soltanto tra Star. e
non pitt tra uomini. Per meglio difen-
dersi, I'vomo singolo s & lasciato mea-
tenare e incircerare; resosl signore del
tempo ¢ dello spazio mediante le con-
quiste tecniche. ha rinunciato al pro-
prio dommo sul mondo, s & ridotto a
vegetare sul suo campicello o a uscirne
soltanto- per portare la distruzione ¢ la
strage.

Qui & evidentemente il centro del pro.
blema e la difficolta da nsolvere. la
nuova pace deve mstaurarsi tra gh uo-
mini: non pil, come una volta, tra gh
Stati. Deve ciot mettere a proprio fon-
damento 1l problema dell' uomo, della
sicurezza dell'uomo, del bencssere del-
I'uomo; attaccando questo problema di-
rettamente, € cercando di risol-
verlo attraverso la garanzia della s-
curezza ¢ del benessere dei vari Sta-
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ti. Non potri (come sogna qualche
candido utepista) abolire sic et sempli-
cr er gl Seati, pérche essi saranno sem-
re necesgdrl come mappresentanti <h
specifiche Mutonomie amministrative e
lfl L]lvef-‘c ‘tl]]“.lrl:= ma gll:lr(il_'f:l m 1|‘
nea principale agli vomini, e in linea
subordmatd ai loro  raggruppamenti.
Cerchera Ia liberazione degli womini an-
cor piu che quella di alcuni singoli po-
poli oppressi; e garantira l'eguaglianza
degli uomint, il foro diritto a parteci-
parc a1 bemi della terra in proporzione
alle loro personali capacitd, la loro giv-
stificata esigenza di avere una libera op.
portunita di farsi una vita migliore.

A questa idea spetta, sccondo noi,
I'avvenire, Tanto le forze del bene
quanto quelle del Male che lottano,
frammischiate, in questa guerra, punta-
no, pitt 0 meno consapevoli, in tale di-
rezione. 1l conflitto ha fatto strame di
molti inveterati egoismi: la neutralita,
Iisolazionismo, la pace divisibile. Da un
lato ha maccolto innumerevoli genti in
una sofferenza comune: dall’altro ha da-
to una pova senza precedenti nella sto-
ria della possibiliti di uno sforzo con-
corde tra popoli divers. Una pace che
si proponga la tutela di determinati
egoisma € che si presenti col suo cor-
tegio di vecchie maschere (compensi
territoriall, annessioni strategiche, sfere
d'influenza, equilibrio di potere) & gia
condannata nella coscienza deglt uomi-
ni che soffrono e che combattono. nel-
I'uno ¢ mell'altro campo.

Quest'idea, appunto perche rivoluzio.
naria, va confrontata con la realtd, Si
tratta ciot di vedere per guale sua ap-
plicazione pratica 1 tempi slanc gia ma-
tun, per quale altra si debba far credito
all'avvenire,

Nella sfera pill tmmediata di appli-
cazione dei prindpi enunciati rientra la
pumzone der vintl E° ewvidente, per
quanto molto disputato, che tale puni-
zione, che 1 vinti sono tenuti a subire
per uns ragione storica (quella di aver

=

pereo Ty gumers) e una regione politica,

quelia au ¢20r stat i aggressori ¢, nel
caso dellf Germania recidiva di tale de-
litto, barbaramente aggressor), va in-
flitza agh Stati; non devono esservi cioe
coinvolti 1 popolt, esclusine gli individui
responsabili o colpevoli di atrocita. Si
dira che la linea di demarcazione & sot-
tile, che ogni popelo ha il Governo che
si merita, che quello tedesco ha dato n-
petute prove che permettono di definir-
lo un delinquente abituale. Discutere
quest’ argomento, che ¢ molto contro-
verso nel Paesi anglosassoni, ¢ porte-
rebbe lontano. Basti dire che la condan-
na totalitaria di un popolo per atti com-
piuti da alcuni der suoi componenti ri-
pugna al nestro spirito cristiano. Sodo-
ma ¢ Gomorra sarebbero stato salvate
dall'ira divina, se in csse fosse stato ni-
trovato anche un solo grusto. Ma a pre-
scindere da ogni criterio morale, restano
perfettamente validi quelli pranci. Se
un popolo non pud essere sparzato dal-
la faccia della terra, bisognera bene tro-
var modo di vivere con lui. E viverc
in pace, cioe senza continuare a fargli
la guerra coll'imporgli sanzioni econo-
(Continuag a pag. B)

CLODIO

IL PIANO
DELLA- RICOSTRUZIONE

‘immane  avoro  della ricostruzione
llﬂl‘umﬂnmiu |h|liu||u (]rn- easere oo
seinto alla libera iniziativa dei priva-
1i? Hisponderei di no e di ¥i. Di no, per
quanio concerne il piano generale dells ri
costrueicss 3 i st per quel che rigoarda
I'esecudone del lavore di riorganiezazione
dei singol  ttori, nel quadro generale del
plann, &
La ricostrozione della nostra economin
dopo le distrpzioni della guerra, ed i
furtl ed § sncchepzi oporati dai nazistl e
faseisti pud  essere effettnnta soltanto
con "ainte degli Alleati. Ma, dovendo ehie-
dere ad alitri, non pnlendn purtroppo far
fuoeo ron ln sola nostrn legna, dobhiamo
presentare delle domande logiche ed equi-
liirate alla  situnzione internazionale di
produzioni ¢ di trasporti. ed al fabbiso-
gno degli altri paesi suropei. immiseriti e
depressi al pari del nostro. Poiche o pin
farile ottenere poco che mollo, ¢ inntile
chindere macchinari ed attrezzature desti-
nati alla rirostruzione di jmpianti che tra-
sfarmanoe materie primme estere, finche non
avremo la posibilita di importare queste
matlerie prime, Chiediamo inveee strumen-
ti agricoli, concimi, mezzi di trasporto.
Chiediamo macchinari per le indostrie chie
produrone merel interessanti la collettivita,
di large colloramento, di consumo popo
lare. che assorbene il massimo di mane
d"opeta ed impiegano 1otalmente o preva
lentemente malerie prime nazionali, Chie-
diams maechinarl per la rievstruzione del-
le industrie producenti beni strumentali
a fecondita ripetuta, da destinare alla ri-
delle altre attivita industriali.
Questa indagine, questa determinazions
dei settori industriali che prima degli altri
debibono  riprendere 1" aftivith perché pin
urgenti e pli cispondenti ai fini ecollettivi,
pun essere svodta soltante dal Governo, che

Ol
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pacse, quel poco di cui ancora disponia-
mo, le possibilita di importasione dalle Na-
gioni Unite. Soltanio il Governo & in gra-
do di determinare mezzi e fini, e di ri-
durre i finl per properzionarli ai mezn

disponibili. Si pud discutere sull’'apportn-

mith o menn di organizzare normalmente
la  vita economica del paese solla bace
di un pisno, ma nessun dobbio dovrehie
wrgere sulla neeessite. almeno in un pri-
mer tempo, di un piano della ricostruzion=
economica del nestro martoriato paese,

Farmulate pern il piano, determinati i
fini da raggiongere, approntati i mezzi, s
eviti ogni forma di ingerenza, o ancor
pegglo di diretta csecnzione da parte dello
Stato. Si diea ehiaramente agli industriali:
avuto riguardo allo stato degli impianti di
un certe prodotto, alla disponibilita di ma-
terie prime, ed alle necessita del consumo,
o stite previsto di riattivarne ¥, o di co-
denirne 2, 1 maeehinarl, § prodeotti edilizi
per la ricostruzione o la costruzione degli
impianti i saranno fornitt a questo prez-
70, in queste date. Entro upa certa data
dovra riprendese Dimpiante n. 1. Entre
un'altea  dovra raddoppiate la eca-
pacita produttiva della fabbriea n. 2. Il
Governo, che s impegna di mettervi in
condizione di ricevere macchinari e mate-
rie prime a determinate icadenze, control.
lerd I'esecuzione del vostro lavore, e vi
applichera gravi sanzioni. che potranne
arrivars sino alla requisizione dello stabi-
limento, se non svolgerete il wostro lavoro
con assiduiti, con diligenza, con impegno.
Non vi =i prescrivono determinati schemi
di produzione, ma vi s lascia liberi di
tentare nuove vie, di organizzare mezlio
impresa, di studiare la migliore ecombi-
nazione dei fattori prodattivi. Chi sara sta-
to pit alacre, piz accorto, piz abile, sara
premiato, Gli ignavi, i pigri. gli infingacdi
saranno puniti. Anche =e in un primo tem-
po i prezai di vendita saranno fissati dal
Governe,  guadagnera sempre in  misura
moaggiore chi & stato pin accorto, chi ha
saputo otlenere la migliore eombinazione
dei fattori produitivi, senza incrudelire sul
i osibygr - 1-tg e Oongra, senia
cavillare sulla applicazions degzli scsondi-
salariali.

Nei, settori industrinli non legati a par
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LA MORTE DI DOLLFUSS

Engelberto  Dollfuss, Cancellicre d'Au-
stria, che 1 viennest chiamavano scherzo-
samente « Millimetternich » a cansa della
sus piccols staturs, aveva dedicato la sua
infaticabile encrgia a sollevare il propno
pacse dalle tragiche condizioni in cur la
suerra lo aveva lasciato ¢ a difenderio dal-
la voracitd nazista. Il fne era nobile, ma
i mezei da lui impiegati furono pient di
¢rrori € molti non possono invero Fiscuo-
tere il plavso del mondo civile, come ['isti-
wizione del repime autontario ¢ il feroce
stupido ecaidio da fui ordinato nel feb-
braio del *14 per consiglio di Mussolini,
al fine di climinare 1 socialisti dalla scena

seccare con questa guerrs, quands sbbismo da [are: sliemo preperance

| plani per la prossima,,.

politica. Vien fatto, anzi, di domandarsi
se Dollfuss, ascoltando in ruro e per tur-
to il suo mentore italiano (che por abban-
dond I'Austria agh aruzli & Hitler) noa
abbia per lo meno anticipato la sparizio-
ne del sus pacse. Ma pur ammettendo le
eravi responsabilitd del Cancelliere austria-
co, la sua tragica fine ispira ancor oggi
un'umana pietd, profonda quanto l'orrore

che il delitco del nmazisti tuttora suscita

+

I partecipant al « putsch » pazista scop-
piato a Vienna il 25 luglio 1914, (un al-
tro 2¢ luglio; decisivamente questa dara &
fatale ai dirratord) appartenevano all'Sg"
reggimento, uno dei quattro distaccamen-
ti di S. S. segreramente organizzan da Ber-
lino in territorio austriaco. Durante la pre-
parazione del complotto, exi erano stau
a diretto contatto con Frauenfeld ¢ Ha-
bicht, i capi della sezione austriaca del par-
tito nazionalsocialista rifugianst in Germa-
nia; con alt funzionard della polizia di
Vienna che furono poi processati; ¢ ipol-
tre, con Anron Rintelen, un ambizioso in-
trigante che Dollfuss, non potendo sharaz-
zarsi di loi 3 causa della sua influensa
aveva allontanatoe da Vierna nominandolo
ministeo a2 Roma.

Il «putsch » cra stato perfertamente or-
ganizzato e pli esecutori, esequendo ghi or-
dini con la massima precisions, poterons
agire liberamente, nonostante che, il mat-
rino stesso, un certo Dobler, ufficiale di
polizia e, al tempo stesso, agente segreto
del nazisel, si fosse presemtato in stato di
ubriachezza alle autoritd e avesse nivelwo
la preparazione del < putseh». Ma i fun-
zionar ancora fedeli al Governo ebbera det
dubbi su quanto egli riferl: agli altri, non
fu difficile sabotare le poche precagzioni
che fu stabilito di prendere. Verso le undici
del martino i nazisti cominciarono ad af-
fluire alla spicciolata in diversi punti della
cittd. Circa due ore dopo. quattordici di
essi, riunitisi in Kolowat Ring, si diresse-
ro verso la = Ravag», la stazione radio di
Vienna, sitvata in Johamesgasse, da dove
dettera il segnale del «putschs. 1 due
agenti di servizio alla porta della « Ra-
vag » appartencvano alla banda, di modo
che i nazisti poterono liberamente acce-
dere alla stazione radio. Il grosso della
banda (centoquaranta uomini, dieci dei
quali appartenevano alla polizia) st era
rinnito fratcanto nella palestra dol Club
Atletico, in Sichensterngasse. All'una circa,
i quattordici nazisti penctravano dunque
nella sede della radio. Nell'atrio del palaz-
20 abbattevano a colpi di pistola due agens
ti di polizia ¢ lautista del direttore della
« Ravag = sparpagliandosi poi nei vari uf-
fici, Colle pistole in pugmo, un gruppetto
di tre irruppe nella sala delle trasmissioni
dei dischi e costrinsera un annunciatore 1l
presente a trasmettere il messageio che essi
gli sugperitonot « 1l governo di Dollfuss di-
missionario. Anton Rintelen accerta il po-
tere ». Era il segnale del « putsch ». Come

(Conlirna 4 pag. 3)



oichd, con l'ordine d'imbarco, eb-

bi I'im ione che la mia gio-

ventil finita, m1 prese il de.
siderio di vedere ancora una volta una
cittd che fosse veramente una mia cit.
td, da ricordare; volli tornare alla stra-
na terra dove avevo trascorso la mia
infanzia, terra allegra ma diffidente che
mai aveva completamente accetiato il
mio amore, cosi da rendermi un po’
dappertutto  stranfero. Voleva sentire
nelle cataste di legname ¢ nei magaz-
zint scoperchiati cfcl porto, nelle vec-
chie finestre a doppio battente e nelle
alte stufe di maiolica bianca, 1l vento
che scheggia le brulle pietre ¢ ne tra-
scina le invisibill lamelle taghenti che
— dicono in tono di leggenda aleuni
medici sognatori — fanno morire di tu-
bercolosi la gente della costa.

Il treno lascid le fumanti campagne
del Vencto e la piatta fasela verde-
polvere che circnn:ra il golfo di Tric-
ste, oltrepassd la sassaia di Aurnisina.
A San Pietro, nel vagone di terza .
lirono bambini dai capelli color cana-
pa, ¢ improvvisamente boschi di abeti
si innalzarono sulle pietraie, ¢ sovra-
starono la roccia e il treno, All'arrivo,
la citti era morta sotto il sole,

Vidi una casa veneta dal piccolo bal-
cone centrale, le persiane chiuse, sulla
facciata 1l cartellone-réclame di un in-
contro di pugilato; ¢ al crtellone era
appoggiato un giovane alto ¢ blonda-
stro, le lunghe gambe coperte di seta
cruda azzurra attorcighate l'una con
Ialtra. immobile. gl occhi socchiusi
fissi sull'asfalto. Lo riconosco — pen-
so, ¢ lo guardo. E" uno dei tanti che
per vent'anni hanno ato con me
tutti 1 giormi nella solita via e nella
solita Piazza Dante quadrata e raccol
ta, mi hanno circondato d’un affetto
per ventanm diffidente. come temes-
sero sempre da me, dall'« italiano »,
qualcosa, E' un operaio fiumano. len-
to, dalle mani precise e intelligenti. —
Cosa me importa? — so che egh dice
aghi amici — La moje la go. Posto alla
ROMSA go. Cosa me vuol bazilar, je...
boga! E soddisfatto, dorme. Poi un
giomo tutto ad un tratto parte, va a
cacciarsi col suo fagottello in qualche
remota parte d'ltalia, o addirittura al
Cile o in Giappone, fa dovunque, con
il suo ondeggiare da fannullone, 11 pro.
prio lavoro preciso ¢ intelligente, vie-
ne pagato e dice sempre che & poco 'ma
in o non d si arrabbia. ¢ continua
a lavorare con una coscenziositi di
cui non si rende ragione, niente ghi
piace e pensa a Fiume e disprezza ogni
citta che vede, Firenze o Londra. e i
costumi degli altri. provinciale ostinato
che pronto com'® a regalare a wun
tutto quello che ha, si sente — anche
lui — dappertutto straniero, E' comu-
nista, lo so. Non sa parlarne e non &
certo buono a far propaganda. Sta sem.
pre zitto e quando parla dice frasi t-
mide o presuntuose. ¢ un buon co-
munista, lo so bene.

Pod:cmdoro.iunmbiancabu-
tana, scivolo sulla nafta cangiante che
copre il mare, verso il centro del
di fronte al nero porto del petrolio. Re-
ma un mio compagno slavo, un robu-
sto intellettuale di campagna. E' un
glovane scienziato, costruito in un r:
sitivismo fatto di minuto e mera -
to interessamento alla natura, di lun-
ghi sguardi sull'erba, di cantanti -
riggi infantili disteso accanto agl ani-
mali. al ¢ odoroso dei cani, alle
tane degli insetti, sulla terra untuosa
e sulle minute piastrelle del cortile. E’
ateo, ma da anni vive in attesa di una
qualche rivelazione, appassionata atte-
sa che lo ha portato sull'orlo
de] suicidio. E forse questa & 'ultima
volta che c vediamo — gli dico. —
Perché tu sai bene che la guerra si
perde. Non so cosa sara di questa ter-
ra, ma & probabile che io dovrd andar-
mene. Tu invece sarai sempre a casa
twa. E' un'ingiustizia — dico — uma
stupida ingiustizia piena di volgaritd,
perche sai bene che 1 grandi tempo-
rali verdi, il mare gonfio che batte nel-
la cala di Medea. 1 canapi neri di porto-
petrolio, song cpse mie.

Allora egii si arrabbia, e gnda di no,
che anche lui sara straniero, come an-
che lui lo & sempre stato su questa
terra. Grida che anche lui dovra an-
darsene, di chiunque diventi questa
terra, — Ma perche tutto questo? —
grida — Perche non si pud vivere in-
sieme? E’ la sporca presunzione della
razza, |'infamia delle tradizioni, che fa.
ra di questo golfo un assurdo e ridic
colo cimitero, | gretti nazionalismi riaf-
fiorano nell'animo di ognuno come
una wvecchia sifilide, creano fantasmi
Emgemi al di sopra delle cose vere

essuno s ferma a guardare la terra
e l'acqua e il fondo del mare, ma bia-
«icano astratte fantasie di tradizioni e
di lingua. Le ipotesi glottologiche, i ri-
cordi storici, le critiche del modo di
vivere, di vestire, di cucinare degli al-
tri, avvelenano la vita di tutti i giorni,
che in fondo & cosi facile,

« Quando venni qui da bambino —
pensavo io -~ c'era ancora una traccia
del vecchib mondo Austro-Ungarico,
Eleganti signore solitarie con una luce
di felicita perduta sul viso biondo si ab-.
bandonavano alla brezza sui pulsanti
vaporini di Abbazia. Uomini pensosi
dai candidi polsini giocavano a scac-
chi dietro le vetrine di caffé oscuri im-
pellicciati di legno lucido, un avvocato
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Istria e Liburnia
COMMIATO

ungherete con aristocratico anacroni-
smo memore di una civilth raceolta,
scriveva un'opera piena d'accuse vec-
chie di un secolo, contro gli Asburge
scomparsi da anni. Poi anche qucﬁc
traccie scomparvero, B parve che vera-
mente, sotto i balordi impennament
dei governi, tutta quella gente, italia-
ni e slavi, ¢ poi rumeni, ebrei, tedeschi,
ungheresi, fossero uniti, senza sforzo
decist a una vita ricca di seambi spi-
rituali ¢ di comprensione reciproca .

Il peso del colossale impero, con la
sua [astosa burocrazia, il suo militari-
smo bonario, non aveva lasciato trac-
cie profonde: I'lstria e la Liburnia era-
no destinate a un fondamentale duali-
smo, italiani e slavi. La prossimiti del-
la Caninzia, della Stiria e della Carnio-
la non era bastata a determinare nel se-
colo XVI l'infilirazione del germancsi-
mo luterano; in quel periodo le ondate
d'immiprazione slava, incalzate dai tur.
chi. avevano spazzato via ogni altro in.
flusso. Gli slavi, chiamati dalla stessa
Venezia per colonizzare le regioni spo-
polate, si arrestavano a brevissima di.
stanza dalla costa, e divennero marina-
ri solo nelle isole. dove fusero la tra-
dizione marittima degh Uscochi con
quella Veneta. La situazione, compli-
cata eppure abbastanza stabile — slavi
contadini sul continente e marinai nel
le isole. italiani marinari nes centri abi-
tati sulla costa — non fu modificata nel
lungo periodo seguito al trattato di
Campotormio. Le tre stirpi che abitano
I'lstria e la riviera orientale, gl'waliani
(Veneti, Romagnoli, Marchigiam, Friu-
lani. Pugliesi; Lombardi), gh slavi (Sle-
veni, Croati) e il piccolo nucleo dei
Cici, romeni slavizzati, vissero a lungo
in laboriosa concordia. Le tensioni rivo.
luzionarie che animarono la regiore, la
opposizione fiera al trattato di Campo-
formio ¢ pitt tardi 'irredentismo, muo-
vevano da un desiderio di liberta che
significava solo allargamento dei confi-
m spirituali, fusione con un organismo
pit vasto, affrancamento dalla gelida
trascendenza della burocrazia imperia-
le. Ma I'trredentismo non & nazionali-
smo. Irredentismo & I'impulso di un
gruppo itolato e ristretto a entrare iIn
un gruppo pit vasto in cui gl indivi-
dui si liberino come correnti che sfo.
ciano nel mare. e nell'affinita degli al-

tri, nella familiarita dell'ambiente, tro-
vino soddisfazione al loro desiderio di
eguaglianza, E' un'esigenza’ elementare
e pura che logicamente precede un'esi-
genza pilt meditata e matura, la volon-
ta di sfociare nell’'umanity intera. Na.
zionalismo & invece il programmare una
conquista di beni per il proprio grup.
po a danno degli altri, L'irredentismo
pud divenire nazionalismo solo quan-
do la corrente sia deviata dal proprio
corso, e costretta a stagnare, dagli osta-
coli della reazione o da una falsa edu-
cazione rivoluzionaria; e il mutamento
di direzione sard illogico e sempre di
breve durata. Ma spesso, nella passio-
ne del combattimento, l'irredentismo
viene grossolanamente confuso col na-
zionalismo. Cosi nell'lstria veneta e sla.
va e nella riviera orientale, si ripeté
¢ fu scontato e sara scontato il tragico
errore delle minoranze, Dopo la gran-
de guerra ¢ la costituzione della Jugo-
slavia, il governo fascista e la monar-
chia serba, volendo manovrare sulla ba-
se dei precedenti movimenti irredenti-
sti, si studiarono di tenere ben na-
scosta questa veriti: che il fenomeno
dell'irredentisme & piti vicino alle esi-
genze federaliste o addirittura interna-
zionaliste che ai movimenti nazionali-
stici, B cercarono in tutti i modi, am-
bedue con la pili disonesta propaganda,
di approfondire 'equivoco.

lo pensavo — come dissi — con in-
certa malinconta ed incerta speranza,
chissi che proprio dal vecchio irreden.
tismo, senza soluzione di continuiti,
non sorga su questa terra un pensicro
concretamente rivoluzionario,

Piti tardi — avvicinandosi 1'ora del
commiato — mi prese il desiderio
angoscioso come la ricerca di una pro-
va d'amore, di trovare un esempio qual-
siasi di uniti tra queste genti diverse
costrette dal destino a vivere insieme.
Andai da un vecchissimo capitano di
lungo corso, di nome Janossich, e gli
chiesi di raccontarmi ancora una volta
una storia che mi aveva spesso narmato
jumd'cm bambine. Di come alla fine

el secolo scorso, un giorno si fosse ri-
fugiato con 1l suo vecchio veliero, bat.
tente bandiera imperiale ¢ manovrato
da gente della Dalmarzia ¢ di Lussino,
nel porto di Citti del Capo. E all'alba
seguente qualcuno avvista dinanzi al

porto un grande « clipper » genovese
disalberato dalla tempesta, E tutto I'e-
qmp.:ﬁ;io grida, « & una nave nostra,
una delle nostrel », scendono nelle bar-
che, navigano verso la grande nave
squallida che non pud manovrare, gri-
dando « & nostra, sono i nostril »,

~— Perchd gridaste « nostra », se era-
vate austriaci, ¢ voi siete slavo?

Ecco — dico — quel che univa i ma-
rinai dell'Adriatico, di qualsiasi razza e
lingua, discendenti di Uscochi o di na-
viganti veneti, lavoratori det bragozzi
romagnoli o dei pescherecci dalmat,
era la teepica del lavoro del mare, il
ritornare in tutte le lingue di comuni
frasi concise e necessarie, il modo di
annodare la gomena, il gesto del gettare
la sagola, lo studio della manovra al
vento, tutto quel formidabile comples-
50 che fa & che la tecnica divenga per-
sonalita e ['vomo si identifichi non col
sangue e nemmeno con la lingua, ma

con il proprio lavoro, E chiesi ancora
al vecchio capitano — Perche diceste
« nostra »p

— Non lo s0o — risponde con diffi-

dente tristezza. Il vecchio lo sa certa-
mente, & troppo vecchio per non sa-
perlo. Mi accorgo allora che sotto le
carte geografiche e gli ogpetti marini,
la sua casa con i ninnoli e le stoffe & il
soffocante rifugio di una persona che
ama il passato, ¢ che spesso ha paura.

Il giorno dopo la mia nave, un piro-
scafo ausiliario, salpava da Pola, e presi
commiato dal mio paese.

« Mia terra, questa terra & mia» —
ripetevo sapendo che forse non vi sa-
rei mai pitt tornato. [l vecchio imperia-
lismo non era morto nel mio animo, in-
seme alle presunzioni dell'infanzia.
Nella sfiducia in me stesso, ogni sma-
nia di possesso era nata forse dalla
sotterranea paura di essere rifiutato,
SpOssessato, caccialo: € ancora non riu-
scivo a dire come questa terra non ap-
partenesse a nessuno, e fossi jo invece
ad appartenere a lei,

Intesi piti tardi come la gente del-
I'Istria ¢ della riva orientale si scatenas-
se nell'impeto di distruggere tutto cid
che « sta al disopra ». 'autonitd, lo siato
qualunque stato fosse, tutto cid0 che
col testo dell'ordine distaccava con
crudele astrazione le membra di un
corpo unico. Come fanatici guerrieri
fascisti torturassero Individui  inermi
della loro stessa razza, del loro stesso
paese: e partigiani non sapessero perdo-
nare a uomini che avevano diviso con
loro 1 giuochi dell'infanzia. Gh uni e
gli altri strumenti non di una volonti
ma di una disperazione infinita. :ppu-
re espressione di un'esigenza da cui
qualcosa di vero e di nuovo sicuramen-
te pud sorgere.

BRUNELLO VANDANO
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Fronda sul “ 103 rosso .,

E* abbustanza comune nel potenti la ma-
nia di ostentars una fittizin semplicits i
abitudini. Exsa fa parte di un complesso
sistema  pubblicitario  che, comprendendo
tutie lo gomme della tavolozza, va dall’aly.

Mracein alla povera vecoliietta (fotografia «

womunicato  Stefunl) ol improvvieas appa-
rizione nel  posti popelari i un  eires
equestre (lampo al magnesio o « pezzo »
di eolore dei cronisti tempostivamente in
[ormari),

Mussolini aveva il w tic v di confondersi
nella folla. Mua quells che prediligeva era
sempre una « folla » selezionata con estre
ma cura, nella quale, per un eapriceio del
caso, abbondavano rleriuti agentd i P. 8.
dalle guance nzzurre di rasatura e « po-
polane » che con quegli agenti ereno in
stretti  vapporti M parentela, | gusti di
Cinseppe Bottai erano meno eccessivi, Egli
sl accomtentava di rincasare, una volta la
settimana. sl « 103 rosso », rinunciando
per 'oceasione al lugubre mocchinone mi-
nisteriale.

Anche nai, una sera estare del “A43, lo
incontrammo  sul filobus. La vettura ern
gremita df passegperi profumati che si sa-
lutavano alla voce. chiamandosi « Bibbi »
e w Pulfi n. I ministro doverte rimanere
in piedi, appeso con In mane inguentata
o wna maniglia. La sua felicita di viaggiare
cosi  avventurosaments rassomiglinva  mol-
to a guelln. fenciullesea. del Presidents
Falliéres che, per invoellare i «citoyens»
alla beneficenza, =i degnava talvolta di sa-
lire sulle giostre a vapore. Era difficile non
riconoscerlo, Una ecalligrafica eleganza lo
[aceva inconfondibile, od era lo « chic » un
po’ goffo degli womini di umili origini fm-
provivisemente assurti ad alti fastiei: abito
wuro ¢ o into ». camicia i sera lucen-
te. erarvatia a righs trascersali.

Il ministro era al centro dell’attenzione.
la passecgere gli dedicavens s, i cori-
chi di foerino o di a rimmel ». il condut-
towe volgeve [reaquentemente il ecapo per
osservarlo, Une baronesse confidd a wna
rontessa che o in fondo, Bottai era un no-
mo come tutti gli aliri », ¢ la marchesy ap-
prove sravemente. Per quelche minuto il
gernrea sopports il dolee martirio. poi o
mincio a omrverure con (| fido comeram
che era salito con M. I dizcorso doveva
avers MR coraffere estremaments rivereafo.
Il ministro = ruardava infari intorno con
saspetto, chinandesi spesso all oreechio del
compagno per soffiargli le frasi pine com-
promettenti, Bottai fareva insomma  della
« fronda », quella cosa un po’ misteriosa di
cui gid o mormorave nelle redazioni e nei
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salotti. Qumnddo il « 103 rosso v imboced cia
Dertoloni, agll aveva ormar esaurite la di-
samina del gua sntanico plano strategico;
tuttavia, primn di wscingersi alla discesa,
volln ancoru riavsumerne l'essenza. Lo Jove
con gesto istintivament, pleben, Menre 0
fide camerata sonchiudova  furboscamente
wli occhl e assentiva con allusive intensio-
i, Bottai necostd Uindles ol pollice dells
maneo destra e con e dita cost eonglunte
traecis all’altezza del novo una linea im-
maginaria, che stava a significare: a Per-
[ettr n, Poi (s ben ricordiame) selioeed
wriche la lingua, per roflorzare il concetto.
Tanta « perfozione n doveva Ineoes ri-
serbare a lul ed n noi, poveri diavoli i
Iteliani, delustoni di notevole entita.

Parole senza virgolette

It piacera della lottura sarclbs  ancha
piit grande se non [ose troppo  eovents
compromesso  dalle  sorprese. Di  questd
#iorni, co pe wsmo (occate dus abfnstanza
spiqeevall, In o Le stige de Paris s — wun
libra che, eomposta nel 1871, sl % conser-
vata miracolotamente giovans — Pronels-
iur Sarcey serive ln parola = dilettanie »
in italiano, senze memmeno coutelorsi con
fe virgnlette d'uen. La stoxsn grafin & ado.
perata da Jean Cocter, nei susd « Por-
traits-Sovvenirs », per ln parola « imbro-
glio ».

A prezza di lunghe ricerche, un topo
di biblioteca riuscireblbe forse a scoprire
nel singolare impiego delle due parols um
significato non offensive: ln storia i mutre
molta spewso di erudite inesottesze. Ma
questi son tempi in cui 3 da sagei bodars
al sorlo, renza riguardi. « Dilettante n &
parola italiana. perchi il dilettanticmo & fe-
nomena tipicamente iteliano. Non i 3 for.
ee pacse al mondn in cud. come nel mostro,
tante persone suanino o Un bel di vedre-
mo » al pianalorte con due sole ditn, re-
ritine « per gioco n le commedie di Gol
doni, dipingmo « per divertimento » wuna
marina o un coromero a ferte. 58 ha Uim-
pressione di astistere o um inferminabile
w quarto d'ora del dilettents 5: ma & Bn
quarto d ora che minseeia di scinpare un
tecolo. Nei decorsi vent’anni, enche la po-
liticee #i era adegunta alln facile moda rag-
winngendo i risulteti che ogni Italiono ha
oazi modo di apprezzare. Le nostre a ge-
ninli improvviseziomi » erano, per molri,
un pretesto di orvoelio e, soprotmtto, di
pigrizia. Una fatelistica certezza nella ri-
sarra dell'ultimo minuto » lo trodizionsls
fidieia nello o Stellone » sostituivans eon
poco vartageio eli sfer=i meditati. In el
condizioni, il piit squellide stupido di buo-
nn volonta ero sempre in grado di soffier-
cé Finizinle vantasgio dell'intelligenza. I
giorno in cui. nei Hbri francesi e inglesi,
In parola o dilettante » non si scrivers pii
in itelieno, evremo compiuto un bel paso
acventi.

In quanto alla parola « imbroglio », non
# il ceso di drammatizzare. Esw troe pro-
hahilmente It sun origine daolla deplore-
vola abitudine che pochi Italieni hamno &
offrire in vendita ai furieti strenieri auten-
tiche monete dell’Impers romeno econiate
a Busto Arsizio. Nullz di troppo grave. Ma
& ecerto, comunque, che nell’esporiazione
delle parole ebbiamo avuin la mano meno
felice che in quella degli agrumi.

MINO CAUDANA

LA - MORTE Dl

(Contipmazion: dalls primp  poging)

un ritormello, il messaggio venne ripetuto
numerose volte. In una sala vicina, un at-
tore, sconvolto dallo spavento si mise a
urlare: i nazisti lo abbatterono a colpi di
pistola. Ma una coraggiosa telefonista era
riuscita intanto a meTtersi in COMUNICAZIO-
ne con la polizia, monostante che turd |
numeri telefonici dei varii commissariat
risultassero — fatto strano — ripetuta-
mente occupati. Dato l'allarme, numerosi
agenti di polizia irruppero di Il 3 un po’
nella <« Ravag », accolti dai colpi di pi-
stola dei nazisti ai quali essi risposero,
Nella sparatoria rimasero uccisi un agente
¢ il capo della banda. Gli aleri mazistr fu-
rono arrestati

*

Ecco ora coxa succedeva in Ballhausplaty,
alla Cancelleria, il famoso palazro barocco
di Metternich dove, nel 1814, il Congresso
si adund ¢ «si divertls. 1 centoquaranta
nazisti che si erano riuniti al Club Atle-
tico, arrivarono in Ballhausplatz su degli
sutocarri verso l'uns, e irruppero nel cor-
tile del palazzo. | sesmsanta vomimi di guar-
dia, sia che fomero colti di sorpresa. sia
che fra loro si celassero dei complici degli
arraccanti, 4 lasciarono disarmare senra
opporre la minuma resistenza. Dal corule,
i nazisti si precipitarono nell’edificio dove,
in quel momento, si trovavano Dollfuss,
il vice Cancelliere Fey. il Cano di Gabi-
netto di quest'ultimo, Karwinsky, nonché
centocimquanta  impiegati. L'occupazione
della Cancelleria avvenne in pochi istanti
e fu completa: gli attaccanti che apparte-
nevano alla polizia conoscevann a menas
dito, quel dedalo di corridoi e I'ubicazione
di ogni ufficio. Intanto l'annumcio dato
per radio dai nazisti era stato udito, e un
certo numero di curiosi si riversava in
Ballhausplarz prima ancora che vi giunges-
se la polizia, Fra i primi accorsl si tro-
vavano diverti corrispondenti di giornali
stranieri — Nypels dell's Handelshlate » di
Amsterdam, Dier dell*« Herald Tribune »
di New York, etc.

Alluna ¢ venticinque arrivarono in Ball-
hausplatz i primi agenti di polizia armati
di turto punto. Mentre si avviavano di
corsa verso la Cancelleria, da una finestra
del palazzo una voce gridd: = Andatevene
o facclamo fuoco ». Gli agenti, senza esi-
tare,.. wornarono sui loro passi. Trascorse
cosl una mezz'ora durante la quale la folla
dei curiosi prese comodamente posto nei
vari pumti della piazza, mentre (la cosa
sembrerebbe incredibile se non vi fosse la
testimonianza dei molti giornalisti che ab-
biamo detto) | camerieri dei calfé vicini
servivano bicchieri di birra come in um
platea di caff* concerto.

Alle due ¢ cinque, il dottor Punder, di-
rettore del « Reichspost », il giornale del
Governo, si diresse verso il palazzo. La so-
lita voce gridd dalla firrestra: « State tran-
quille, « Herr Doktor »; Rinteler & stato
nominato Cancelliere ¢ un nuovo capo del-
la polizia sta per arrivare da Berlino », 11
dottor Funder si allontand in fretea, Solo
allora, ossin alle due ¢ un quarto, arrivd
un grosso distaccamento dells Heimwehr ».
Alle due e mezza ebbe inizio una serie di
« ultimatum » e di domande e risposte che
doveva contimiare per tuteo il pomerig-
gio. Il prime fu un wfhiciale che, fatwos
sotta il palazzo, intimd: «Se fra dieci mi-
nuti non avrete aperto, fard salvare il pa-
lazen =, Dal palazzo gli fu risposto di star-
sene tranquillo se non voleva che dalle fi-
nestre fosse aperto il fuoco sui suoi sol-
dari,

Alle tre in punto piunse sul posto il
mapgiore Basr della « Helmwehr » ¢ vice-
Governatore dell*Austria Inferiore, Gl fu
chivsto du un giornalista se avesse moti-

tic. Baar lo informd che Dolifus ¢ Fey
erano prigionieni dei nazisti dentro la Can-
celleria e che il nuovo Governo, gid costi-
tuitosi, 8 adunava in quel momento al
Ministero della Guerra. Alle tre ¢ cin-
quantasette apparvero sul balcone il viee-
Cancellicre Fey e il capo dei nazisti, Holz-
weber, un _ometto con gli occhiali e dal-
laria dell'impiegato, 1l corrispondente del-
P« Herald Tribune « riferi che Fey «em
pallido come un morto ¢ si asciugava con-
tinsamente 1l voo madido di sudore. Pen-
sammo tuttl di assuitere, contrariamente
a quanto <1 avevano detto, a un « putsch «
organizzato da lui e dall'esercito regolare ».

Fey chiese dove fosse il comandame del-
le truppe presenti. 1l comandante non fu
trovato. Allora s fece avanti un ufficiale
di polizia che, da sotto il balcone, cor-
rettamente 1 presentd: « Capitano Eibel,
ai vostri ordini », Holrweber sussurrd qual-
cora all'orecchio di Fey, ¢ questi ordind
al capitano di recarsi alla porta posteriore
del palazzo, Il capo dei nazisti aggiunse a
voce alta: « Venite solo ¢ disarmato »,
Mentre 1l vice-Camcelliere i ritirava dal
balcone, 1 soldau cominciarono a gridare:
=« Viva Feyl Viva il nowtro Fey!s.

Alle quattro e otto minuti, il capitano
Eibel tornd attraversando di corsa la piaz-
za. « Aveva perduto l'elmetto; era tutrto
sudato, scapigliato, 'uniforme in disordi-
ne» — scrisse il corrispondente dell'« He-
rald Tribunes — «Si precipitd a uno di
quei telefoni che wsano gli agenti di poli-
zia per dare I'allarme. Corremmo verso di
lui ¢ lo udimmo dire affanmosamente al
microfono: «Sono entrato nella Cancel-
Jeria, Ho parlato con Fey. Pare che il Can-
cellicre sia ferito gravemente. Ha dato le
dimissiont. C'¢ um nuovo Govermo. Fey
¢ stato confermato wvice-Cancelliere ». Fi-
nito che ebbe di telefonare, un ufficiale ghi
suggerl: « Se il cancelliere & ferito, rornate
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alla porta ¢ propomete di condurre uo me-
dico ». Eibel ripartl di corsa per tornare
pochi istanti dopo. « Ho bussato — dis-
ve — ma la sentinella mi ha risposto che
non ¢'é pid bisogno del dottore ».

Alle quattro e venti, Fey apparve di
nuovo sul balcone, sempre accompagnato
da Holxweber. Ouest chiese 2 gran voce:
« Dov’'d Rintelen? ». Nessuno seppe rispon-
dergli. Allora il nmazista disse al coman-
dante delle truppe, il maggiore Humpel,
tormato nel frattempo, di recarsi alla porta
posteriore dells Cancelleria, ingiungendo
anche a lui Ji presentarsi solo e disarma-
to. Il maggiore Humpel tomd una ven-
tina di minuti dopo, correndo ¢ gridando:
« Rintelen & stato nominato Cancelliere.
Lo stanmo aspertando, Sard qui a minuti .
Mz non fu Rintelen a giungere sul posto,
bensd Neustadter-Sturmer, membro del ga-
binetto di Dollfuss. Quando Fey apparve
ancora una volta sul balcone per chiedere
s¢ Rintelen fowe arrivaco, il ministro gli
gridd: « Rintelen non lo vedrete mai pid ».
L'imtrigante Rintelen, giunto a Vienna la
vigilia, era staro arrestato nel frattempo,
come 5 s¢PPe in scguito, per iniziativa del
direttore  del  « Reichspost», il  dottor
Funder, cui abbiamo gid accennato, Con-
dotto al Ministero della Guerra, si era u-
rato un colpo di pistola, ferendosi mor-
talmente. Allaffermazione di Neustadter-
Sturmer, ¢i fu un moto di sorpresa. Fey
si voltd verso Holzweber, sempre al suo
fianco, Comprendendo che {1 nazista dava
di nuovo degli ordini a Fey, i soldati co-
mimciarono a gridare: « Invadiamo la Can-
celleria! » Pey intimd il silenzio ¢ racco-
mandd ai soldati di non intraprendere nes-
suna azione senza un suo ordine. Neustad-
ter-Sturmer riprese: = Un nuove governo
s1 ¢ formato, ed io lo rappresento. A no-
me del governo prometto um salvacondot-

w0 a1 ribelli. Saranno accompagnati alla
fronticra tedesca. Ma se entro vent mi-
nuti non si saranno arresi, ordinerd di
aprire il fuoco s.

Fey cbbe uno seatto e rispose gridando:
« Voi non ordinerete nieme. lo somo il
Ministro dell'Taterno e non potete agire
senza un mio ordines,

« Vi ingannate, Herr Fey —» mibatd
Neustadrer-Sturmer — « Dei ministri pri-
giomeri di ribelli non possono arrogarsi
il diritto di impartire ordini. Sono le cin-
que ¢ ventotto. Alle cinque ¢ quarantornto,
ripeto, fard aprire il fuoco ».

Quando I'« ultimatum = spird, sulla praz-
za tutti 1 moero al riparo, ma il fooco
non fu aperto

Il ministro del nwove Governo cammi-
nava nervosamente per lungo ¢ per largo
sulla piazza ¢ Fey non apparve sul bal-
come. Un glornalia commentd ridendo:
«Era un ulumarum austriacos. La ten-
sione era divenrata insostenibile. Alle sei e
cinque, Fey, accompagnato, questa volea,
da un altro nazista, Hudl, apparve ancora
sul balcone per dire che 1 ribeli consen-
uvano ad arrendersi alla condizione di es-
sere accompagmti alla frontiera sotto buo-
na scorta. « Questo forwe potrd essere con-
cesso s — rispose Neustadrer-Sturmer. Hudl
chiese che venissero accordan, a lui & a
suol compagni, ancora cinque  minuti.
Quando, alle set ¢ trenta, Fev tornd sul
balcone, era sopraggiunto sulla piazza il
generale Zehner, Sottosegretario alla Guer-
ra. Fey cercd di parlare con lui, ma 1l -
multo era tale che non si udiva neppure la
sua voce: la folla, i soldani, gli agemu di
polizia st cran portati sotwo il balcone e
gridavano rturti come ossessi. Il generale
Zehner ¢ Neustadter-Sturmer si recarono
alla solita porta teriore per conferire
con Fey. In quel momento giunse sulla
piazza il Ministro di Germania, Rieth. An-
che lui andd a conferire con il vice-Can-
celliere.

Alle sette, il Generale ¢ Neustadter-Stur-
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mer, tormarono sulla piazza ed annuncia-
rono che ai mibelli era stato accordaro di
essere condotti alla frontiera. Pochi iszan-
ti dopo, Fey uscl dalla Cancelleriz. Alle
setre e quaranta giunse Schuschnigg, nuove
Presidente del Consiglio. Si unt a Fey,
Zehner e Neustadrer-Sturmer, e o lore
si appartd nel giardino che s trova da un
lato della Ballhausplacz.

I nmazisti uscirono poco dopo in mexmo
agli agenti. awoluramente tranguilli e con
aria spavalda: credevano di partre paci-
ficamente per la Germania. Ma s ingan-
navano. Durante il Consiglio dei Miniseri
tenuto nel glardino, era stato deciso &
non accordar loro il salvacondotto promes-
so da Neustadrer-Sturmer.

Ecco ora come s1 erano svolt 1 farm
dentro il palazzo. Dollfuss aveva aperto
da poco il swo ultimo consiglio di gabi-
netto, quando, qualche minuto dopo le un-
dici, gli giunse la notizia del «purschs
zid in gro. Il Carcelliere non perse il
suo sangue freddo: tolse la seduta ¢ ordi-
nd ai ministri di raggiungere le loro se-
di, crattenendo presso di & solranto Fey
¢ Karwinsky. Verso PPupa, nei cormidoi del
palazzo echeggiavano delle voci minaccio-
se: «Mani in alto!=. Gii impiegat furo-
no condotd nel corrile e gli ald funmio-
nan chiosl in una stanza da dove un na-
zZista s mise a conmatto telefonico comr la
Legazione di Germania. Tmianto, un altro
gruppo di nazisti, comandato da Planetta,
si era messo alla ricerca del Cancelliere,
che, tolta la sedura dei ministri. 91 era ni-
vrato nel suo ufficto. Non appena il suo
cameriere, Hedvicek, cbbe avvistato dalla
finestra | camions dei nazisti, Dollfuss pen-
s& di nawondersi in una delle stanze del
piano superiore adibite ad archivio, Lasad
Pufficio e attraversd Pattiguo salone av-
viandosi verso la porta che immette mella
famosa sala del Congresso. Gid il suo ca-
meriere cercava di infilar la chiave mells
serratura, quando, su un'alera porta, ap-
parvero 1 nazist. Da meno di un metro,
Planerra fece fuoco su di lui colpendelo
alllascella. Dollfuss barcolld e Planetra, da
pit vicino ancora, ghi spard un secondo
colpo, prendendolo, questa volea, alls go-
la. Tl Cancelliere cadde.

« Aiuto! » — mormord.

«In piedi! » — ghi intimd Planetta.

« Non posso = — mormord quasi ranto-
lando il Cancelliere.

I nazisti lo alzarono e lo adagiarono su
un divano. Fey, che aleri nazisti trattencva-
no con le armi in pugno in um wla w-
cina, udl i due colpi di pistola, ma non
immazind contro chi erano stati sparari.
Saleanto alle due e mezra i nazisti, sem-
pre puntandoli contro le pistole. lo ac-
compagnarono nel salone dove Dollfuss era
ormai ir agonia. Tl Cancelliere lo riconob-
be ¢ gli sussurrd: « Vi affido la mia fa-
miclia = Poi gl chiese dove si trovava
Schuschnige e a stento potd agglungers:
« Cercate di aggiwtare le cose senza spar-
wer sangue. Raccomandate a Rinteh_n &
fare opera pacificatrice . Fey supplicd i
nazisti di chiamare un medico o, almeno,
un sacerdote, 1 nazisti rifiutarono ¢ con-
dussero Fey fuori della stanza.

1l Cancellicre spird alle tre e quaranva-
cinque. Fimo alle cinque, i mazisn credet-
toro i aver vinto la  partita. che il
« putsch » fose riuscito, e invitaromo i
funzionari riuniti nel cortile a gridare com
loro: «Heil, Hitler! ». Poi cominci
a perdere la loro sicurezza e alle sei, come
abbiamo visto, decisero di arrendersi. Ma
prima uno dei capi, Hudl, telefond al Mi-
nistro di Germama per chiedergli di esser
testimone della promessa del salvacondotre
che era stara fatta loro. Nell'atresa, 3 &=
sciplinati ¢ idealisti womini di Hitler &
impossessarono  di aleuni orologn d'ore e
del portafoglio di Dollfuss.

PIER LUIGI MELANI
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era un fald che metteva allegria, &
c LOMint aceovacciatl artorno, vemut

fuori dal casello per mancanza di
sonno, o per iafa di luglio, per la ﬁuzxa
dei corpi in fermento. La notte era chiara,
carica in alto di stelle, sepolta nel pleni-
lunio. Sulla breve radura, dove s'era wrri-
vati al martno, le tende, messe su alla
buona, tremolavano ool rifrato dello scicoc-
co come brune vele sopra un'acqua tram-
quilla. A nord il pianoro s'interrompeva
a strapiombo, rassomigliando a un ondu-
lato terrazzo sospeso a mezz'aria tra 1 colli
sgorbi ed aguzm (dov'd mascosta Troins) e
I'aperta vallata pid in basso, coltivata ad
ortaggt, 5hn:dmi ¢ fitti uliven, con grossis-
simi borght di contadini ¢ braccianti, strett
a catena fino In vista del mare,

Erano ¢inque o sei, non ricordo: un ser-
gente di Caltagirone, ulcerato alle tempie,
minatore di zolfo o terrazziere se capitava,
di nome Lupara Filippo, che pareva sca-
varo nel nerofumo, cotto nel fuoco; aveva
una sua maniera speciale di roreare gh oc-
chi nel vooto, come fanno certe besue fur-
tive che camminano di notte-tempo fiutan-
do 1 sentieri, fiutando la marte dentro i
seatiers, C'era lui ¢ alir: caporali ¢ fanm,
uwomini del plotone comando.

«Non si dorme stanotte» dissi seden-
domi. « Abbiamo la pancia piena ¢ il cuore
contento. Dev'estere questo che ¢ mette
la smania. Non ¢'¢ pid I'abitudine di ripo-
sare ». Mi strofinai le mami ¢ vold e pal-
me alla vampa come per freddo. Dissi:

<leri era un'altra cosa. leri, a quest'ora
Jprecisa, soffiava la tmamontanas., E fea
un segno d'intess al pid piccolo e silen-
zioso tra loro, un fante pecoraio delle
partl del mio paese. « Su con la vita, peco-
raio! » gh dissi. « Dove corni in questo mo-
mento? Dove ti fa scappare la voglia? ». E-
gli scosse delusamente t Testa.

«<Non resta pid voglia di muover ls co-
sce » disse. « Sono una pecora bastonata, -
gmor tenente. Ma se debbo dire la veridd,
dico che una cosa da me la saprei: scap-
pare saprei, dove dico io..s

« A Masseriz Giumenta » io dissi < L4 to
vorres correre d'en fiato solo: dalla bella
bgliz di mastro Michele... s E rid sforzara-
mente. Risi sentendo in me con stupore
un altro womo che la dava ad intendere,
che faceva il paglisccio in mczzo a  com-
pagsi € che sbeffeggiava la suz propria sven-
tura. M'accorsi d'essere anch'io arrivaro al-
Ia Giomenta, di esserd caduto di peso..
Clera vna gran masseria colerara di verde e
di rowo, chinsa nel‘folro deghi uliveri. Gid,
sulla piana dei pascoli, un Aumicello d’ac-
qua chizra, col bestiame che vi s abbeve-
rava: i mandriani paziend nell'ombra di
cerze fronzute alberate, le Joro gutturali gri-
da di richizmo alla mandriz_. L1 ritornave

~«d2 un.tempo troppo lontano, ma mon Cera

modo di farmi capire, di riconoscerc’. « Tu
chi sei?> mi domandava mastro Michele
« i dove arrivi? Chi 14 porta?s. E avra
woluto ripetere i memorabili fari di quan-
do ero stato ragazzo, di quando arrivavo
in groppa al vecchio muloz.icua.lim.ndo
il mulo per fare mattans. E avrei voluto
gridare.. « Ho mangiato insieme con voi
al tavolo vostro_.»: questo avrei derro.
«Ho tagliato le fetre di caciocavallo che
voi stesso, mastro Michele, m'avete messo
davanti.. Ricordstevi di don Vincenzo
« barbuzrza » ¢ del figlio suo, qui presente,
che vi salotal!»

Mz cgli erz perso, sravolto lontano da
me, non raggiungibile mai,

« Bei pascoli» dissi. « Bella terra da’ quel-
le parti_. Si vive ncll'sbbondanza. Si pud
vivere ».

E il soldato pastore disse:

= Vioi non sapete un fatro, signor tenen-
te. Voi non mpete di quella figlia ¢ nem-
meno della masseriz, cosl com’® ora: come
Fhammo ridorra... »

E’ la vecchia storis — pensai —: fino-
mondo ¢ carncficina: cose nostre: cose che

00 oggi- Ma feci finta di nulle
«Parla chiaro» dissii «Non girare alla
!l.l‘g'l. >,

E il pastore disse:

« E' pilt semplice di come si pensa. Alla
Giumenta & arrivaiz una nuvols nera..
L'hanno l”ﬂhul:c. 1;1 cavallette ». Rimosse
Bn e gam i stiracchid sbadiglian-
o o Tl

«Lo seppi ieri, prima dell’ultimo scontro,
guando passavamo in mezzo ai fenili. Tra
quei fienili cera un sensale che conoscevo,
Mi vide e mi «fld la storiz come un rosario.
Disse coil, che nella contrada si erano fatd
vivi gli amici nostri... Erano venuti come
wsano loro, con armi grosse e carriaggi,
autoblinde ¢ zltre macchine ammazzagente
inyentate con furberia. Poi haano visto che
Ia Giumenta era il posto che & woleva...
Poche parole, come usano loro: « Noi com-
pagni dell'asse.. Camerara! Cameratal ». Ma
i paesani facevano il muso storto, signor te-
nente. Questo mi disse il sensale. Facevano
finta di non capire. « Bestiel s Pacevano,
« Queste essere bestie; buoi, pecore, porci..
nostra ricchezza.,. noi non sapere doye por-,
tare... », ¢ quelli niente: « Ordine sgombe-
rarc.. csscre esigenza di guerra.. H.. il
spazzar via donne bambini ¢ bestiame...»
Quattro pib quattro fa otre: & andata cosl,.,
Ora i massari ¢ i guardiani, le loro stesse
famiglic, figli, nipoti e sorelle, chissi dove

no trovato una tana., Il sensale sa que-

‘sto: che dopo tre ore dovertero far s bi-
saccia e mettere tra le gambe la strada, Ma
non come Simmagina, signor tenente, non
con la roba loro; voglio dire farina ¢ fave,
stromenti, bestie per lavorare, roba insom-
ma sudata col loro sangue.. nemmeno con
questa roba da poveretti, nemmeno con
Yago ¢ col filo, che serve, com’® vero che
serve, per tapparsi il buco delle mutande..
Signornd invece! nudi e crudi cosls pepgio
dei figli di Roralia la pazza, che & wuteo
din-.,. »

« Dannata trippa del santo diavolo! » fe-
ce il caporale di Canicatel. E batteva i pu-
gai sulle ginocchia, pestava i piedi,

« Cornuti loro ¢ la parentelal Cornuta
totea Ia razzal o disse il sergénte di Calra-
girone. I poi disie anche: « Dove arriviamo
su questa strada lo saprd Cristo) se & vero
che Gesi ci protegge... Ma noi sappi la
nostra disgrazia e ¢i basta, Domando io:
Come si pubd vincere upa guerra 8 QUesta
maniers, s¢ per nol, vivi o morti che po-
u;mo FEStare, $ard sempre una guersa per-
#af ».

«Non & questa la questione » interrupps
il fante che parlava pacato, con l'erre stret-

ta degli aidonesi. E guardd gli altri divitto
negli occhi. Poi disse:

« Non & questione di perdere o viacere,
paesani. Chi ha fatto la scuola capisce, sa
che le guerre si possono perdere in questa
o in quell'altra mamiera, sono fatt che in-
segna la storia ¢ non c'd novith, Ma per
noi & differente... Siamo qui a ballare come
sorci, a girare e girare dietro alla coda. Ep-
pure il sor¢to balla giusto se ¢ pensiamo:
quando risica pud rosicare e, alla fine, se
proprio ci casca, dentro la trappola, ¢i ha
il suo formaggio che lo consola. 1l punto
& questo, pdesani, sta qui il bello: la trap-
pola stavolra '8, Noi siamo dentro la irap-
pola ¢ stiamo facendo un gran ballo.., Ma
qual’é 'interesse che me vale la pena? Qual'd
la nostra crosta di caciocavallo? »

Sputd a terra con pacatezza, Dischiuse i
denti che saettarono nella luce lunare, Poi
aggiunse queste parole:

« Noi moriamo a un tiro di schioppo da
casa nostra » disse. « Possiamo quasi vedere
il fumo che esce dal tetto, se veramente
qualcuno, in questi giorni se la senre di
cucinare. Noi siamo qui, con i pidocchi che
i tengono compagma, con la morte davany
¢ 1] coltello di dietro. Vorremmo farla, la
parte nostra, cosa credete? Vorremmo es-
sere bravi soldati e rapparei gli occhi, ac-
cecare... Ma porca misersa, come si fa? Co-
me o fa, dico to, s¢ in questo mamento,
sopra l'isola stessa che me: artorito, gh
alleasi di qua ¢ queghi altn di 13, mori ¢
germanici, britanni, americani e tutta la
ciurma si contrastano palmo a palmo una
terra che mio padre e mia moglie, 1o stesso
e i fratelli miei abbeverammo ¢ saziammo
col sangue nostro e col veleno di mill'anm
di roncola e zappa? s

To dissi:

« Pecoraio, parla tu e poi mettici il tappo.
C'¢ la figlia di masero Michele che @ il me-
glio della tua storna.. Ora dev'essere in
carne, se o ripenso dev'esserc 2 giusta cot-
tura ».

Egli restd un poco perplesso, amsorto for-
se in una sua fissazione. E non posio dire
che fu, ma, certo inresi in lui una pro-
testa, il segno, tra noi, di qualche stolido
inganno. Era uno del mio paese. L'avevo
¥isto giocare per anmi alla ciappa sulla piaz-
za del Municipio, a Calasciberta, come ha
nome, tra i pacsi del mondo, il pid bello e
caro del mondo, il pacse dove il sotroscrit-
to chbe nascits. Lassd, vi ripeto, su quells
piazza, tra quegh stenti viottoli, tra quelle
case sbavate dall'arsura ¢ dal vento, C'era-
vamo visti crescere come compagni che s
rispettano: pib grandicello io, con meno
miseria forse, ma tone due 3 giocare alls
ciappa, a fare pernacchi al sagresann, a
correre senza pensieri gib git dal canello,
lungo ls groppa di certe colline, fino alla
piazza del Municipio, alla Chiesa madere, al
palazzo del Cavalier Passalacqua . E quena
era uoa cosa seria, £gnor miel; ¢'era una
protesta, vi dico, il segno di qualche ingan-
no, tra me e Jui_

Io ricordo che suo padre ¢ mio padre
erano onesti faricatori, pecoraio I'uno, capo
zolfara I'altro, ¢ forse pit o meno solerti
oells vita sacrificata, pid 0 meno amanri del
vino o del letto, diversi in amore ¢ mella

Quei ragarzi di vent'anni che siscrivono
a un partto perché, non conoscendo quella
degli altn, sono affascinau dalls sua ideolo-
gia, sono come quei candidi gigli che vanno
al marrimonio scnza aver mai prima cono-
sciuto una domma. Passata la luna di miele,
s'accorgono che o son donne assai pit sod-
disfacenu della propria moglie, e allora co-
minciano i1 guar E' cosi che ogni partito,
accanto alla lista dei « martini », conserva
la lista dei «traditori s,

*

Capitalismo, autarchis, nazionalismo, Di-
cono i manuali d'economia clie I'2narchica
superproduzione capitalista reclams la pro-
tezione dello staro. Dal mzionaliimo ecuno-
mico son agili i voli dells propagands al
nazionalismo politico. Il popolo beve [agli
alcolizzati basta un bicchiere per perdere
« virtule ¢ conoscenza ») ¢ le individue bra-
me passionali mortificate dalla organiczazio-
ne sociale, dalla stessa organizzazione 3 un
certo momento sono soddisfatte nel sod-
disfacimento collettivo. Fu cosl che i fe-
cero combarttere comtro la barbarie mora
etiopica, contro la barbarie rossa spagnols,
contro la barbarie plutocratica inglese, con-
tro Ja barbarie bolscevica rusa,

Noi eravamo «faro’ di civiltd »,

Confessiamolo. In molu ¢i abbiamo cre-
duto.
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Sari certo un fatto contingente, ¢ dal-
tra parte assai narurale, ma & bene badarci,
Su rant giornali che ora sono wsciti, la let-
teratura o & a fondo politico, o = mnon &,
come dice Nemmi. Conviene ricordare che la
letteraturs & Vunico membro che ¢& rima-
sto sano, che ¢ l'unico gancio per cui non
perderemo forse del tutto i contatti con la
vita curopea. Leopardi si vantava d'essere
italiano «non per il porere d'ltalia, che
niuno ne ha, né per il suo bel clima, di cui
poco mi cale, né per le sue belle citd, di
cui mi cale ancor meno, ma.., per la mamic-
ra dell'italiang leveeratura... per la quale co-
me fu grande pella prosperitd, non aleri-
menti & grande ¢ regina nella miseria o, E'
la solita storia, certo, e anche questo
nazionalismo. Ma & nazionalismo beninteso,

L

[ir veritd, ci fanno perplessi tutti questi
popoli che #accoppano a wicenda per dare
ad aleri popoli, e 2 nol fra questi, benesserc
¢ libertd, Tutti amici nostri sono, ¢ noi ci
lamentismo, Ricordate il 9 settembre la
cara voce alla radiofs « .. venite dai vostr
camerati tedeschi», Poi furono per nove
mesi ogni sera le parole dolci di radio Lon-
dra. J la domenicas « E' I'amico La Guar-
dia che vi parlas, E la Francia & sempre
= 1a nazione sorella » ¢ la Russia & una spe-
cle di madre di famiglia.

FULVIO LOKGORARDI

le conversazioni di nolte

picga dei labbri, ma sempre ugvali e fra-
terni nel gesto quotidiano della fatica co-
mune.. Serano incontrati ad un wicolo,
oggl, o anche dopo due mesi, un anno, e
sempre erano stretta la mano con fratel-
lanza: = Salute, compare. Come va nelle
grotte? s chiedemlo, « Salute don Giacomo.

Vento alla vela e buona fortunal » rispon- |

dendo. A un vicolo per tutta la wvita, a
una svolta, alla processione, ma sempre
cosl, vi dico: occhio nell'occhio, cuore nel
cuore.. 1 in questo stesso momento mio
padre che ba quasi ottant’anni, il suo che
poco ¢i manca, tribolano o riposano in pa-
ce tra quelle viottole, demtro quei muri
cariati dalla vecchiaia. Pensano a1 fHigh che
sono mancati, ¢he sono vicini eppure man-
cati... Ma anche in codesta speranza % pos-
sono riconoscerc: nell'nltima sventura che
li ha colti in mulinello ¢ appunto in co-
desta speranza: che i figli stringano i dentd,
che ingobbiti sotto la sferza stringano co-
stole e denti ¢ si difendano dal mulinello...
Noi, qui presenti, to ¢ lui, stanotte siamo
due forestien,

= Sl », disse il pecoraio, «Si» npeté, « Vi
fa comodo sviare il discorso, signor tenente.
Vi fa comodo svicolare ».

Sentii che lo sguardo gl s'era acceso nel
fondo, che la sua voce tremava. Egli disse:

« La storia di quella figha non ha niente
di nuovo. Di queste storie non abbiama bi-
sogno. C'? il destino che conta, e la figlia
di mastro Michele & dimentica in mezzo
alle altre. Si dimentica o si ricorda: secon-
do che abbiamo o no sangue di maschio in
corpo. Cosa volete sapere, signor teneate?
Arche voi avete sorelle, ¢ anzi una moglic
vostra, un figlio che stava crescendo, come
ho saputo.. Le nostre donne fanno quello
che possono, vi dico s0. Difendono I'oncstd
con le mani ¢ con gli unghi: parano wm-
pre le mani davanti alla faccia perchd sono
cariche di vergogma. Qualcuna piange, liti-
ga, allunga calc agli amici nostri; poi la
forza non la sorregge e casca in un angolo,
SOPra UNa StuOia O in una cunetta, o dentro
un pagliaio: casca ¢ allarga le cosce. Sia
fatta la volootd del Signore.. Ma qualche
altra ¢ pitl ferma nei suoi proposin, oppure
ha un destino che la comanda, che la diri-
ge mei suoi propositi. o conosco codest
farti, signor tenente, mi ci diverto in man-
canza di meglio, me §i lego uno ad uno al
dito, cosl per fare. So di una lavorante,
raccoglitrice di uliva, che fu falsa come Ia
volpe... Stava sul limite di unma borgara,
dove incominciano i pascolii mom troppo
lontano da gquestu post, in mezzo a queste
stessc momagne, anzi, ¢ non voglio dire
dove percht non conta. Stava Ii per rac-
cogliere legna secca — cosl m'hanno det-
to —: coglieva sterpi nella boschetta. Ar-
torno, sui pascoli, da un pa’ di tempo, c'era
turta uns banda: ghi amici nostrs, gl eye
te capita. Ma che altro volete? 1 pacsani
s¢ ne stavano sul chi va 1A perché gli amici
ci hanno il solito vizio, Fanno beme il Joro
mestiere, sparano se c'¢ da sparare, ammaz-
zano con allegria, ma Poi quando & calata
la potte, mettono fuori le zampe del lupo
¢ strisciano dentro la macchia  fiurando
agro. | pacsani stanno dunque in allarme.
Teri sera hanno sfondata la porta pe'ls ca-
sa del cavalicre; chiedevano cosa da poco,
un po’ di vino, bere, «il, il », fare ami-
cizia da camerati. E hanno bevoto ¢ [atto
amiciziz: non c'é niente da contrastare: be-
vuto e carezzato le belle massare, Solo que-
sto: toccato appena le nauche alle massare
che sono a servirio nella casa del cavalie-
re.. Ma ieri Jaltro @ un po' peggio. Si
sono farta l‘rrirc una porta e hanno detro
« 14, w'», ridacchiando, poi hanno ammaz-
zata la vecchia che se ne stava dictro la
porta. Cosa non grave, alls fine... Solo que-
s10: un colpo di pistola alla fronte, un
mucchictto d'ossi ¢ di pelle che trova sento
sull'impiantito, ¢ poi un giro dYispexivne
all'armadio, un gruzzolo in tasca.. «ii, id,
idl..» troppa miseria, se ci pensiamo... I
giuoco mon vale la penas.

S'interruppe per rifistare, Guardd il clelo
dove gid nasceva una diversa chiaria,

«Ma ritorniamo alla lavorante » disse.
« Del resto sono fatti che conosciamo, ci
abbiamo fatta la bocca in meno di quindici
giorni. Siamo forse gente che ci s adata.,
— Mentre quella pensa alla legna, gli amici
sono in vacanza. Hannmo mangiato il ran-
cio serale: ed & l'estare dell'isola, rancio ¢
calura insieme: fatti che s capiscono... Uno
arriva fin 1&. E' biondo slavato, alto e senza
equilibrio, messo su alla meglio come uia
tra quella razza. Viene ¢ adocchia la lavo-
rante che si raggrincia in s¢ e aspetta. Sic-
come lui parla un poco iraliano, dice cosl
e cosl. Dice: « amore, soldato fedele, caldo
in Sicifia, femmine belle... passione... » Dice

=~ COSMOPOLIT A

questo ¢ l'agguanta,. L'ha rovesciata sul-
P'erba, La tasta nell'ombra gid fitea, E frac
tanto mugols, parla, dicer « erba,. soldati
in guerra nell'erba.. bella cosal.. guerra
bellissima cosal..». Ma l'altra & ferma, A-
spetea, B' 1) sopra i pascoli; con quell'in:
quilino. sopra la pancia. E puod semlirare
compinciuta come una femmina da dicci
lire, ma invece & altror & una che s rag-
grincia e che aspetta, — « Cosa mi rejea
da fare? » pensa. = Sono sola ¢ perdura in
mezzo alla macchia: somo una femmina ab-
bandonata., ». Mentre lamico ronfa nel
truogolo, ln passana non tenta un segno,
non grida; sopporta in pace la propria lor-
dura., —=E' tempol E' tempol s pensa, E
brancica I'ascia sull'erba ., E I'alero alla fine
s cheta, Sospira. Mugola: « Amore... bellis-
simo amore... ». Ma ora ¢'s ‘un forro che
luccica: ha fatto « eracl.., cracli. = come un
lampo,.. L'amico vomita e geme: vomita
il ficle dell'amma sus.. Cosl dovette essere,
vignor tenente. Me immagino a  questa
mMANiera .

1 fald s'era spento mentre gli womini di-
scortevano, La notte, giunta alla fine, =i
allargava in una luce pid casta scoprendo
ormai la tenue linea dei colli che parévano
disegnati mel fumo, C'era un hato di fre-
scura nell'aria e un odare inconsueto di sal-
sedine. Forse era un vento marino che s'era
levato sull’altipiano ¢ dopo un lungo visg-
gio i aveva raggiunt. Ma tutto appiriva
confuso ed incerto, nel nostro cuore, E la
guerra stessa, la tragica bestiale avvenrura
di quelle prime dicci giornate aveva perso
ogm senso di veritd, To credevo che c'era
uno shaglio. Non pud essere una cosa vera,
credevor il pastore ha parlato di ltri, de-
v'essere cosl, non faceva allusioni., Pensavo
dunque a Gabriella, a Vincenzo e non vo-
levo riconoscere una somiglianza di sorti,
una conseguenza comune. Ma efo atrergito
dai miei stessi perrieri. Chi pud saperlo —
mi domandavo —- se mon & proprio a que-
sto modo che si finisce? Forse si arriva
tutti & un punto, i sconta qualche peccato
non nostro, ci si cala nella barbaric.. E'
questo forse, che, nella guerra e nell'odio,
ciascuno prima o dopo, perde la propria
coscienza: tutti perdono sempre la guerra,
vincitori ¢ vinti.., E viene unr momento che
t roultati st rassomigliano; si sono acea-
vallati tra loro ¢ impastati in un'unica mer-
da... C'¢ chi avanza e chi retrocede, chi so-
sta nel mezzo, chi muore shavando, ma un-
ni o britanni, siciliani o lombardi non <&
differenza alla fime: in generale la partita @
persa per tutti.. Siamo creature umane col-
te nella medesima ora di smarrimento, tra-
dite in noi stessi da noi. Vorremmo salvarc
dal precipizio, puntare 1 piedi, fare mura-
glia contro gli wunti e i latrocini, le rughe
viziose che ci aggrovigliano; ma poi arriva
a cavallo la gran ventata barbarica. E noi
mamo tutti nella buriana: a serivolarci ani-
m3 ¢ ossi, a serrare gli occhi di raccapric-
cio... « Avremo ricchezza, gloria, vitroria!
abbiamo gridato in falsetto. E vorremmo
perfino credere in queste parole, contare sul
nostro amimale punuglio. « Vittona! Vit-
toria! Vittorial » gridiamo. E ¢’ questo,
al contrario: womini contro womini, nomini
¢ femmine in foja: stupri, a:sassinii, vie-
lentazioni.. Tutto fa brodo, in codesto ban-
chetto: tutto fa comodo a chi conviene... ».

Il sergente, i caporali e i soldati avevano
taciuto 3 lungo non avendo trovato il co-
raggio di entrare in temda a dormire. Ma
ora, sull’alba, volevano isolarsi un poco nel
mondo, chiudersi almeno nel proprio segre-
1o. «E' rardi» disse il sergente Lupara. E
fece per alrarsi. Ebbe un attimo di sospen-
sione. « Parliamoci chisro » ‘divse, « Anche
queiti discorsi ci dinno bartaglias. E ser-
r0 il pugno sul petto, sacramentd, « Ci din-
no battaglia qui dentro, signor tenente, nel
vivo che 1o non comoso, dove forse uma
cosa marcisce.. Ne ho vinte di guerre ic:
non dico meglio, non vanto... Porcheria &
¢ non muta, possiamo capirlo.. Ma penso
che a un certo punto le guerre debbono e-
sere_cosl o cosl, nere o bianche.. »,

« Sl » interruppe il fante con lerre stret-
ta. «Tu forse ["axxecchi, & questo: se:
st tratta di difendere una causa onc-
sta, 8 capisce, si pud capire.. Per csempio
se io de difendere la mia terra, o anche
patna, come dice la gente istruita; qussto
vorrebbe significare anche orto di mia pro-
prietd, ¢ casa in esso, moglie ¢ figli deatro
uns casa, patria dunque coa tutto il resto:
memorie ¢ affezioni, lavoro onesto: terma
mia, difcsa per me e per gli aleri che m'es-
somigliano... Magari sarebbe um sciroccata,
non dico di no, perché givocarsi la pells &
wempre contronatura, ma, sacramento di
Dio, si capircbbe, quando nicnte, perchd @
cosa giusta non darglicla vinta i mafiosi ¢
anri cacciarli a pedate come 11 meritano! »
Guardd in faccia gli aleri che ormai s'erano
alzati. «Ma qui non ¢’ scampos disse,
= .. Py memici quelli dietro che quelli a-
vanti., ¢ se non basea ce n'd per giunta un
altro nel mezzo, proprio a cavallo tra noi,
che ¢i ha venduri a Lucifero per setee Ja-
DAfL.. =,

« Qui non ¢'d scampo » concluse sforzan-
dosi a ridere. « Non c’¢ cristi » disse. « Sia-
mo fortuti »,

Poi essi salutarono pigri.

« Comandate » dissero. « Comandate, -
gnor temente .

E io entrai nel cascllo, Caddi di peso sul-
ls branda. Era l'alba. A distanza si udiva
un gran canto di galli,

(Continua) ALFREDO ORECCHIO

L SOLDATO ITALIANO

in Cfugoslavia

ull® ankmo  di quei no-
stei soldath ehe sono sta-
ti in Jugosluvia duran:
te Voceupazione 'espe-
rienea vissuta lin svoto
unn efficacin maggiore,
ai fini della loro edueas
gione politiea, che non
diect annil di libera pro-
paganda  antifascista,
Essi infotti hanno viste con § loro oc-
chi eho cosa c'era dietro quelle espres.
sioni che, olle loro menti smalizinte, nolla
dicevano:  spazio  vilale, ordine nuevo,
gerarchin di potenze ed aliro consimili,
Un forte ¢ coscients antifascismo & nato
cosi tra le truppe in Russin, in Jugoslavia
o in Greela, quando esse hanno visto cheo
mapetto prendeva il mondo sotto s domi.
nazione tedesea, quando hanno eonstatato
quall. erano I metodi e In mentalith di
Mussolini o del suo alleato. La seissione
spirituale tra i doe popoli naeque in non
piccola parte sul campo di battaglia, sorse
nei territori ocenpati non quando si deli-
neava la sconfitta, ma quando le cose per
I'Asse andavano ancora bene: non in ses
guite ad un caleolo opportunistica, che
pud essers di aleuni, non dells coscienza
di un popolo, ma trasse origine dalla ri.
bellione dells coscienza morale, profon.
damente umana, del nostro soldato.

Gli inizi dell'occupazione, in Jugoslavia,
furono pacified. Contribai all’atteggiamen-
to non ostile, talvolta cordinle, di gran
parte delle popolazioni la soddisfazione di
vedere ftaliani li dove si temevano tede.
schi e la slmpatia che ispirava il conte-
gno corretto del nostro soldato.

I guni cominciarono con linizio dells
politica fascista in quei territori. Per la
logica della sua dotirina il fascismo non
poteva non cercarn di prendere, dovunque
li trovasse, qualunque passiva gli cansas-
sero, del chilometri quadrati. Cosl =i an.
netté Slovenia e Dalmazia che volle subito
« fascistizzare »; cosl, per la stessa sua lo-
giea interna, il fascismo appoggid la for-
mazione di un regime ciccamente reazio-
nario in Croaria.

L'estate 1941 vide in tuita la Jugoslavia
ripetersi gli stessi fatti di sangne. Cid che
colpiva di pik Posservatore era che i ter.
ribili episodi — che non erano semplice-
mente del massacri, ma degli assassinii pre-
ceduti dallo stupro o dal martirio di per-
sone di ogni sesso od eti — avvenivano
da un ecape all'altro del paese eon una
uniformitd impressionante, cosi da doversi
concludere che essi rou erane il portato
della degenerazione morale di pochi vio-
lenti, ma 'espressione di un programma
di governo, del resto cinicamente confes-
sato, Le virtinte «i contarono a centinaia
di migliaia.

Di fronte a simili episoddi gl ordini era-
ne di non intervenire, Mussolini aveva
fauto il regalo, al suo degnissimo amico

Pavelic, di mutare il caratigre della per-

manenza delle troppe italiane sm swolo
eroato, ¢he da ocenpanti divennero sta-
zionanti e che percid dovevano ben guar
darsi dall'immischiarsi o tanto meno dal
porre remore alla politiea interna di uno
Stato_aderente all’ordine nuovo.

Di fronte al ripetersi, spesso sotto i suoi
occhi, di efferatezze di ogni genere, nacque
tra Ja rruppa uno stato d'animo di vera
e propria ribellione. « Le stellette stanno
a guardare » diceva il soldato amaramente,
Né il sense di orrore rimase un puroe sen<
timengo, una velleltd, ma — ¢id che pit
conta — si tradusse in opere: a migliaia
i perseguitati furono trasportati sui nostri
autocarri, con ogni mezzo furono fatti fug.
gire in territorio italiano. Spesso inizia-
tive del genere — prese da comandi in
sottordine — incontravano 1'opposizione
armata degli ustaseia, irati di vedersi to-
gliere la loro preda. Ne nacquero scontri,
con perdite da ambo le parti: naturalmen-
te gli episodi erano severamente messi a
tacere.

Nell'agosto 1941 la tensione tra lo nostre
truppe ¢ gli ustascia era arrivata al massi-
mo. Anche in sede politica non si poteva
non tenere conto di questo fatto. Ma non
si wolle — & pon i poleva, appunto per-
ché il regime al potere era il fascismo —
seguire quella politiea di neutralita nei
conflitti razziali, mirante a salvaguardare
la vita e | beni di tuni indistintamente i
cittadini, che oltre ad ecssere la pid onesta
sarebbe unche stata in definitiva anche la
pin abile.

-

crsesflielre e guinte

Un mutamento di rotta presupponeva lo
annullamento degli aceordi presi eon Pa-
velle, I'implicita confessione cho i era sha-
glinto, Poteva il duece shaglisre? eertamen-
1¢ noy eosl si prosogui su uns strada ebe
disonord il nostro nome, costo In vita a
moltissimi nostri woldati & vite o saerifici
infiniti alle popolazioni jugoslave.

Il eontadine sorboe aveva visto che la
sua vitn era stota salvata — i dove si era
potute —~ da soldati italiani, Non si pos
teva porre la domanda e eid avveniva per
ordine o rcontro gli ordinl delle supreme
antorita taliane, cosi che i sug stato d'a-
nimo era di fiduecioss aspeitazione di uvn
nostro atteggiamento anecora pld  risalato
verso le autoritdé wstasein,

Vieeversa con 'emanazions di un bande
del Comandante della IT Armata non &
venng all'auspieato rovesciamento della no-
stra politiea, ma ad un compromesso; le
antorith italione assumevano il diretto con-
trollo di una fascia costiera dells profon-
ditd di 100 km., ma. il governo fantoccio
di Pavelic era lasciato in vita, se pur la
st autorita veniva di fatto limitata,

Il compromesso, ebbe I'effetto di far ri-
volgere comtro di noi | persecutori usta-
scig — feriti dell'attentato alla lore «so-
vraniti » — e i persegnitati che, giusta-
mente diffidenti che fossero lasciati in vita
organi dello stato ustaseia, andarone ad
ingrossare le file dei partigiani,

La logiea delle cose condusze all'inizio
delle ostilita tra noi e i partigiani. Le an-
torith militari seivolarong — se pure pro-
bahilmente di malanimo — sempre pih
verso una formale solidarieti eol governo
ustascia. Ogni atto che sottolineava questa
collaborazione aveva una influenza delete-
rin nei nostri rapporti con le popolazioni,
cosicchd si giunse alla lotta senza quar-
tiera — c¢he nei Baleani & veramente tale
— altraverso una tragiea cafena di episodi
di violenza ¢ di rappresaglie. Tuttavia an-
che in tale elima non mancaronmo episodi
che mostrarono come non si dimenticava
cio che il soldato jtaliano sveva falto per
le popolazioni all'epoca delle perseenzioni,
eome si comprendeva che il soldato its.
linao compiva contro voglia Iingratissimo
ruoclo che era chismato a disimpegnare.
Se ordini erudeli furono dati, 1'esecnzione
ne fu spesso assai mitigata. Tra il compor-
tumento dell’esercito e quello di reparti
« professionali » dells milizia vi era una
netta differenza,

Un ecenno a parte merita il tragico caso
degli ebirei croati.

Questi avevane — all” atto  dell” occupa-
zione tedesca — subito il solito terribile
calvario, Dalle piceole vessazioni all’obbli-
go di portare il distintivo giallo; dalla
espropriazions alls deportazione degli wo-
mini che spesso, incalepati, venivano av-
visti a piedi per centinaia di chilometri
verso i campi di concentramenty quando
pon erano massacrali per la strada; infine
si ebbe la caceia all'ebreo destimato ad
agonizzare — uomo o donna, giovane o
vecchio — nei campi di concentrameato,
in attesa dell'immancabile fine,

Le autorily italiane avevano invece nelle
zone di loro giurisdizione — dove percio
altluivano in gran numero — lasciato qua-
si indisturbau gli cbrei. Molti erano riu-
sciti ud entrare in lialia dove avevano tro-
vato buone condizioni di vita.

Tule stato di cose urtava profondamente
la cricea ustascia al govermo.

Nell'autunno del 1942 vi [u certo qual-
che pressante intervento tedesco che de-
terming le nostre autorita a rinchiudere
gli ebrel eroatt in campo di concenlramen-
10, prunoe passo verso la deporlazicne in
Polouia, vale a dire verso ls morte. Ma
4 quesio secondo passo non si veane. Evi
dentemente agirono — non pud stabulirsi
allraverso chi ¢ in qual forma — delle
forse woderalrici,

Agli ebrei, chiusi in un campo di con-
centramento, che poleva dirsi un modello,
relativaments & lali sl istiluzioni, non
venue lalto un catlive  trallamento.

La maggior parte degli ebrei croati —

* I'8 sctlembre. concentruti ad Arbe — han.

no polutg con ogni probabilita porsi in
sulvo raggiusgendo i partigiani,

Una velta si verifico un caso veramenle
di rilievo, Nel scitembre 1942 per lare al-
lontanare da K. dicci ¢brei, alcuni ufli-
ciuli superiori OrguniIzarone una wvera @
propria operagione di guerra, Sul camious
assieme alla truppa furono fatti salice ghi
ebrei che vennerg faiti scendere alla [rons
tiorn con la Slovems itabiana, Mul;mt?
la gravitd dell ‘imputaziony i promotor:
non ebbero che la muassima punizione di-
sciplinare, essendo stati consideran come
attenuanti il movente umanitario ¢ la di-
mestichezza con i perseguitati.

Quando si verificd la crisi consoguente
all’ucmistizgio il comportamento dei parti-
giani fu del tutto corrotto, in molti casi
cordiule. Se cid rispondeva a precise direts
tve politicho era tuttavia notevole come
queste fossero osservata con disciplina, in
quante non vi era odio contro il soldare
italiano ecome tale, in cui i pid coscienti
tra i purtigiani vedevano ussaj pid la vit
thmn che il carnefice.

In questi giorni la stampa ha dato no-
tzin di un secordo di' collaboruzione tra
partiglani italiani ¢ jugoeslavi nella loua
conlco il comune oppressoro,

E’ da auspleare che tale fatto vada olire
P"opportuniti del momento contingente, ©
ol possa costituire una base per una pid
profonda e feconda colluborasione tra: i
duo popoli, So questo saxd possibile —
conme noi speriamo ¢ erodiamo — una par-
te non trascurubile del merito va a coloro
¢ho cercarono, ansichd db accrescera gl
odil e di moltiplicare le rappresaglie, di
diminuire P'swplossa del fosso che una
politica incapace e criminale aveva sca-
vato tra le due nazioni,

FAUSTO BACCHETTI



urante uno dei nostri
VIaggl capitammo in
una grande isola divi-
sa incgualmente tra
due naziont. Fin dal
primo  momento ¢l
rendemmo conto che
il mode di wvita di
2."““.’ due nazioni
differiva  profonda-
mente da quello dei nostri paesi.

Tra quelle due nazioni la guerra, do-
po essersi trascinata per secoli con al-
teme vicende, diventd perpetua, La
pace che era stata per molto tempo la
regola con rare funeste eccezioni i pa-
rentesi guerresche, si fece a sua volta
eccezionale. Finche Iideale pacifico di.
venuto sempre pit debole, sempre me-
no luminoso, come una lampada a cui
manchi l'olio, si spense del tutto, La
pace scomparve ¢ fu guerra per sem-
pre. Ma non una guerra intesa come
un fatto deprecabile ¢ contrario alla na.
tura umana, bensi come stato normale
e, sc & permesso il bisticcio, pacifico
dell'umanitd, Gli vomini delle due na.
zioni a quanto sembra, considerarono
un bel giorno la guerra come un modo
di vita affatto naturale ¢ percid stesso
automatico. Allo stesso modo che noi
non ci accorgiamo di respirare, cosi quei
due popoli cessarono di rendersi conto
che guerreggiavano. Come sempre av-
viene, scrittori, pensatori, statisti si in-
caricarono di fornire leggi, libri, saggi
filosofici che confermarono e diedero
una sistemazione definitiva a questo
stato di cose. Il lin
si modificod molti aspetti profon.
damente. Mille proverbi ¢ modi di dire

ri che parlavano con orrore della

erra, si cambiarono in senso contra-

rio. La parola pace, pol, scomparve ad-
dirittura dall'uso corrente.

Ma in sede pratica, il primo effetto
e il principale fu che se prima la civilti
st sviluppava ¢ fioriva in funzione della
pace, ora essa lo fece in funzione della
guerra, Alcuni penseranno a situazion
analoghe che si verificano tra popola-
zioni bellicose del genere degli Arabi
del Marocco o dei Papua della Poline-
sia, Ma anzi tutto quelle lazioni
assai selvagge e primitive nulla hanno
a che fare con le nostre due nazioni
le quali, come si vedra in seguito, han.
no invece raggiunto un grado eleva-
tissimo di civilti; ¢ in secondo luogo
la vita al Marocco e in Polinesia, nono-
stante tutte le apparenze contrarie, &
come la nostra. anch'essa izzata
in funzione della pace. Vogliamo dire
che con tutta la loro ferocia, quelle
tribli africane e polinesiane preferiscono
di gran lunga la pace alla guerra; ¢ con-
siderano quest'ultima tutt'al pilt come
un male nevitabile. Vecchio concetto,
direbbero i filosofi delle nostre due na-
zioni, che ognuno pud vedere come sia
stato ormai del tutto superato cosi nel-
la pratica come nella teoria.

Spieghiamoci meglio. La guerra per-

petua porta come logica conseguenza la

tua, Ora & noto che
le guerre nmsmno il pilt delle vol-
te per mutuo accordo bensi perche, ad
un certo momento, uno dei due avver-
sari, non di pit di mezzn
sufficienti per continuare la lotta, si di-
chiara vinto, In altre parcle la distru-
zione presso uno dei avversari su-
pera la produzione. 1| problema dunque
della twa altro non & che
i pmmcﬁlrzp:ﬂodudm perpetua,
Una uzione si_mantenga sem-
pre stesso livello della distruzione.
Una produzione non soltanto di armi,
non soltanto di beni ma anche di uo-
mini. I quali come tutti sanno, in tem-
po di guerma si consumano con la stes-
52 rapidita e alla stessa stregua delle
palle da cannone o della polvere da

sparo.

Qualcuno opporra che il problema
della produzione perpetua in funzione
della guera tua & di per st inso-
lublle; giacché 1l proprio della guerra
¢ di apportare distruzioni maggiori di
qualsiasi produzione: e questo al fine di
raggiungere la wvittoria, scope ultimo
che ambedue gli avversari si propon-
gono. E’ fatale, insomma, che in tem-

po di guerra i produttori in uno dei.

due campi avversari rimangano di mol-
to indietro ai distruttori dell’altro: os-
sia che le famiglic forniscano meno uo-
mini, le fabbriche meno armi, 1 campi
meno grano, di quanto non richiedano
le esigenze belliche: tale squilibrio ba-
sta a cessare la guerra, Ma que-
st'obiezione, giustissima trattandosi di
una civilti come la nostra, non tiene
conto del fatto nuovissimo, verificatosi
appunto presso queste,due nazioni, che
ambedue gli avversari abbiano inte-
resse, per qualche loro’ motivo, non a
vincere bensi a prolun indefiniti-
vamente la guerra. Ossia in altri rter-
mini, a adopcmc la guerra come fine
e non come mezzo, Che avverrd allo-
ra? che invece di lottare per sopraffarsi
i due avversari si metteranno d'accor-
do per regolare produzione e distruzio-
ne F:ma in funzione dell'altra, alimen-
tando la guerra in modo uniforme e
costante ossia evitando cosi le carestie
di beni come le sopraproduzioni che
porterebbero fatalmente allo strapotere
di una delle due parti, e perd alla fine
della guerra stessa. Le nostre due na-
zioni volevano entrambe che la guerra
durasse in etemo; una volta stabilita
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questa premessa, non gl fu difficile
metters: d'accordo,

Tutto questo, si capfsce, non ave
venne in un giorno; ¢ piuttosto che
di una chiara volonta, si trattd di una
lenta, insensibile trasmutazione di
tutti i valori della pace in valori di
guerra. Ma, in sostanza, le due na-
zioni ragionarono a un dipresso nel
maodo seguente: se, come & accertato,
la guerra non & aliro che distruzione
¢ quindi produzione di beni e di
vite umane, cerchiame di dare a que.
sto processo un andamento razionale,
ntroducendovi gli stessi accorgimenti

DIALOGO
MINISTRI

lra

Ministro della produzione: Quan-
titd, benissimo, vt prendo i parola.
Sapete voi quanti villaggi costruiti
di tutto punto, con fogne, edifici pub-
blici, luce elettrica, gas, fontane, giar.
dini, abbiamo offerto ai bombarda-
menti acrei del nemito in questo
mese? trentasei, non uno di meno,
Andate a vedere ¢ ditemi e non dob-
biamo essere fieri della nostra produ.-
zione. Le stesse macerie rivelano la
bellezza degli impfanti, la finitezza
degli edifici. Loro invece non ci han-
no fornito che una decina di borghi,
aleuni dei quali asaai piccoli,

Ministro della guerra: Piceoli &,

¢ le stesse provvidenze che abbiamo

adottato sinora per gh scambi com-

merciali ¢ le operazioni finanzia-

rie. Togliamo alla guerra il suo

carattere  furioso, irrazionale, di-

sordinato, Stabiliamo una media della
nostra capacitd distruttiva e una me-
dia di quella produtriva; vediamo se la
media della produzione dell'uno coin-
cide con la media della distruzione del-
I'altro ¢ viceversa; riduciamo l'una me-
dia in correlazione con l'altra: infine
impegnamoci  solennemente a  tenerci
dentro i limiti che abbiamo in tal ma-
nicra fissato. Conventamo ad ogni mo-
do che se per qualche motivo impreve-
dibile ci accorgeremo ad un certo mo-
mento di trovarci in sopraproduzione di
armi le accantoneremo in attesa di u-
sarle nei modi prestabiliti, e che fa-
remo lo stesso se la sopraproduzione sa-
ri invece di beni e di vite umane. Co-
si tutto andra liscio come l'olio. Non
¢l saranno piu né vincitori né vinti. E
la guerra, finalmente, sara perpetua.

Come ognuno vede, siamo ben lon-
tano dalla primitivita dei Marocchini
¢ dei Papua: siamo invece sopra un
piano altissimo di civilti. Quella civilti,
msomma, in cui gli uomini non agisco-
no pit secondo I'impulso delle passioni
bensi secondo i dettami di un'alta e
ferma ragione che s esprime in piani
chiarissimi e ben meditati. Civiltd per
tutto dire, esemplare, di fronte alla
quale tutte le altre che sono fiorite r;:l
passato non possono non appanire che
rozza ¢ maldissimulata barhgg";.

Tutio questo va bene, diranno i so-
liti oppositori; anzi tutto questo va per-
fino troppo bene; &, ciot, perfino trop-
po bello per essere vero. Voi affermate
di essere stato in quei due paesi. E fin
3I.Ii possiamo anche credervi. Ma quan-

o volete darci a intendere che avete
veramente assistito a guerre siffatte,
non vi crediamo. | vostri racconti han.
no tutta I'aria di essere inventati, Sono
piuttosto brillanti ¢ logici paradossi che
calde descrizioni di cose realmente ve-
dute. Il loro rigore wvi tradisce, Pur-
troppo noi sappiamo che una cosa sono
gli 1deali e un‘altra la realti. Voi a
avete itto un mondo come vor-
reste e noi tuttt vorremmo che fosse;
ma ora & tempo di mettere da parte le
utopie ¢ di descrivercelo come effetti-
vamente €.

Not avevamo preveduto quest'obie-
zione. E perd prima di partire a erava-
mo fatti il resoconto stenografato
di un dialogo avvenuto tra due mini-
stri di una dh quelle nazioni: il mini
stro della guerra e quello della produ-
zione. Questo dialogo oltre a compro-
vare la veriti delle nostre affermazioni,
servira anche a formire un’immagine,
per cosi dire, palpitante, della vita in
quei paesi. Eccolo, riportato integral-
mente :

Ministro della guerra: Amico, pro-
prio non va, mi dispiace dirvelo...,

Ministro della produzione: Perche?

Ministro della guerra: Ma perché sia.
mo indietro, molto indietro ai nostri
bravi avversari, Loro, si capisce, fingo-
no di non avvedersene... non tgglic
tuttavia che girino voa assai inquie.
tanti.

Ministro della produzione: Ci sia-
mo, le voci, Ma quali voci?

Mmistro della guerra: Cose assurde,
mostruose, cose da non riferirsi, inten-
diamoci.. ma importanti come sintomo
di uno stato d'animo diffuso: che noi
vorremmo tomare ai vecchi sistemi di
guerra, che noi penseremmo, orribile a
dirsi, alla pace, che noi infine starem-
mo meditande di dichiararci vinti.,, ri-
peto, non ve le riferirei se purtroppo
nen trovassero conferma in  alcuni
aspetti della realts,

Ministro della produzione: Che cosa
intendete dire?

Ministro della guerra: Prendiamo un
caso tra i tanti: quello delle atrociti di
guerr...

Ministro della produzione: Ebbene?

Ministro della guerra: Che cosa ve-
diamo? che i nostri avversari sono sta-
ti puntualissimi. Ecco le cifre delle for-
niture di questo mese: loro donne fu-
cilate dalla nostra pclizia: trecentoses-
santatre.,. bambini !sotto 1 nove anni
uccisi in vari modi: cinquanta... vec-
chi: trenta.., massacri generali di in-
tere popolazioni di villaggi: sette.,. di
cui due con la dinamite e due coi lan-
ciafiamme. Ora che cosa abbiamo noi
da contrapporre a tutto cid? donne in
numero assolutamente insufficiente :
quaranta, quattro bambini e trenta vec-
chi. Notate che le atrocitd di guerra
sono, come dire? il termometro della
guerra stessa; anche nei tempi barban,
nei tempi preistorici, quando si faceva
la guerra per ottenere la vittoria, era
tacitamente inteso che non si dinno
guerre senza atrociti, L'atrocita, insom-
ma, ¢ il primo segno e il pili impor-
tante che la guerra & combattuta con
yalore, con tenacia, senza riserve men-
tali di marca pib o meno pacifista,
D'altra parte voi sapete che non ba-
sta moltiplicare le torture e le sevizie
sul mateniale umano fornito dall' av-
versarios bisogna procurare altrettanto
materiale alle sue torture e alle sue
sevizie; altrimenti & cade in un pacifi-
smo di produzione quanto mai depre-
cabile, Che cosa avete da dire in pro-
posito? .

Ministro della produziene: Respingo
risolutamente 'accusa di pacifismo; —
ma per il rimanente ammetto che pos-
siate avere ragione, Dovete tuttavia

Raceonto di

considerare che un conto & produrre
case, manufatti e beni da offrive ai mez-
zi di distruzione dell'avversario e un
altro & produrre vomini, E' difficile in-
fuire sulla prolificita di una nazione.
Tutto quanto si poteva fare in questo

campo ¢ stato gia fatto non da anni ma

da secoli. Da secoli sono stati aboliti
matrimonio ¢ famiglia e stabiliti ac-
coppiamenti a data fissa per tutte le
donne e tutti gli uomini senza ecce-
zione. Da secoli le donne che non de-
stiniamo ai rami della distruzione belli-
ca non smettono di procreare fight per
la guerra, a ire dagli anni della pu-
bertd fino alla veechiara, Da secoli, in-
fine, si provvede a togliere dalla pro-
duzione annua di matenale umano quei
maschi che diano garanzia di un alto
coefficiente di prolificita. E tuttavia,
nonostante queste provvidenze, il no-
stro livello ai produzione di matenale
umano & pit basso di quello dei nostri
avversar. Donde la necessitd di desti-
nare un numero sempre maggiore di
donne alla ‘!:rodun'one togliendole ai
vari settori della distruzione, ivi com-
preso quello delle atrociti. Ma debbo
fare osservare a vostro onore che se
siamo indietro sul piano della quantiti,
in compenso siamo di gran lunga pit
avanti dei nostri avversani su quello
della qualita.

Ministro della guerra: Che cosa in-
tendete dire?

Ministro della produzione: Voglio

dire che 1l nostro lo sopperisce con
I'ingegno alle demu della natura,
E' vero, per esempio, che l'avversario
c supera nel numero quanto alle atro-
citii ma noi in compenso lo vinciamo
di gran lunga nella raffinatezza e origi
nalitd delle torture che infliggiamo al
suo abbondante matenale umano, Loro
non sanno che fuclare o appiccare, o
bruciare col lanctafiamme, o sotterrare
vivi, noi invece fuciliamo, appicchiamo,
bruciamo, sotterriamo soltanto in ulti-
mo. quande non resta pit nulla da fa-
re, dopo giorni, settimane, mesi du-
rante 1 quali ci shizzarriamo con in-
telligenza, fantasia, buon gusto... eh,

... non & da tutti essere artisti.

Ministro della guerra: Ma vi ho gi
detto che la raffinatezza delle torture
da noi inflitte non pud compensare il
numero scarso de: torturabili da noi for-
niti. Strappare unghie; cavare occhi, ar-
dere piedi. taglhuzzare membra, evira-
re, bollire, scotennare ¢ via dicendo so-
no tutte cose mispettabili, tutte cose
serie... tuttavia ¢id non toglie che
quanto al numero non abbiamo fatto
fronte ai nostri impegni.

Ministro della produzione: Ho par.
lato di artisti... 1] campo dell*arte... ecco
ancora un settore nel quale la nostra su.
periorita & indiscutibile. Sentite le ci-
fre: soltanto in questo mese noi ab-
biamo fornito ai mezzi di distruzione
dell'avversario cinque chiese, una pina-
coteca, venti palazzi e sei monumenti:
delle chiese tre erano molto vaste ¢ or-
natissime i sculture, mosaici, affre.
schi... la pinacoteca conteneva cose stu-
pende, tra cui una completa collezione
di autontratti.. dei parazr.i non dico
nulla: voi sapete che i nostri architetti
sono i primi del mondo... quanto ai
monumenti QuUattro erano .equestri.,
E loro invece che cosa ¢i hanno dato
come materiale artistico da distruggere
con i nostri mezzi di guerra? tre chiese
molto mediocri ¢ molto nude, una bi-
blioteca che a rgor di termini non si
pud mettere tra le opere d'arte, nessun
palazzo. e soltanto due monumenti di
fattura assai scadente. Il confronto, per.
mettete che ve lo dica, & schiacciante,

Ministro della guerra: Ma benedet.
t'uomo quante volte debbo dirvelo? 1
vantaggi in un dato settore della pro-
duzione non compensano affatto gl
svantaggi in un altro settore, Che vuol
dire tutto questo? che noi siamo avanti
a loro nella produzione artistica, ecco
tutto; ma non per questo siamo meno
indietro in quello delle atrocity, e in
tanti altri.

Ministro della produzione: Veoi sa-
pete che su questo terreno non vi se-
guird mai. La guerra & unica, non plu-
rima, E' giusto che un popolo compensi
le proprie sottoproduzioni con le so-
praproduzioni, Noi siamo, come dire?
una nazione pitt aristocratica, pi raffi-
nata dei nostri avversari....

Ministro della guerra:  Chiacchiere.
La discussione & stata gia fatta pily vol.
te ¢ vi ho gid detto quello che pensa-
vo. Semmai, secondoe me, non si fa nel
campo demografico quanto si potreb-
be e si dovrebbe fare. I nostri sistemi
di produzione umana sono antiquati. Si
concede troppo poco al pusto personale
cosi degli uomini come delle donne, Si
esagera nel senso di un'eccessiva razio-
naliti. Maggiori concessioni all'amore
coniugale, all'affetto materno e paterno
ci permetterebbero probabilmente una
maggiore  produzione i materiale
umang,

Ministro della produzione: Voi co-
noscete la principale obiezione a quel-
le tali concessiont di cui parlate: se la-
scerete che madrei e padri si affezionino
al fipli, essi pei non vedranno di buon
occhio Ia morte sicura e precoce di que-
sti stesst figl nei diversi rami della di.
struzione. B cesseranno egualmente di
procreare,
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Ministro della guerra: Va bene... ma
credetemi.,. anche in questo campo i
nostri antichi con tutta la loro barbarie
avevano del buono. Essi lasciavano che
i genitori si affezionassero ai figli, anz

‘favorivano quest'affetto; ma al tem
q

stesso mettevano nelle teste dei geni-
tori non so che idee di gloria e di do-
vere per cui non soltanto non essi si
dolevano della morte dei loro figly ma
quasi quasi ne erano contenti.

Ministro della produzione: Nella
storia non si torna indietro. Voi certo
non ignorate che proprio da queste idee
di gloria e di dovere che i nostri anti-’
chi giustamente istillavano nelle reste
dei geniton, e, incidentalmente, anche
dei higli, viene in gran parte il concetto
basilare della nostra civilta: quello del.
la guerra perpetua. Voi vorreste che -
cominciassimo daccapo. B' impossibile.
Oltre tutto l'abitudine a far figli che
sanno destinati a perire in guerra & di-
ventata nelle nostre donne.una specie
di seconda natura. Si potrebbe dire che
come mettono al mondo un figlio, gia
lo vedono cadavere in qualche campo
di battaglia. Percid modificare il siste.
ma attuale di produzione del materia-
le umano vorrebbe dire operare una ri-
voluzione pericolosa nella psicologia,
anzi nella’ fisiologia femminile.

Ministro della guerra: Non im ’
erd un'idea ma non ¢ tengo pii che
tanto. Piuttosto, voi accantonate troppi
bambini per la produzione artistica e
altri settori di qualiti, Sono sicuro che
la produzione artistica non soffrirebbe
se una buona meti dei bambini desti-
nati a diventare artisti venisse nvece
adoperata per riempire, per esempio, il
fabbisogno delle sicche e degli accer-
chiamenti in cui, manco a dirlo, siamo
gravemente deficienti. Voi sapete cer-
tamente che per la nostra ultima sacea
il nemico ci ha fomnito ben quaranta-
mila s=aldati tutt giovani e robusti,
tutti di prima scelta. Quarantamila sol-
dati che a stento abbiamo potuto falcia-
re con le mitragliatrics in diec giornr.
Quattromila al giomo. Via. via non
c’e male, non c¢'e propric male. E noi
invece? diecimila termtoriali che in po-
che ore erano bell'e spacciati.

Ministro della produzione: In com-
penso perd abbiamo una netta superio-
rith nel campo delle spie. In questo me-
s¢ abbiamo fornito ai loro plotoni di
esecuzione ben centodiciotto spie. Non
meno di settantadue di queste spie
erano giovani ¢ bellissime donne. Vo
sapete che & molto imporante che le
spie. siano donne e siano belle. Sapete
del pari che per formare una spia ci vo
gliono anni di addestramento ¢ di tiro-
anle, Che cosa ¢ hanno dato i nostri
avversan? sette spie in tutto, di cwm
nessuna donna.

Ministro della guerra: Bazzecole. Lo
spionaggio & robetta, Si ammira sopra-
tutto l'astuzia, la bellezza ¢ altre simili
cose. La qualitd, insomma. E invece la
Ruerra & una questione di quantiti. Lo
diceva anche Napoleone che se ne in-
tendeva: sono i grossi battaglioni che
fanno vincere la guerra, Noi modifichia-
mo la massima affermando che sono i
grossi battaglioni che fanno durare la
guerra.

ma popolati. Ho veduto io stesso i
loro morti civili. Donne, womini,
bambini a mucchi, a cataste per Je
strade sotto le rovine di quei tali
borghi che wvoi disprezzate tanto,
Popolazioni intere distrutte integral-
mente mentre dormivano o accu-
divane alle  faccende  domestiche.
Uno spettacolo superbo, testimonianza
vivente, per cosl dire dell'alto livello
raggiunto nel campo della produzione

i materiale umano dai nostri avver.
sarl, Invece 1 nostri villaggi cosl per-
fetti erano vuoti, per la buona ragione
che voi stesso avevate provveduto a fa-
re andar via gli abitanti.

Ministro della produzione: Non to-
glie che fossero dei villagpi modello
¢ che i loro stessi aviatori abbiano di-
chiarato che era un vero piacere di-
struggerli.

Ministro della guerra: Parliamo di
altro. Dove invece debbo congratular-
mi con voi & per la uzione di beni
ai fini della distruzione aerea, navale
e terrestre, Voi siete insuperabile nella
creazione mai esausta di magazzini, de-
positi di viveri, arsenali, polveriere, am-
masst. parchi automobilistici, navi. In
questo campo siamo In sopraproduzio-
ne, giacche il nemico distrugge molto
meno di quanto noi produciamo. E ¢id
che distrugge & sempre di prima qua-
lita, fatto questo che se non ha impor-
tanza nel campo della produzione uma-
na, I'ha invece assai nilevante in quel-
lo della produzione di beni. in quanto
i beni costano denaro. Specialmente
nel settore delle navi la nostra supre-
mazia & indiscutibile. Le venti navi che
abbiamo fornito questo mese ai nostri
AVVersiri erano tutte 2 pieno carico e
di tonnellaggio ingente. Abbiamo per-
duto in trenta giomni. per opera dei
loro siluri, una quantita di viveri e di
manufatti diversi sufficiente ad approv.
vigionare una citti di tre milioni di
abitanti per lo stesso periodo di tempo.
Le nostre spiagge sono coperte di infi-
nit1 rottami. In compenso, perd, le loro
sono sparse di mnumerevoli cadaven
di soldati annegati. Alludo ai tre gran-
di trasporti carichi di truppe che essi
hanno messo a disposizione dei nostri
sommergibili. Trentamila -annegati: &
una bella cfra. Cosl bella che da sola

bihnci_: le venti navi di carico fornite
da noi.

_Ministro della produzione: Non le
bilancia. Ci vuole molta pitr fatica a
produrre merci che uomini. Un abbrac.
cio, un amplesso ¢ I't:[omo ¢ fatto... in-
vece... invece... non ditelo n
scherzo...: in unma sola di q?&lpimmpfr:
§i trovavano setantasette casse di stru-
menti'scientifici... mesi, anzi ann: di la-
voro... carnaccia da cannone: ecco il
vantaggio su di noi dei nostri avver-
sari,

Ministro della guerra: . Consolatevi
pure con le parole. Voi dimenticate
sempre che la guerma & distnuzione e
quindi produzione prima di tutto di
uomini ¢ poi di ben,

~Ministro della produzione: Ebbene,
sia pure, f-ﬁu-::nzluzim.m di vomini. E gh
ostaggi che abbamo fornito questo
mese? tutta gente di qualith, badate,
tutta gente in certo modo preziosa, me-
dici, avvocati, scienziati, artisti... ecco
le cifre: duecento tra fucilati e mitra-
gliati... cento bruciati coi lanciafiam-
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Il siluss volante

Il « siluro volante » & fornite di up mo-
tore ad aria compressa, ¢ pare che i tede.
schi abbiane costruite ¢ vadano costruendo
anche aeroplani da combattimento forniti
delle stesso tipo di motore, I primi ten-
tativi di applicare il detto motore all’a.
viazione furono fatti da inglesi ¢ da ita-
lani. Ma i tedeschi sono stati i primi a
utilizzarlo per seopi di guerra.

I Commodore dell'aria  Howard Wil
liams ha pubblicato sul Daily Telegraph
un articolo, in cul spiegn con tutta la chia-
rezza possibile il congegno del motore ad
aria, ne fa la storia, o discute dell'avvenire
che esso potrd avere mel campo dell'avia-
zione civile o anche in altri campi,

Molti hanno paragonato il motore ad
arfa a un getto d'acqua rotante, che inaf-
fia Verba di nn glardine rotando sotto la
pressione dell'acqua. Un paragone miglio-
re sl pud fare con quei plecoli palloni per
bambini, che si gonfiane e i lanciano, o
che, perdendo uria dal foro, corrono pag-
zamente linchdé si sgonfiano,

La soln differenza essensialo fra quest
csempi o il motore ad arin compressa con-
siste in questo: che nel due esempi 1'er
nergia & sccumulata sotto pressions, men-
tre in un motore ad aria compressa la pres-
sione & prodotta da una specie di pompa,
che Tunziona quande il weicolo vola,

Nel motore, che fu inventato dall'ufficia-
lo inglese Whittle, una parte dell’encrgin
@ usatn per fare aglee lu pompa, e, quindi,
ln pressions del gas, cho esce di dietro, o
Penergia aumentane automaticamente,

Non i sone cllindel, non i sono pi-
stoni, non ei sono ingranagel. C'& so0lo una
booea  wapirante davanti, una pompa  in
weaze, o un orifigio dietro,

11 siluro volante, como si & detto, & for-
nito i un motore ad arin  compressa, e
1-uuFlu,n;v una velocity di 850 miglis all'o-
tn 0 bassa altesen. Ma gli esperti sono (i
accordo nell'smmettore che il detto mote-
to dovrehbe exsore usato ad altesze pid
contone ad esso ¢ che i potrebbere rug-
glungere welocith molto pid alte, Pia 1'a-
vin & rarvefarn, minore & la resistonza, che
il motoro deve vincere, o maggiore & la
velociti, T tedoschi hanno seelto 1 slstena

pitn semplice di propulsione ad arin com.
predsa perehe & sorprendemtemente facile
a costruire, Poche centinaia i ore di la-
vore hastano, e quindi & possibile la pro-
duzione in massa.

Questo appareechio consuma 100 galloni
di benzina per portare una bomba di una
tonnellata o 150 miglia di distanza (nata-
ralmente non ¢'¢ viaggio di ritorno), Un
« Lancaster » consuma 800 galloni per por-
tare 5 tonnellate ¢ mozza di bombe, pin
I'equipaggio, alla distanza di 500 miglia
per tornare. Quindi dal punto di vista ae-
ronautico puro, il bombardiere pesante &
pill vantaggioss nella proporzione di 6 a 1.

Il Capitano della R.AF. Frank Whittle
fu il primo a eostruire un motors ad aria
compressa nel 1937. E, con esso, vold nel
1941 su un apparcechio « Gloster » apposi-
tamente costruito. Successivamente, si so-
no fawti progressi cosi in Inghilterra, come
in America nella costruzione di questi mo-
tori, E' note che avimtori italiani fecero

voli con un acroplano ad aria compressa '

nel 1939, L'idea fondamentals & molts pid
antica, Sir lsaac Newton costrui un mo-
dollo nel 1680. E si pud dire che il prin-
cipio sia antico quanto il tempo, C'%, an-
iy la prova di una applicazione di esso che
rimonta all'epoea di Sennacherib (700 anni
a. C.). Quello che veramente & nuove &
Papplicazione del principio  all'aviazione.

I1 motore ad arin presenta tutta upa se-
rie di vantaggi teemicis facilith di costru-
slone, ecconomia nel costo di produzione,
semplicité nel controllo, ece. Esso rende
il massimo a grande altezza ¢ ad alta ves
lociti, E', percid, Pideale per lapparee-
¢hio da combattimento. Ma I'alte vonsu-
mo (i carburante e, quindi, il corto Tag-
gio d'axione sono, per il momento, la sua
debolezza,

Quanti apparecchi da combattimento con
motore ad arin compressa ha la Germania
e quanti ne produce? Non devono essere
moltly altrimenti, sarchbera stati fmplegati
contro lg ineurizoni di bombardieri inglesi
o americani. E' da ritenere che i tedeschi
ubbiano wviluppato questa loro nuova are
ma troppo taedi porchd essa possa influice
sulla decisione della guerra.

>
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me.., settanta appiccati..., (renta sot-
terrati vivi., degli ostaggi che ne fate?
Loro in fatto di ostaggi sono scarsi. In-
farti che mu?i 81 possono ricevere da
una nazione di ignoranti e di ncolti?
Preideremo  forse come ostaggi dei
braccin.n-tf. dei manovali? Begli ostaggi
in veritl,

Ministro  della guerra: Non vi
scaldate, calmatevi, Avete ragione, nel
campo degli ostaggi, appunto perche

4 nostra nazione supera ["avversario in
qualita, pud anche vincerlo in quan-
titd. Ma una rondine, come si dice, non
fa primavera. E del resto loro hanno su
di noi il vantaggio non piccolo dei
campi di concentramento per prigio-
nieri un milione di prigionieri conti.
nuamente rinnovati via via che muoio-
no... e Dio sa se ne muoiono... noi n-
vece appena mezzo milione,

Mintstro della  produzione ;
mero, al solito, il numero.

Ministro della guerra: Non vi cruc-
cate, vi dieo. Se vi faccio queste os
servazioni, voi dovete prenderle per
quello che sono in realti: nient’altro
che incitamenti e consigli onde stimo-
lare la produzione, tenere alto il nostro
buon nome e far fronte ai nostri im-
pegni. I nostri avversari sono leali e
puntualissimi, noi dobbiamo imitarli.
Del resto anche voi, in parte avete ra-
gione, Sono il primo io a riconescerla.
Mi nsulta infatti che tra il ministro
della guerra e il ministro della produ-
zione nemici ha avuto luogo recente-
mente una discussione molto simile al-
la nostra. Soltanto che il mio collega
rimproverava al vostro di non fare ab-
bastanza per accrescere 12 guantita ben-
si per migliorare la qualita della pro-
duzione di guerra...

Ministro della produzione: Ecco,
vedete...

Ministro della guerra: Non vedo nul-
la. O meglio, vedo soltanto che noi
dobbiamo accrescere la quantiti come
i nostri avversari debbono migliorare
la qualita. Ma tra i due fatti non pud
esserci rapporto alcuno, non puo es-
serci compensazione di sorta. Mettiamo
E:- esempio che il nemico bruci col

ciafamme o seppellisca vivo uno dei
nostri mighori poeti... ebbene chi po-
tra stabilire se questo poeta valeva piis
o meno di diecimila soldati
uccisi da noi coi gas asfissianti in qual-
che vallet:a del fronte? chi?

Ministro della produzione: lo... io so-
stengo, come ho sempre sostenuto, che
la morte di un poeta pesa molto ma mol-
to di piz sul bilancio della guerra di
quella di decimila bruti. Un poeta &
unico, diecimila soldati ne; un poeta
¢ fonre allo spirito di gioie mestingui-
bili, dieamila soldati non dicono nulla
allo spirito; <1 vuole infinita fatica per
creare un poeta, non ci vuole nulla a
mettere al mondo diecimila soldati...

Ministro della guerra: Badate, di
questo passo giungerete a sostenermi
che la guerra si fa coi poeti & non ot
soldati,

Ministro della produzione: sﬁm [

i e con i soldati. E i peeti, sul pia-
g?tdclh iope. valgeno infinita-
mente pit dei soldati.

Ministro della guerra: « Infinstamen-
te...» non vedete che anche voi siete
incapace di dare una definizione esatta
del walore di un poeta? e, insomma,
di tutti quei prodotti di qualits di cn
sicte tanfto fiero? mfimitamente... la
guerra non & questione di a i pils
o meno generici, bensi di afre. Che co-
s vuol dire infinitamente? diecimila,
davgn;im‘h centomilz, un milione di sol-

ti? Ora, supponiamo un momento,
per assurdo, che ha guerra si facca se-
condo le vostre idee; e cioe che noi e
i nostri avversan a mettiamo d'accorde
per stabilire un’equivalenza tra quand-
t2 e qualitd. Ditemi voi, come faremo,
in che modo riusciremo a scoprire -
ti vomini i nostri avversasi de
fornirci in cambio, putacaso, di una sta-
tuz, o di un quadro o di un
ditelo. =2 potete..,

Ministro della uzione: La cosa
non & poi tante diffiale. lo, per esem-
pie, proparrei..,

La relazione ha fine sulla parola « pro-
porrei v del ministro delh produzicne.
Perche, a quanto pare, proprio in quel
momento, ehbe luogo un bombarda-
mento 2ere0 previsto ¢ combinato d'ac-
corde con gh avversari, durante il qua-
le il ministero, appunto della guerra,
doveva essere distrutto, | due ministri
e la stenografa trovarono la morte in-
sieme con tutto il personale nel crollo
del magnifico edificio. Si penseri che
il ministro della preduzione abbia com-
messo un suicidio disponendo che il
bombardamento dovesse avvenire pro-
pric nel momento in cui egh st tro-
vava nel ministero. Ma bisogna render-
si conto che quello che noi chiamiame
dovere e che compiamo il pid delle
volte con difficoltd e contro i nostri pitt
radicati istintl, in loro & seconda natura
e lo fanno automaticamente, Con ogni
probabiliti il ministro della produzione
pensd che la morte sua e del ministro
della guerra. gente di qualitd, avrebbe
in qualche modo compensato la defi-
cienza della quantitd, Da questo a de-

Il nu-

_cidere di perire sotto le macerie insie-

me con il collega. il passo dovette es
scre breve ¢ facile. Nei nostri paesi
tale dedizione sarebbe chiamata eroi-
smo: possiamo invece assicurare che
nessuno in quella nazione si sognd di
trovar nulla di ammirevole o comunque
di straordinario nella morte dei due mi-
nistri. Cid rientrava, come ci dissero,
nel quadro della produzione. E
morto un ministro, era oltremodo fas
cile farne un altro.

Quanto alla relazione, la trovammeo
per caso tra le rovine del ministero,
subite dopo il crollo. Alla relazione nul-
la abbiame da aggiungere. Se non l'au-
gurio che 1 paesi del nostro continente,
ancora impaludati in sistemi antiquati
¢ barbari di guerra, imitino e magan
superino con gl stessi metodi quelle
due nazioni al tempo stesso cosl civili
e cosl puerresche,

ALBERTO MORAVIA
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FRANKREICH

COSMOPOLITA

Fine di un brutale amore

1 mito germanico del-
l'occidente, la sua ine-
sausta sete di abbeves
rarii alle pure fonti
della cultora occiden-
ale (che fa il paro, bi-
lanciandolo, con il mi-
to orientale e la sua
inesauribile fame o
spaxi ¢ di materie pri-
me) per oltre quattro anmi ha costituito i
galeotza breviario dell'amore tedesco per
Parigi. Un amore ¢he nello spirito di que-
su pericolosi ed indomabili romanud s
colora a volte di timido risperto, a volte
di en goffo mmrlcsw di inferioritd, a vol-
te di intelletrualistica ione: ralora an-
che di brunalitd. di violenza, quas di ran-
core. Ma & sempre un amore: ["amore com-
presso ¢ mutevole di un amante sfortuna-
to ¢ respinto, incapace di fard amare.

Come allest i tedeschi s volgono com
f1a proterva e burbanzosa convinzione di
wna saperioritd raxziale, che li fa domi-
natori e «colonizzatori» brutali ¢ senra
scrupoli del loro preteso « Lebensraum s,
cosl all'ovest guardano con una meno fer-
ma certezza e, nel fondo orcuro e segreto
del Joro spirito, con I'smmirazione com-
pressa di un «inferority complex s.” Pos-
<amo dire che la conquista germanica del-
T'occidente & stato il brutale amplesso d'a-
more di un amante respinto ed inconti-
mente, !

Pangi, splendido frutto colto cosl facil-
mente, quasi donato im premio alla
brama di dominzmione mondiale, divenme
per i tedeschi un mmbolo delle lore for-
tunc nelle pome  battute della %lgrn.
Quando Hitler, quasi ad esprimere il mi-
stico rincraziamento tEULONICO VErsdO N
evento d&i guerrs cosl formanaro, incedeva,
astratto in veste di visomario, sotto le au-
guste volte gotiche di una cattedrale fran-
cese ascuntz a simbolo purisimo della no-
bile nazione, sconfitra. Ed insugurava la
politica del « collaborarionismo » restiruen-
do all'« Ecole militaire» 1 vecchi cannom
di broneo (ricordo di serrecentesche batta-
shie curopee) che erano in umr primo tem-
po caduri come trofel di guerra; e tra-
smicrando da Vienna a Parigi le cenen Jd:
T« Aiglons tra fiacoole accese recate dai
susi guerrieri. Feee deporre aquilorto di
un antico sogno imperisle curopeo, da Car-
Jomasno a Napoleone, sempre infranto,
sotto la cupols degli « Invalidi» presso la
erande arca di porfido rowso; ¢ sopra wi
posc con romantico decadente pemsiero
vche git odorava di morte ¢ di disfacimen-
10 il suo delittvoso ed impossibile sogno
& reincarmazioni imperizll) wna ghirlanda
di pallide wviolette di Parma ;

Cosl, rendendo omageio all'antico dit-
tatore rivoluzionzrio ¢ alla rramontatamis-
sione storica di una Franda curopra od
anti-britamaica, il dittatore tedesco inten-
deva imiziare con il <« collaborarionismo »
12 suz definivva minazione continen-
tale, ¢ storicamente ginstificarla sulla linea
della tradizione imperisle romano-peems-
nica. Ms non & accorgeva egli che, ren-
demdo omaggio nel Pantheon delle glorie
militari francesi a quei trasic defund. gid
dallarm2 di porfido si proiertava su &
fui }z fumests ombra di Sent’Elena Ed il
« collaborationisme », per lo steso fatto
che era dai wincitori cost intcnnmufc de-
siderato ¢ dai vinsi nella gran maggioran-
23 cosl sdegnommente respinto. s riveld,
oltre che un farale errore polizice di il-
tusiorme, Y2 manifestazrione di wns intima
debolezzz ¢ di un . arcano compleso di
inferiormtd

L 4

Pariei nellestate del 1941 subiva in me-
no = l'esprit de collaborztion » germanico.
Ad un snno di distanza dalla folgorante
occuparions dei « touristes mozorisés » (non
ancora rivelatis! 2 turn gl spirits, stordin
dalla disfarts lampo e dalla propapands.
per i tradizionali inguaribili « bochess)
sndare & Parigi era come andare werso una
cittd segrezs e remota nel tempo, quas
incontro ad maa suggestiva sopravvivenra.
Allombrs plumbea del « nuovo ordine s
costrutto i acciaio ¢ di sangue, la sua
fuce & era velata, il swo nome s era ar-
tutito. Risonava alle orecchie intronate
dal rombo di nuove formule e di nvovi
nomi. come ausllo di unz metropoli sepol-
ra di uns civiltd sepolta: una immensa
Pompei intatta ¢ bizzarramente vivente
sotto la colata di lave, Che aweva 3 che
fare Parigi, inelurmabilmente otrocentesca
¢ «liberty » sullo mile del decadente erte-
tismo di un Napoleone terzo, con 'odier-
na realtd di un mondo da! fredds lucido
volwo d'accizio. cemento e cristallo? Co-
me poteva una Panigi emblematicamente gi-
glista dal floreale stelo di ferra battuto
dells torre Eiffel, sul quale si potrebbero
ricamare con punt di lampadine colorate
i motti augurali ed ouimisa di « progres-
40 » ed «cxcelsior », convivere con la ri-
rannica reald industriale dominata dal
crudele «totem » dell’altoforno? ;

Tutta IBuropz era ormai unz nfﬁc‘:{u.
un campo di concentramento, una divisio-
ne « pamzer », © Parigi ancora esisteva coa
i suo1 boulevards stile floreale, con le sue
stazioni di = metro » sormontate da'la pes-
gola connessa di tralel di ferro barwuto,
con le cassette dei = bouquinistes » alli-
neate sulle spallerte dei lungosenns? Pa-
cigi ancora esisteva sorprendsntemente ans-
cronistice.

Era I'sgosto, Ma sul centro Europa pa-
feva pid di respirare um presentimento di
sutunno, mentre § tedeschi ad occidente
dal litorale di Dunkerque ¢ di Calais guar-
dayano alle bianche rocce di Dover, e ad
oriente avanzavano rapidamente verso Mo-
sca per saldare tuua Europa intorno ad
un asee rrasversale, di cui il capo occi-
dentale avevano in in Parigi.

A Parigi sllors i tedeschi si aneggiava-
no a stare ¢ a vivere come dei parigini.
MNumerosi, ma atzenti & non deformare
troppo il volto della cited del loro cuore.
La volevano per loro. Se la volevano go-
dere; ma appunto per questo la deside-
ravano il pil possibile somigliante 2 2 stes-
s2. Avevano aquasi tutti l'aria di turist a
passeggio in up clima di vacanza dome-
nicale: ed il coprifuoco si inizisva wlo
alle ore piccole della motte. Vera sl la
« Kommandantur von Gross Pariss inse-
diata nel palazzo di una banca quasi di
faccis all'Opera: ma di fronte il - Café
de la Paix» distendeva il tappeto firto
dei suoi tzvolini ostentando in mostra Ia
varicth dei suoi rtipi ai quali si era ap-
piunta la te dell'irreprensibile uf-
ficiale prussiano in pantaloni lunghi ¢ spa-
dino 2l fianco. Grandi stendardi di coman-
di naristi sventolavano sulls prospettiva
della Rue de Rivoli e sul decoro urbani-

stico. di Place de la Concorde, ma il = guar-
dien de la paix = era sempre il dittatore
bonario di tutti 1 crocevia, [ tedeschi pas-
sepeiavano lungo 1 marciapiedi dei « hou-
levardis e dei « Champs Elyséess con
Ostentata Correlterza € i recavano  tutti
in folla a rendere omagpio (da bravi sol-
dati « europei s cui il Fuehrer aveva com-
messo Ja « missione » di distruggere il gran-
de «secolares nemico dell'Evropa; ['In-
ghilterra) alla tombadi Napoleone. Di-
mentichi, al vertice della ragginnta po-
tenza, dell'antico nemico che tante guerre
in nome ¢ per mandato der principi del-
I'Se aveva recato mel cuore del loro paecse
diviso, i soldati di Hitler e della Ger-
mania unita (autoinvestitan della minione
imperiale europea), miravano reverend,
dall’alto della balconata circolare, la gran-
de urna di porfido immersa nella tarey
marmorea del pavimento. Foch e I"Aiglon,
ultimo ospite, ospite hitleriano dell'« HA-
tel des Invalides », guardavano forse co-
sternati, forse disorientati, a questa reve-
rente parata in cerchio del « tradiziomle «
nemico d'oltre Reno sotto la cupola verti-
ginosa.

Le pid convinte ed attive «collabora-
trici » perd, oltre Laval ¢ Marcel Déar i
quali iniziavano allora l'esperimento « eu-
ropeo s di arruolare una T:gione francese
che partisse in crociata per i campi di
Rustia a testimonianza di una solidarierd
continentale antibolscevica, erano certo le
dannine Montmartre. Notrurne falene
dellimmortale « vita s igina tentavano
con malinconica ¢ fittizia allegrezza di far
balenare agli occhi incantati dei « bochet »
la realtd di una Parngi cittd del piacere ¢
della follia. T « pavés» in salita di Mont-
martre facevano rironare ['ombra ovartata
dell'oscuramento dei richiami e delle ri-
sate che irretivano ed affascinavano i pic-
coli borghen tedeschi in uniforme di con-
quistatori del mondo. L'Occidente brilla-
va ai loro occhi, lucidi di libagioni ¢ di
ebbrezza, nella luce da fuoco d"artifizio del-
lo champagne: nel caleidoscopio balenan-
te degli specchi, dei lustrini e dei rifletto-
ri, che roteavano nelle «boites » arroven-
tate su di um umanitd accaldata ¢ misa
di vinte ¢ & dominatori. I celebri jarz
intermazionali impazzivano sfolgorando mi-
riadi di note come manate di scintille. Ma
le belle gambe delle parigine rivelavano
uni preoccupante mancanra di calre di
sweta; ¢ le peli eran pallide ¢ smunte dal
fato rovente dell'agosto cittadino, non
prodigo di dorature solari come le diser-
tate spiagre atlantiche: le quali si anda-
vano popolando, invece che di belle don-
ne, di torvi «bunkers ¢ di canponi a
lungs gittata preannunciatori fatali del
«vallos ¢ della fase difendva della guer-
ra germanics.

Pure i tedeschi erano amcora euforici
{svevano in pugno Parigi turta per lorol)
e avevan tames voglia di « collaborare »
con aquesti affascinant  vinti.  « Graecia
capta ferum victorem coepit? » forse alcu-
ni collaborazionisti francesi hanno svuto
questa  ingenua illowone. La torre Eiffel
svertava, potica poglia &i ferro. batturo,
RigAntesco inpenuo meccano dell'ottimismo
progressimta « fin de sidcles, sull'immensa
dolce cirrd. Parigi ancor pidl in quei gior-
ni, alla luce di quells dura realtd moderns
che foscamente la illuminava, pareva un
immenso cesto stile liberty colmo di rose
sfatze: un grande Luna Park per la mesa
in scerma del ballo Excelsior, Tutto appa-

IL PIANO DELLA

dadla prirsa  pagma)

ticolari forme di monopolic, coll'andar del
tempo § controlli i prezzo ssramno snte-
noati, od addiritura scomparirsnne, la.
sciandovi cosi ogni possibilita di libers
competirione con i concorrenti. All'opera
dunque, imprenditori, tecnici, maestranze;
il Governo si limita a un piano ge-
nerale; l'esecuzione interms e affere vo-
siro,

Non 1utli concorderannoe su quests im-
postarione. Qualcuno la neghera completa-
mente; altri 'accelleranne limitstamente a
qualche settore industriale, ma la rifiute.
ranno per | complessi pii importanti, ad
esempio per l'industria siderurgica o elet-
trica. Si tratla, in definitiva, dell’indirizzo
della nostra politica industriale, strettamen-
te comnessa con i programmi politici dei

{Coen nwatione

vari partiti, Mu, senza voler qui diseutere’

questioni di carattere generale, sémbra che
almeno su due punti tutti dovrebbero es-
sere d'accordo, E ciok sulla necessita che il
pigng di ricostruzione del paese sia for
mulato soltante da chi ba una visione ge-
nerale dell'interesse collettivo, vale a dire
dal Governo, e sulla evidente utilita che
alla reslizzazione di quest'opera siano chis-
mati tulti i cittadini di buona volonti, evi-
tando fintralei burocratici, ritardi ed incer-
lezze,

Ammessa la necessita dells formulagione
di un pisno, voglimmo tentar di tracciure
uno schema, che potri essere successive-
mente riessminato ¢ modifiesto, sulle anti-
vith industrinli alle quali occorrerebbe dare
la precedenza nella rieostruzione?

Prima di ogni altro bisognerebbe riorga
nizzare i trasportl. Nella seduots plenaria
del 22 sgosto della Commissione alleats
di controlle, il Commissario regionule ha
detio che In Puglin ¢'& une grande ecce-
denza di vino che dovrh essere distrutia
per mancanza di tracporti; il Commissario
per la Calabrin ba ecomunicsto che a Ca-
tanzaro sono andale deserte le vendite del
bestinme. Si potrebbero citare mille aliri
casl simili, La mancanzs di- trasporti rido-
ce le nostre modestissime pomsibilith pro-
duttive, che undrebbiero invece eccilate,
determing lu costituzione di compartimenti
stugni, provoea la formazione di diversi
poterd d'acquisto dells monets da regione
o reglone.

Il mezzo piii economice di trasporto &
il eabotaggio, seguite dalla ferrovia, e,
soltanto o Jungs distenze, dogll automessi.

Anche in perlodi di pili intensa coneor:
renry  degll automezzi, il traffico  delle
merel  povere & restato dominlo  asso-
lute  del cabotugglo e della  ferrovia,
Gli automezzi sono  inolire terribill di-
voralori di merel preziose: carburantl,
lubrificanti, pucumatici, paril di rlcambie,
Bisogna percii puntare sul traffico ferrovia.
tio ¢ sul trasporti rariitimi, chledendo agli
Alleati i mezzi necessari, Neeessith di guer-

riva, nell'aspetto superficiale delle cose,
veechio e superato: quelle facciate otto-
centesche e cincischiate dei  boulevards,
quas scemari labili di cartone; il « Moulin
Rouge » un brutto giocartolo abbandona-
to con le molle di fuori, In molte strade,
nella solitaria « Place de I'Instituc » secen-
tescamente accademica, e lungo | dolel de-
serti lungosenna, I'erba cresceva malinconi-
camente tra le connessure del selcmto di
pietra od arttutiva i pami come nelle pic-
cole ¢ italiane cittd ('I':I silenzio, Ma quel-
la dei lungosenna ¢ delle isole protette dal-
le torri di Ndtre Dame era ancora, amche
in quei giorni, la Parigi migliore, pid vers
e profonda. La sus vita vi era pid se
greta ed intatta, anche se proponeva la
tristezza i una memoria, galleggiante sul
flasso verde della Senna, riflessa in quel
cielo color lavagna, impietrata tra quei
ponti grigi e quelle neri torri gotiche. Ci
si poteva li, sotto i platani, ancora atear-
dare a comprendere e a leggere la pittura
framcese in quelle luci verdastre nutrite di
esfenza cquorea ¢ a respirare la cultura ine
tellettuale ed il gusto umano del veechio
pacse lstino tra le pagine ingiallite ed |
colori appannati dei libri ¢ drhc stampe. |
tedeschi eran rari 1|, attardati dinanzi alle
cassette dei « bouquinistes » allineate sulle
spallette del flume; o potevo penssre che
fossero i miglion. Parlavano cerro il france-
s¢ ¢ forse erano nati in Remnia.

Anche nelle piccole « boutiaues » oscu-
re annidate sotro i porvici del « Palais
Roval » antichiltime vecchine dalle mani
di avorio tiravan fuori dagli stipi di mo-
F‘mod. c u;:n per |:TiI iniirini. i merletti i
“andra. Ma per gli aleri, per la mama
dt;lilufﬁcinli ¢ dei soteufficiali di Porsdam,
per i guerrieri prussiani di Federico IT ¢
di Hitler, si prostingavano nelle profu-
merie gli wltimi rivoli lucenti di volut-
ruosi profumi framced, che le caste « Fraii-
lein » vichinghe da Berlino, ds Monaco e
da Francoforte aspiravano golosamente. Se
ne profumavano anche le bionde ragarre
in rigida uniforme gricia dei servizi gus-
liari della « Wehtmacht «, BEd accenti di
rossetto balenavano sui volt feveramente
adusati wolo al conzatro dell'acqua e del -
pone. Piccoli tegni che porevans ewmere
confortanti ed accenniré un pid perento-
rio interrogativo su powsibili evoluyioni del
domani, se con la cadenza fatale di un ri-
corso, non © determimaste uno storico
disidio incolmabile tra | tedeschi od 1
resto del mondo, ¢ non risonasse una inte-
riore voce barbarica, che oscursmente H
richiamano, entrambi, all’origine dells loro
eswenza od afls prami del lore secolare
porid nel mondo.

Certi quadri urbanistici ed architettonici
di Parigi, colmi di presdgio prospettico
pid che di intims ¢ segreta esserrza arti-
stica, sembravano scenar: disertat in at-
tesa di gigantesche parate napoleoniche,
che @ traffico smagrito non riusciva a
colmare con il veechio surrogato borghese
dells defunts terza repubblica Ma il gusto
tedesco per ls parsta spetcacolare non po-
teva certo rinunciare (trovandosi a Pari-
gi) alla tentarione di togliersi una piceola
soddisfariome. Codd rutre le sere al tra-
monto una prestigiosa parata si inscenava
sul tobogan vertiginoso dei Campi Elisi,
Tutte le « guardic » smontant di Parigi
u adunavano all'« Etoiles all'ombra del-
I'Arco di Trionfo; 5 inquadravanc in for-
marione chiusa, ed il reparto, con ls ban-
da woldstesca in tesra scendevs sul ritmo

ra potrzono ora ridurre la disponibiliti
la possibilith di utilizzarione di tali meszi,
ma ¢ certoe che ogni sforzo dovrik esmsere
compinto per consentire la ripresa dells
circolazione di quelle poche merci che o
restano, In  determinate  condizioni, ad
esempio per le merei agricole deperibili,
I'impicgo dei mezzi prodattivi si traduoce
in un iontile spreco, se i prodotti non
possono escre lempestivamente trasportali
nelle zone di comumo. Intanto, in attesa
dells ripresa dei trasporti, ocooererchbe ri.
vedere 1z giungla delle disposizioni gover-
native, commissariali, provinciali ¢ muni-
cipali, stabilenti divieti di esportazione da
provincls s provinels. Per quanto si possa
casere seetticl  sull'efficacis degli ammae-
stramenti del passato, perché ogni geners-
zione ed ogni individoe wueol fare la pro-
pria esperienza che & la sols efficace, pure
sarebbe bene che | manipolatori delle or-
dinanze sul divieti di esportazione meditas.
sero sui disastrosi risultati ragginnti dalls
ensloga legislazione lungo 1" altra guerra
(E' consigliabile ls lettura di un prezioso
studio di Umberto Ricei: o« Il fallimento
della politiea annonaria » stampato nel 1921,
o ripubblicato dal Laterza nel 1939).

In secondo luogo 1'agricoltura: macchi:
ne, concimi, ricostruzione delle industrie
alimentari. Dopo le distruzioni della guer-
ra ¢ le rapine, la ripresa dell’agricoltura @
legata alle disponibilith di macchine per
la lavoraziene del suclo, per la piantagio-
ne ed il trapianto, per Iln mictitura e la
trebbiatura, Durante l'altra guerra, in una
situazione tante meno eritica dell'attuale,
gli St Uniti invisrono in Italia ben 6,300
trattori, La fornitura delle macchine fu
accompignata da una sufficlente dotazione
di perzi di ricambio, da bengina e petro-
lio per la lavorazione di una annata agra.
rinj furono noleggiste qualtro navi cister:
ni per il trasporto del carburante. Nel
settore del concimi, fondsmentale d la
produzione di perfosfati, Manchiamo di
una delle materie prime (fosiati, impor-
tali normalmente dal Nord Africa), dispo:
niamo delle altre materie prime (acide
solforico prodotto dalle mostre piritl), ave-
vamo unis buona attrezsatura industrisle,
La produzione del concimi. azotatl & pur:
troppo legata alla disponibilith di ingenti
quantitativi dl energia eletirica,

In terzo luogo il plano dovrebbe preve
dere la rleostruzione degll stabilimenti de-
stinati alla produzione di benl strumentall
a fecondita ripetutn. Fasenziali, in questo
cumpo, gll implanti idroelettricl, ¢ gll sta-
bilimenti producenti mezsl oeccorrentl per
la rleostruzione edilizia del paese: lateri:
#i, ealee, cemento, ferro, Avéevamo cercas
1o di compensare la nostra nota poverti
di carbone, Imprimendo grande sviluppo
sgli Implant idroeletiriei e geolermici, 1
tedesehi {n riticata distruggono gli implan.
tl ed aeportano § macchinarl, paralissando
cosi le poche industrie che sono ancora o

del meceamco e cadenzato passo prustiang
lungo la prospettiva trionfale; verso Piazza
della Concordia, Quadrato e snodato co-
me una ferrea testuggine l'esercito tedesco,
I'esercito dei dominatori, sfilava al centro
dell'immensa pista di asfalto, gustandosi
I'ebrietd solitaria della sua piccola razione
quotidiana di trionfo, Parlgi sembraya pro-
prio fatea Ier questo, Hd 1 soldati sfornati
in  serie dall'hitlerismo, ¢on 1 volti im-
passibili sotto i caschi di acciaio e pli oc-
chi inumanamente fissi dimangd a 8 come
prescrive il regolamento prussiano, in una
sorta di freddo delirlo, miravano forse
senza vedere la prospettiva monumentale
di Piazza della Concordis, gustando, nel-
l'incomunicabilitd del loro cuore solitario,
'ancestrale ed onanistico sentimento ger-
manico dell'auto-infatuazione. Intorno ad
etst | Campi BElisi con i loro spazi ineol-
mabill disegnavano un'oasi di solitudine
immensa, traverso la quale il ferreo bruco
pastava in un isolamento splendido e ter-
rorizzante. Sembrava che abisi di spazio
cingessero la marcia epuale e cadenzata di
quei soldati streeri T'uno a I'alero, inca-
strati 'uno nell'altro quasi per far bloceo
in un istinto di difess, per opporre alla
paura di quel vuoto che i circondava la
coralitd di una personalitd collettiva. Lo
spettacolo grandioso astumeva un valore
morale, Nel deserto vuoto di quel tra-
monto sui Campi Elid, quella sfilaea non
era pid un trionfo, ma la mareia paurosa
e fumesta di un erercito ¢ diun popolo
traverso il deserto minaccioto della loro
storin, Quello spazio non era da essi do-
minato; bendd 1§ opprimeva ¢ sovrastiva
con la sua monumentalitd. Parigi con il
vuoto delle sue prospettive signoreggiava
e31a 1 fwoi vincitori e pareva sdombrare e
testimoniare I'amtico, ricorrente e fatale f1o0-
lamento della razea germanica nello spa-
rio del mondo che essa tenta sfrenstamen-
ve di colmare di s} stessa e che finisce
sempre inesorabilmente per sovrastarla. Dai
marciapiedi ¢ dai tavolini dei caffé | pa-
rigini attestavano come si possa lentamen-
te vincere il proprio vincitore, moralmen-
te isolandolo; ¢ mentre gli occhi dei sol-
dati germanici parevano ipnotizzati e fisni
nella vitdone di un miraggio invitibile,
gli occhi di quei latini eolmi di sottintest
umani, seguivano quells marcia inumana
dalls meccanicitd iprotica, con un lampo
indefinibile di scettica ironia & di distacco.

Ora. dovo quattro anni di un incolma-
bile dissidio di etd, di una impomibile
convivenra tra la Parigi borghesemente ci-
vile ¢ vecchietta (ma anche sopravvivente
incarnazione di una etd umammente o
seetticamente intellettualé) ¢ la nuova real-
14 barbaricamente moderns e tecnica che
aveva sopriffatto lei, la Prancs ¢ tura
Europa, ripenso a quells rituale marcia
wrotina defla « Wehrmache » luneo la pro-
rpettiva dei Campi Elisi [marcia ché ben
potevs essere scandits dal canto fduciate
di Lili Marlecen, camo che in 3 contiene
un presentimento fartale & disfarta ¢ di
morte) non come a un trionfo ma come a
uns ritirata. Una ritirata in ordine chiuswo,
Avete notsto come l: parste permaniche
manchino &i intimo slancio vitale ¢ come
nel loro ritmo meccanico e cadenzato d-
no piuttosto il senso di uma macchina ci-
ricata & molla e che di gid a!linizio con-
tiene il presentimento certo della fine del
suo moto? Cosl | tedeschi partono in guer-
ra com un preludio trionfale, nei cui ald
squilli semore rimuons un srcano ed ine-
luttsbile presentimento di disfarea. Ls leg-
ge della loro soria 1 ha codd fatalmence
deverminati.

Qualche giorno dopo la mis partenzs,
3 Versaglia, dinanzi alls regeis testimo-
niante di Luigi XTIV, il colpo di pistols che
feriva Pierre Laval dava il primo squillo
dell'ineluttabile tramonto dell'« aapric de
collaboration » ¢ del brutale ed amoroso
sogno germanico di possedere moralmeme
Parigi, ¢ in Parigp I'Occidente.
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piedi. Nel séttore edilizio, la preoccupa.
rione fondamentasle & costituita dal car
bone ¢ sopratutto dal ferro. Nel 1935 «i
valutava che per la produzione di lsterizi
fossero siate impiegate cirea 280.000 1on-
nellate di combustibile, di cui cires Je me
ta sotto forma di carbone estero, ¢ I"alira
metd di carbone nazionale, lignite e sanse
esauste. | prodotti siderurgicl impiegati nel-
lo stesso anpo nelle costruzioni edilizie »i
stimavano in 600.000 tonnellate, Questi da-
ti &l citane soltanto come riferimento, fa-
cendo presente che nel 1935 I'industria edi-
lizia ha toceato il massimo dell'intero de
cennio prebellico, e che quindi i consu:
nd da preveders nel plano dovrebbero -
sero sensibilmente inferiori.

Queste le tre categorie fondamentali, rap-
presentanti il minimo indispensabile per
uns prima ripresa dell'economia italiana.
Per il resto, vi sard tempo ¢ modo di stu.
diare le altre sezioni del piano. Come
eriterio basilare si dovrebbe far perno sul.
le disponibilith di materie prime, Rico-
strugione degli imsplanti per i quali dispo
niamo delle matere prime essenziali, o per
i quali gli Alleati ci assicurano la forni.
tura delle materie prime gstero; rinvio del-
la ricostruzione per i settorl industriali
che non potrebbero riprendere 1anivita
per mancanza o deflelenza di materie pri.
ma.

E' evideate c¢he un tale piano, pur ri-
dotto al settori fondamen sopra indi-
cati, non potra essere realizzato so gli Al
leati nen el verranno in aiuto, fornendoci
macchinari, strumenti, mezzi di trasporto,
ed In aleunl casi anche materie prime. A
prescindere dal problema delle disponibi-
lita produttive ¢ del tonnellggio, si pone
il problema del pagamento. Non poirebbe.
ro gli Alleati compensare 'ammontare di
queste forniture con lo nostre esportazio-
ni verso lo Nazioni Unite (agrumi, solfo,
piritl, mereurio, minerali metalliel, ece.),
e con lo rimesse del nostri emigrati? Le
nostre esportazionl sone, per ora, limitate
a cifre modestissime, ma potrebbero au-
menlare in future, in relazione alla ripre-
sa dell'economia {taliana che queste stesse
forniture faciliterebbere. Ed § nostri fra-
telli d'Olire Oceano, che sono accorsi in
schiere cosl compatte a liberarcl dal nazi.
ati, mon vorrunno riprenderg le rimesse al
parenti rimasti in Patela, ora che i loro
pacsi di adozione seguono da vielno il ri-
sorgere della nostra vita civile? E so, no-
nostante un ineremento delle esportazioni,
ed un favorevole andamento delle rimes.
so dogll emigrati, non si riuscisse a saldare
il valore delle forniture da fare all'ltalia,
non potrebbero gli Alleati defaleare le el
fre rosidue dall'ammontare del biglieni di
occupazione emessi In Jalla, di eul orn
¢l necantona la econtropartita in dollari?

ERNESTO CIANCI

LONEESSION D

a vibrazione della luce si acquetavs,

e s scioglieva la lamina luecicante

che ricopriva il mare, mentre le sea-
pliere e le case wscivano dallo spleadore
che poco prima le remdeva confuse. | miei
pensieri si actardavano in ‘und pausa, ri-
manendo sospesi, svuotati del loro valore di
giudizi, discesi a pure immagini in cul s
tiwolve un sentimento. Cosl, pensando alla
sventura del popolo che mi possieds ed @
mio, in quel momento, wnzy volere & va-
lutare, nello scenario del Golfa di Selerrvo,
contemplavo | dolori e le perdite in cui s
attun quella sventura, ed ero consapevols
swoltanto  dells malinconia c¢he tendeva le
immagini contemplate, come il veato le ves
le che scorgevo sul mare silénzioso, La mis
emozione 8 sviluppava senza residui nelle
care distruste o colpite, megli edifici seeu:
pati dai ministeri ridoti ad alloggi modesti
dai grandiosi palazzi di un tempo, nella
lieta cittadina in cui si era rifugiata, esule
da Roma, la capitale d'ftalis; anche nella
festositd obliosa dells folla, che passegzia-
va per il corto lasciando tiuparire dalls
sua compattezza qualche viso consunto, e
pit in fondo nella mia e di alcuni aleri tan-
gibile solitudine di fuggiuschi, ma infine,
mella ricerca delle immagini dells mia ma-
linconia, sono rimasto esitante sulla figura
del sovrano,

Egli, esule dalla sa capitale, privo dells
parte maggiore del suo esercito, distante
da figli e nipoti teneramente amati, scol-
pito iniomma, come Individus, dai dolorosi
avvenimenti che compongono la nostra
sventura, accoglieva e rappresentava la mia
emozione, ma appena io esploravo pill nel-
Fintimo la sua immagine, I'identitd con
?uella che negli anni trascorsi veniva of-
erta a ricevere emozioni opposte all'at-
tule, Is rendeva ritrosa alla nuova rappre-
sentazione. La figura, infacti, del sovrano,
mi pareva che per farla immagine del mio
sentimento, avrei doviito vederla situata nel-
In crudeltd di una prigione, o nella tristerzs
di un edilio, poicht solo una tale ambien-
tazione avrebbe esprenso la fedeltd contrac-
cambiata dal monarca a tutti | giovani che
sono. morti, od hanno riportato ferize e
mutilazioni, a tures gli vomini ¢ le donne

PERPLESSITA

La ' non ortodossa ,, strategia russa

Une del pid autorevoll commentatori mi-
litari uffieiall tedeschi — seriveva qualche
seilimana {a un corrispondente speciale del
Times da Stoceolms — ha ammesso che il
Camando tedesco & stato battuto dalls « non
ortodossa » strategin russa. [ generali te
desehi, egli ha detto, non potendo essere
forti da per 1ollo, esaminareno la sitnazio-
ne mettendosi dal punto di vista rosso, ¢
esclusero che § rusi potessers seatenare
un'offensiva s largs scala su certl settori.
Comseguentemente stabilirons di mantene-
re in quei seftori linee relativamente sot-
till, E. invece, | russi lanciarone i lore at-
tacchi principali proprie contre quelle par-
ti del fronte nemico, che erano state inde-
bolite, e. eonseguentemente, | difensori si
trovarono di fromte a un numero d'uomini
e a una quantitd di materiale cosi schine
ciantemente superiori, come pon era mai
accaduto nel corso di guerra. 11
commentatore  tadesco riconoseinto:
« Niente si pud paragonare alla quantita
delle forze russe e alla potenza del loro
attacco in quesia estate. Tl rapporto mume-
rico dei due eserciti sul fronts orientale
attivo @ unico in quests guerra...s.

I tedeschi si aspettavano I"offensiva rus-
sa nel sud. E riteneveno di poter con 1'ain-
to degli ungheresi ¢ dei rumeni, arrestarla
alla barriera dei Carpazi. Quando I russi
attacearone sul fronte centrale i tedeschi
rifiutarone di credere che si trattase di
qualche cosa di pilt di una offensiva se-
condaria, ¢ noen wvollero correre il rischio
di rafforzare il fronte attaceato sottraendo
ruppe al settore sud...

1 piagi difensivi tedeschi furono messi
in un terribile disordine — come ammet-
mettono i tedeschi alessi — da una serie
di momse russe del mtto inaspettate.. E
oggi le prospettive militari su tutti i set-
tori, dall’Artice al Mir Nero, sono edtre
mamente incoraggianti.

La Russia e i suoi vicini

Ma, continua il Times, gli aspetti politiei
della situazione sone meno chiari e meno
soddisfacenti. In mtti | paesi, che sono wi-

cini immeodiati della Russia, ¢'d un certo

disagio per le intenzioni della Russia. La
dichiarazione che fece Molotov quando le
truppe sovietiche entrarono in Romania
fece una eccellente impressione. Notizie
pervenute da quella parte di territorio ru-
meno, che & stata occupata dalle truppe

““Humour,, sovialico :

Comunicalo del Marescialllo
Stalin: ““ A comandare il grup-
po di armate sovietiche, che
verosimilmente saranno le pri-
me forze alleale che enlreran-
no a Berlino, & stalo destinalo
il Generale Cerniakowsky,

ebreo,,

russe, parlano della condota meticolosas

mente cortese della forza oecupante ¢ del

loro assolute non.intervento neghi  affari
interni del paese o in qualsiasi cosa, che

llllou riguardi direttamente ls campagna mi-
tare,

Anche lattegginmento dei Sovieti in oe-
casione dei tentativi di armistizio o di pa-
ve con la Finlandia fu un felice segno !Ei
la moderazone delle intenzioni russe,

Ma i popoll dei paesi confinanti riman-
gono_in attesa,

Quindi, il Times accenna alla tensione
russo-polacea ¢ alle difficolta, che sl sono
agglunte per effetto della coesistensa di
due governi polacchi rivali,

Una solugione soddisfacente del proble-
ma polacco renderebbo pit facile trattare
con la Romania o I'Ungheria, che proprio
per la loro diffidenza verso la Russin e per-
ché temono che ¢ssa voglin loro imporre
un governo sovietico o una specie di sis
slema sovielico i lengono ancora attaccate
alla Germania. Se questo loro timore po
lesso essere rimosso, Romania, Ungheria
¢ anche Finlandia sl sottrarrebliero subito
all'abbraccio tedesco, che & oggi meno che
mal confortante,

Anche la questione degli Stati Baluel &
una questione di Aducla, E ampiamonte
dimostruto  ¢he  la  Costiturione sovietiea
potrebbe, oggl, tranquillamente accogliere
quei pacsi nel suo quadre, con leggere,
sebbene essenziali, concessioni alla loro pe-
cullare posizione,

U0 IOMARCHIGY

che piangono i cari ¢ i beni perduti, in una
guerra che epli ha legittimito con il sio
nome. Invece la vedevo in una corté do-
lente ed impoverita, in una posizione am-
bigua, ma sempre unita al trono, in un ac-
mrpi:mmm da cui erano rinnegati i morti
e le vittime di quella guerra che, per altro
verso, essa medesima avrebbe dovura rap-
presentary, In tal modo, i morts, fra i quali
vedevo precisi volti di amici, di ragazzi e

. di vomini ai quali in vdriz maniera sono
stato avvinto, mi sembrava che perdessero
la loro stessa morte, ¢ mi apparivano finiti,
pietosamente privi di un simbolo atto a
conservarne in finteti la memoria; mentre
i feriti, ¢ mutilad, | superstiti perdevano il
distintivo onorevole della loro sventura, e
venivano resi simili alle vittime di una
risa o di un caso sfortunato. Turri coloro,
infine, che all'improvviso, un attimo d
l'opportunitd del combatimento, :bbmr:}:
nati ad un'ambigua prigionia, hanno dovuts
furtivamente svestire I'uniforme che lo stes-
16 sovrano indossava ¢ che a loi i univa,
perdevano la possibilitd di ortenere 2 ne-
“cessaria riparazione del loro onore nuova-
mene rivestendo, anche in battaglia, quel-
'uniforme, Cosl l'emozione della tragedia
di questa guerra, non rinnegabile mel - va-
lore degli ari individuali di fedelrd 11 do-
vere di cui & stata occasiome, non riwsciva
a circolare liberaments nells figurs del re
degli italiani, e non si risolveva in essa, ma
anzi le s opponeva, ed in altre immagini
cercava di rappresentarsi, mentre il re rtes-
0 appariva immagine di una sua partico-
lare emozione. Quale foste, era su
indagare, non potendo esere quells del-
I'intero popolo; tuttavia un estremo scru-
rolo di ricerca mi ha spinto a sfidare quel-
2 superfluird, ed ucﬁam che l'emozione
medesima  dovesse essere necessariamente
«(luu-lla del vecchio a cui ripugna Pabban-
ono di un'abitvale attivitd da lui identifi-
cata con lx vita, ho voluto scorgere nella
immagine contemplata il gentimento del
capo, che sicuro della purezza dell'opera
svoles, intende presentarsi all'immancabile
giudizio 2 cui quetta lo conduce. Ma infine,
il mio tentativo mi & apparto vano, pou
pur sottraendo quellimmagine alla neces-
sitd di rivelare una pictora debolezza, veni-
va comunque a privarls dell'emenziale c3-
rattere dell'intangibilitd ad ogni gindizio.

Intanto, il contrasto incontrato dalls mia
emozione nello sforzo da me compiuto per
comemplaria  nellimmagine del sovrano,
aveva esaurito la mia ricerca poetica, e
criticamente prendevo s domandarmi se es-
s era stata la pizzarria di un momento di
ozio fecondato dalla dolcezza dell'ors, op-
pure I'sipremsione di una reale esigenza
*

La risposta rapidamente mi &
chidra. In realtd, con il tramonta del diriteo
divino ¢ del potere awoluro, con Finaridir-
si, wvale a dire, delle radici dells monarchis
esterne al volere popolare, questa vive del-
l'sccordo emotivo che il sovrano sz sea-
bilire com il o popolo rippresentandone
le emozioni, ossia porgendosi come centro
d'emotivitd ai singoli individui component
la nazione, in cui essi possano sentirsi uniti
da una stessa storia. La ricerca compiuta
era quindi espremione di una legittima esi-
genza della mia fedehd monarchica, ma -
conosciuta legirtima la richiesta rivolta al
wyrino, dovevo anche riconoscere che per
la mancanra di una soddisfacente ri
nella tragica occasione in cui I'avevo invo-
cata, il rapporto fra me ¢ la monarchia s
" consumava, e in consapevolezza deil’'unione
storica fra il popolo italiano ed i Savois s
svuotava di motd e di calore. N&, d'altea
parte, mi pareva che il sovrano, ricuncian-
do a rappresentare il dolore del suo popolo,
potesse pretendere a rappresentarne, invece,
la speranza e la volontd di risorgere, poichd
se eghi non & Peclusivo o massimo respon-
sabile del disasero da cui masce quel grave
dolore, nella sua singolare posizione di capo
dello stato, ne & uno degli artefici maggon
¢ da esso non pud sciogliersi. La veritd, mi
dicevo infarrd, & indomabile, ed anche se
tatei ¢ accordiamo per essa

iegherebbe alla sua legge le volontd ribel-
E;eﬁmﬂi&mhﬁudﬁmmcﬁu
tanta parte ha avuto nells nostra wita, e
che gridando negava con voce disperata [a
veritd della sua sconfitta ¢ condannava chi
la scorgeva, mentre inesorabilmente avan-
zave s di lui. Comunque, rifletzevo an-
cora, non riuscendo il sovrano individual-
mente a sottrarn al giudizio sorgente dal
disastro del suo popolo, anche la Corona &
coinvolta nello stesso giudizio, al quale in-
vece egli avrebbe sottratta abbandonan-
dola assorbendo nella sua persona ogni
sentenza. In tal modo, concludevo, anche
se nella sfida al giudizio, egli esprima um
nobile scrupolo di dignitd individuale, ri-
‘mane violata lessenza medesima della mo-
narchia che vive di una misteriosa irrespon-
sabilitd. _

Ma l'errore compiuta dallsa monarchia,
mi appariva grave ancor pid che in se stes-
0, come sintomo della scarsa witalitd politi-
ca delle forze che famo’ esplicita profes-
sione di monarchismo. Il mantenimento, in-
fatt, di quell'accordo emotivo fra popolo
¢ corona, di cul vive la monarchia, richiede
un'illuminata sensibilitd ed un agile intuito
delle esigenze psicologiche della nazione da
parte delle forze politiche conservatrici, ¢
queste, ir Italia, chiudendosi in una mecca-
nica resistenza alle forze della rivolra, e
preferendo consigli professionali ¢ moti in-
composti d'afferto, ai suggerimenti d'uomi-
ni chiari per intelligenza politica, dei quali
uno almeno non doveva non essere ascolta-
o, hanmo invece con esuberanza tradito una
inerte orrusitd,

*

Cosl ho sperimentalmente osservato con-
sumarsi in me stesso la delicata vita della
tradizione monarchica, senza possibilitd ¢
ragione di oppormi, ed un nuovo steato si
¢ aggiunto alla mia tristezza, ma il dolore
per la fine sicura ed imminente di un isti-
tuto connesso alla storia italiam, che prova
chi ama le tradizioni ¢ stima il loro perpe-
ruarsi come una garanma di concretexza
nel progresso, non pud impedire di ricono-
scere che il popolo italiano nel suo tragico
bilancio d'oggi deve, coraggiosaments, in-
scrivere anche la perdita di una tradizione
fino ad ora virale ¢ feconda, all'improvvisa
divenuta inerte,

E' come scoprire che un muro mieitro
della casa di famiglia pid non regge, ¢ lx
easa  in pericolo, & quanto essa contiene
delle generazioni trascorse che silenziosas
mente ¢ ammacsera, & insidiato, nta sareb-
be vano attardarsi nella triste contempla-
zione della perdita che si ammuncia. gib che
occorre &, invece, affrontare con animo ri-
soluto Pedificazione della nuova cas, e se-
goarls amorosamente della nostra viea sin-
cera, in modo che i figh e i fgh dei
possano in essa ricevere il silenzioso e fe-
condo ammaestramento di una nuova viva
tradiziome,

AGOSTINO DEGLI ESPINOSA



SENTA PUNTATA

SESTO CAPITOLO

Puar sembrandogli di riconoscere
Kassner nello sconosciuto che dove-
va trasportare, il pilota non aveva
detto nulla. La pieccola officina di eli-
che, posseduta dall’organizzazione
clandestina del partito, permetteva a
Kassner di cseguire ogni scttimana
dei voli di prova, e di disporre di
due acroplani. Quello con cui stava
per partire, sarchbe tornato fra un
mese solto un altro numero ¢ condot-
to da un altro pilota. Kassner smise
di guardare il prosciutto meraviglio-
samente rosa del sandiwch che ave-
va in mano, ¢ prese il foglio delle
informazioni metercologiche: cattiva
visibilita a 10 chilometri dal campo;
tempesta di grandine sui monti del-
la Boemina: nuvole basse: in molt
punti, nehbia a terra,

— Sai che cosa vuol dire? — chie-
se il pilota,

Kassner osseryava come il sorriso,
di fronte ad una simile partenza, ani-
masse quel volta di monaco inguicto
(sard vero che i piloti han sempre la
testa d'un uccello?)

— Ti dird: sono stato osservatore
durante la guerra. Gli aerei del ser-
vizio civile sono partiti?

— No: divicto di lasciare I'aero-
dromo in direzione Sud.

— Per gli acrei tedeschi: ma i ce-
coslovacchi?

— Non son partiti. Una probabi-
litik su tre di passare.

Kassner guardo di nuovo quell'uo-
mo di cui ignorava tutto, cccetto la
passione, e con cui stava per rischia-
re la vita. Egli aveva una profonda
inclinazione per l'amicizia, pure, il
eentire che erano uniti non nelle per-
sone, ma nella comune passione, lo
commuoveva di pil, come se ognu-
no dei loro passi verso I'apparecchio
Jo avesse avvicinato a una forte ed
austera amicizia sparsa sulla terra.

— In ogni modo, disse Kassner,
preferirei cadere dail'altro late della
frontiera.

— Bene.

Continuavano a camminare verso
Tapparecchio, piatto sul campo d'a-
viazione, piceolo,

— Andremo a Nord — disse il pi-
lota. — Con questo tempo, fra dieci
minuati non ¢i vedranno pii.

Erano arrivati dinanzi all'apparec-
chio: una piecola riserva di benzina,
un solo motore. Un aeroplano da di-
porto.

— T.S.F.? — chiese Kassner.

— No.

Del resto, la cosa gli era indiffe-
rente.

Un ultimo sguardo ai passaporti e
ai documenti, e fissarono il paraca-
dute. .

— Pronto, contatto?

— Contatto.

11 gas.
L'aeroplano prese quota. Kassner
guardd gli alberi che non & muove-
vano ancora, e gia, il vento di prua
sollevava e lasciava ricadere l'acro-
plano, col lungo beccheggio d'una
nave da guerra. In basso, sotto lembi
di muvole, e voli d'necelli (vicinis-
gimi al suolo, quasi appiecicati ad
ess0 come gli nomini), il fumacchio
d'un treno, che correva sperduto nel-
la vasta calma del pomeriggio autun-
nale & spiegava su un placido bran-
co di villaggi coricati, fino a confon-
dersi nell’aereo polverio della citti.
Ben presto, sotto la coltre pesante del
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cielo, non rimpse.
ro che quel banchi
d' uceelli  aderenti
al solo come nel
solenne riposo di
un fondale mari-
noi ¢ i ensali @ le
piante sembravano
unire a poco a po-
co, di I dal mon-
do delle prigioni-
i Yoro quicti de-
stini, Eppure, nel-

] .
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damento che dava
la  precisions de-
gli altimetri, Gia
1.600; 1'ago balla-
va come il qua-
drante della bus-
goln un momento
prima. Se la nch-
[ bia arrivava fino
(i a terria, o 8o sollo
]||r di essi vi erano
|'i:

ancora le monta-
gne, vi si sarchbero

In cerchia di quel-
I’ orvizzonte, v era
senza dubbio un
campo di concentramento; con l'osti-
nata crudelta dei fancinlli, degli no-
mini vi torturavano gltri uvomini fino
a un'agonia senga speranza. 1l ricordo
delle tenebre riempiva Kassner d'u-
na vasta sensazione d'infinito, e il hi-
hlico pacsaggio gli entrava negli oc-
chi, allontanando da lui i pensieri
che non fossero di sofferenza e di
crudeltii, come ee questi soltanto sl
portassero dietro gli stessi millenni
che i boschi e le pianure.

Ma di fronte alle pianure o alle
nuvole viera il volto attento del pi-
lota. L'azione comune legava i due
uwomini come un'antica e rude ami-
cizia; il pilota era la, con lo sguardo
fisso nella nebbia che si faceva sem-
pre piu bianca, come la risposta di
quelli che Kassner aveva salvato di-

‘struggendo i loro nomi, come quella

delle ombre a cui aveva rivolto il
suo discorso, ¢ il popolo silenzioso
dei compagni che aveva riempito la
oscurita della prigione sembrava ora
riempire il regno della nebbia, I'im-
menso o grigio universo abitato da
quel motere volitivo, pin  sensibile
d'un animale.

L'acroplano era passato da mille
a duemila metri; entrd in un banco
di nebbia. Pur nel suo abbandono,
un'inconscia vigilanza non impediva
a Kassner di ascoltare il motore, di
spiare il primo squarcio in cui sa-
rebbe riapparsa la terra. Nella car-
linga non aveva trovato che una car-
ta con una pessima seala, e lo spes-
sore delle nubi rendeva impossibile
ogni osservarione.

Tra la nebbia fattasi ormai conti-
nua, il tempo spariva come in una
strana lotta simile a un sogno. Che
cosa avrebbe ritrovato all'uscirne? La
Germania, la Cecoslovaechia, o uno
di quei paesaggi asiatici che aveva
sorvolato tanle volte, cosparsi di vee-
chi ruderi imperiali, ¢ attraversati
dagli asini sotto la carezza sonnolen-
ta del vento?..

Il compasso non indica la deriva
dellFapparecchio sotto I'azione d'un
vento perpendicolare. Dopo un in-
terminabile & monotono viaggio nel-
la nebbia, dove la carta indicava ap-
pena qualche collina, sorsero delle
creste verticali ancora coperte di ne-
ve e il cielo sempre pin nero.

A giudicare dall'altezza delle ci-
me, I'apparecchio era fuori rotta di
almeno cento chilometri.

Improvvisamente di fronte all’im-
mane nube nera, non pia calma e im-
mobile lassii, ma turgida, viva, mici-
diale, Kassner ritrovd la sua minu-
scola dimensione. 1 fianchi della nu-
be avanzavano verso P'apparecchio,
come s¢ questo si immergesse a po-
co a poco nel suo centro, ¢ I"enorme
lentezza del movimento non dava a
cio che si preparava laspeito d'una
lotte animale, ma d'un evento inevi-
tabile ¢ prescritto. Le ali si tuffavano

nel nembo velocemente, ¢ la pro-
spettiva grigio-ginllasira dei suoi orli
gfranginli, come una prospettiva di
promontori in un mare aliginoso, si
perdeva nellinfinita d'un universo
grigio ¢ senza limiti, perché soparato
dalla terra: ln cupa stoppa della nuo-
vola scivolaya sotto di loro, spettan-
doli in braecio al cielo chiueo e shar-
rato anch'esso dalla massa plumbea.
A un tratto parve an Kassner come se
sfuggissero alla gravitazione, frater-
namente sospesi in qualche punto fra
i mondi, aggrappati alla nube in una
lotta primitiva, mentre la terra e le
sue prigioni continuavano al di sollo
la lore corsa, che essi non avrebbero
piit inerociata, Nell'ombra che sn da
tutti i lati ¢ al di sotto circondava la
carlinga, la rabbiosa sospensione del
minuscolo apparecchio contro le nu-
vole in balia delle loro leggi i face-
va irreale, sommersa nella voce pri-
mitiva dell'antica potenza nemica:
I'nragano. Nonostante il beecheggio
dell’appareechio, che ricadeva su o-

gni raflica come su un impiantito, l'at- °

tenzione di Kassner non sarebbe sta-
ta distolta dal cieco motore che li
portava innanzi, se, improvvisamen-
te, l'apparecchio non si fossc messo
a [riggere: erano in mezzo ad un
nembo di grandine,

— Cecoslovacchia? — grido Kass.
ner.

Impossibile udire la risposta. L'ap-
parecchio metallico strepitava come
un tamburino, sopraffacendo il ere-
pitio dei chicchi di gragnuola sui ve-
tri della carlinga: questi comincia-
vano ad entrare dagli interstizi della
cappotta, ¢ a erivellarli di colpi sul-
la faccia e negli occhi. Aprendo e
chiudendo le palpebre, Kassner li ve-
deva saettare lungo i vetri, rimbal-
zare contro Je scanalature dacciaio,
perdersi in un'ombra esasperata. Se
un vetro fosse saltato via, non era
pit possibile dirigere. Pure sembra-
va che il pilota non s'accorgesse di
nulla, che governasse d'istinto in mez-
zo alla grandine. Con tutia la sua
forza, Kassner si appoggio sullinte-
laiatura del vetro e la tenne ferma
con la mano destra: le iscrizioni nel-
le celle, i gridi, i colpi nel mure, il
desiderio di riscossa erano con loro
nella carlinga contro 'uragano. La
dirczione del volo era ancora verso
sud, ma la bussola cominciava a in-
dicare I'est. « Sinistral » urld Kass-
ner. Invano. « Sinistral », Udiva ap-
pena se stesso; la furia delln gra-
gmuola gli spezzava la voce, percuo-
teva 'apparecchio come a colpi di
sferza. Col braccio libero, indicd la
sinistra. Vide il pilota spingere In e
va come per virare di 90°. Sabito do-
po guardo la bussola: I'apparecchio
andava a destra. I comandi non ri-
spondevano pit.

Pure sembrava che laeroplano
continuasse a penetrare nella raffica

con la sicurezza d'un trapano; nono-
stante l'ineflicacia dei comandi, la re-
golariti del motore lasciava ancora
credere al dominio dell'uvomo, 1'ap-
parecchio fremd in tutta la sua lun-
ghezza, imperiosamente impennando-
si ad un tratto in un aspro trasali-
mento. I sempre la grandine e 1a neb-
bia atra, e al eentro la hussola c¢he
sola li univa a cid che era stata la
terra., Si spostava lentamente verso
destra, e, sotto una raffica pin forte,
comincid a vivare, vivare, ¢ fece un
giro completo. Poi due, tre, Al cen-
tro del ciclone 'aeroplano faceva la
ruota, si voltava e rivoltava sul ven-
tre.

Eppure la sensazione di stabilita
ern la stessa; rabbiosamente il moto-
re si ostinava a strapparli al ciclone,
Ma il quadrante che girava era pii
forte che le sensazioni del corpo; e-
sprimeva la vita dell'apparecchio, co-
me 'occhio rimasto vivo esprime la
vita d'un paralitico. Trasmetteva co-
me in un brusio I'enorme vita favo-
losa che li scuoteva e piegava come
alberi, ¢ il furore cosmico i tradu-
ceva con precisione mel sno minu-
scolo spazio sensibile, L'aeroplano
continuava a girare. Il pilota era
contratto sulla leva, al limite dell’at-
lenzione; ma non aveva pii il volto
del monaco inquicto di poco prima;
era un volto nmuovo, eon oechi pin
piccoli, labbra pitt gonfie, ma non
convulso, anzi non meno naturale
dell'altro; non una maschera defor-
mata, ma una maschera nuova. Perd
nulla di speciale; e come se la nuova
espresaione fosse Ia conseguenza del-
la prima, Kassner riconobbe infine
il volto dell'infanzia, — né era la
prima volta (benché in quel momen-
to per la prima volta ne prendesse
coscienza) che la risoluzione nel pe-
ricolo gli faceva discernere su un
volto d’womo la maschera della fan-
ciullezza. A un tratto, il pilota tird
la leva a s¢, e I'acroplano impennan-
dosi fild verticalmente: il quadrante
della bussola si imbiettd contro il ve-
tro. Erano presi dal ‘'di sotto. come
un cetanco capovolto da un'ondata
sottomarina.

L’aspirazione del motore continua-
va ad essere regolare, ma lo stomaco
di Kassner precipitd nel sedile. Loo-
ping o salita? Tra due nuove sfer-

zate della gragnuola, il respiro gli.

ritornd. Si accorse con sorpresa che
tremava, non nelle mani (manteneva
sempre il vetro) ma nella spalla si-
nistra. Si era appena chiesto se 1'ae-
roplano fosse di nuovo orizzontale,
che il pilota caccid la leva in avanti
e taglio il gos.

Kassner conoseeva la manovra:
buttarsi gils a capofitto, profittare del
peso della caduta per uscire dalla
tempesta, e tentar di ristabilire la
posizione vicino a terra. Altimetro:
1.850: ma mnon ignorava il poco affi-

schincciali,

Kassner penso
che solo Fapprossi-
marsi della morte da il diritto di ve-
der nell'womo la sua maschera in-
fantile, e che anche il pilota stava
per morire per lui. Ma almeno sareb-
hero morti insieme, L'aeroplano a-
vendo cessato di esser passivo nellan
lotta, gia la sua spalla non tremava
pii, tutti i snoi sensi a'erano ora rac-
colti in un fascio con una veemenza
sessuale: il respiro interrotto, punta-
re gi con tutta la loro tensione, bu-
cando le raffiche come se fossero tela,
in quella perpetna nebbia da fine del
mondo che viveva selvaggiamente del
suono lacerante della gragnuola.

1.000, 950, 920, 900, 870, 850, senti
di aver gli occhi pin in la della te-
sta, gli occhi frenetici e tementi V'in-
contro con la montagna — eppure
gravidi di esaltazione.

600, 550, 500, 4... Non orizzontale
e di fronte come si aspettava, ma di-
stante ed obliqua, la pianura! Esito
dinanzi all’irrealta di quell’orizzonte
a 45° (era I'apparecchio che preci-
pitava inclinato), ma gia in Ini tutt
i sensi lo avevano ricomoaciuto, e il

- pilota tentava di ristabilire la posi-

zione. La terra era lontana, oltre quel
mare di nuvole ignobili, ma a cento
metri sotto I'aeroplano sorse di tra
gli ultimi fiocchi di nebbia un paese
di piombaggine, neri balenii d’aspre
colline intorno a uno scialbo lago
che distribuiva i suoi tentacoli nella
valle, e che rifletteva con strana eal-
ma geologica il cielo basso e livido.

— Cecoslovacchia? — grido di
nuovo Kassner,

— Non so..,

Mezzo sconquassato, I'apparecchio
si trascino sotto l'uragano, a 50 me-
tri dalle ereste, poi sopra vigne vio-
lette e il lago meno calmo di quan-
to fosse sembrato: nell'ampia incre-
spatura dell’acqua, s'indovinavano le
brevi onde dun vento radente. Per
la seconda volta Kassner ebbe I'im-
pressione che fosse sua moglie ad es-
ser salvata, L'aeroplano sorvold I'al-
tra riva, e ¢io che vi & di sacro nel-
I'vomo, la eonquista della terra, sali
d'improvvise verso Kassner dai cam-
pi ¢ dalle strade, dalle officine & dalle
fattorie appiattite dall'altezza, dai
fiumi che si ramificavano in vene sul
grande corpo della terra ritrovata.
Di tratto in tratto, tra le nmbi pia
basse appariva e spariva l'ostinato
mondo degli uomini;-la lotta contro
la terra inesauribilmente alimentata
di morti, ¢ che sempre pint si celava
in s& stessa, parlava a Kassner con
un accento sordo ¢ imperioso, come
quello del ciclone a cui crano sfug-
giti; e la volonta dei compagni che
si accanivano laggii, al di 1a dei Car-
pazi, ad asservire quella terra, sali-
va verso gli ultimi riflessi rossi del
cielo con la voce sacra dellinfinito
— col ritmo stesso della vita e della
morte,

Lascid il vetro con la mano, e sor-
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rise rivedendo nel palmo la lungs
linea della vita, e quella della fortu-
na che per scherzo gli aveva traccia-
ta un giorno col rasoio; cosi erano
state tracciate tutle cquelle che se-
gnavano il suo destino, non col file
d'nn rasoio, ma d'una volonta pa-
ziente e tenace: che cos’ern la libertih
dell’'uomo, ge non la coscienza ¢ 'or-
ganizzazione del suo  destino? S
quella terra dove le luci sempre piie
numerose sembravano sgorgare dal-
la nebbia antunnale confusa alla not-
te, s quella terra piena di prigioni
e di sacrifici, dove c'era stato Ieroi-
smo, dove c'era stata la santita, cf
sarehbe forse atata la semplice co-
scienza. Strade, fiumi, canali a gnisa
di cicatrici, erano appena visibili sot-
to la nebbia, come una rete di rughe
che si cancellano a poco a poeo da
una mano gigantesea. Kassner aveva
sentito dire ehe le rughe scompaione
dalla mane dei morti, e, volendo ri-
vedere prima che si dilegnasse qnel-
I'nltima forma della vita, aveva guar-
dato la palma della madre mortas
henché ella non avesse piit di cin-
quant’anni ¢ il volto e il dorso della
mano le fossero rimasti giovani, era
quasi una palma di vecchia, con Ji-
nee fini e profonde. vagamente in-
crociate come le necessita d'un de-
stino, E ora si confondeva con tutte
le linee della terra, anch’esse consun-
te dalla nebbia e dalla notte, anche
esse simili alla forma d'un destino.
La calma della vita galiva dalla terra
ancor livida yerso Vaeroplano ormai
esausto che il battere della pioggia
perseguitava come un'eco della gran-
dine e della superata procella; una
quiete immensa sembrava bagnare la
terra ritrovata. i campi ¢ le vigne.
le case, gli alberi forse pieni di uec-
celli addormentati.

Lo sgnardo di Kassner incontro
quello del pilota. Costni sorrideva
con una complicita maldestra, come
un collegiale scampato da una puni-
zione; ma aveva riconoscinlo una
delle linee ferroviarie, e I'apparec-
chio la segniva negli ultimi scosson?
del vento, come un grosso fuco.

Allorizzonte, le luci di Praga.

SETTIMO CAPITOLO

Ed ora, camminare su quel mar-
ciapiede irreale, in quella citta dove
nessuna via conduceva a una prigio-
ne tedesca! I suoi sensi eccitati pre-
stavano alla brillante confusione del-
le vetrine dinanzi a cni passava il
fantastico degli spettacoli creati dal-
la sua immagine di ragazzo all'nscire
dal teatro delle fiabe: grandi strade
piene di ananas, di dolci e di oggetti
cinesi, in cui un diavelo aveva decian
di riunire tutto il commereio dellin-
ferno... Ma dall'inferno ci veniva Iui.
e tutto cid era semplicemente Ia vi-
ta.. Discese dall'automobile dell’ae-
roporto,

Il pilota aveva voluto rimanere al
campo d'aviazione: sarebbe partito
per Vienna, con un altro compagno,
la mattina di poi. Tanto hi che
Kassner conoscevano quei rapporti
che impegnano la parte pii profon-
da dell’'uomo, e che non possono risa-
lire alla superficie quotidiana dells
vita; percio si eran stretta la mano
con un sorriso rassegnato.
fContinua)
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Il 1o aprile, al secondo scrutinio, Hin-
denburg ebbe 19 milioni 300 mila vou. Ma
Hitler ne ebbe 13 milioni 460 mils. 11 Ma-
resciallo aveva la maggioranza assoluta.
Ma Hitler si incamminava ad averla, < Era
difficile dire chi veramente avessc vinto
la battaglia elettorale, Ma qualcuno la ave-
va perduta di certo: Brining. Perch® dal
giorno im cul pon era riuscito a conclyde-
re ' la pace con Hitler, aveva definitiva-
mente perduto la partita presso il Presi-
dente del Reich ».

Briining non se ne rese conto. Quattro
giorni dopo la batraglia eleitorale, decise
con Groner di sciogliere le 5. A. e le S. 8.
Furono fatte perquisizioni, furono raccolte
prove sicure dei piani nazisti di guerra
civile, furopo denunziati varii nazisti per
alto tradimento. Il nazismo weniva colpito
al cuore, Gbring fece al Reichseag un di-
scorso furibondo: « Noi dichiariamo opgi
che il Gabinetto non gode pilt la fiducia
del popolo, ¢ che il popolo vuole womini
auovi. Noi ci rivolgiamo a tutti coloro, che
vopliono collaborare alla ricostruzione del-
la Germania. Adesso, che sisme wseiti dal-
le elezioni pil forti che mai, noi tendiamo
la mano a un'opera di concorde ricostru-
zione; ma ognuno deve sapere che si deve
seguire una nuova via, Noj non staremo a
ingerire bel pezzi nuovi nel vecchio dispa-
rato mosaico, A coloro che non ¢i daran-
no la mano, noi dichiariamo che li com-
batteremo senza pieth, Noi vogllamo adem-
piere la nostra missione storica di riconci-
liare tutte le classi ¢ di rendere chiara a
wrtl che il desting della Nazione deve es-
sere posto sl di sopra delle piccole que-
stioni della vita di ogni giorno, ¢ che lo
classi, le confessiont, le professioni, devono
piegarsi al problema del destino della na-
zione germanica, Come presupposto di que-
sto, il Gabinetto Drining deve andarsene
affinché la Germania viva s,

In buon punto, la magistratura tedesca
si moste in a‘uto del nazionalsocialismo: il
Procuratore del Reich rifiutd di procedere
per alto tradimento contro i nazisti, che

gli erano stati denunziati, ritenendo che le
prove raccolte fossero insufficientd, Hin-
denburg, che aveva firmato il decreto di
scioglimento delle S, A, si semt]l compro-
messo, e, nello stesso tempo, capl che Io-
stilitd del nazional-socialismo contro di lui
era, in conseguenza di quel decreto, enor-
memente aumentata, Infine, 1 « junker »
del suo circolo intimo — primo fra i
von Papen — si doliero presso di lui per-
ché il Cancelliere intemdeva espropriare
ung parte dei grandi dominii della Prussia
orientale ¢ aprirli alla colonizzazione inter=
na. A questo punto, Hindenburg, che era
diventato anche lui grande proprictario, vi-
de rosso. « Questo & bolscevismo! » esclamd.

Briining era a Ginevra ¢ lavorava com
successo per la cancellazione delle ripara-
zioni. Appena tornato, si recd da Hinden-
burg a riferire. E, in quella occasione, sl
dolse anche del farwo che, durante la sua
assenza, sl era costituito un secondo Gabi-
netto alle sue, spalle, In risposta, Hinden-
burg gli parld del bolscevismo agrario, ¢ gl
disse « tour courts che non godeva pid
della sua fiducia ¢ che doveva andarsene
« per amore del mio nome ¢ del mio eno-
ra», Brining rispose con grande dignird:
« Anche io ho il mio nome e il mio ono-
re da difendere nella storia o. Hindenburg
— forse per un residun di onestd, forse per
un residuos di intelligenza — disse ancora:
« Sebbene, come si usa fra ufficiali, voi
vediate cho dovete andarvene, nondimeno

io vorrel trattenervl come mio Ministro
degli esteris. «lo non somo Bethmann
Hollweg — rispose Brilning — e non vo-

glio aver niente da spartire con una poli-
tica, im cui non posso aver fiducia », Poi
scaglid la freccia del parto: «Spero —
disse — che il vostro nuovo uomo di fi-
ducia non wi Induca a considerare una via,
la quale involga la violazione della costi-
tuziono »,

Mezz'ora dopo, yon Papen era da Hin-
denburg o discutere la formazione del nuo-
vo Gabinetto.

Hindenburg non invita Widder
a sedere

Briining cadde il 10 maggio. Esattamen-
te due mesi dopo — il 1o liur.lio - 5i fe-
cero le elezioni, ¢ | nazisti conquistarono
230 seggi al Reichstag. Erano, ormai, il
gruppo parlamentare pid forte, ¢ Hitler re-
clamd per 32 la Cancellena,

Il 12 agosto, Hitler, che era a Haus Wa-
chenfeld, riceverte da Hindenburg un nuovo
invito. Subito, in auto, corse a Berlino.
Passd la notte a Caputh, presso Potsdam,
in compagnia di Gocebbels, Questi ha de-
scritto nel suo diaro il tormento del ¢a
in auells notte, Hitler era convinto che
la sua ora fosse arrivata. Che cosa avrebbe
detto, che cosa aveebbe proposto al Ma-
resciallo, quando si sarebbe trovato in sua
presenza? E passeggiava in lungo ¢ in largo
nella camera di Goebbels,

Il giorno dopo — 13 agosto — Hitler,
al Kaiserhof Hotel, discusse a lungo la si-
tuazione con Giring ¢ Goebbels, Alle 4,15,
accompagnato da Frick e da Rihm, si pre-
sentd alla residenza del Maresciallo, Lo ac-
tendeva un ricevimento del tutto diverso
da quello che aveva immaginato, Hinden-
burg non lo invitd neanche a sederer gli
domandd se woleva collaborare con von
Papen. Hitler rifiutd, ¢ Hindenburg gli
disse che «la sua coscienza gli vietava di
affidargli tutto il potere », Dopo qualche
altra frase, Hindeuburg uscl. Il colloguio
era durato sei minuti, Hitler tornd all’al-
bergo e i e¢bbe un atracco isterico: pian-
geva, gridava, respirava a fatica, Glring gli
faceva animo; « Deveo scorrere sangue = ri-
peteva,

Si renne una riunfone di dirigent del
partito, Parld Goriog; lofferta della Vice
Cancelleria a Flitler era assurda; dovunque
fasse, Hitler non poteva essere che il capo.

Il plano, che Hitler ¢ Giiring immagina-
rono, fu, a quanto pare, il seguente; fingere
di accettare von Papeng poi, alla prima oe-
catione favorevole, votargli contro. Dopo
di che, 1 partiti di descra, appoggiati dalla
grande industria ¢ dalla Finanza (Thyssem,
Schacht), avrebbero domandato a gran vo-
¢o la chiusura definitiva dell’esperimento
democratico,

Lo strano & che le prime avvisaglie del-
la lota furono condorre da Goring cons
tro lo misure di emergenza o in nome dei
diriced del Parlamento. Goring, rieletto Pre-
sidente del Reichstag, fece, nell'assumere la
carica, un discorso altisonante, ma ambi-
guo: « Dusidera chs mi si capisea: o vigi-

lerd a che l'onore del popolo tedesco non
sia mai insultato. L'onore della storia del
popolo tedesco woverd in me un degno
custode, Davanti a tutto il popolo tede-
sco, io dichiaro espressamente che la sedu-
ta di oggi ha dimostrato chiaramente che il
Reichstag, attraverso la sua grande mag-
gioranza di uomini idonei, & capace di con-
durre gli affari di Stato senza che il Gover-
no abbia bisogno di rizoreere a misure di
emergenza. Il fatto che abbiamo un Gabi-
netto nazionale mi riempie l'animo della
speranza che 1o possa adempiere il mio uf-
ficio di Presidente del Reichstag, ¢ che 1o~
nore del popolo, la sicurczza della nario-
ne, e la libertd della patria saranno le su-
preme  stelle, che guiderammo ha mua
1zione ».

I duello Von Papen-Goring

_Von Papen era avvertito: niente provve-
dimenti di emergenza, o il Bruppo nazista
si sarebbe schicrato contro di lui. Von Pa-
pen non poteva fare assegnamento che sul-
Vautorild di Hindenburg, Anzitutto si fece
concedere 1 pieni poteri. Poi, negli ultimi
giorni di agosto, s1 fece firmare 1l decreto
di scioglimento del Reichstag; ma se lo
tenne i tasca, ¢ annunzid al Reichstag che,
se si fosse mostrato indocile, sarebbe stato
sciolto, In quel momento, nessun partito
aveva voglia di affrontare una nuova bat-
taglia elottorale: quella di luglio era co-
stata gid troppo denaro o anche troppo san-
gue. E meno di vurti aveva voglia di of-
frontarla il partito nazista sia perchd, es-
sendosi imridite lo sovvenzioni del grandi
industriali amici di von Papen, era in crisi
finanziara, sia perchd lo scacco del 13 ago-
$10 aveva scoso gravemente il prestigiv di
Hitler, ¢ tutto faceva prevedere che, da
una nuova battaglia, le sue forze sarcbbéro
uscite pill o meno gravemente diminuite.
Cosl si cred questa singolare situazione: che
il partito nazista teneva la swa rivoltella
puntata in faccia al Cancelliere o questi
teneva la sua puntata in faccia al partito
nazista. Tuwo stava & chi sparasse per
primo,

Il 9 settembre Giring, in qualird di Pre-
sidente del Reichstag, e Graoff, in qualitd
di Vice presidente, fecero visita a Hinden-
burg per comunicargli ufficialmente la loro
nomina, In quella occasione, Giring fece
presente a Mindenburg che esisteva nel
Reichstag una maggioranza efficiente d! de-
putati di destra e dol centro e che era dest

derabile che si formasse un governo sulla
base di questa maggioranza. Hindenburg ri-
spose che non credeva necessario un altro
governo di maggioranza. Graeff, che era
nazionalista, volendo giustificare la sua po-
sizione di fronte a Hindenburg ¢ a von
Papen, ricordd a Géring che nom era auto-
rizzato a condurre col capo deéllo Stato ne-
goziati circa la formazione del Governo
alle spalle del Reichstag. Hindenburg rispo-
s¢ freddamente che era soddisfatto della
politica di von Papen, la quale era la sua
politica.

Il 12 settembre, al Reichstag, il capo dei
comunisti Torgler, presentd una mozione
di shducia nel Govermo, Von Papen, per
una di quelle dimenticanze, di cui & piena
tutta la sva carriera, aveva lasciato il de-
creto di scioglimento alla Cancelleria, Cosi,
per un momento, si trovd ad avere in ma-
no una rivoleella scarica. Ma (Goring, dal
canto suo, fu in grande perplessitd: vorare
per la mozione, ¢ quindi rovesciare il Go-
verno, significava fare apparire i comunisti
come i campioni dell's onare del popalo
tedesco »; votare contro la mozione signifi-
cava impegnare il partito a sostenere la po-
liica di von Papen. Allora Frick propose
una sospensione della seduta per un'ora,
Turt’e due gli avversari trassero um sospiro
di sollievo. Von Papen profitd della so-
spensione per mandare a prendere il decre-
to, Géiring per consultare Hitler, Frick stes-
so corse al Kaiserhof a informare Hitler
¢ a domandargli istruzioni. Hitler, giubi-
lante, ordind di sostenere la mozione co-
munista e di rovesciare il Governo Papen,

Quando si riapri la seduta, von Papen
domandd la parola, Géring fece il sordo:
= Voi vedete che si stanno contando 1 voui »
disse. Allors, von Papen brandl il porta-
fogli rosso consenente il decrero di scio-
glimento, lo depositd sul tavolo di Géring,
¢ usel a vesta alta, seguito da tugtd § Mi-
nistri. Da quel momento, ogni ulteriore atto
del Reichstag era incostituzionale,

Ma Garing non sentiva @ non vedeva
quel che accadeva intorno — o meglio, non
voleva senuire, nd vedere —. Egli aveva in
mente una rola cosa: affrettare il voro, Fra
la meraviglla gencrale, i 3 partit vora-
rono contro von Papen; §3o voti contro 32.
Per una volts, von Papen era riuscito a
creare unanimitd del Reichstag: econtro il
swwo Governo,
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on & un imbroglio la pioggia =ul-

la Céte d’Azur: & un eccitante. La

gente si meite a correre come se
avesse perduto memoria della pioggia, ©
le custodi ribaltano le poltroncine bian-
che sulla Promenade des Anglais, a Niz-
2a. Il mare allora arriva a toceare 1 sassi
fin sotto la strada, li smuove, s¢ ne por-
ta via una quantiti; e i sassi corron gil
rabbrividendo incontro all'onda nuova,
Era bello vedere l'ordine infranto,
Tutti i giorni il sole fermo, l'aria cal-
dicea. l'afa... Sulla spiaggia, stesi sul-
la_ghiaia della spiaggia, 1 corpi scun
dei camerieri che unora dopo ¢ avreb-
bero servito in giacca bianca il pranzo
al Negresco: donne molto dipinte col
ciuffo in fronte che scarrozzavano sulle
strade ondulate delle colline, ¢ si pen-
sava con il Campbell alle serpentine del
mobilio Chippendale; signori in san-
dali di velluto dietro la vetrina della
salleri: di quadn nella rue Massena,
ove a turno su una sedia passavano
Utnllo, Pissarro, Viaminck ¢ Matisse;
un uomo in maniche di camicia com-
mentava con una bacchetta in mano su-

do.

Era bello, dito, vedere che attraver-
so il vetro allagato dalla pioggia tutto
Questo diventava un capriccio surrea-
lista, ¢ la faccia grigio-viola del Vla-
minck, tanto per dire, si deformava oc-
chieggiando  maliziesamente. Noi s
passava di li ogni mattina, ¢ <1 erava-
mo fermati a guardare. Cuny
diceva che il solo autentico era il Ma-
tisse. [l habite Nice, diceva, poteva pas.
sare di [ anche lui, vedersi in quella
donna dalle coscie grosse. pochi tratti

di penna 1 5
P‘:inle nuﬁ' viaggiavano oltre le col-
line ed e ancorzg?:quﬂibrio merte, il
sole e ogni cosa al suo posto. Ma em
stato necessario il temporale, ¢ poi che
1e finestre delle case s1 aprissero a rice-
vere il sole trionfante. per capire ghi -
terni di Matisse, dove la prospettiva ¢
le ioni ¢ 1 volumi rimangono in

ﬁ' colori, della qg.;ntiti dei co-
fori (Gauguin diceva: Disegnando mi
sento mancare sempre gqualcosa: & il
colore che mi sento mancare. E dice-
va: Un chilo di blu & pit blu di mez-
20 chilo), ¢ pensare a donne molle-
mente sedute vicino a tavoli sui quali
fan mostra vasi di fior. e il collo della
donna e I'altro, del vaso, diritti, uguali,
ma di toni staccati. Pit difficdle era
individuare le vibrazioni lasciate dal
temporale nell'ania. nella luce, o nel pae-
saggio nizzardo... Senza dubbio Matisse
sapeva farlo: per questo aveva fatto di
Nizza il suo paese elettivo.

Fu Cuny a proporre la visita. Cuny
era attore e pittore, € con Matisse ave-
va un amico in comune. lo g3 1mma-
ginavo lo studio di Cimiez quindici me-
tri per otto pieno d'arance. cactee, fiori,
:uasl. stoffe mdi tali _I rubare, md:spom

"2 7a di quegli oggetti disposti
per E quadro un g:grcto —; ¢ poi schiz-
zi, tele, forse pib copie d'uno stesso te.
‘ma, come dicevano. M'entusiasmava 1't-
dea di un contatto con la sua solitudi-
ne; perche Matisse ¢ un uomo solo, la
sua pittura solitaria ¢ lontana. 1 suol
verd: non sono erba. dice, 1 suoi blu
non sono cielo: che ¢ un bel meodo di
escludere da ogni confidenza.

Invece ora abitava in citti; niente
Cimiez, quindi, con gli uccelli colorati,
¢ il panorama della atta variopinta fuo-
ri dalle finestre, ¢ quello del mare fer-
‘mato in semicerchio dilla costa. Fu rut.
t'altro che facile, il conoscente di Cuny
essendo un pretesto molto debole. Per
di pi Matisse era indisposto e la mo-
glie (credo fosse la moglie: sz femme
vuol dire tante cose in Francia...) non
ammetteva wisitatori. Riuscimmo solo

lunghe e correttissime telefonate

‘a stabilire una data, un'ora. Ma ci erano

<consentiti pochi minuti, poche doman-
de, che non vennero nemmeno rivolte
perche parld lui, sottovoce, di s&. Ri-
cordo ttutto una faccia schianta da
due i celesti e i, € un2 mano
curata che eva dalla poltrona co-
me una foglia. E ricordo un suono fle-
bile, come d'una voce che venga di
lontano, senza parole. Accennava a un
quadro cui stava lavorando, che non
ﬁl:or_msciva. Matisse dipinge un' qua-

In mezza giornata, lo pensa mesi.
Ora che si assentasse per inter-
rogare la fantasia, vedevo passare im-
magini in quegli occhi smorti che a
tratti 5i fissavano ed era come se si co-

ero. Rimaneva assorto un istante,
poi nprendeva a discorrere.

_5a femme era sempre 13, in disparte,
rifta e ile come unistitutrice. Su
un tavolino, un album da disegno a-
perto. Cercai con gli occhi la matita ma
non Ja vidi, Nessun quadro alle ti,
Matisse parlava sempre del suo lavoro,
con lunghe pause. Mi parve evidente

va per =2, & che tutta la sua
vita sfodava li in quei discorsi fram-
mentari, la sua ostinata vita fata di
pensieri sulla pittura, di studi sulla pit
tura, di niente altro che non fosse pit-
tura. A un certo punto qua s spen-
s¢ 1n lui, improvvisamente, ¢ solo allo-
ra m'accorsi di aver fatto tutto il tem-

po pensieri colorati, Egli mi guardo e
mi tocco un ginocchio con la mano, 2
«colpi leggeri; ntanto esprimeva lz sua
simpatiz per gl italiani e la convinzio-
“ne che le cause della guerra fossero da
attribuire ad un mancato accordo fra
ftalia e Francia, e io mi sentivo libe-
rare come da una colpa che m'aveva op-
presso dal momento in cui, alla fron-

tierz, il doganiere aveva alzato gli oc-

chi su me, trattenende a lungo il pas
saporto ¢ lasciandolo Yoi cadere sul ta-
volo, senza porgermelo,

Poi venne il cenno della donna, che
era un sommesso congedo, Alzatici, Ma-
tisse mi offri la sua mano esangue, ¢
dovetti superare un iStintivo ritegno
per stringerla, quasi un timore di sciu-
parla. .

In seguito lo rividi in un caffe occu-
pato a scrivere su un quademo velo-
cemente © non osai accostarmi. Aveva
davanti, sul tavolo giallo, una bibita
verdissima, che non bevve: scrisse una
decina di minuti, poi se ne andd senza
salutar nessuno. Chiesi al cameriere se
lo conosceva. « C'est un peintre », -
spose. Il nome? « Sais pas», Il pittore
attraversd la strada senza neppure guars
darsi attorno, lui settantenne, come se
la strada non esistesse, estranco, solo.

11 mondo, i dolori del mondo Ma-
tisse li ignora. Una donna disarmata,
senza trofei, seduta in attesa: ecco la
Francia di Matisse dipinta durante la
guerra, ¢ rimane ['unica partecipazione
del pittore al dramma del suo paese.

Oggi che la guerra approda sulla Co-
sta xzzum. Matisse sara altrove, ¢ non
ascoltera pmi l'amico italiano che gil
leggeva Petrarca, la sera. Allora — si
era nell'estate del ‘42 — in quelle sere
dolciastre di Nizza che entravano dai
balconi, costringevano a uscire sulla
Promenade ¢ rigettavano nelle case an-
notate, Matisse riposava. Di sera 1 co
lori dormono: Matisse poteva riposare
sulla levigata armonia petrarchesca.

MICHELANGELO ANTONIONI
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Poesia di Charlie Chaplin

gnuno sa come i film
appassiscano presio ¢
pella loro veste mate
riale, cho si sccartoecia
come le foglie di an-
tunno e nella forma 6.
gurativa, che al lume
di una eritica avveduta
rivela iinmedistamente
le sue crepe realistiche
e la consunzione di un costume superato.
E quando i testi sono rimanipolati da in-
tenzioni commerciali come & il caso del
film « La Febbre dell’ore » oppure i loro
brani sono staccati dal floire naturale del-
I'intero film come & delle prime eomiche
di Charlot che ancora si vedono sullo
schermo malconei di righe piovose, si im.
pone un certo sforzo a ricostruire la per-
sonalith di un artista, Tuottavia, per quan-
to riguards Charlic Chaplin, s | susi
film sono opera di poesia, pur nello scem.
pio dei suoi frammenti comici & pessibile
riconoscere la tempra adamantina dell'ar-
tista, Chaplin -per definizione & pocts; ma
& almens curioss che allorebe | eritici o
gli studiosi danno la spiegazione della sun
poesia cadono in incertezze ¢ contraddi-
zioni, per cui quells definizione piglia il
sapore di una veriti seceltata ¢ non di-
scussa, Non sembri quindi fuor di luogo,
¢ qui per accenni tentiamo una breve
disamina stilistica.

L'opera di Chaplin rivels al primo sguar-
do di assieme un costante accrescimentos di
valori, di temi e di meotivi attorno ad un
unico punto centrale. Dalle prime appari-
ziomi di Jui sallo schermo fino alla espres
sione del suo film pii compioto, come da
un seme alla pianta rigogliosa, le imma.
gini ampliano la loro visuale, variegande-
si di incroci e di innesti wisivi, arriechen-
dosi di segni decorativi; ¢ per quanto sin-
no intrecciste le tele che si dipanano, co-
me per il lavorio di un baco attorno alla
seta, per quanto i motivi figurativi & ri-
percuovlano mells cadenza delle sequenze,
ogni linea ed ogni accento del racconto e
del quadro conducono ad un vertice, a ca-
po del quale sta Charlot, con il triangolo
fisso del bastoncino flessibile, dells bom.
betta e delle scarpe logore. Charlot: dap-
prima una marioneita ¢ un emblema. Nato
nelle simmetria dello spazio ¢ del tempo
cinematografico come un mimo di variets
allarga, di poi, la sua capacith espressiva
fino a sgranarsi dalla primitiva buccia di
attore della ribalta come un artista che
scivoli nel gorgo silenzioso delle humagini
dello schermo. Sarebbe dolee calarsi nel
fondo, dove si spre un mondo meraviglio-
so di felicita formale e di vita, dove i ru-
mori e gli eccessi di una realtd brutale si
attutiseono nell’ovatta di on grigio fmmen-
s0, s¢ Charlie non sentisse con questo di
perdere quel che a loi preme sopratuito: il
suo individualisme di artista e con ess0 In
sua simbologia, che gli costa tanta fatica di
espressione.

E in che consista questa simbologia, »
capisce ancor meglio goardando ni perso-
naggi che lo eircondano. Questi tendono
u ridursi ad uno schema tipico: sono dasp-
prima tipi legnosl e approssimativi: 1'uo-
ma seceo con | baffi spioventi delle pri-
me comiche fa il palo con quello grosso
e toita forza; il donnone schiasecia ogni
femminilith nel volume delle sue esube-
ranti rotondits, i1 bellimbusto alto e pre-
dominante di amplezza impicciolisee la
mesehina figura del protagonista; sono tpi
caratterizzati in uguale modo secondo una
pstrattozza formale, Nel linguaggio delle
linee e delle enrve, gli elementi figorativi
vogliono dire chiurumente cosi: altezsn
uguasle n qualitd positive di simpatia; gros
sezzn b 'equivalente di opacita e stopldi-
th e quindi di antipatio; la figura ela di-
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mostra  intelligenza o almeno iniriativa,
quando & magra: mentre quando & grassa
unlscs a queste qualitd positive quelle ne-
gative dell’antipatia, secondo un intreecio il
cul significato si desume dalla somma delle
varie combinazioni. La natura grezza e la
sua psicologia s trasfigurano visivamente
nel segreto emotivo dells macchie, dei
bianchi e dei neri, delle forme in vicen.
devole rapperto fra loro, fino ad estendere
la Joro sstrattezza anche a composirioni di
insieme: quel rivolo mero di uwmanita che
nel biancore immacolato delle distese di
neve walica il passo ne « La Febbre del-
I'oro» verso la estenuante ricerca della
riechezza chiarisce per se stesso nel va-
Jore della immagine una condsnns veno
tutta quella gente che si da da fare ¢ pena
per mna conquista materiale verso la qua-
le Chaplin formula wun triste dispresso,
Uguali sigoificati rivelatori di un senti-
menio ¢ di un carattere si riscomtrane
quindi a maggior raglone nello schema:
tismo dei singoli personaggi: la stessa sti-
lizsagione si fa pif scuta, quando sl col-
lega =l mimo principale, allo stesso Char
Jot: & questo fslso povero e psendo dere-
litte, daeche egli & il solo dotsto di intel-
ligenza ¢ di candide solucioni in un monde
di ottusi. Egli & sempre e ovunque un po’
dive: di un divismo superiore e raffinato.
Una volta ammesso il suo abito, ¢he non
muta per cambiare di ambiente, ¢ ricono-
sciuta la mecessita formale del suo costu-
me che si esprime in aléune fondamentali
ugusglisnze (bastoncino flessibile — egli
¢ cittading in ogni paese; giacchelta .
tillata — egli ¢ signore in ogni miseria;

scarpaccle — egli & vagabondo in ogni di.
mora) ogni ulteriore -astratta evoluzione
pel eampo della fantasia diviene di una
logica coerenza formale,

La sua individualith di attore non ha
altra liberta che questa: camullarsi a sinr
bolo, un mezzo cioé per forzare la natura
dell'attore ad adeguarsi al nuove monde
espressivo. Rimanendo atizecato alla real
ti, egli avrebbe avuto la peggio nell'urio
con la sostanza del einema per cui si ma-
schera ¢ contorce seconde una idea trasf.
goratrice, accordandg alla sua sagoma le
tonaliti ed | modi della totale rappresen-
tarione secondo una continuitd figurativa
originale. Ognl taglio che si impone alla
sun opera & visibile come le toppe del suoi
pantaloni: quells continuithi impone un
tempo ¢d una mivora che si ripercootono
nei temi minorl come una eco e =i avi
luppano mel concerto delle risonanze che
provengono dalle cose, dalle figure, dai mo-
tivi dinamiel dei suol quadri. Nulla aces-
de chs non abbis un effetto immediato o
lontano mnel corso dells vicenda e, nelle
opere pid mature, questo agitarsi delle im-
magini contiene una intima legge pro-
gressiva che rende alla fine plansibile an.
che la esasperaxione di uwn motive, Nello
stesso  film « La Febbre dell'oro» ad
esempio la bufera di neve &i manifesta
per gradi © per gradi scquista la sua ir
realta di effetto: quando, sotto la spinta del
vento, salta un tappo nella parete nella
capanna ¢ la bombetta di Charlot vola
in un angolo, anche 'imprevedibile della
capanna stessa che da nltimo scivolera sul-
l'orlo di un precipizic e vi rimarri in

CAMERA

Committente ieri,
collezionista oggi

Fui menato a vedere una gran sala, nella
quale vi era di poco stato dipinto il palco,
ed era nel palazzo di un ricchissimo mer-
cante milanese di cui raccio il nome, il
quale veduto che ebbi con essolui quel pal-
co, accompagnamdoci un giovanc pittore,
addomandandogli questi qual soggetto far
dovesse nel fregio, il padrone senza troppo
pensarvi dissc: « fatelo come & quel paio
di quelle calze che si usa adesso di tanti
colori»; per il qual ragionare il giowane
rimase mezzo confuso, ed 10 inconunente
mi tolsi via senza dir altro. Ma il giovane,
avanzandomi nell'andare, mi raggiunse pre-
sto, ¢ conferita questa cosa meco, mi disse
che egli si trovava certe carte in istampa,
le quali erano degli amori di Psiche che era-
no invenzione di Raffacllo d'Urbino, s¢ io
mi credeva che cid facendo gli riuscisse
bene. To gli dissi che sl ed egli ne tird un
bel pezzo innanzi e mi i menava spesso a
vedere. Una volta fra le alere il padrone
stesso fermarosi a vederlo mentre che 10
vi era, gli domandd che storie facesse, egli
rispose che erano storie di Psiche, ed egli
disse: «non me fe troppo di quei psighi,
perché non vi compaiano bene i colori fini's,

(G, B, Armenino, Precetdi, | 1T1)

Le calze dei Futuristi

Un inverno, dopo che Picasso era tor-
nato da Céret, 1 futaristi jtaliani fecerp ir-
ruzione a Montmartre, condotti da Marinet-
ti, del quale Apollinaire si era invaghiro.
Naturalmente esi vennero a trovare Picas-
10, Fra loro erano Severini ¢ Boccioni, che
morl durante la guerra, i quali non erano
che degli esaltati che sognavano un furu-
rismo che sommergesse il cubismo.

Cercarono di far valere turte le professio-
ni di fede di cui non erano avari, Cerca-
romo di avere un'aria bizzarra, tentando di
distinguersi almeno fisicamente, Boccioni e
Severini alla testa dei pittori, avevano inau-
gurato una moda futurista che consisteva
nel portare le calze di differente colore, as-
wrtite con i colori della cravatta. Perchd
la moda potesse venir notata dai frequen-
tatori del Cafd dell’Ermitage, che era di-
ventato la sede del gruppo, dopo che Pi-
casso era andato ad abitare 2 Boulevard de
Clich.y. essi rialzavano oltre misura i pan-
talom e mettevano in mostra le gambe,
e dalle loro scarpe si wedevano uscire le
calre, una verde ed una roma, Il giorno

URATA

dopo la calza roma aveva lasciato il posto
ad una gialls, e la verde ad una viola. 1
colori erano spesso complementari. Certa-
mente essi giudicavano questa inmovazione,
geniale.

(F. Olivier: Picasso et ses amis)

Atteggiamenti
Costui (Carlo Saraceni) faceva del bel-

I'umore, e voleva andar sempre vestito alla
francese benchd egli non fosse mai stato in
Francia, n¢ sapesse dire una parola di quel
linguaggio. E perchd egli professava d'imi-
tare Michelangelo da Caravaggio, il quale
menava sempre con s un came barbone
negro, detto Cornacchia, che faceva bellis-
simi giuochi, Carlo menava seco ancor esso
un cane negro e Cornacchia lo chiamava,’
come 'altro; cosa da ridere di questo umo-
re, che nelle apparenze riponesse gli abiti
della wirtd.

(Baglione: Vita di Carlo Veneziano)

Debussy e il “nuovo,,

In una lettera diretta a Georges Ricou,
allora segretario generale dell'Opéra Comi-
que di Parigi, Debussy serive fra l'altro;

« Per una singolare iroma il pubblico che
domanda del «nuovos & lo stesso che s
sgomenta ¢ burla tutte le volte che si prova
a toglierlo dalle sue abitudini o dal suo
tran-tran consueto, Pud sembrare incom-
prensibile, ma bisogna non dimenticare che
un'opera d'arte o un tentativo di bellezza
cogtituiscono sempre un'offesa personale per
buon numero di persone ».

Realismo equestre

_Per arrivare ad una esatta rappresenta-
zione del cavallo bisogna arrivare ai giorni
nostri, Messonier & stato il primo crne ha
fatto gran passi in questo genere. Per arri-
vare & buoni risultati aveva impianmtato in
una prateria una piccola strada ferrata; sul-
le rotaic aveva posto una polirona a ruote
¢ davanti, su di una piccola piattaforma
un cavalletto. Si faceva spingere pol alla
stessa velocitd di un cavallo che cammina-
va al passo parallelamente a lui. Quando,
sulla carra, aveva disegnato un gamba in
una certa posizione, guardava il posto che
prendeva un'altra gamba nel momento pre-
ciso, poi la seconda, poi la terza, ed ecco ri-
solto il problema. Con maggior difficoltd
ripeteva l'esperimento al trotto ¢ anche
al galoppo.

(]. L. Gerome; « Notes et fragments =)

biliea & pur eottolineato in germe nella
struttura  di wimile incidente, che matura
pol nella seena in cul Charloy ed i suol
compagni sobiranno il giuoco delln cor-
ronte d'nrla, detorminato dalla porta aper.
tn. Questa continuith progressiva nelle are
chitetture dell’opera & per alteo la projezio-
ne delln continuita che si renlizzn nell*am.
bite di un quadro wolo, nel quale sembrano
confluire In ricchezzn dinamica, § ereseen-
di ed 1 rallentati delle sequenze e dal
el nueleo questi comungue sl dispiega-
no o sl dipurtono, E, a proposito, s pubd
affermarg chie se | film di Chaplin fossero
anchio di un solo quadro, non ne verroh-
bo meno lo sun sotenticith einematografic
on, o disperto di totti § grammatiei del film,
Nolla  profondith i un quadro, Charlie
Chaplin  sa cosl vivacements trasporre i
snol pinni da fare 8 meno del tagll i
Inquadratura: le figurs in moto 11 deter-
minano nello interno dello stesso quadro.,
Charlot 1i suscita davanti a s¢, come tanti
quadei che escano da quelloe solo, con cla.
scuno un ritmo figurativo, tenuti asdeme
dal rigore mintematico del tempo: risol-
vendo, in tale medo, il problema com-
plesso  della sequenza con una naturals
ecomposizione del quadeo nei suoi  ele.
menti, Quel quadro va riletio, per cosi
dire, con una molteplicith di giuceo cine-
so, nelle sue Immagini fino al punto ori-
ginale, che & la stessn persona del mimeo.
Il suo gesto rimands alla superficie nuo-
ve immagini, che portano fuori di ogni
realth contingente, vibrazioni perenni di
altre realth che si sovrappongone a quella
cha sta davantl agli oechi. La sna bravura
di interprete consiste appunto nel dare vita
e conseguenza al sue valore di simholo.
Un atlegginmento basnta a trasfigurarlo; se
attegginmento & di nn fanciullo, la sce-
na di eolpo per una sovrapposizione ana-
logica si conforma al mondo del faneiul-
lo e qualunque cosa avvenga #i adegoa a
rome si comportano e sono trattati I ra.
gazzi; se il gesto richiama la immagine di
un cane bastonato, quel che avviene & con.
seguente a cid che eapita al cani bastona-
th: ke l‘mdnml:n ¢ quella di un einadine
a passeggio 'ambiente o le belve stesse si
adattano a questa visione, come sul pe-
ricoloso viottolo a straplombo  all'inizie
del film gii citato. La realta poetiea &
quella che &i spre alla vista inlteriore, allo
scatto di un movimento, di una situario-
ne, della inesauribile inventiva del mima,
al cui toeco la cose e gli womini prendone
subitanei, impreveduti signifieati. Char.
lie come un abile prestidigistore farebbe
saltar foorli un coniglio da un mucechio di
neve soffice. Ma egli fa qualeosa di pii:
egli rientra od evade dal suo personazgio
con certi trasportl lirici che stupiscono e
moltiplica le relazioni simholiche delle sue
immagini con Insospetisto vigore, come
nella meravigliosa inquadratura, sempre
de ¢La Febbre dell'oros in emi per la
folle felicita della visita di Giorgia egli
ebbro di meto, salla ¢ vola, agita i eusei-
nil o straccia fiocchi di lana pell’aria ¢ ne
fa una tempesta, che mollemente cade s
di lui, quando Giorgia riappare nel vane
della porta: la pil fantasiosa nevicata di
tfto il film, in cui appunto I'ambiente #
la peve.

Pore la fantasia di Charlot bha un I
mite: foori di lui cessa 'incanto della sua
poesia, che picchia cocciuta contro una
parete di obbiettiviti: il regista Charlie
Chaplin teme la inquadratura soggettiva.
Ne va a rischio la sua personaliti stessa.
Quel che nel film & soggettivare, per Char-
lot vuol dire annegare nella immagine
Pindividualismo dell'attore e a tanto egli
non pud pervenire. Quande Gigione lo
vede cambiarsi in un pollo enorme, il
pollo © tale in scena e fa la parte con
Gigions che ¢ una realta terrena. Quan-
do Charlot risequista sembianze umane
pud invece razzolare come una gallina
e buttar neve con i calcagni per nascon-
dere il fucile, perché tle mimica rien-
tra nella regola. E non ¢'& qui I'eco. val-
ga il paragone, di quella abiliti che aveva
Petrolini, sul teatro italiano, di metters
a conversare con la platea per ritaffarsi
poi nella scena stessa?

E' osservazione comune che un film
concepito ecome mulo non pud solloporsi
a procedimenti sonori senza barattar le
sue leggi con altre; o ¢id & evidente date
che diverso & il compito emotivo della
immagine, che con le proprie esclusive ri-
sorse si esprime, da quello che spetta al
suono che vive in un altro spazie ¢ in
un altro tempo, La stessa o danza dei pa.
nind », in una sola inquadratura. prende
un certg valore, quando il suo ritmo
& suscitato solo per lo vie degli occhi e
perde molta suggestiong se una musica lo
accompagna: una & la dolecezza suasiva
ineccepibile nell'srmonia del film silenzio.
so, altra & 'efficacia senza il gusto della
musica grafica, che nasce dal silenzio. Non
& possibile del resto prestare la voce —
sia pure la voce di commento di un estra-
neo — al dialoghi del muto. quandoe i ge-
sti sono dettati non da una esigenza rea-

. listica, ma da pure forme di ritmo; e Ila

parola logien ¢ tarda non pud tener dietro
a certe imgprovvise fioriture dinamiche di
allegrezza che sospingono il mimo ecome
s0 avesse le finmme ai pledi, a quella feli-
citi espressiva per cui linterprete & fuori
di ogni laccio reale di tempo e di spa
zio, Donde & indovinata la traduzione dei
discorsi con la cadenza somora soltanto,
spoglia di valore verbale, che fa il paio
con lo schematismo lineare del suo tipo;
donde il timore di contaminare econ le
parole logiche Dassurdo visivo; e infine
In impossibilith di scomporre la parola,
oltre i limiti della musicaliti, nel mondo
alogico degli echi o delle risonanze, di
quelle immagini cho al nocleo verbale si
riconnettono.

In fonde Charlie Chaplin, individuo,
resta il rappresentante meno impuro del
divismo, Quando l'urte delle inguadrature
soggettive clie somumergono la personalitd
dell’attore diverrh pih forle ed il ecinema
assoluto fard valere le sme necessith gri-
fiche ¢ sonore di pura emozione, l'opera
di Charlot denuncerd nel modo pi vive
il dramma stilistico vissuto dal cinema dal-
lo origini ad oggl: l'individualismo del:
I'attore contro la orgunicith o la universa-
lita del film. Nel sug caso si avra un du.
plice riverbero: il divenire del clnema
denunclerd il limite formale della sua sti-
listica & quello umano della sua persona:
lith sostansinlmento fredda, intellettuale
od egolatica, M
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I I giovane artista-critico (poeta pittore
saggista) entrd nel suo a studio » la
cul enorme finestra guardave su wun
riene romana pleno di alberi o di buasse
costruzlonl complicate o plasevoli. Diods
un'ocelidata stanca ai glornali ehe i pia-
maonte parlivano di epurazions, o fu pro-
fondamente annointe, La cosa nen lo rie
guardava, dato che per lui mon c'era olvun
pericolo, La sua glovane eth o I suo usore
da tamnpo un linguaggio incomprensiliile,
lo rendevans « puro ». Resté meraviglinte
trovemdo sul tavols, vicine ai « Conti M
Maldgror », una lettera di serittura seono-
scluta, L'apri, era une lettorn anonima.

@ .. poiche mi siote antipatico — diceva
la leftera — woglio propinare propric a
vol una mia sbrigativa consideraziones di
ostetica, So bene che cid che pik vi sia
a cuore, & il sapere cos’s Carte, cos'd la
poesia, Perché vol possiate produrre, ol
@ nocessario aver prima risposto esaurien-
temente a quella domanda, E voi e la mog-
gior parta dei vostri colleghi concepite I'ar-
te come la desiderate, in modo cioé cha
all'artiste sia riservata lo massima [olicita
e [facilita possibile. Voi parlate male i
Croce g in segreto lo benedite. Voi tuti
avete, in comune con i f[ondatori dells
Reichswelhr ¢ ron Bergwm, Uorrore della
« quentita ». Siete di quelli che, come dis-
s un poeta, u pissent dans Faire ot en
content les gouttesn. Ed ora voglio met-
tervi la pulce nell’ orecchio, Finora, dopo il
tramonto delle econcezioni didattiche, mo-
rali, [otografiche dell'arte. due tendenzs
si somo divise il campo dellinterpretazio-
ne dell’arte. Quelle nate dagli schemi filo-
sofici; dell' immaginazione, dell'immedia-
tezza, dei momenti soggettivi, ¢ quella [a-
cile ad wuso degli artisti, che si accontenta
di vaghi discorsi su trasfipurazione, ritmo,
deformazione, astratio ecc...,

Tutte concordano su di un punto: arte
in se, arte fine a se stessa,, arte distinta
dalls altre attivita dello spirito. Ma quan-
do ci s avvicini alle opere con anime li-
bero si restera [orse piti soddisfatti delle
antiche ingenue teorie didattiche e morali.
Perché mai comprenderemo il mondo poe-
tico di Dante xe non daremo un calove
assoluto (come si faceva, né piic né meno,
al liceo) alle sue « intenzioni s, se non
terremo conto persing della sua vita e del
o coftive darattere. Cio che cercheremo
in un autore & enche une certa idea cen-
trale, quell'idea che lo accompagna fin dal-
Pinizio della sua vita, idea assolutamente
eomdizionata per eui egli diviene una spe-
e di monomaniaco. Il vero artista non
parla mai d'altro; e questo non sarebbe
se la luce non gli venisse dal regno di una
libera immaginazione ¢ di un amoluto sog-
gettivismo. Ad esempio, quente parte del
significato, di Dostojewskiy & in quel suo
pensare sempre a dus direzioni della vita
morale, verso alto # verso il basso, divi-
no e demoniaco! direzione semplicissima
che non ammette lateralismi, e che svvol-
gendosi su di una linea retta che in realia
deserive un circolo (dacrepita [uccenda),
fa 5i che i due termimi s incontrino, E lo

espressa con una serie di estasi. Nel dolce,
pomeridiano mondo di Cekov, tra infinite
wonza peso, potremo riconoscere un arnbe-
sco centrale sulla cui linea procede [in-
venzione e la memoria, il disegno della
« menzogna che finisce n, della vite che
in ogni suo attimo da luogo morte; «
gli stessi periodi sono pacati ma densi sof-
fi che si spengono continuamente appena
Io permette la formazione organion della
proposizione: dove, senza la vitelité ¢ la
verith di quella trama basica dellr « men-
sogna che [inisce n noni abbiamo nessuna
ragione di trovare in quello spegnersi com-
tinuo del linguazgio una bellezza. invece
di considerarlo soltemto urn ginoco di ori-
ginalita e buon gusto.

Un altro esempio quello di Kofka. con-
vinto dell'infinito numero possibile della
combinazioni i avvenimenti. per cui per
ogni storiz ne esistono infinite altre paral-
lele, si che narrondone una. mna presc &
caso, si narra tutto, recoontando si rec-
conte tutte la vita e la storia del mondo:
e lo astilen di Kafka consisteri allora
non in una facile deformazione surrealista
ma in una espressione a base di analogie
e allegorie che non significono un' altra
cosa, ma I analogia « I allegoria stessa.
Queste non sono chiovi magiche per Uin-
terpretazions di opere e di poeti. Di que-
ste formulette quanfe ne possiama trovere
¢ — questo & il bello — anche vere! Solo
che la criticn divenga appena un poco —
come dev’essere — fantasia; non credete,
signore, che esista una fantasia obbiettiva,
di chi guardi dimenticando se stesso una
foglia » si chieda come la foglix axsorba
la luce, & — senza strumenti né dati certi —
risolva il problema con una sorta di [red-
da fantasia? Di formule dunque se ne
possono trarre tante, e se la formula non
d unica nom & pin formula.

Ma se gh scrittori che ho nominato fos-
sero intravisid sotto gli aspetti che ho detio,
toccherebbe loro di essere precipitosamen-
te chiamari « filosofi o con la stessa eocu-
tezza con la quale Nietzschg ¢ Michelstid-
ter furono chiomati « poeti .

No, non chiediate aiuto alla filosofice.
proprio ad essa che considerate la vosira
grande nemice. Mi sembra che se si guar-
dasse a verte insufficienze della metafisica
tradizionale e a certe sufficienze delle con-
tro-motafisiche, e d'altra parte a certi fal-
timenti del lrismo e a certe conquiste del-
Pespressione meditata, nascerebbe imme-
diato il sospetto che non si possa assolu-
tamente nogare all'arte la verith come sua
condizione, Ogni wvero artista descrive e
verili.

Spero, caro signore. che questa semplics
w offerta di un dubbio v vi impedird, per
una sera almeno, di scrivere un rige, di
dare una pennellata. To non sono affartc
convinto di quello che ho detto; per que
sta ragione invece di tenerle e maturarlo
in me ho raccontate tutto a voi, perchd,
come gid vi ho detto, mi siete profonla-
memde antipatico... w,
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Partenze glomaliere passegged marcl Na-
poli o Rieli, ssuimanall Puglie, Spedi-
gioni giomaliere bagagll e mercl per Cala-
biria, Sicilis, Puglie, Traslxch, magom-
nagg), comegna per ciits. TERM AR
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miche permanenti, umiliazioni intolles
rabili, € una specie di squalifica infa-
mante, Il popolo cut si infliggesse tale
trattamento potrd per un certo periodo
esser tenuto sotto con la forza: che @
una tess molto in auge in alcuni settori
dell'opinione pubblica dei Paesi vina-
tori, la quale, per essere democratica,
non ¢ per cid solo liberale. Ma la Storia
sa che conto sia da fare dei regimi che
pretendono durare con la forza.

Una ben piti ampia sfera di applica«
zione 1 principl sopra enunciati possono
e debbono avere; ed ¢ a proposito della
questione europea, Percht si abbia pace
nel mondo, & necessario e sufficiente che
la pace §ia assicurata in Europa. In essa
trovano origine le guerre mondiali; an-
zi, ogni conflitto sorto in Europa ¢ de-
stinato a estendersi inevitabilmente al-
I'intero mondo, c1d che non si verifica
negli altri continenti. E' I'unico argo-
mento (se pur triste) con cui noi Euro-
pel possiamo confortare il nostro orgo-
glio ‘di assai decaduti signori della ter-
ra. Il basso livello d'importanza politica
Cui questo nostro continente & presen-
temente disceso appare chiaro a chi cons
sideri che per la prima volta nella sto-
ria una guerra pata e combattuta in Eu-
ropa sara conclusa da una pace dettata
da Potenze estranee tutte per diversi
motivi all’Europa, senza che alcuna Na-
zione europea possegga effettiva voce
in capitolo. Ancor pii amaro & consi-
derare che da varie parti si discute or~
mai senza vell di una possibile Trtla
zione dell’Europa in ¢ zone d'influen-
za». La locuzione era una volta usata
nei confronti di popoli incivili o assog-
gettati a tutela, non senza proteste
parte loro, Ben poche proteste si sono
elevate dagli Europei, affranti da una
disperata stanchezza e divisi tra loro da
rancori e vendette, contro questa con-
cezione degna di tempi trapassati e di
cui perfino Versailles e le altre paci non
poterono far uso. :

E nonostante wtto I"Europa non &
ancor morta: voglamo credere che non
s12 morta. La pace e continua a
essere il fondamento di quella mondia-
le, perche il nostro continente & ancora
la pil numercsa agglomerazione di uo-
mini bianchi, dotati del pili zlto Jivello
di civilta e di risorse produttive incom-
parabili, purcheé non suano depauperate
;gni‘t:mt'ﬂmi da un uin cvile,

1sogna stroncare in Europa le radia
gﬂ:ih guerra rinascente; cio che & diffi-

possa avvenire se gl Europei non
abbiano chiara uomenzfl della necessiti
di ottenere che la pace risolva i pri.
mo luogo il loro problema. Non sem-
pre & dato esser ottimisti a que-
sto riguardo; ma due ordini di circo-
stanze incoraggianc a guardare al futu.
ro. In primo luogo la sempre piu dif-
convinzione che solo un'organiz-
zazione unitaria dell’'Europa che pren-
da a fondamento I'vomo europeo, pud
meuulgne alle nosmlz contese. In se-
condo luogo ¢ l'azione & spesso
determinata unaz reazione <omn.ro
qualche cosa) l'affermarsi crescente di
un comune nsentimento. E' troppo pre.
stofomdﬂu-crurcil cittadino del mon-
do: quello che, secondo cantava Long-
' w, si governera nel Parlamento del-
I'Uomo nella Federazione dell'Orbe. Ma
non & troppo presto per creare il “cit-
tadmo d'Europa,

L'uomo di mentalitz realista (e nes
suno deve esser pilt realista del rivo.
luzionario), pur tenendo conto di que-
sti fattori, i era tuttavia quali
speranze egli debba riporre nell’ intel-
letto e nella volontz di coloro che avran.
no peso determinante nella formulazio-
ne della pace. A Versailles 1a puritana
irntabilita di Wilson, la callida scalirez
za di Lloyd George, la furia nazionale
di Clémenceau e l'onesta debolezza di
Orlando ebbero molto pils voce che il
grido confuso di milion: di reduci dalle
trincee; soffocarono persino il lamento
di dodici milioni di morti. L'inchiostro
era appena asciutto sulle pergamene dei
trattats che uomini di buon senso e vo-
mini di larga visione si levarono a de-
rn’xa:c. (Si veda, una per tutte, e si ri-
egga la profetica opera di John May-
nard Keynes, Economic consequences
of the Peace, pubblicata nel 1920).

Sarebbe vano fare il profeta, ma &
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doveroso confessare che atti e parole
di cui veniamo a conoscenza non sem-
pre allargano il cuore alla fiducia. L'uo-
mo stesso che all'inizio della guerra ban-
di le Quattro Libertd (da assicurarsi al-
I'uomao singolo), Il Presidente Roosevelt,
non appare scevro da incertezze e da
ondeggiamenti. L'acqua  isolazionista
che egli ha recentemente versato nel suo
vino internazionalista deve forse servi.
re a rendere pilt accettabile la bevanda
agli elettori del prossimo novembre; ma
egli stesso non insisteva fino a poco
tempo fa a denominare questa guerra
come la Guerra per sopravvivere: con.
cetto che ha certo ben poco di rivolu-
zionario? C't da sperare che il suo no-
gl}l'; dr.szdem:’ di riusg';e dove Wilson

non sia distratto da preoccupazioni
di ordine diverso o dalla necessita di
COmpromessi.

Come una delle personaliti pali indi-
pendenti di carattere che siano apparse
sul vecchio suolo brtannico, il Primo
Mmmrg Churchill ha dato pli:ﬁ';oltc
prova di possedere uno spirito ea
quello che informa le cgmti progres
sive dell’opinione pubblica inglese. Ma
(s¢ non a1 sbagliamo) il sentimento istin-
tivo inante nel suo animo & un
sentimento tory: non si pud avere nel-
le vene il sangue dei Marlborough ed
esser stato educato in casa Spencer, gen-
z2 provare una naturale diffidenza, per
non dire repulsione, per certe idee che
vengono generalmente avanzate da
commoners o comunque da nuovi ve-
nuti alla l:ita politica dell'Impero, L'In‘;
pero & suprema preoccupazione di
Churchill; e se egli si couvin‘c’:rz; che la
Euiﬁcazime dell'Europa & indispensa-

ile alla conservazione dell’ Impero, &
probabile che riesca a prevalere su quei
suoi collaboratori che rimasticano le
vecchie tesi dell'alleanza continentale o
le nuovissime delle sfere d'influenza.
Vorra Churchill essere il primo Inglese
a divenire Europeo?

Circa | principi della futura pace sta
taciturno  l'impenetrabile  Maresciallo
Stalin, L'U.R.S.S. & la Nazione bellige-
rante in cui meno si & discusso del bra-
vo mondo futuro. Si sono tuttavia avu.
te alcune esemplificazioni pratiche del-
le idee prevalenti nella classe dirigente
sovietica: quali la concessione di una
maggiore autonomia (almeno sulla car-
ta) in fatto di politica estera e militare
alle Repubbliche federate. Stanno di
fronte a <id le giustificazioni molto an-
cien régime (appartenenza alla Patria
russa o esigenze strategiche) date alle
richieste di annessione di alcuni vasti
territori dell’Europa orientale,

Procede intanto la ridda delle voci
sfuggite alle maglie della censura, circa
le soluzioni che verrebbero predisposte
per determinati problemi politici del do-
poguerra; né tutte molto incoraggianti.
Non si saprebbe infatti che cosa dire,
se non forse parole di delusione, circa
I'idea che viene ventilata di un'incor-
porazione alla Polonia della Prussia
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Il *trebbiatore,, &l “’posatore di prime pielre,, :
— Siamo rovinalil non pid films Luce, non pid primi piani... |

(IHx. di Frinc) |

Orientale (che & suppergiit cid che fa-
cevano in quelle terre Svedesi, Lituani
¢ Danesi nei secoli XIL-XVII), o circa
1l progetto del generale de Gaulle di
un regime francese per la Renania.

No: & sempre pii facile prendere la
strada sbagliata, spinti dal rancore o
dalla paura, che infilare quella giusta,
E’' opportuno che venga chiarito ai po-
poli belligeranti da uomini di coraggio
cid che il futuro ha in serbo per loro,
e che'i popoli facciano sentire la loro
voce: anche quello di questa martoria-
ta ¢ impoverita e vinta Italia, al quale
non pilt che agli altri pud essere vie-
tato di parlare, poicht anch'esso deve
vivere nel mondo futuro, Una rivolu-
zione ¢ da fare. Se essa verrd strozzata
nel pascere, possiamo cominciare a pre-
parare gli animi (¢ non solo gli animi)
1 quell'altra guerra che wverrd a col-
pire, s¢ non noi, i nostri figh, ¢ forse
con essi la civiltd che ci & cara,
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7 INTERVISTA CON L'ALTO COMMISSARIO BERLINGUER

GERARCHI ALLA SBARRA

a nemesi della cronaca, per la sua
L immediatezza, & pii belfarda della

nemesi della stonia, [n up'ala a pian-
terreno del Ministero dell'Interno spic-
€, a lettere vistose, la indicazione « Di
rezione Generale Demografia e Razza ».
Al rumor dei passi di Farinacci, i fun-
zionari della Democrazia e Razza face.
vano, a modo loro, un esame di coscien.
za: il fondatore dell’antisemitismo ita.
liano sarebbe venuto ad esprimere il suo
pericoloso corruccio per qualche arren.
devolezza da Iui non autorizzata, op-
pure avrebbe spianato un complice sor-
rnso a favore di qualche perseguitato
che, avendogli fatto discretamente per-
venire uno di quei vistosi assegni i cui
numeri erano stati comunicati a Mus-
solini  nell'illusione di scandalizzarlo,
doveva estere considerato ariano o per
lo meno discriminato?

_Entrato nel salone gia occupato dal
direttore generale ddﬁl Democrazia e
Razza, istintivamente volgo lo sguardo
alla parete dalla quale pendeva un car-
tello: « Non parlatemi di ebrei » - am-
moniva il Prefetto Lepera, facendo del-
I'involontario umorismo. E di che cosa
voleva che gli parlassero?

Dissolvenza. Naturalmente il cartello
non c'¢ piii, Sulla poltrona che Lepera
doveva cedere a Giovanni Preziosi, no-
minato dal re Ministro di Stato per aver
distillato nel Paese la teutonica bestiale
pazzia del razzismo, siede oggi I'Alto
Commissario aggiunto per la punizione
dei delitti del Fascismo. Gid deputato
del gruppo Amendola, avvocato, giorna-
lista, duellatore, S, E. Mario Berlinguer
ha conosciuto le bastonature e il car.
cere fascista. Non dird che & giovanile,
perché & ancora giovane. Ha fama di
un uomo battagliero. Eppure, una ca-
miciola color ruggine a cerniera lampo,
il volto sereno, la conversazione cnrl:E:
le, I'aperto culto degli affetti familiari
(« A Enrico e Giovanni, papa » — dice
la dedica di un suo recente libro), lo
profilano quale un tranquillo borghese,

wttosto che farlo apparire il Fouquier-

inville italiano.

Quest'uomo cortese & ['implacabile
Pubblico Ministero che mette in stato
di accusa i maggiori esponenti del ces
sato regime: la solenniti di una legge
che & alla base stessa del rinnovamento
del Paese, gli attribuisce illimitati poteri
di persecuzione. La sua firma in calce
a2 un mandato di cattura strappa un
uomo pubblico, che ha conosciuto i fa-
stigi ¢ le criminali follie del potere, al.
I'anonimo in cui vorrebbe oggi rifugiar-

-

UINGHILTERRA

e la «questione italiana »

Uno studio dal titolo originale « Risor-
gimento », apparso sulla rivista londinese
« Statesman and Nations del 17 giugoo
SO0, reca una testimonianza diretta sulla
valutazione che della mostra situarione po-
litica fanno tanto gli ambieat responua-
bili britannici, che altri ambienti non uffi-
ciali, di aspirazioni pid profondamente de-
mocratiche.

L'articolo pone in rilievo che, dopo la
costituzione del gabinetto Bonomi, la fi-
gura dell'Tralia cobelligerante s fianco de-
ghi alleati, & divenuta realtd. «Per aver
combartuto il fascismo nell'ultimo periodo
di oltre venu anni di storia, i membri del
nuovo governo di Roma sono nostri allea-
ti. E' vero che probabilmente il gabinetto
Bonomi, mclla sua attuale composizione,
non & dimostrerd a lungo adatro alle ne-
cessitd dell'Ttalia Liberata, ma cost come 3
composto, ess0 ha il supremo merito di
essere formato di uomini di provato co-
raggio e imtegritd, che rappresentano tug-
ti i pit importanti gruppi anniascisti »,

La rivista afferma: =1l "Foreign Office™
mon ha prestato fede alla forza del mo-
vimento clandestino sino a che non ha
trovato a Roma un Comitato di Libe-
razione Nazionale operante, che svolgeva la
suz azione in mezzo a continui pericoli,
assistito da un comandante militare clan-
destino e da umr presidente eletto, che era
in grado di assumere il governos. E pro-
scguc: « Il movimento antifascista all’in-
terno ¢ all'esterno dell'Tralia & necemsaria-
mente repubblicano. La Casa di Savoia
diede in mano a Mussolini le libertd co-
stituzionali., Era inevitabile che Bonomi
insistesse sull'abolizione del giuramento di
fedeltd alla casa regnante. Che qualunque
governo eipresso’ dal movimento italiano
per la libertd avrebbe assunto il medesimo
atteggiamento, era chiaro fin da quando ar-
rivarono in Inghiltesra i primi document
sugli scioperi dell'Italia settentrionale nel
MAFZ0 1943 ».

Perché dunque vi & stata in giro della
sorpresa per queste tendenze ¢ per questo
atteggiamento? Risponde la  « Statesman
and Nations: «La sola ragione per cui
il pubblico fuori d'Italia non era al cor-
rente di questo aspetto del problema ita-
liano, sta in questor che i rapporti inte-

rali sull'organizzaziome ancifascista in Ita-
ia (diffusi in Inghilterra) furono amputati,
Sembra che cid sia avvenuto perchd ng al
FPrimo Ministro né al * Foreign Office ™
siscciono le repubbliche. Gli italiani non
ignorano che da quattro anni le nostre
radiotrasmissioni per I'ltalin  sostengono
Casa Savols. Quando il Duca d'Aosta mo-
rl, Radio Londra gli rivolse un'orazione
funebre degna d'un papa, Quando il gior-
nale clandesting puf:b[’icum dagli sciope-
ranti di Milano e Torino nel 1943 trace
cid il programma per una Italia Libers, Ra-
dio Londra lo diffuse nella trasmissione
per I'Italia insieme con le informazioni sul

grande scioperot ma in effetti omise i

diffondere il primo articolo del program-

mu, che era la costituzione di una repub-
blica italiana, B' forse in seguito a queste
tendenze repubblicane, che fino ad ora

I'Lite Radiofonico Britannico non ha tra-

smesso una parola di saluto al primo go-

verno libero di Roma liberata =,

L'articolo continua ricordando 'intervi-
sta accordata dal Principe di Piemonte al
rappresentante di due grandi glorpali in-

glesi, ed omserva che la fiera protesa di
Croce, che ha farto seguito alla pubbli-
cansone dell'intervista, ¢ stata scarmamente
posta in rilievo in Inghilterra. Dopo aver
notato che ln monarchia non & amata in
Italia, la rivista dice testualmente: « Non
tocca a noi imporre una monarchia, una
regpenza o una repubblica all'ltalis, ma sa-
rebbe rischioso per not di coascurare di
dar peso alla tendenza che si manifesta
nell'Europa liberata o di tenere [ltalia,
come abblamo farto per taati anni, nells
conuderaziope di un bel paese di poca
importanza. Noi vediamo oggi sviluppara
in Italis un movimento popolare che non
ignorerd  "analogo movimento sorto tra i
greet ¢ i jugoslavi, e che a sua volta in-
fluenzerd il movimento di resistenza in tut-
ta la regione balcanica. Questo & senza
dubbio uno dei motivi per cui la mo-
marchia italiana trova qui da noi un ap-
pognio ufficiale. A prescindere dai pochi
mistici che ancora credono nel diritto di-
vino dei re (¢ ve ne sono specialmente
tra i cattolich e gli ali- prelan), vi ¢ in
Inghileerra I'impressione diffusa che ['a-
sprezza & cul giungono le contese polii-
che nei paesi dell'Europa meridionale, tro-
vi nella monarchia un fattore di stabili-
td e di equilibrio. A cid gli europei mo-
dermi rispondono che le divisioni politi-
che sono oggi cosl profondamente radica-
te nella struttura sociale, che non posso-
no venire curate dall'alto mediante I'im-
posizione della volontd del sovrano s,

« Queste concezioni ottocentesche, ferive
la « Statesman and Nation », vengomo pro-
gresivamente abbandonate da chi Iu‘ da
occuparsi dei problemi curopei. Un gior-
no sapremo di pid circa il tragico ritardo
occorso nel periodo dells cadura di Mus-
solini, Sappiamo dall'ammissione stessa i
Churchill, che sono stati commessi gravi
errori,., » Ad ogni modo, prosegue la ri-
vista, il Generale Alexander coordina con
'azione delle sue armate, quella delle forze
popolari italiame, di cui egli ha ripetuta-
mente enumerato ed clogiato i successi nei
suoi bollettini di guerra. Ma <& strano,
osserva l'articolo, che questo elemento mi-
litarmente e politicamente importante sia
stato cosl scarsamente Portato a conos
scenza del pubblico britannico s,

La rivista cosl conclude il suo studio:
« Gl italiani stanno ritrovando la loro
strada (working their passage home). Es-
si hanno a Roma un governo libero e
penuinamente cobelligerante. Quando le
forze libere della capitale si congiungeran-
no ¢ol movimento antifascista che ha il
suo quartier generale a Milano e Torino
e i suoi rudi combattenti nelle montagne,
uomini nuovi e pil giovani, con espe-
rienze acquistate sui campl di batcaglia ¢
nelle officine, si uniranno alle forze di Ro-
ima che per lunghi anni hanno serbato fe-
de nella democrazia.. Questa prospettiva
dovrebbe essere salutata con piacere dal
popolo britanmico, Dovremo essere profons
damente soddisfatti di poter finalmente aiu-
tare gli italiani a riconquistarsi la libered,
Ci si presenta l'occasione, se vogliamo af-
ferrarla, di guadagnarei da parte dell'Italia
nuova quella stessa gratitudine che el gua-
dagnammo nel secolo scorso, grazie alla
saggezza dei nosuri stanisti che diedero il
benvenute al primo Ritorgimento s,

L E

si, ¢ ne fa un candidato al giudizio del
I'Alta Corte

I suo ufficio, che da poco funziona —
mi spiega Mario Berlinguer — sta orga-
nizzandosi. Cid non ostante, oltre gli
arresti sensazionali dei quali hanno par-
late i giornali, molti altri ne sono stati
cscfulti: 400 processi gia iniziati dal-
I'Alto Commiseariato, sono stati trasmes-
si all'autorita giudiziaria ordinaria, Non
tutti i processi per delitti faseisti sono
promossi dall'Alto Commissario, ma sols
tanto quelli di grande importanza poli-
tica o che sono seguiti d:nlppubblico cla-
more per la gravitd e la efferatezza de-
gli avvenimenti. Pur tuttavia S, E, Ber.
inguer sollecita e sorveglia I attivita
della polizia, della Procura del re, del'e
Procure militari, le quali periodicamente
lo tengono al corrente del lavoro che
svolgono.

— La nostra attiviti — prosegue il
mio interlocutore — avri certamente il
pilt largo sviluppo man mano che le vit<
toriose truppe alleate, col contributo del
nostro corpo di liberazione e dei parti.
pfant, cacceranno gli hitleriani dalle al.
tre regioni d'ltalia, dove piti gravi sono
stati 1 delitti fascisti, sopratutto quelli
di tradimento, ¢ dove si sono rifugiati
1 principali colpevoli delle sciagure del
nostro Paese, che la nuova legge intende
perseguire.

— Quando si inizier3 il processo con-
tro Mussolini?

— Sarebbe facile procedere nei ri-
guardi dei maggiori imputati in fuga con
giudizi contumaciali, Chi esiterebbe 2
ritenere dimostrate le responsabliti di
un Farinacci, di un Graziani, dello stes-
so Mussolini? La prova a loro carico,

E:i: che rigorosamente procescuale, pud
n dirsi g3 storicamente accertata. Ma
questi giudizi potrebbero apparire de-
magogici ¢ non risponderebbero ad una
esigenza che ci & sembrata essenziale:
l'assoluta garanzia defi diritei di difesa di
tutti gli imputati, di qualunque calibro.
Con questo non mi impegno a non pro-
muovere procedimenti in contumacia,
quando ne sia per apparire la opportu-
nita: le norme procedurali lo consento-
no. Frattanto diamo perd la precedenza
a1 processi contro gl imputati presenti
i quali si possono discolpare con piena
libertd di difesa.

— Mi permette di riferirle, Eccellen-
za, una insinuazione della quinta colon-
na? | gindizi contro i fascist: rinnovereh.
bero il Tribunale Speciale alla rovescia.

— Vi & questa fondamentale differen.
73 tra | nostri giudizi e quelli sommari
de] fascismo e, peggio ancora, le feroci
rappresaglie delle S. S.: fra I'arbitrio e
la barbarie da un lato, ¢ la civiltd dal-
I'altro: ¢he not ci ispiriamo a Roma, non
a quella Roma di cui il fascismo ha ten-
tato di creare il truce mito nei discorsi
enfatici, nelle canzoni crudeli, la Roma
conquistatrice o dilagante nella corru-
zione bizantina, ma alla Roma di Spar-
taco ¢ deg Tribum, la Roma da cn si
irradid 'appello di Cnsto all'uguglianza
e alla fraternitd di tutts gli umani, la
Roma del diritto. Per scendere dai prin-
cipi alla loro pratica appkcazione, le fac.
cio notare che la legge relativa alle san-
ziom contro il fasasmo affida 1 giudiz
non ad organi di parte creati allo scopo,
ma ai giudio’; anche I'Alta Corte & pre-
valentemente composta di magistrati.

— Praticamente, come viene rispet-
tata, durante ['istruttoria, la liberta di
difesa?

— Secondo le norme ‘del codice di
procedura penale. Qualunque elemen-
to di venita, viene da noi volenterosa-
mente accolto — lo dica pure — da
chiunque ci pervenga. 1 dfensori pos-
sono presentare memoriali ed essere au-
torizzati anche nel corso della istrut-
toria, a conferire con gli imputan,
quando lo stato della procedura lo
consente. Pill facilmente, com'® natu-
rale, vengono concessi colloqui tra i
detenuti ¢ i familia. Non ho negato
un permesso alla sorella di quel Ca-
ruso che oggi stesso rinvio al giudizio
dell'Alta Corte. Che di pii? L'opera
nostra & soggetta alla critica della stam-
pa. oggi finalmente libera.

— La discussione sull'articolo 6 del-
la legge non & ancora esaurita. Che
cosa né pensa, Eccellenza?

— Si tratta delle sole deroghe alla
ortodossia giuridica. Ma credo che ba-
sti citare qualche esempio perché tutti
siano convinti che queste deroghe ri-
spondono ad un'esigenza di giustizia
sostanziale. Abbiamo arrestato in Sar.
degna 1l console della milizia Augusto
Maran, indiziato come uno degli as.
sassini di Don Minzoni. Le sembra
giusto che a suo favore debba valere
la prescrizione, maturata artificiosamen-
te quando il terrore sigillava le labbra
der testimoni? Balbo, riferendosi agh
antifascisti del Ferrarese ¢ particolar-
mente a Don Minzoni, incitava senza
sottintesi alla persecuzione, precisando:
« Sard bene che il Prefetto facca ea-
pire al Procuratore del Re che per
eventuali bastonature, che dovranno es.
sere di stile, non si desiderano imbasti-
ture di processi. Se scrivo questo da
Roma, & segno che so quel che mi -
con, Quando Maran sottopose Don
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Minzoni alla « bastonatura di stile »
che lo uccise, la Vace Repubblicana ac
cusd arcmmemc Italo Balbo z‘ concor-
so dell'assassinio, Il giornale fu assolto
dallaccusa di diffamazione per avere
raggiunto la prova dei fatti.

E il processo Masteosti?

~ Abbiamo arrestato a Napoli Ce-
sare Rossi, |'eminenza grigia di Mus-
solini. Inizieremo la procedura intesa ad
ottenere Ja declaratoria d; giuridica éne-
sistenza sia della sentenza istruttoria,
attraverso la quale la responsabilita det
principali autori del delitto si volatiliz-
zava. in  un‘ancdina imputazione di
mandato per sequestro di persona, sia
della sentenza della Corte d'Asdse di
Chieti. Il processo fu sottratto a2 Roma,
appunto per sfuggire al controllo del-'
I'opinione pubblica. I giudice Occhiuto,
il quale non voleva prestarsi alla ma-
cabra farsa, fu mandato in ferie... fuori
stagione. Il magistrato Del Grudice, che
presiedeva la Sezione d'Accusa, fu spos-
sessato della causa, La soitrazione del
fascicolo De Bono dagli uffici dell’Alta
Corte del Senato, anche se resa vana
dall'avvenuta riproduzione dell'incarto.
conferma la inquieta coscienza dei fa-
scisti. A fuorviare completamente la
gjustizia & intervenuta [amnistia del
1925, la piis iniqua e paradossale fra
tutte. A proposito di questa amnistia,
ricordo che, interpellato sulla probabi-
Iita della sua promulgazione, di af nel-
I'ambiente politico si parlava, Giolitii
ebbe a rispondere: « Non credo che s
possa giungere a tanto. Sarebbe come
se l'onorevole Mussolini, avvicinandosi
allo speccchio, dicesse: — Io &1 o-
no ». Rifare il processo Matteott:, e [o
rifaremo, ha un valore storico. Se zari
provato che il delitto e stato ordjto dal
governo, sara confermata all'tahia e al
mondo la criminalit di quel governo.

— Sono molti 1 processi che, stran-
golati dall"amnistia, dovranno essere
ora richiamati alla luce della veriza?

— Pili di quanti non =i creda. A Sa-
lerno, mi si € presentato un giovinetior
lacero, triste, tenendo fra le mani un
fascicolo ingiallito, 1a copia di un pro-
cesso contro il padre, un operaio socia-
lista condannato per aver sparato con-
tro dieci fascisti che lo avevano aggre-
dito a revolverate nella sua asa. Gh
aggressori erano stati assolti appunto
per la settaria amnistia del 1925, L'ope-
rajo mori in cancere. [l ragazzo mostra-
va un giomale fascsta del tempo sotto
cui era scritto; « L'assassinos. — E7
mio padre — mi disse. Esistono centi-
naia di questi casi.

— E?e grazie? .

— Nella m'a Sardegna. che pure ha
Porgoglio d'essere stata un giorno defi-
nita da Mussolini la terra italiana piir
refrattaria al fascismo. e dove le vio-
lenze non furono melte ne molto gra-
vi, si lamentd il caso di un delitto atro-
ce: lassassinio di due battellienn iner-
mi, i fratel'i Fois, da parte di un'orda
di squadnsti armati. Una coraggiosa
giuria condannd inesorabilmente gl as-
sassird; ma dopo poco, uma grazia ki
rimise in crcolazione affinché potessero
irridere allo strazio dei genitori delle
vittime ¢ continuare nefla loro attivita
CTIMENos.

Mentre Ja parola di Mario Beringuer
mevoca un passato che la giustizia
cancellare a garanzia dell’avvenire, nel-
la stanza attigua st spogliano le denun-
cie che giungono a centinaia all’ Alte
Commissariato, alcune apertamente ano-~
nime o truccate con I'ingenuo welo di
un nome e di un indirizzo fitiiz, e ven-
gono mesorabilmente cestinate. La mag-
gior parte delle altre sono te alle
autor'ti competent:, Il cittadino che ha
un piccolo torto da riparare. pretende
che '"Alto Commissario in persona, an-
dando al di la del compito fissatogli
dalla legge, eserciti le sue vendette. E
cosi la denuncia, la quale andava indi-
rizzata pit modestamente al Commis-
sario di polizia o al Procuratore del re,
compie un giro vizioso. Non molti sono
i nferimenti concludenti: comunque
essi sono oggetto di vaglio diligente.
a integrazione dell’ indagine~ promossa
d'ufficio. -

Nella sala che precede il gabinette
di S. E. Berlinguer, il giudice Rubino,
segretario dell’ Alto Comm:_.'mm‘e.a!
tempo stesso istruttore, vaglia le richie
ste d' udenza, Come potrebbe I"Alter
Commissario ricevere duecento persone
in una mattinata, anche se ognuna d
esse assicura che deve fargli comunica-
zioni dalle quali dipendono le sorti o
[talia® -

La signorina Anna — muta deposi-
taria di innumeri segreti — siede ad
un tavolo intenta a raccogliere carte-
['altra estate — mi racconta — villeg-
giava a Camogli. Quest:apno sfoggia ¢
andali marttimi al Ministero dell'ln-
terno, mentre di cento, duecento, cn-
quecento fogli fa un fascicolo: 1i so-
vrappone pazientemente uno su lal-
tro, li trafigge al margine con un lunge
ago, li lega con uno spago, li raccoglie
in una copertina sulla quale scmve in
bella calligrafia: « Processo contro.. ..
imputato di.,..». La signorina Anna
compie I'tltimo atto, sia pure di ordi-
ne materiale, dell'istruttoria. Oggi stes-
so I'incarto passera all' Ala Corte, Le
piccole mani dalle unghiette rosse han-
no inconsapevolmente gettato i dadi del
destino, L

Inconsapevolmente? La signorina An-
na appare compresa del suo compito:
non alza il capo corvino dal lavoro,
mentre il respiro quasi affannoso per
I'intensa attenzione, solleva ritmicamen=
te la camicetta bianca.

— E' una colomba? — domandeo al-
ludendo alla spilla che la signorina An-
na ha appuntata sul petto,

— E' un grifo — risponde,

ARTURO ORVIETO
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