Tour nell’arte contemporanea con una guida d’eccezione
GALLERIE, SCULTURE MAGIE: E’ LONDRA

di Luisa Laureati

David Sylvester non € soltanto uno dei piu famosi e stimati critici d’arte
contemporanea, ma appartiene anche, idealmente, ad una confraternita delle piu
esclusive e i cui membri sono rari oggi persino in Inghilterra che ne é sempre stata
madre e nutrice: la confraternita degli snob. E intendo snob nel senso migliore del
termine, cioe nel senso di persone assolutamente originali, che non trovano parentele
o affinita con i propri simili. Vivono in piena indipendenza le loro fantasie, i loro
impulsi, e anche le loro nevrosi tanto da non chiedersi se siano nevrosi 0 meno. Pezzi
unici, insomma, in un mondo di multipli. Fra le tante cose che non racconto e che
rendono David cosi diverso dagli altri c’e il suo rapporto con il tempo. Un rapporto
del tutto opposto a quello oggi in uso, ma che, a ben pensarci, mi sembra
assolutamente piu reale. Comunque piu aristocratico. David non piega se stesso e le
cose alla tirannica necessita del tempo, ma adopera il tempo per impossessarsi
dell’essenza di quanto, in quel particolare momento, lo interessa. Sembra vivere per
cercare di capire e di capire proprio quello che non si spiega; quello in cui i suoi
continui e a volte ingenui interrogativi lo spingono a chiedersi. Quello che a lui
interessa puo sembrare agli schiavi del tempo molto futile: capire, per esempio, se un
frammento di tappeto persiano del Cinquecento puo convivere nella stessa stanza con
tre teste romane di scavo di epoca repubblicana o capire quando un vino di buona
origine una volta aperto, si deve bere perché sia al meglio. Capire &€ sempre questione
di tempo e i suoi sono tempi lunghissimi nei quali ti senti trascinato dalla sua
personalita e provi, in quella estrema dilatazione del tempo, un senso di rassicurante
abbandono. E cosi che giorni fa David ha dedicato tutta una mattina a me e a mio
marito, Giuliano Briganti, per visitare alcune gallerie d’arte contemporanea di Londra
che, con i suoi ritmi, si sono ridotte a due: quella, o meglio, quelle di Waddington in
Cork Street e quelle di Anthony d’Offay in Dering Street. Le due migliori,
naturalmente. Guardare le opere d’arte con David e Giuliano é bellissimo perché
nessuno dei due si vergogna di esprimere ad alta voce le proprie incertezze o le
proprie non condivise adesioni, soprattutto di liberare davanti alle opere le proprie
associazioni, per discuterne o abbandonarle senza mai voler prevaricare, senza voler
vincere, ma cercando sempre e solo di arrivare all’essenziale. La prima fermata e
nella nuova galleria di Waddington che ne possiede altre tre sulla stessa strada. In un
grande spazio quadrato, illuminato con molta sapienza, sono esposte su basi d’acciaio
quattro grandi sculture di Michael Heize, uno scultore di circa quarantacinque anni,
californiano, che ha sempre fatto sculture enormi, come dolmen o come menir, in
concrezioni pigmentate che le fanno somigliare a pietre lavorate preistoriche. Vive tra
il Nevada, dove lavora, e New York. E ormai famosissimo anche se da noi
sconosciuto. Con queste poche nozioni, in silenzio abbiamo cercato di avvicinarci a
quell’indubbia atmosfera magica che emana da quei lavori. C’é in esse, accanto alle
intenzioni di suscitare immagini primarie con forme primordiali, anche una
raffinatezza nel trattare le superfici sensibilizzate dal colore e dalla lavorazione molto
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abile della materia. | richiami sono facili, e I’artista ce li suggerisce con una forse
troppo ingenua insistenza, da americano dell’Ovest. Da parte mia penso infatti
all’America, alla sua vitalita, alla sua potenza economica che da la possibilita di
organizzare mostre cosi impegnative, costose (il peso e le dimensioni sono enormi) e
con una regia cosi abile. E penso a Londra che ora queste mostre riesce ad
accoglierle. E penso invece a Roma dove tutto per chi fa il nostro mestiere & cosi
difficile, dove tutto &€ imperfetto, sgangherato e sommario, dove ogni iniziativa si
affossa a meno che non riguardi una piccola realta locale. Il paragone fra la nostra
infelice e chiusa condizione e il potere dominante del mercato contemporaneo inglese
e americano, e aggiungerei tedesco, francese e spagnolo, non cessa davvero a tornare
tutto a nostro sfavore. Eppure i nostri artisti mi sembrano particolarmente dotati,
anche se hanno talvolta vita creativa breve, consumati dallo sforzo di farsi largo in un
mercato internazionale che per loro, mancanti permanentemente di strutture, € sempre
difficile e logorante.

Con questi pensieri deprimenti, che tengo tutti per me, ci avviamo nella prima delle
tre gallerie, direi quasi un santuario, di Anthony d’Offay dove sono esposti due lavori
del notissimo Richard Long: il primo, una composizione a tappeto di pietre bianche
che occupano in lunghezza gran parte del pavimento della galleria, il secondo un
insieme di frammenti di pietra grigia messi in circolo. Silenziosamente guardiamo,
ma io guardo anche la galleria bianca, curata, perfetta, guardo la signorina che ci
accoglie e saluta David, una moderna vestale dell’avanguardia. Il forte richiamo di
queste opere € certo accentuato da un’atmosfera quasi sacra che le circonda. Usciamo
per salire nella galleria al primo piano dove ci accoglie un’altra elegante vestale.
Sembrano tutte vestite da Armani, con colori che si amalgamano alla galleria bianca e
ai toni tenui, quasi lunari, delle opere di Long che in questo spazio sono quattro. Una
composizione di frammenti spigolosi di lastre di pietra rossastra messi in cerchio che
suggeriscono un aspro paesaggio montuoso dell’estremo Nord, un’altra, di quarzo
verde, sempre a cerchio, ricorda un paesaggio del Quattrocento ferrarese. Quest’aria
da presepe, questo senso di paesaggi miniaturizzati che, volere o non volere, queste
composizioni suscitano non convincono troppo David e Giuliano che amano di piu le
sue composizioni piu astratte; da parte mia non posso non ammirare la perfezione
della costruzione: tutto sembra calcolato per suscitare lontane emozioni, per cercare
un equilibrio assoluto. Giro intorno alle opere sempre piu catturata. Nello spazio
attiguo una serie di spruzzi di calce bianca delineano sul pavimento una sorta di
percorso mentre sulla parete frammenti di fotografie e un testo raccontano un viaggio
nel nord della Scozia di questo infaticabile camminatore. Di queste opere mi colpisce
soprattutto la regia. Mi sembra che non possano aver vita autonoma: vivono in quei
templi dove anche i visitatori diventano degli adepti. Ci sorprendiamo infatti a parlare
a bassa voce.

Si avvicina Anthony d’Offay, sacerdote di questi suoi templi, per mostrare, come
Immagini sacre, dei fotocolor di altre istallazioni altrettanto perfette che Richard
Long ha effettuato in altre gallerie della provincia inglese. Esco stordita ma non del
tutto convinta: la mia sana diffidenza di contadina marchigiana mi fa diffidare delle
fedi indotte di qualsiasi tipo esse siano.



Penso di nuovo ai nostri artisti. Penso ad Eliseo Mattiacci, cosi vitale e genuino,
ma che non ha mai avuto sinora per le sue opere un sostegno cosi valido e una regia
cosi perfetta. Né un sacerdote cosi convinto. La sua vita di artista e certo piu difficile
e minore il riconoscimento. Saluto un po’ stordita David e mi avvio verso la Tate
Gallery allestita nuovamente da poco tempo. E allora? Allora al centro della rotonda
centrale della Tate troviamo un’opera di Richard Long, un circolo di sottili lastre di
pietra scura. Fuori dall’incantesimo del tempio (il tempio del mercato), nel cuore
della Tate, I’'immagine di Richard Long mi sembra perdere di sacralita.
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